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Introduction

Fables choisies
mises en vers

LIVRES VII A XII

Quand parait le second recueil de fables, La Fontaine est un
écrivain célebre — le premier recueil avait regu un accueil enthou-
siaste — dont la compagnie est fort recherchée par les salons. Pen-
dant une dizaine d’années, il poursuit I’écriture et la publication de
ses Contes et en 1678, il fait paraitre son second recueil de Fables
choisies mises en vers, pour la plupart inédites (seule une petite
dizaine a déja été publiée dans les années qui précédent), I’en-
semble se présentant sous la forme de cing livres (nos éditions
modernes des livres VII a XI).

Depuis 1672, La Fontaine s’est placé sous la protection de
Mme de La Sabliére, une femme de lettres raffinée passionnée par
I’étude des sciences. Elle réunit autour d’elle un salon de lettrés liés
par un exceptionnel sentiment d’amitié. Le poete des Fables lui
rendra un hommage ému aux livres IX (Discours @ Mme de La
Sabliére) et XII (Le corbeau, la gazelle, la tortue et le rat).

Ce n'est qu’a la fin de I'année 1693 que paraitra le livre XII,
quelques mois aprés la mort de cette amie et peu de temps avant la
mort du poete. Malgré cette apparente indépendance éditoriale
entre ce livre et les cinq précédents, il se rattache a eux par bien des
points.

» L’amour de la variation.

Les principes de variation et de diversité sont revendiqués de
maniére trés officielle dés I’Avertissement qui ouvre le recueil. De
fait, en dix ans, le projet et sa mise en forme se sont un peu modifiés.
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La Fontaine s’écarte légérement du type de fable développé par
Esope, sans pour autant le perdre totalement de vue. Il puise a diffé-
rentes sources, d’Aristote a Aulu-Gelle en passant par Horace, du
Roman de Renart au sage indien Pilpay, auteur mythique tout autant
que le fabuliste grec, et dont les textes recueillis et traduits en frangais
connaissaient un franc succes. La scéne des Fables (I'expression est de
La Fontaine, V, 1 et IX, 1) s’élargit en une grande famille planétaire
unie par la fiction. On rencontre dans ce recueil Mogol, Bassa, pay-
san du Danube et autres aventuriers révant d’Amérique, sans oublier
les habitants du mystérieux Monomotapa.

La Fontaine, s’il avoue quelques-unes de ses sources, sait aussi
jouer avec ces marques d’érudition : au livre XII («Le milan, le roi
et le chasseur»), il cite Pilpay (Pilpay fait prés du Gange arriver
laventure). Or la critique moderne a établi que ce n’était que pure
invention du fabuliste, comme si La Fontaine parsemait malicieu-
sement son parcours de faux indices. Le souci de variation doublé
d’un sens de la fantaisie ne se départit pas d’une liberté toujours
revendiquée par rapport aux lois du genre.

» Un art de la conversation.

Un autre signe permet de le mesurer. La Fontaine a constam-
ment joué sur les possibilités que lui offrait la métrique: ses fables
font fonctionner de maniére souvent signifiante I'alternance entre
alexandrins et octosyllabes, en sorte que I'irruption d’un heptasyl-
labe comme dans «La téte et la queue du serpent» (VII, 16) sur-
prend. C’est une maniére de clin d’ceil du poéte, toujours prét a
s’écarter d’un schéma trop figé.

L’étymologie du substantif fable — du latin fari qui signifie « par-
ler » — nous renvoie finalement sans cesse a cette caractéristique : ce
genre littéraire, apparenté de prés a la conversation, qui suppose
une rencontre, parfois accompagnée de débats, ne serait-ce
qu’ébauchés, induit facilement ces jeux divers, ces effets de surprise
sur la forme autant que sur le contenu.

> Lectures multiples.

Dans les livres VII a XII abondent les « fables doubles ». Ce sont
tantot des récits qui se juxtaposent, comme «Le héron, la fille»
(VII, 4), tantdt des récits inclus dans une trame de fable déja en
place, La Fontaine faisant jouer le mécanisme de la mise en
abyme: tel est le cas par exemple de la fable 9 du livre X («Le ber-
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ger et le roi») ou est exposée I'histoire de I'aveugle et du serpent,
comme pour mieux illustrer le principe du « pouvoir des fables»' :
comme s'il valait mieux une seconde fable pour assurer la portée de
la premiére. Cette technique permet aussi une démultiplication des
lectures, que ce soit a I'intérieur de la fable méme, a I'intérieur du
livre, ou encore dans I’ensemble du recueil. La lecture rétrospective
d’une fable est trés souvent proposée par une fable ultérieure, et le
sens de la premiére s’en enrichit, le fabuliste superposant au mou-
vement linéaire de la lecture un autre mouvement qui procede pour
ainsi dire par spirales successives qui vont en s’élargissant.

> «Nouvelles Muses ».

Alors que le premier recueil était dédi¢ au jeune Dauphin et
placé sous la paternité littéraire d’Esope, celui-ci s’adresse a
Mme de Montespan, favorite du roi et méceéne influente. Une telle
dédicace est a lire en différents sens. La Fontaine, s’il n’est pas le
courtisan qu’il fustige a de nombreuses reprises dans ses fables,
s’est tout de méme rapproché de la cour. Et si c’est plut6t la figure
de Mme de La Sabliére qui domine I'ensemble du recueil, et ce jus-
qu’a la fin — unissant les six livres en un ensemble trés cohérent —,
cette mention a la femme la plus proche du Roi-Soleil peut rappe-
ler, comme le suggére M. Fumaroli?, I'invocation a Vénus qui
ouvre le De natura rerum de Lucréce. De 'apologue ésopique La
Fontaine est passé a une inspiration plus philosophique, épicu-
rienne, et le recueil est jalonné d’allusions ou de prises de position
philosophique fermement énoncées.

L’épicurisme «dans tous ses états», les débats philosophiques
qu’il installe, la conception du monde et les pratiques qu’il préco-
nise sont présents dans les Fables et se développent avec gourman-
dise. Ainsi la physique des atomes, théorie de Démocrite, est-elle
présentée dans « L’horoscope » (VIIL, 16); la conception et la rela-
tion au divin affleurent souvent au fil de la fable, et I'insolence n’est
pas rare: un sculpteur devant son bloc de marbre se demande s’il
en fera un dieu, [une] table ou [une] cuvette? (« Le statuaire et la
statue de Jupiter », IX, 6); la crainte devant la mort et le travail du
sage qui cherche a s’en défaire parsément ce recueil, de «La mort
et le mourant» (VIIL, 1) au «Cerf malade» (XII, 6): on peut lire

1. Titre de la fable VIIL, 4. Voir p. 39.
2. M. Fumaroli, édition des Fables, Livre de poche, 1985, p. 872.
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les fables comme un long parcours vers la sagesse et le détachement
progressif des passions si elles se révélent malsaines.

> Apologie des plaisirs.

La philosophie épicurienne ne serait pas complétement exposée
si le plaisir n’y était présent d’une fable a I'autre. La méditation,
propice et méme né ire au chemi 1t vers la s’ap-
puie et se nourrit des fruits (le mot revient fréquemment dans ces
six livres des Fables) que la Nature propose en abondance. Au sage
de savoir en tirer le meilleur profit: a ce titre, la fable du «Philo-
sophe scythe » (XII, 20) est exemplaire du chemin parcouru tout au
long des six livres.

Le plaisir, c’est aussi celui de I’écriture, qui se donne a lire a
chaque page des Fables. L’amour de la diversité en fournit un bon
témoignage. Un autre signe en est donné au livre XII ou La Fon-
taine entretient un dialogue avec le jeune duc de Bourgogne. La
fable 5 («Le vieux chat et la jeune souris»), qui met en scéne un
couple bien banal de la littérature des fables, est précédée par une
sorte de liste, sous forme de quatrains, de toutes les fables possibles
qu’on pourrait construire autour du motif des deux animaux enne-
mis. A la fin de sa vie le fabuliste témoigne de sa vigueur intellec-
tuelle et créatrice, et nous fait part du délice qu’il peut y avoir a
écrire et imaginer toujours plus de scénarios.

» «Le pouvoir des fables ».

Cette revendication du plaisir de I’écriture s’accompagne d’une
réflexion menée par petites touches sur Iart des fables. La fable
intitulée « Le pouvoir des fables» (VIIL, 4) en constitue la colonne
vertébrale, et s’y joignent ici ou 1a des remarques qui sont autant
de clés que le fabuliste avance. Ainsi les ouvrages les plus
courts/ Sont toujours les meilleurs [...] 1l faut laisser / dans les plus
beaux sujets quelque chose a penser, explique-t-il dans le « Discours
a M. le duc de La Rochefoucauld» (XI, 14), suggérant ainsi la
place qu’il concéde généreusement au lecteur. Le silence semble
une autre condition nécessaire & la réussite et I'efficacité des fables.
Le contre-exemple que met en scéne un La Fontaine irrité se
trouve dans « L’écolier, le pédant et le maitre d’un jardin» (IX, 5),
ol son propos, d’une grande fermeté, s’entend a la fin du récit (Je
hais les piéces d'éloquence/ Hors de leur place). Cette fable présente
Iintérét de confronter le motif du jardin, lieu idéal pour la médita-
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tion (theme introduit au livre VII), a celui d’une rhétorique intem-
pestive, et il se lit 1a une forte tension, enfin résolue a la fin du
recueil.

» Philosophie et littérature.

Cette réflexion sur la littérature se nourrit des discussions qui
animaient le cercle de Mme de La Sabliére : il s’agissait de trancher
en faveur ou en défaveur de la conception de Descartes pour qui le
monde des animaux-machines uniquement animés de sensations et
d’instincts était radicalement séparé de celui des hommes, étres
pensants. La Fontaine cherche a clore vigoureusement le débat
contre ces conceptions auxquelles il a de multiples contre-exemples
a opposer. Mais au-dela, il prend acte de ces débats pour en ouvrir
un autre, celui de la littérature opposée a la philosophie. A plu-
sieurs reprises il évoque Aristote, soit pour lui emprunter la trame
d’un récit, future matiére a une fable, soit pour rappeler que Iil-
lustre philosophe antique avait lui-méme prété la possibilit¢ d’un
«art de penser» aux animaux. Une telle mention peut étre lue dans
un autre sens encore : le propos est bien de discuter le « pouvoir des
fables» dans toutes ses dimensions, c’est-a-dire le pouvoir du lan-
gage de la fiction, la conclusion étant bien entendu que la littéra-
ture 'emporte sur toute autre forme de discours. Le plaisir du texte
et 'argument philosophique s’y rencontrent et se nourrissent I'un
l'autre. Les Fables de La Fontaine, et en particulier celles des six
derniers livres, sont un hommage a la littérature en ce qu’elle est
une sorte de miroir: miroir de ’homme qui y contemple son image
et miroir des mots sur eux-mémes'.

1. Le texte et la numérotation des fables dont le commentaire est présenté ici sont
ceux de I'édition de M. Fumaroli citée plus haut.
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Livre VII

1. Prolongements et innovations

» Une peinture parfois amere.

La dédicace & Mme de Montespan qui introduit le premier livre
du second recueil est placée sous le signe du charme et du plaisir :
I'intention moraliste et pédagogique mise en avant au seuil du pre-
mier recueil a donc disparu. Pourtant, plusieurs des fables du
livre VII, et ce dés le début (« Les animaux malades de la peste»)
modérent cette atmosphere pleine de délices et rappellent au
contraire combien la violence domine non seulement la société que
cotoie La Fontaine mais toute société humaine ou animale en
général. Que cette violence doublée d’une cruauté s’exprime dans
le personnage du lion censé représenter le monarque, dans la fable
inaugurale ou dans «La cour du lion» (fable 6), cela reste plutot
attendu. Mais La Fontaine, approfondissant son enquéte, confirme
cette terrible constatation. Il met en scéne des personnages comme
le chat de la fable 15 («Le chat, la belette et le petit lapin»') qu’on
vient consulter pour trancher une dispute: la violence s’applique
brutalement 1a ou on ne I'attendait pas et la ou elle semble la plus
injuste. Elle en parait encore plus scandaleuse. Une remarque sem-
blable vaudrait pour des fables comme «Les vautours et les

1. Texte commenté p. 22.
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pigeons» (fable 7) ou «Les deux cogs» (fable 12), ou la violence
présentée par La Fontaine s’amplifie du ton de Iironie.

> La tendresse et ’humour du poéte.

Le constat n’est heureusement pas totalement pessimiste. Cer-
taines évocations tendent a atténuer une impression d’accablement
qui pourrait naitre de ce premier mouvement. La fable 9, « La lai-
tiere et le pot au lait»', introduit le personnage de Perrette présenté
avec une grande indulgence, et I'histoire donne lieu & un moment
de réverie de la part du poéte qui s’identifie avec enthousiasme a sa
paysanne et n’hésite pas a se mettre lui-méme en scéne a son tour.

Ailleurs, par exemple dans la fable 10 («Le curé et le mort»),
c’est ’humour, ici un humour plutét noir, qui vient racheter le pes-
simisme ambiant. Dés le début du récit le fabuliste joue sur les ren-
contres de mots dont il sait qu’ils provoquent I’étonnement et le
sourire de son lecteur: Un mort s'en allait tristement/ S’emparer de
son dernier gite;/ Un curé s'en allait gaiement/ Enterrer ce mort au
plus vite, écrit-il avec malice, sans se départir d’une touche d’anti-
cléricalisme qui se renforcera au fur et a mesure que la fable se
déroule. Anticléricalisme qu’on avait d’ailleurs déja pergu a la lec-
ture de la fable 3 («Le rat qui s’est retiré du monde »?).

» Kchos et résonances internes.

D’une fable a I'autre on pergoit des liens qui renforcent le senti-
ment d’unité du livre. Les deux fables 9 et 10 par exemple se ren-
voient I'une a I'autre de différentes maniéres. Outre le ton léger et
souriant qui les caractérise, on retrouve dans la seconde une cita-
tion explicite de la premiére, aux derniers vers (Proprement toute
notre vie/ Est le curé Chouart, qui sur son mort comptait,/ Et la
fable du Pot au lait) : le curé, comme Perrette, « batissait chateaux
en Espagne ». Mais ce qu’on imagine aisément d’une paysanne sur-
prend plus, en principe, d’'un ecclésiastique, qui n’est pas censé
faire des projets d’enrichissement. La référence d’une fable a
P'autre, doublée d’expressions similaires (fable 9: adieu, veau,
vaches, cochon, couvée; fable 10: adieu le char), ne sert pas seule-
ment a intensifier le ton léger qui était de mise: elle donne une

1. Texte commenté p. 16.
2. Texte commenté p. 11
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autre résonance au motif en le chargeant d’une critique implicite de
I'Eglise.

Une autre expression tout aussi ressemblante se lisait a la fable 4
(adieu tous les amants, vers 61). La aussi il était question d’une fille
dégue. La scéne des fables du second recueil ou les humains sont
certainement plus proches encore du lecteur que dans le premier est
en train de devenir une véritable famille. Tout se passe comme si la
fille de la fable 4 avait pris nom a la fable 9 — a moins que Perrette
ne soit sa sceur. Un sentiment de familiarité et d’affection chez le
lecteur découle de ces rencontres.

Un principe identique est utilisé a la fable 3 et a la fable 15, ou
figure a chaque fois I'expression gros et gras (fable 3: le rat devint
gros et gras; fable 15: Un saint homme de chat, bien fourré, gros et
gras). L’amusant ici est que La Fontaine réunit en les qualifiant
ainsi les deux animaux traditionnellement ennemis: clin d’eeil du
fabuliste a la tradition du récit animalier.

» Echos d’un livre a l'autre.

Certains motifs sont introduits dans ce livre avant d’étre plus
amplement développés par la suite. Nous retiendrons ici celui du
jardin qui fait une timide apparition 2 la fable 5, « Les souhaits » (/
travaillait sans bruit, avait beaucoup d'adresse,/ Aimait le maitre et
sa maitresse, / Et le jardin surtout, vers 8-10). Présenté déja comme
le lieu de P'apaisement, de la retraite et de I'amitié, il sera abon-
damment glorifié au livre XI («Le songe d’un habitant du
Mogol ») ou au livre XII (« Le philosophe scythe»), en passant par
le livre IX (« L écolier, le pédant et le maitre d’un jardin»).

Un autre motif, plus formel cette fois, prend sa source au
livre VII: La Fontaine se livre parfois a une méditation qui
dépasse le cadre de I'apologue. C’est le cas par exemple de I’his-
toire de Perrette qui est suivie d’une quinzaine de vers réveurs ou
se dévoile lintrospection du fabuliste. Annongant «Les deux
pigeons» (IX, 2) ou «Le songe d’un habitant du Mogol» (XI, 4),
cette forme nouvelle élargit le cadre préétabli de la fable, y intro-
duit le fabuliste, nouveau personnage de sa propre scéne, de
maniére plus concréte et plus appuyée, donnant au récit une portée
plus profonde.
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