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Avant-propos

«Entrez sans hésiter, ici aussi sont les dieux », dans la cui-
sine, au bureau, sur le chantier, dans le tiroir de la caissiere.
La philosophie ne mériterait pas, en effet, une heure de peine
si elle était impuissante a prendre sur elle le poids de misere,
de fatigue comme de joie de nos vies quotidiennes. « La vie
humble aux travaux ennuyeux et faciles », voila ce que la phi-
losophie veut rejoindre et pour ce faire interroger. Sont-ils
d’abord si ennuyeux et si faciles, tous ces travaux? Pour-
raient-ils I’étre moins ? N’y a-t-il pas en eux de quoi soulever
I’ame et la faire s’emporter du délire de 'amour ? Que faire du
travail, quand le propos du philosophe est de «ne rien savoir
d’autre que les choses de 'amour» ?

Mais pour rejoindre la condition du travailleur, pour
comprendre a quoi elle tient comme a quoi elle vise, il lui
faut descendre aux soucis domestiques, aux inquiétudes de
fin de mois, aux revendications salariales comme a la fébri-
lit¢ du spéculateur et aux sueurs froides de I'actionnaire.
Quelle est ’ame de la vie économique? A-t-elle d’abord une
ame «qui s’attache a notre ame et la force d’aimer» ? Toutes
nos transactions ne sont-elles que I'expression du culte
rendu @ Mammon?

Et dans la descente aux abimes de la trivialité, nous
n’avons pas touché le fond: c’est la glaiie et le cambouis, et
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la fumée des usines qu’il nous faut regarder en face. Dans
I'univers artificiel qui se dresse devant nous et qui mord tou-
jours davantage sur la belle nature, dans la boite a outils du
mécanicien et la trousse du chirurgien, dans les grues et les
satellites, y a-t-il quelque chose qui fasse signe vers ’lhomme ?
Comment user des techniques pour ne pas risquer de voir
notre humanité usée par elles?

Si le philosophe n’est pas ce charlatan au bonnet cons-
tellé d’étoiles, si c’est aussi cet homme qui a froid et se
chauffe aupreés d’un four a pain, son orgueil, cependant, est
de faire éclore dans la lumiére de la pensée quelque chose de
divin: la vérité, vérité du travail, vérité des échanges, vérité
de la technique. Pour y parvenir, il lui faudra d’abord recen-
ser et articuler les questions — comme les enjeux qu’elles
posent — relatives a chacun de ces thémes. Puis il aura a dis-
serter, c’est-a-dire et afin de ne pas enfoncer de portes
ouvertes, repérer les apories, formuler les embarras que cha-
cune de ces principales interrogations enveloppe. Pour,
enfin, par le «silencieux dialogue de I’ame avec elle-méme»
qui suit a la trace la nécessité du concept, trancher les divers
neuds gordiens que constituent une vie de labeur incompris,
la poursuite irraisonnée d’intéréts économiques mal définis
comme l'usage inconscient de machines et outils aveuglé-
ment vantés.
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La question du travail
a la sueur de ton front

THEME

«Qu’est-ce donc que le travail ? Quand personne ne me le
demande je le sais, mais si on me le demande et que je
veuille expliquer, je ne le sais plus. » Plagier saint Augustin
et chercher a dégager, a toute force, un «paradoxe du tra-
vail» est bien artificiel. Le travail, en effet, ne présente
aucune difficulté particuliére, et il n’y a que le philosophe a
vouloir obscurcir ce que chacun saisit avec évidence: tra-
vailler, c’est gagner sa vie! Tout commentaire 1a-dessus ne
sert qu’a compliquer ce qui est simple.

Et pourtant, qu’entendre par «gagner sa vie»? Toute
activité réussie ne se gagne-t-elle pas par un effort doulou-
reux et pénible sur notre paresse native? N’est-ce, d’ail-
leurs, que notre paresse qui rend le travail odieux? Et
puis, qu’entendre par «vie»? Sont-ce seulement le pain et
le vin qu’il s’agit de «gagner»? Dans ce cas, le travail ne
serait que la version titonnante, la traduction approxima-
tive de la dextérité instinctive avec laquelle ’'animal assure
sa subsistance. Nos outils de travail, les instruments de
nos labeurs ne feraient que se substituer a nos organes
déficients. Si, en revanche, la «vie» qu’il s’agit de
«gagner» ne se borne pas au panis, mais s’étend aux cir-
censes, alors travailler, c’est entreprendre de vivre en
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homme et ce ne sont plus ses besoins vitaux mais ses
désirs que I’homme comble en travaillant.

On voit donc que I’essence du travail n’a rien d’évident et
que la premiére question qu’il convient de se poser porte sur
sa définition: « Toute action est-elle un travail ? »

Parvenu laborieusement a celle-ci comme «application
pénible de Iintelligence, de la volonté et du corps des
hommes a la transformation solidaire de la nature — primiti-
vement indisposée a les servir —, par I'intermédiaire d’outils,
en vue de produire des ceuvres utiles destinées a satisfaire
des besoins humains c’est-a-dire sociaux et culturels», la
réflexion rebondit. En effet, I’éclaircissement du type d’acti-
vité qu’est le travail ne suffit pas a en révéler le sens ou fina-
lité. Travailler, c’est subvenir a des besoins humains. Soit.
Mais «le travail n’est-il pour ’homme que le moyen de subve-
nir a ses besoins ?». Telle est la seconde question qui s’im-
pose et, avec elle, la nécessité de préciser ce que recouvre le
mot «besoins». En effet, comment comprendre que
I’homme subordonne les trois quarts de son existence a la
production de biens de consommation, consommation dont
toute la raison est de détruire ce qui est produit? Produire
pour consommer, n’est-ce pas perdre sa vie a la gagner,
s’aliéner en somme? Le caractére cyclique et toujours
recommencé de nos appétits suffit-il a rendre compte du
besoin de travail plus pressant encore que celui de ne rien
faire ? Car il est un fait indéniable, c’est que le dédoublement
en temps de travail et temps de loisir est un mythe, dissout
par la frénésie de travailler. La valeur du travail est peut-
étre rédemptrice ou policiére ou libidinale. Ne serait-elle pas
tout simplement humaine? En dégageant a quelle exigence
profonde le travail répond, on découvrira la signification
téléologique de celui-ci, son sens humain et moral: parvenir a
la connaissance d’un soi spirituel et libre par la contempla-
tion de ses ceuvres et la maitrise de son agir.

Assurés du «sens du travail», nous ne sommes néan-
moins pas au bout de nos peines. Cette nature, dont la
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transformation et I'adaptation a nos besoins permettent de
se découvrir, faut-il en avoir percé le mystére pour ceuvrer
efficacement ? Une fois établi que la finalité du travail n’est
pas tant de gagner sa vie que de manifester par la son huma-
nité, nait aussitot le probléme du rapport au réel que le tra-
vailleur entretient. Parce que toute connaissance de soi se
fait par le truchement de celle du monde extérieur et parce
que le travail s’est révélé avoir une dimension psychologique
et ontologique, se pose inéluctablement une troisiéme ques-
tion: «Le travail est-il le lien le plus étroit entre ’homme et
la réalité ?» Dans la vaste sphére de I’étre, ou se situe le tra-
vailleur ? Quelle position, quelle situation occupe-t-il dans
son étre-au-monde ? Le contact charnel et mental que 'acti-
vité laborieuse permet d’avoir avec les choses n’est-il pas la
quintessence de 'expérience? L’activité qui, de fagon privi-
légiée, favorise la découverte de nos aptitudes n’est-elle pas
ce en quoi se consomme I'union de I'esprit et de la matiére,
de la conscience et de la nature? L’ouverture au monde ne
s’épuise-t-elle pas dans le travail ou la résistance rencontrée
est la seule garantie de Iobjectivité de I"approche? Tout
projet d’'un «retour au réel» — bien loin des utopies tant
éducatives que politiques —, ne trouverait-il pas a se réaliser
dans la mise au travail, et exclusivement au travail, de tous
et de chacun? Intellectuels et penseurs ne feraient-ils pas
bien de mettre la main a la charrue avant d’oser proposer
une vision du monde qui s’en veut, sinon le fidele décalque,
du moins la plausible interprétation? Quel sens du réel
apporte Pexpérience du travail? Le sujet est d’importance
puisque, primo, I'acquisition de ce sens fait I'esprit vrai et
lucide, qu’en sa conquéte consiste la vérité; puisque,
secundo, c’est a travailler que la quasi-totalité de nos vies se
passe. L’analyse des rapports de la sensation et de la
conceptualisation, du faire et du connaitre, de la poiesis et
de la theoria, celle du savoir et du savoir-faire permettra de
découvrir la nature du lien comme I'intensité de la relation
au réel que cultive le travailleur. Ainsi comprendrons-nous
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le role et la fonction du travail dans I’économie de notre
étre-au-monde.

Reste une question fondamentale: celle de notre rapport
aux autres.

Quelle est la fonction de socialisation du travail? En effet,
les besoins que le travail cherche a combler sont des besoins
sociaux et culturels, non point naturels, sans quoi pas de
nécessité a travailler. C’est donc solidairement — avons-nous
vu — que la transformation laborieuse de la nature s’opére.
Le probléme est alors de savoir si cette socialisation du travail
est la consécration de la sociabilité humaine: «La division du
travail sépare-t-elle les hommes?» En effet, la pluralité des
besoins & satisfaire est telle qu’un seul homme n’y peut suf-
fire. D’ou la nécessaire division et subordination des taches.
Si chaque maison devait fabriquer elle-méme son mobilier,
celui-ci se réduirait a quelques planches plus ou moins bien
assemblées. L’obtention d’un mieux-étre exige la spécialisa-
tion des métiers. L’art du bois se perfectionne quand le
menuisier est autre que 1’ébéniste. Aussi, pour assurer par-
faitement tous les besoins humains, faut-il que les uns culti-
vent et élévent les bétes quand d’autres fabriquent le pain,
que certains tissent et coupent quand d’autres construisent
et réparent, extraient, transportent et distribuent. Mais la
division du travail, analytiquement contenue dans son
concept, est-elle facteur de socialisation véritable? N’est-elle
pas plutdt un agent de désintégration? En effet, qu’est-ce qui
commande la division des tiches? La productivité — et
laugmentation des gains et des profits qui 'accompagne —
ou la volonté de mieux satisfaire nos besoins profonds? A
partir de quand le souci d’efficacité — inhérent a la division —
et le partage des taches qui la constitue transmuent-ils la
complémentarité des savoir-faire en atomisation des gestes
et des procédés productifs? Au-dela d’un certain degré de
spécialisation, la solidarité des métiers ne confine-t-elle pas
a I’émiettement des fonctions? Une fois émietté, le travail
n’émiettera-t-il pas le travailleur? Et son émiettement n’af-
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fectera-t-il pas sa relation a ses compagnons de labeur, a
autrui? Diviser c’est séparer, unir c’est rassembler. Toute
union des hommes suppose néanmoins la séparation de ceux
qui veulent s’unir et toute division des hommes présuppose
leur rassemblement initial. La dimension sociale du travail,
ses requisits et conditions apparaitront dans le traitement de
ce paradoxe.

«Qu’est-ce que travailler?», «Pourquoi travaillons-
nous ?», « Quelle position adoptons-nous face au réel quand
nous travaillons ?», enfin « Nous rapprochons-nous les uns
des autres dans I’exercice de notre métier?», telles sont les
principales questions, questions cardinales auxquelles
I’étude conceptuelle du travail se raméne.

Sujets : Le travail en questions

Sujet 1

Toute action est-elle du travail ?

Lorsqu’on songe au temps passé a travailler, lorsqu’on
s’arréte quelques instants a méditer la place considérable
que le travail occupe dans nos vies, lorsque enfin on répéte
inlassablement apres Freud qu’«étre normal c’est aimer et
travailler» ou, plus trivialement, que «le travail c’est la
santé», on comprend I'urgence toujours actuelle qu’il y a a
réfléchir sur le sens du travail. Or, selon le conseil socra-
tique, la question du sens ou de la finalité suppose réglée
celle de la définition. Qu’est-ce que travailler ?

La lecture rapide des trois pages du Littré en regard de ce
mot offre des acceptions si diverses qu'on est en droit,
comme pour «truc» et «machin», de juger ce vocable si




8 | Travail, échange, technique

général qu’a force de tout dire il ne veut plus rien dire. Non
seulement I’homme travaillerait, mais les animaux, les
plantes et la matiére inanimée. Les processus d’embryoge-
nése, de fermentation et d’érosion seraient des travaux. Foin
de ces transpositions poétiques, dira-t-on, le travail est le
propre de ’homme. Mais la encore, et & en croire le diction-
naire, toutes les entreprises de ’homme mériteraient d’étre
qualifiées de travail: ses soins et ses soucis, la peine qu’il
prend a faire quelque chose, la maniére méme dont il le
fait... Autant dire que vivre c’est travailler. Mais a supposer
que vivre soit du travail, & supposer que ces deux verbes
aient méme référent, leur signification n’en reste pas moins
différente. Peut-étre est-ce le mal qu’on se donne a vivre qui
fait de la vie un travail? Cette restriction est toutefois bien
mince, car tout ce qui est beau et grand est difficile.
Conquéte d’empires, performance sportive, sanctification
seraient a ce titre des travaux.

Travailler, ce n’est pas vivre rappelle a bon droit le sens
commun, c’est gagner sa vie. Mais alors, de deux choses
I'une: ou bien gagner sa vie ¢’est gagner son pain, subvenir a
ses besoins, et le travail n’est pas humain, il est le lot de tous
les vivants différemment appareillés pour ce faire; ou bien
gagner sa vie, pour étre proprement humain, c’est mériter
de subsister, conquérir le droit de vivre, et tous ceux qui
tiennent bien leur role — I’écolier tenu de rapporter de bons
carnets, le novice tenu de progresser dans lesprit de la
régle — travaillent. Travailler, c’est alors remplir sa fonction,
son devoir d’état, ne devoir qu’a soi et a sa peine ce que I’on
est et ce que l'on a, se rendre digne d’étre heureux. Et I’on
retombe sur le travail comme vie.

On voit la difficulté: sous peine de priver le travail de
toute dimension proprement humaine, on vient a en faire la
modalité méme de cette existence. Entre le trop peu et le
trop, le travail reste en peine de trouver sa signification.
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