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PREFACE
a la seconde édition revue et augmentée

J’appartiens, j’en ai déja fait I’aveu, dans la grande famille des fils de Clio, a la
catégorie de ceux qui ne se baignent jamais deux fois dans les mémes eaux du fleuve.
Comme Claude Lévi Strauss je déteste relire un livre quand il est terminé. Quand un
texte a été porté, écrit, lu nécessairement, et relu, corrigé, que le point final a été posé,
qu’il vive. La pensée continue. Elle chemine. Qu’il me rende ma liberté, comme je lui ai
donné un peu de mon étre, en l'instant & jamais inaccessible ou il a occupé mes pensées.

Or voila que I’encre de ce modeste exercice d école — j’aime les régles, elles n’ont
jamais entravé ma liberté — est A peine séchée, qu’ Eglise, Culture et Société se rappelle
a mon attention. A peme plus de deux ans aprés sa pubhca'uon ce petit livre, cet agréa-
ble devoir de vacances qu’impose la fidélité a la régle, est épuisé.

Je suis conscient de ce que la hate, de ce que les contraintes d’un cours, dans un
temps limité et & partir d’un libellé imposé, ont entrainé d’imperfection. Aujourd’hui,
j’écrirais sans doute ce Réforme et Contre-Réforme différemment. J’ajouterais, je re-
trancherais, je nuancerais a la lueur des recherches en cours dont les résultats me par-
viennent. Ce serait un autre livre. Je 1’écrirai, peut-€tre, un jour, je songe a un Calvin.

Je vous livre, aujourd’hui, le fruit de mes réflexions, trente-cinq jours de fievre au
cours de I’été 1980 et la composition au fur et & mesure, comme au temps d’Erasme,
chez les Froben, a Bale. ;

S

Cette préface a la seconde édition se bornera & mentionner quelques regrets. Les
plus cuisants, je les dois au meilleur ami et au savant le plus irréprochable. De tous les
comptes-rendus critiques, que ce cours en forme d’essai a suscités, le plus pénétrant
est celui que Richard Stauffer a donné aux Annales E.S.C. Un auteur trouve dans des
critiques de cette qualité sa meilleure récompense. Je lui emprunte beaucoup, qu’il
trouve dans ces lignes ’assurance de ma gratitude.

Naturellement, pour I’essentiel, je persiste et je signe. On ne peut aborder le temps
des Réformes en minimisant I’importance du fait religieux. On ne peut étre historien
d’un grand siécle théologique, si on n’est pas soi-méme un peu théologien. Cet essai est
indissociable de mon Temps des Réformes. Je me suis appliqué, dans un texte paru en
1975, congu entre 1971 et 1974, a faire entrer la dimension plus largement sociale,
économique, voire politique. Les chrétiens ne méprisent ni les choses, ni ’apparence, ni
le tissu des étres en leur concréte existence. Je ne me suis pas répété, j’ai renvoyé d’en-
trée de jeu, au Temps des Réformes (Fayard). Peut-étre ne I’avais-je pas dit assez pédes-
trement. Bis repetita, donc. Peut-étre serai-je mieux compris.
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Naturellement, je maintiens intacte la mémoire de 1517. Mon essai d’anthropolo-
gie religieuse chrétienne a été bien regu. Il mériterait d’étre creusé. J’ajouterais volon-
tiers, a la lueur des travaux rassemblés par Henri Jean Martin et Roger Chartier dans la
grande Histoire de [’édition frangaise (Promodis 1983), cette étape capitale qu’est au
XIIleme siecle, la lecture silencieuse si bien mise en lumiére par Pascal Saenger, la lec-
ture avec les yeux. Dans I’histoire du livre, entre le codex et le papier qui appelle le
caractére mobile, la lecture avec les yeux d’un texte désormais aéré constitue une étape
capitale, totalement négligée de I’arriére plan chronologique du Temps des Réformes.

Arrive avec /'explosion, le temps des nuances, des retouches, voire des repentirs.
Peut-étre ai-je été, entrainé par Lucien Febvre et Henri Strohl, un peu sévére avec Biel
et Paltz ? A travers linterprétation qu’en donne Heiko Augustinus Oberman (The
Harvest of Medieval Theology) Gabriel Biel n’est pas si médiocre. D’ailleurs Martin
Luther en était bien persuadé. Un courant historiographique d’inspiration catholique
qui essaie d’intégrer Luther souligne ’hétérogénéité de la scolastique tardive. En rom-
pant avec elle, Luther ne rompt pas avec la tradition catholique. Querelle d’école, vi-
sion a posteriori, la cassure n’est pas une illusion mais un dramatiquement vécu dont les
traces étaient encore bien visibles il y a moins d’un quart de siécle.

Naturellement je maintiens ma lecture de Luther et je continue a placer le Salut
par la Foi au commencement et au cceur de tout. Mais je suis sensible a I’observation
de Richard Stauffer qui m’invite a prendre en compte les suggestions de Bizer et de
Bayer qui placent dans I’expérience de Luther la théologie de la Parole au méme niveau
que le Sola Fide. 11 s’en suit que se trouve relancé le débat sur ’exacte chronologie de
I’épisode de la Tour. 1512-1513 ... ou 1519 comme Luther lui-méme I’a affirmé ? Je
concede volontiers que I’étincelle de 1512-1513 n’a allumé qu’insensiblement I’incen-
die. Luther n’est totalement Luther qu’en 1519. Et la Réforme c’est en pratique in
concreto la prédication au moins autant que le Salut gratuit : en un mot, la prédication
du Salut gratuit.

Je n’ai pas épuisé I’énorme dossier de ’herméneutique. Le tableau le plus féroce et
sans doute le plus juste de la dérive de la fin du Moyen Age se lit plus allégrement que
dans la Ratio verae theologiae dans I'inépuisable Eloge de la Folie. Erasme sait mettre
les rieurs du bon coté. La talmudisation du texte de la Vulgate aboutit a des consé-
quences aussi ridicules que contradictoires a la tradition de I’Eglise.

L’herméneutique, la lecture du texte, la lecture de I’histoire, la découverte du sens
est I’élément par excellence fluctuant, mobile, flexible. Voyez la grande thése de Fran-
cois Laplanche (L Ecriture, le Sacré, I’Histoire, le protestantisme frangais devant la
Bible dans la premiére moitié du XVIléme siécle, Paris-Sorbonne, 5 vol., 1800 p.,
1983) elle apporte un éclairage supplémentaire a la constitution parfaitement logique
de I'orthodoxie, on a dit de la scolastique protestante. Plus que dans la dogmatique,
c’est dans I'interprétation de I’Ecriture qu’elle se donne le mieux a connaitre

C’est elle la scolastique protestante qui a tiré au maximum parti de I’Analogie de
la Foi. Je reconnais que je I’attribue un peu généreusement aux réformateurs. L’Analo-
gie de la Foi est pour Calvin « la régle selon laquelle PEcriture doit étre interprétée en
fonction du principe Soli Deo gloria ». « Au total, la régle de I’Analogie de la Foi telle
que la comprend Pierre Chaunu avec bon nombre d’auteurs ne me parait avoir été
explicitée » que dans la seconde moitié du XVIéme siécle. « Elle se fonde vraisembla-
blement sur un passage de la Confession Helvétique postérieure de Bullinger publiée en
1566 ». Comme le Sola Fide elle appartient a la tradition apostolique, elle est une ri-
chesse enfouie qu’il faut constamment découvrir et inventer. Il peut arriver que le théo-
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logien joue un mauvais tour a I’historien. Sur ce point, sans nulle doute, si j’avais a le
réécrire, j’infléchirais mon texte vers plus de nuances.

Le grand débat demeure celui de la Liberté et de la Grace. Il est difficile d’étre
totalement objectif. Je maintiens qu’une lecture « philosophique » de la Genése est a
la racine de I’impasse, qu’on a insensiblement perdu la novation radicale de la doctrine
de la Création, qu’a partir de ce lapsus on ne peut éviter Charibbe que pour s’éventrer
sur Scylla. Je reconnais que mon jugement sur I’arminianisme repose moins sur le con-
tenu des textes que sur les dérives ultérieures.

Il n’y a pas de christianisme sans la grace, sans la prédestination au Salut, pas de
christianisme sans la liberté, sans le Oui d’Abraham au commencement de I’Ancienne
Alliance et le Oui de Marie au début de la Nouvelle Alliance. L’expérience chrétienne
de la vie est découverte tout ensemble de la grace et de la liberté, en un mot, de la li-
berté salvatrice du Dieu Incarné plus forte que notre liberté de nous perdre. Cela, les
hommes du XVIéme siécle ’ont exprimé dans leur vie plus et mieux encore que dans
leurs écrits.

Cela veut dire qu’il ne faut pas se borner a explorer le dire, mais qu’il faut cher-
cher de nouvelles approches du faire et du sentir. Parmi ces nouveaux sentiers, ne pas
oublier le Péché et la peur (Fayard, 1983) qu’explore Jean Delumeau et tous ceux que
I’image, que le testament, que le vécu concret au foyer commencent a nous ouvrir.

Ecclesia semper reformanda. Pas plus que la réformation des cceurs, la recherche
ne s’arréte. Ce modeste essai d’hier ne prétend pas arréter le temps. Je ne le renie pas
aujourd’hui. Ce qu’il exprime me tient bien trop a cceur. J’ai formulé quelques nuan-
ces, confessé quelques regrets. Sur tout I’essentiel, je persiste et, sans remords, je signe.

Pierre CHAUNU
de I'Institut
28 septembre 1983
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L’Université frangaise campe sur une ile ou régnent d’étranges et archaiques cou-
tumes qu’aucun ethnologue venu d’une terre lointaine n’a jamais décrites. Voyez, entre
autres, les programmes changeants des concours de recrutement de I’enseignement pu-
blic. Ils imposent aux étudiants et aux maitres qui les accompagnent dans leur effort
une curieuse gymnastique. Elle plonge dans la perplexité les universitaires des pays VOi-
sins et ceux qui en France nous observent du nvage Ces concours font partie de nos
traditions. Il est facile de les critiquer — on ne s’en fait pas faute — difficile de les rem-
placer. Et les historiens sont par nature gens de mémoire attachés plus que d’autres a
leurs traditions. Nous continuons donc a nous livrer a nos exercices coutumiers.

Ce petit livre est un de ces devoirs de vacances qu’impose la fidélité a la régle.
C’est en ces termes, a peu de chose prés, que j’introduisais, il y a huit ans déja, dans
cette collection, I’Espagne de Charles Quint. Les contraintes qui m’avaient amené a
procurer en quelques semaines une synthése rapide sur un pays et une période qui ont
tenu une large place dans nos préoccupations me poussent aujourd’hui a proposer ces
Vingt-cinq lec;ons sur Réforme et Contre-Réforme dans un cadre chronologique, 1517-
1620, que je n’ai, pas plus que le titre, choisi. Telles sont les servitudes de la charge.

Sur un tel sujet la bibliographie comprend plus de 100 000 titres et la bibliogra-
phie scientifique de nos jours utile, plus de 2 000 ouvrages d’une réelle importance.
A quoi bon ajouter une pierre a un édifice aussi chargé ? C’est précisément cette ri-
chesse qui sollicite un effort supplémentaire de synthése. Nous le devons, ce sont les
régles du métier, a ceux, étudiants et jeunes collégues, qui sont en droit d’attendre
I’aide de leurs ainés.

On parle parfois de livres de commande par opposition a ceux que 1’on écrit parce
qu’on a envie de les écrire et quand on a envie de les écrire, celui-ci appartient 2 la
supercommande.

Jentends a I’avance le verdict des censeurs, je ferai plus tard profit des conseilleurs,
mais je continuerai a me méfier de ceux qui par principe ne veulent rien faire de rien.

En vérité, j’aime assez les régles. Les notres sont souples a souhait. Elles délimitent,
sans contrainte excessive, un vaste champ de liberté. Sur le théme aujourd’hui imposé
de Réforme et Contre-Réforme, entre deux dates arbitraires, comme tous les repéres
qu’il faut bien se donner, dans une chronologie aux arétes trop vives, j’ai cherché un
fil, une logique, un principe de cohérence.

Interrogeant la mémoire de 1517, j’ébauche une anthropologie du fait religieux
chrétien. Elle introduit ma réponse, un systéme du long siécle des Réformes, Eglise,
Culture et Société, donc dans une durée qui comme la vie a qui elle emprunte son ryth-
me, comme la mémoire de I’espéce qui nous vient de la transmission de I’acquis de
génération en génération, déborde les bornes nécessairement étroites d’un programme
qu’il convient d’interpréter, tout nous y invite, comme la double Réforme, elle-méme
au sein de I’église et de la culture, librement.

Pierre Chaunu
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UN TITRE, UN PROPOS

Le titre Réforme et Contre-Réforme dans le corset chronologique de deux dates
pointues 1517 et 1620 n’est pas de moi. Il fait partie de la régle du jeu. Le propos est
annoncé dans Eglise, Culture et Société et dans le sous-titre legons, essais.

Vingt-cing legons : n’attendez ni un récit ni un traité, ni méme, a proprement
parler, un essai tout au plus, des essais. L’essai, je ’ai donné dans mon Temps des Ré-
formes (1). 11 part de trés loin, il s’arréte sans date précise, entre 1540 et 1550 avant
que ne monte en premiére ligne I’Eglise de la tradition totalement assumée, quand va
se réunir le Concile de Trente (1545-1563). Naturellement, j’y renvoie, une fois pour
toutes. Je n’ai nulle intention de redire ici ce que j’ai essayé d’expliquer ailleurs.

Certainement, pas un manuel ou un traité. Ces livres existent et ils sont excellents.
Entre I’Histoire générale du protestantisme d’Emile G. Léonard (2), la grande histoire
de I’Eglise de Fliche et Martin (3), les trois excellentes Nouvelle Clio (4) de Francis
Rapp et de Jean Delumeau, 1’étudiant de langue francaise ou plus simplement le cu-
rieux de cette tranche si dense de notre passé n’a que ’embarras du choix.

L’étudiant trouvera notamment dans les premiéres parties des trois excellents ma-
nuels de Rapp et de Delumeau une bibliographie méthodique parfaitement classée de
2 000 titres qu’il pourra mettre a jour a I’aide de I'irremplacable Revue d’histoire
ecclésiastique de Louvain (5) et d’Humanisme et Renaissance (6) qui sont les deux

(1) Pierre Chaunu, Le Temps des Réformes, Fayard, 1975, 572 pages.

(2) Emile G. Léonard, Histoire générale du Protestantisme, 1961, T.1, La Réformation, 402 p. ;t.II,
1563-1700, 463 p.

(3) Histoire générale de I’Eglise de Fliche et Martin (V.) continuée par Duroselle (J.B.) et Jarry (E.).
Pour la fin du Moyen-Age essentiel a la compréhension, les tomes XII, XIII, XIV et XV par G. Le
Bras, A. Forest, F. Van Steenberghen, M. de Gandillac, E. Delaruelle, P. Ourliac et E.R. Labande,
R. Aubenas et R. Ricard.

Pour la période moderne proprement dite, tome XVI, La crise religieuse du X Vle siécle par E. de
Moreau, P. Jourda, P. Janelle ; tome XVII. L Eglise a I’époque du Concile de Trente par L. Cristiani,
tome XVIII, La restauration catholique par L. Willaert ; tome XIX 1 et 2, Les luttes politiques et
doctrinales par E. Preclin et E, Jarry.

(4) Francis Rapp. L ‘Eglise et la vie religieuse  la fin du Moyen-Age, P.U.F., Nouvelle Clio, N° 25,
1971, 386 p., Jean Delumeau, Naissance et affirmation de la Réforme, P.U.F., Nelle Clio, n® 30, le
€d. 1965, 2éme éd. 1973, 410 p. Jean Delumeau, Le catholicisme entre Luther et Voltaire, P.U.F.,
Nelle Clio, 30bis, 1971, 358 p., 2éme éd., 1979.

(5) Revue d’Histoire ecclésiastique, Louvain, 4 numéros en 3 tomes annuels 1 800 p. La meilleure
bibliographie existante d’histoire religieuse : 10 000 titres présentés et classés annuellement.

(6) Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, Genéve, Droz, 4 numéros, 1120 pages par an.



14 REFORME ET CONTRE-REFORME

principaux instruments de travail, & compléter éventuellement par la Revue d’Histoire
de I’Eglise de France (7), le Bulletin d Histoire du protestantisme (8), la Revue d ascéti-
que et de mystique, 1a Revue d’Histoire de la spiritualité et les Recherches de science
religieuse.

Les 2 000 titres retenus par mes collégues ne sont que la partie utile, la partie émer-
gente d’une bibliographie qui, bien au-dela du sujet stricto sensu, est elle-méme en soi
sujet d’histoire. Lucien Febvre I’avait déja noté dans un article célébre (9) de 1929 :
« Une question mal posée : les origines de la Réforme francaise et le probléme général
des causes de la Réforme », I’historiographie de la Réforme déborde largement le cadre
strict de son sujet. Une bibliographie méme trés sélective, scientifiquement sélective
retiendrait un peu plus de 100 000 titres, a ’échelle de I’Europe et de I’Amérique. Ces
100 000 titres ont valeur d’aveu. Ils démontrent clairement ce qu’il est facile de devi-
ner, a savoir que la Réforme lato sensu, la double réforme protestante et catholique est
au ceeur de notre identité. 10 % de la production imprimée est d’histoire dans les colon-
nes des bibliographies générales, 10 % longtemps de I’histoire fut d’histoire religieuse,
au XIXe siécle et dans la premiére moitié du XXe siécle, & quoi il convient d’ajouter
une partie des 5 a 6 % de I'imprécise rubrique religieuse. Et le quart de cette produc-
tion, en gros, est consacré au temps des Réformes largement entendu. Cette régle s’ap-
plique a la production littéraire en frangais, en allemand, en anglais et dans la plupart
des langues européennes (10). Nous avons trop négligé, ces derniéres années en France,
I’histoire de I’historiographie, I’histoire de I’historiographie de la Réforme (11) est a
écrire, avis donc aux auteurs en quéte de quelque beau sujet de thése.

Ni essai, ni traité, ni contribution érudite a un point quelconque de cet immense
sujet qui s’est toujours écrit passionnément au présent, mais une vingtaine de lecons,
c’est-a-dire d’éclairages qui voudraient permettre au lecteur de se faire une idée sur ce
neeud que nous trouvons au fond de la conscience de notre identité individuelle, col-
lective et presque partout en Europe, nationale. Et cela est encore plus vrai en Angle-
terre, aux Etats-Unis, en Allemagne, aux Pays-Bas, en Suisse et en Espagne qu’en Fran-
ce. Nos nations se sont faites au temps des Réformes et elles portent encore dans leur
inconscient collectif la marque indélébile de leur lointain baptéme.

Ce que je vais donc tenter, c’est une mise en situation, une grille de lecture, en un
mot, quelques régles de grammaire qui vous aideront peut-étre a mieux lire les textes,
le Corpus Reformatorum, la littérature spirituelle, les correspondances toutes pétries de
culture religieuse, un systéme peut-étre. Mais un systéme qui s’avoue. Il n’y a pas, vous
le savez, de lecture et a fortiori d’écriture innocente de I’histoire. Le fait que nous de-
vons tendre de toutes nos forces, a ’objectivité ne saurait dissimuler que nous n’y par-
venons jamais, d’autant moins que nous y prétendons. L’histoire s’écrit toujours au pré-
sent, méme I’histoire scientifique, elle est toute pétrie d’a priori dans le tri de I'informa-
tion, d’abord. L’z priori, loin de s’opposer a la démarche scientifique, en est la condi-
tion comme préalable. Il n’y a de connaissance scientifique, & quelque niveau que ce

(7) Revue d’Histoire de I’Eglise de France, 900 p. par an.

(8) Bulletin d’Histoire du Protestantisme frangais, 54 rue des Saints Péres, Paris VIle, 800 p. par an.
(9) Revue Historique, 1929, t. CLXL.

(10) En italien, en néerlandais, en langues scandinaves, un peu moins en portugais et en espagnol.

(11) Un bon point de départ dans Historiographie de la Réforme, collectif sous la direction de Philip-
pe Joutard, Neuchatel, Delachaux et Niestlé, 1977, 510 p.
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soit, que dans ce tri de I'information, dans le tri, entendez le rejet a priori du non signi-
ficatif. Comment s’étonner dans ces conditions, que la plus sensible des formes sensi-
bles de I’histoire et notamment l’histoire religieuse ne puisse échapper a cette régle.
Plutot que d’objectivité, je parlerai donc de subjectivité reconnue et avouée, en un mot,
de subjectivité ouverte et couverte. Les plus pernicieuses sont les subjectivités couver-
tes. On les reconnait le plus souvent a ce qu’elles revendiquent la pleine objectivité.
Ceux qui ont jeté un coup d’ceil sur ma bibliographie savent a quelle subjectivité ils
s’exposent. Cette subjectivité avouée est trop jalouse de sa propre liberté pour n’étre
pas respectueuse de toutes les convictions. Ceci dit, je me sens désormais plus libre de
feuilleter avec vous les pages d’une grammaire possible du temps si riche des Réformes
opposées parce que complémentaires de I’Eglise.

*
E

Réforme et Contre-Réforme. Nous n’avons pas le choix. Le titre nous est donné.
C’est la régle du jeu. Il est facile de critiquer. Je vois d’autant moins de raison de con-
tester la régle qu’elle nous laisse entiére liberté. Ce n’est pas le titre que spontanément
Jj’aurais choisi. Ayant eu a délimiter le champ d’un exposé et d’une recherche, j’avais
proposé, voici cing ou six ans, le Temps des Réformes. Depuis Jean Delumeau, I’histo-
riographie francaise affectionne le couplet Réforme Protestante / Réforme catholique.
Le temps des deux Réformes avait été un moyen de contourner la difficulté.

Réforme et Contre-Réforme, donc puisqu’on nous le donne, le titre surprendra.
Essayons d’en saisir le sens. Réforme et Contre-Réforme nous vient de Reformation/
Gegen Reformation de I’historiographie allemande du XIXe siécle. L’expression s’était
parfaitement acclimatée en francais. Elle renvoie au cours d’Augustin Renaudet, aux
programmes, il y a trente cinq ans, de 'immédiat aprés guerre. Le mot Contre Réfor-
me est parfaitement adéquat a 1’esprit de ceux qui dans la seconde moitié du XVIe
siécle et au début du XVIle siécle ont vécu ’ceuvre restauratrice de Trente comme un
« containment », une barriére. Contre-Réforme respecte la chronologie, flatte la sen-
sibilité protestante du « Post tenebras lux ». Réforme et Contre Réforme est conforme
a une réalité perque comme un conflit, une rivalité au sein d’une Chrétienté éclatée.
Elle suppose la double, la symétrique revendication d’appartenance 2 la véritable église.

C’est, au vrai, cet aspect que le vocabulaire des quinze vingt derniéres années s’est
appliqué a gommer. A force de voir les deux temps de la Réforme protestante et de la
Réforme catholique dans une continuité complémentaire, on a perdu de vue la tension
dramatique et conflictuelle, 6 combien. On a voulu ’oublier parce qu’elle allait 4 I’en-
contre de I’atmosphére qui prévalait dans les églises et dans ’opinion fagonnée par les
médias dans les années 60 et 70 du vingtiéme siécle. La mode était 4 ’cecuménisme.
Mais un cecuménisme particulier, celui du plus petit commun diviseur. Cet cecuménis-
me exclut la possibilité d’un héritage propre en dehors d’'un commun héritage, en vérité
réduit a un activisme socio-politique de bonne volonté. En fagade ? La Contre Réforme
est devenue réforme catholique. Et notre vocabulaire lisse et poli a oublié les fureurs
verbales de I’Antichristus romanus a la Vache a Colas. Mon Temps des Réformes, mon
temps des deux réformes avait essayé de fuir les piéges des deux maniéres de dire,
apparemment sans succeés. Un jeune historien ne peut oublier que les mots, comme les
pierres des torrents s’usent a force de rouler. Le vocabulaire post-conciliaire a pris com-
me un coup de vieux a partir de "automne 1978. Réforme catholique et réforme pro-
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testante nous ont appris la continuité cachée sous I’écume des conflits..., elles avaient
fini par masquer tout ce qui a la surface avait nourri la tragique quotidienneté des heu-
res et des jours.

Du retour au niveau du libellé d’une ancienne maniére consacrée par l'usage, je
suis prét a inférer dans I’esprit de mes collégues des jurys, le désir sans vaine prudence
d’un retour a I’histoire. Le passé se comprend d’abord par I'immersion dans le passé.
Si j’étais candidat a ’agrégation cette année, je déduirais de ce retour a la mode rétro
une incitation a lire les textes plutot que la glose, ce qui est une maniére d’hommage
a la tradition de I’humanisme critique qui se trouve a la source commune des deux
Réformes. Je devine dans I’esprit de vos juges comme le désir d’une revanche sur les
idéologies. Nous tacherons de nous en souvenir.

Jaurais plus de mal a me plier a la seconde requéte : celle du retour a des dates
pointues. 1517 donc et 1620. Rien ne commence en 1517, rien ne s’achéve en 1620.
Personne ne Iignore et vos juges, certainement, moins que quiconque.

1517, nous nous abriterons donc au pied de la porte de bronze de la Schloss-
kirche de Wittemberg. Il nous faudra partir de la crise au moment ou elle éclate sans
que le principal protagoniste, ’augustin Martin Luther, chargé de cours d’une petite
Université de la Saxe ernestine, ne se doute, un seul instant, en cette veille de Tous-
saint, qu’il est en train de mettre le feu aux poudres de la chrétienté. En toute logique,
la publication, I’année précédente, chez Froben, a Bale, de I’édition princeps du No-
vum Instrumentum, des Anotationes et des Opera omnia de Saint Jérome, par Erasme
constitue a tout prendre, en soi, un événement d’une toute autre importance. Il en
irait incontestablement ainsi si I’histoire méme spirituelle était uniquement pétrie
d’intelligence et de raison. La mise en balance de I’événement intellectuel de Bale et
émotionnel de Wittemberg nous rappelle que des deux affirmations fondamentales
de la Réforme, le Sola Fide et le Sola Scriptura, le Salut par la Foi seule qui appelle
presque nécessairement le Sacerdoce Universel, 'emporte contre toute logique super-
ficielle, sur I’autorité exclusive de la Sainte Ecriture. Le Salut par la Foi précéde... et
le conflit contre Rome... L’alliance avec I’humanisme intervient aprés coup.

Le récit commencera donc en 1517. Ainsi en ont décidé nos Juges. En Saxe se-
couée par I’affaire Reuchlin qui met aux prises le petit milieu des humanistes rhénans
et les réseaux du savoir scolastique, un événement survient, a Wittemberg. Il met en
scéne Luther, Giinther von Nordhausen, Carlstadt, les professeurs de I’Université, ces
97 théses la disputatio contra scholasticam theologiam, soutenues publiquement a la
demande de Luther par un éléve de Luther, le 4 septembre 1517, passent sur ’heure
inapercues alors que celles beaucoup plus anodines du 31 octobre 1517 contre les
indulgences, mettent, selon la belle expression de Lucien Febvre, pour un siécle et
demi I’Europe a feu et 4 sang.

Le récit commencera en 1517 — il est partout, je vous renvoie aux bons manuels —
c’est une garantie qui vous est offerte, mais pour lire un texte de 1517 et le compren-
dre, il nous faut la mémoire d’un homme de 1517. Or les mémoires chrétiennes sont de
trés longues mémoires. C’est un peu cette mémoire du minimum indispensable que je
voudrai vous aider & acquérir. Mais cette mémoire, avec sa fabuleuse capacité d’oubli
(car une mémoire est faite d’oublis encore plus radicalement que de souvenirs), c’est
surtout une logique, une cohérence. C’est elle, cette cohérence, qu’il nous faut retrou-
ver. C’est a sa quéte que je vous convie.

1620 est plus paradoxal encore. Dans I’esprit de votre jury, 1620, c’est la Montagne
blanche. Du 31 octobre 1517 donc au 8 novembre 1620, 103 ans se sont succédés.

T b




B

INTRODUCTION 17

1620, prosaiquement, c’est la guerre. Il y a deux paroxysmes dans les guerres de reli-
gion : le premier se situe en Allemagne un peu avant 1550 et en France sensiblement
plus tard de 1580 & 1595 ;le second, c’est la guerre de Trente ans. La guerre de Trente
ans n’est pas exclusivement, mais essentiellement une guerre de religion. Elle entraine
directement et indirectement le collapsus démographique des 800 000 km2 de ’espace
impérial qui passe de 20 a 7 millions d’habitants, chiffre raisonnable. Le bilan des per-
tes indirectes cumulées en Europe atteint 16 & 17 millions de morts en une génération.
Le récit s’arrétera donc avant le dernier et le plus sanglant des épisodes belliqueux du
temps des Réformes, sans que ’on puisse le lui imputer totalement.

1620, plus simplement, c’est I’effacement de la génération catholique qui a connu
le concile de Trente, la plus lente et fructueuse pénétration de I’ceuvre du concile qui
donne, désormais, a partir des années 30 et 40, I’initiative 4 la Contre Réforme. Les
frontiéres bougeront un peu ; mais les franges, 1/10e environ de ’Europe protestante
reconquise, le seront exclusivement entre 1610 et 1650. Au dela, plus rien & nouveau
ne bouge, les frontiéres confessionnelles de 'Europe sont coulées dans le bronze.

1620, cependant, n’est pas que cela. Les années 1620-1630 marquent le tournant
de loin le plus important de I’histoire moderne. Avec la premiére loi mathématique de
I'univers (la premiére loi de Képler, 1609), avec la naissance de I’Analyse au point de
rencontre de l'algébre posée sur ses fondements (par Viéte 11603)et de la géométrie,
avec Iintuition de la nature écrite en langage mathématique, avec la formulation du
principe de I’inertie, la pensée bascule comme elle ’avait fait en Asie mineure au Vle
siécle avant Jésus-Christ, & I’époque de Thalés de Milet, d’Anaximandre, d’Anaximéne,
de Xénophane de Colophon et des Eléates.

Dans une certaine mesure, la parenthése fermée un peu aprés 1620 a trés exacte-
ment deux mille ans puisqu’elle commence avec les Ioniens et s’achéve sur la physique
de I’Inertie, sur la philosophie mécaniste et la mathématisation de la science de 1’uni-
vers.

Ainsi donc, le siécle que nous avons & embrasser en son point focal du rapport au
sacré, a I’étre, au sens de la conscience et de ’'univers, commence en 1516 avec les in-
troductions d’Erasme a Iédition du Nouveau Testament. Elles formalisent les lois
d’une herméneutique tout ensemble nouvelle et retrouvée. L’herméneutique, I’exégése,
entendez I’art de lire un texte depuis I’apparition de 1’écriture est le plus nécessaire des
arts véritables de la mémoire. 1516-1517, I’apogée d’Erasme est d’abord cela, le nou-
veau rapport 4 notre lointaine mémoire. Or il convient de se rappeler que toute la révé-
lation chrétienne passe par le canal d’une mémoire historique, que la théologie chré-
tienne est avant tout sacra lectura, sacra pagina, qu’elle ne se sépare pas donc d’une
herméneutique applicable au Référant sacré aussi bien qu’aux plus anciens Référants
de la culture antique profane.

1620-1630, avec les rudiments posés de la science balbutiante, la philosophie méca-
niste, nous entrevoyons une culture qui peut par I’illusion d’un absolu commencement
imaginer qu’elle est libre de la mémoire. C’est l'illusion de Descartes, quand il quitte le
domaine sur de la science mathématique ou il excelle pour la philosophie ot il lui arrive
de balbutier, ce « maitre d’erreurs » disait Voltaire. Notre siécle est tout entier contenu
entre un nouveau rapport a la mémoire et un nouveau rapport a ’univers.

Nouveauté, donc rupture, a la surface des choses seulement et I’épiderme des étres,
nouveauté et rupture percue donc et le plus souvent confessée par les témoins qui
remplissent nos corpus mais, bien plus fondamentalement, continuité.
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Peut-étre est-il temps d’entrebailler la porte de I’anthropologie. Depuis 40 millénai-
res, 50, 60 mille ans tout au plus que nous savons que nous devons mourir, la structure
de notre cerveau avec ses 10'! neurones et ses 10!5 synapses n’a connu aucune muta-
tion. Le savoir nous évitera les chronologies factices qui font naitre I’amour sous nos
yeux et ordonnent en diachronie ce qui est synchronie.

Pour apprendre a déchiffrer le cceur religieux du XVlIe siécle, il ne faudra pas hési-
ter & perdre un peu de temps. Perdre du temps, pour mieux le sauver, c’est essayer de
retrouver la mémoire de ces hommes qui sont séparés de nous par quinze générations,
3 peine, et dont nous demeurons, que nous le sachions ou non, si étrangement soli-

aires.




LIVRE PREMIER

LA MEMOIRE DE 1517
GRAMMAIRE, REGLES DE LECTURE
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Martin Luther avait trente quatre ans en 1517, Erasme, cinquante, Lefévre d’Eta-
ples, prés de soixante ans. Nous portons en nous la mémoire de nos parents et de leurs
parents. Nos souvenirs, nos expériences directes et indirectes ont un siécle, au mini-
mum. Les sociétés les plus démunies, celles qui occupent les premiers numéros sur
I’échelle G.W. Hewes/F. Braudel (1), ont une mémoire brouillée qui porte sur deux
et trois siécles, les anthropologues prétendent méme que les mythes que nous ont
transmis les littératures antiques écrites du bassin de la Méditerranée véhiculent une
information qui peut remonter & trente et trente cinq millénaires, une information qui
atteint presque I’age des premiéres tombes avec rites funéraires explicites du bassin de
la Méditerranée, ce sont aussi les plus anciennes.

Il est tout a fait Iégitime de chercher la mémoire de la premiére génération de la
Réforme, la génération des hommes qui comme Luther, Carlstadt, Melanchthon,
Fisher, Colet, Thomas More, Erasme, Léon X, avaient vu naitre le siécle et recueilli
sans doute les indulgences du Jubilé.

Il nous faut une grammaire, une logique. Quand I’institution fédératrice de I’église
s’effondre par pans entiers et que tant de forces se trouvent libérées, ce n’est pas ’épar-
pillement qui porte enseignement mais la cohérence maintenue. Le XVIe siécle est plus
générateur d’ordre que de désordre. Cet ordre vient de loin. Sa logique est interne. Je
vous propose de tenter de la comprendre.

(1) Pierre Chaunu, Histoire, science sociale, Paris, Sedes, 1974, p.24-27.
(2) Jacques Walter, Psychanalyse des rites, Paris, Denoél, 1977, 478 p.
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J’hésite entre théologie et régles élémentaires d’anthropologie religieuse. Vous com-
prenez sans peine la nécessité préalable de quelques notions trés simples de théologie. Il
y a trente/trente cing ans, quand des questions de ce type étaient au programme, nos
bons maitres commencaient leur enseignement en rappelant, sourire aux lévres, cum
grano salis : « naturellement, ne manquez pas de réviser votre catéchisme. » C’est un
fait, nous sommes, nous les sociétés industrielles, de tradition judéo-chrétienne ; sans
un minimum de culture biblique, les galeries du Louvre, le portail des cathédrales et
les trois-quarts de la littérature classique n’auront bientot, c’est a craindre, pas plus de
sens que les hiéroglyphes de Ramsés avant Champollion. Penchons-nous donc quelques
instants pour commencer sur la pierre de Rosette. Cette premiére le¢on, nous pourrions
la consacrer a I'ouverture des portes que I’on croit ouvertes, aux choses qui vont telle-
ment sans dire qu’elles vont encore mieux en les disant.

Le religieux a I’age de ’homme. Certains pensent méme qu’il le précede. Ils se
trompent. La premiére manifestation religieuse incontestable a 1’dge des premiéres
tombes intentionnelles (1). Elles ont 40 4 45 000 ans. Elles sont communes a Sapiens
Sapiens et a Sapiens Neanderthalensis. Elles témoignent d’un rite funéraire dense, com-
plet, proche de celui que C. Reichel Dolmatoff (2) observe en 1966 chez les Indiens
Kogi, tribu de langue chibcha, habitant la Sierra Nevada de Santa Marta dans les mon-
tagnes de la Colombie. Ce rite accompagne un discours qui implique que le destin de
I’homme n’est pas tout entier dans I’apparence, qu’il existe un au-dela du temps ob-
servable, un au-dela de la mort.

Le religieux a donc I’dge de ’homme achevé, avec son cerveau complexe aux 10!3
synapses, le religieux a ’age de la conscience de la mort, du « savoir que tu mourras ».
Le religieux ne se manifeste pas seulement par le rite funéraire complexe, par le rite
funéraire entrouverture sur I’au-dela, le religieux se manifeste par le rapport au sacré.

L’homme achevé, c’est non seulement ’homme debout, — « il suffit de rappeler
que la position verticale marque le dépassement de la condition des primates, note fine-
ment Mircea Eliade (3), on ne peut se maintenir debout qu’en état de veille » — mais

(1) Gabriel Camps, Manuel de recherche préhistorique, Paris, Doin, 1979, IX, 455 p.

(2) Mircea Eliade, Histoire des croyances et des Idées religieuses, t.1, De l'dge de pierre aux mystéres
d’Eleusis, Paris, Payot, 1976, p.22.

(3) Mircea Eliade, ibid., p.13.
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c’est aussi ’lhomme orienté. « C’est grace a la position verticale que I’espace est organi-
sé en une structure inaccessible aux préhominiens en quatre directions horizontales
projetées a partir d’un axe central « haut-bas ». Et voici a partir du corps dressé jeté au
milieu d’une étendue apparemment illimitée, menagante, avec un haut et un bas, un
avant et un arriére, une droite et une gauche, les bases existentielles des futures géomé-
tries dans I’espace. La notion de I’espace est peut-étre antérieure a celle de la durée.
L’homme achevé est conscient ensemble de I’espace et du temps.

Et c’est a partir de ’espace que surgit le sacré. Le sacré est ’oxygéne et I’azote de
I’anthropologie religieuse. La donnée la plus incontestable et la plus difficile & cerner
de la conscience humaine (4). Mircea Eliade, a la premiére page de son grand traité,
commence son exposé par ce passage capital. Je le citerai donc intégralement (5) :

« Pour I’historien des religions, toute manifestation du sacré est de conséquence ;
tout rite, tout mythe, toute croyance ou figure divine refléte I’'expérience du sacré et
par conséquent implique les notions d’étre, de signification et de vérité... il est difficile
d’imaginer comment I’esprit humain pourrait fonctionner sans la conviction d’une réa-
lité¢ en dehors du Je, sans la tension irréductible entre le moi pensant et le monde et il
est impossible, ajoute Mircea Eliade, d’imaginer comment la conscience pourrait appa-
raitre sans conférer une signification aux impressions et aux expériences de I’hom-
me. La conscience d’un monde réel et significatif est intimement liée a la découverte
du sacré. Par I’expérience du sacré, I’esprit humain a saisi la différence entre ce qui se
réveéle comme étant réel, puissant, riche et significatif et ce qui est dépourvu de ces qua-
lités, c’est-a-dire le flux chaotique et dangereux des choses, leurs apparitions et dispari-
tions fortuites et vides de sens ». Si I’espace nous est donné comme un fluide, il y a
dans ce fluide des grains. Le sacré c’est le grain des choses. On mesure du méme coup
ce que serait une opération de désacralisation réussie. Je reprends la citation de Mircea
Eliade : « En somme, le « sacré » est un élément dans la structure de la conscience et
non un stade dans I’histoire de cette conscience. Aux niveaux les plus archaiques de
culture, vivre en tant qu’étre humain est en soi un acte religieux car I’alimentation, la
vie sexuelle et le travail ont une valeur sacramentale. Autrement dit, étre — ou plutot
devenir — un homme signifie étre « religieux ».

« Au fond, du sacré en général, la seule chose qu’on puisse affirmer valablement
est contenue dans la définition méme du terme : c’est qu’il soppose au profane. Dés
qu’on s’attache, note Roger Caillois, & préciser la nature, la modalité de cette opposi-
tion, on se heurte aux plus grands obstacles ». Le religieux doit étre appréhendé en
soi globalement. » Un naturaliste qui n’aurait jamais étudié un éléphant qu’au micros-
cope, notait Henri Poincaré, n’aurait pas une notion suffisante de ce curieux animal,
la tension sacré profane est presque aussi fondamentale que la tension du moi pensant
et de I'univers, du connu et du connaissant, que le petit enfant apprend a discerner
dans ’exploration sensorielle de son corps et des objets qui I’entourent. Or le sacré se
manifeste d’abord dans ’espace qui nous entoure. On appelle les grains spatiaux du
sacré dans I’espace ambiant des hiérophanies. Les plus primitives des hiérophanies sont
des lieux marqués par des sources, des pierres, des arbres. Il n’existe pas un espace an-
ciennement habité qui ne soit parcouru, marqué par ces présences anciennes. Le souve-
nir s’en est transmis au cours des ages, la grande enquéte conduite en Europe occidenta-

(4) Faborde ces problémes dans la Mémoire et le sacré, Calmann Lévy, 1978 et Histoire et Foi, Fran-
ce Empire, 1980, p.22 et sq.
(5) Mircea Eliade, op.cit., p.7.

i




LA MEMOIRE DE 1517 27

le (France, Italie, Belgique, axe rhénan principalement) par le président Alphonse Du-
pront et ses éléves (6) montre clairement que cette continuité est parvenue jusqu’a
nous. Nous avons visité dans la Sarthe, en 1979, une chapelle, centre d’un culte théra-
peutique actif qui nous rattache au moins au néolithique. Des milliers de ces espaces
existent encore dans ’Europe industrielle et jusque dans le centre des villes. Les hiéro-
phanies thérapeutiques li€es & un accident du sol font partie d’une gamme ouverte,
elles ne sont ni les seules ni les plus importantes, elles sont tout au plus les plus faciles
a suivre dans la trés longue durée.

Cet excursus dans un humain quarante fois millénaire a valeur pédagogique. Il est
une mise en garde contre un enfantillage propre a I’historiographie de ces derniéres an-
nées qui consiste a placer dans la succession temporelle ce qui appartient a la nature de
I’homme achevé, « un élément dans la structure de la conscience, non un stade dans
I’histoire de cette conscience » rappelait justement Mircea Eliade.

Cet excursus nous donne la dimension d’un conflit latent qui se manifeste avec une
intensité exceptionnelle au XVIe siécle. Le rapport du christianisme avec ’anthropolo-
gie sacrale est par nature conflictuel. Le sacré transcendental judéo-chrétien peut-il
accepter, utiliser, informer les réseaux hérités, en un mot, les structures naturelles du
Sacré diffus. Le « jahvisme » ne le pense pas, mais le témoignage prophétique montre
clairement que le message sans cesse réitéré est fort mal requ. Le christianisme médiéval
se montre fort conciliant, le concile de Trente accepte avec prudence le legs christianisé
du paganisme. Les réformateurs retrouvent I'intransigeance des prophétes de ’ancienne
Alliance. L’intolérance est particuliérement exacerbée dans les courants protestants is-
sus de ’humanisme. Le Pélerinage de grace (1537) dresse une partie de I’Angleterre du
Nord (le parti de la Rose blanche) contre la volonté extirpatrice, la rage acculturatrice
des catholiques schismatiques henriciens qui se rattachent a la tradition humaniste.

Le sacré a I’age de 'homme, son contenu polymorphe est insaisissable. Le judéo-
christianisme constitue une modalité irréductible de I’histoire des religions. A tel point
que plusieurs théologiens se croyant a la mode ont prétendu que le christianisme n’é-
tait pas une religion et que les églises offraient un champ d’expérience a une tentative
de désacralisation.

Pour une histoire comparée des religions qui se confond avec une histoire du sacré,
le judéochristianisme correspond, comme Alain Besangon I’a fort bien rappelé (7), au
passage d’un sacré diffus a un sacré concentré, condensé. Alors que le paganisme pulvé-
rise la tension sacré/profane le judéochristianisme concentre cette tension sur le rap-
port unique entre le Créateur et ’'homme dans 'univers... et sur tous les points ol se
produit cette émergence : Parole, Eucharistie qui sont actualisation de la présence uni-
que et parfaite en un seul point de I’espace-temps, du Transcendant Incarné pour la
totalité de ’espace et du temps.

(169)8(1)\'11;11e8M.H. Froeschlé-Chopart, La religion populaire en Provence orientale, Ed. Beauchesne,
s p.
(7) Alain Besangon, Les origines intellectuelles du léninisme, Calmann Lévy, 1977, p.16.



28 REFORME ET CONTRE-REFORME

La spécificité du judéochristianisme ne tient pas principalement a la concentra-
tion du sacré, le christianisme partage ce caractére avec les autres grandes religions
monothéistes ; la spécificité judéochrétienne découle plus sirement de son rapport &
I’histoire. Le christianisme n’est ni un savoir, ni une technique de Salut (c’est la carac-
téristique profonde du bouddhisme), mais I’histoire d’une venue dans l’histoire, le rap- |
port 4 un événement. Henri Irénée Marrou a bien marqué cette spécificité judéo-
chrétienne. A la différence des religions qui offrent un credo de propositions intempo-
relles, qui ouvrent accés a un savoir, le judéo-christianisme annonce la Bonne Nouvelle
(en grec I’Evangile) de I’action salvatrice de Dieu totalement transcendant (la transcen-
dance de Dieu est affirmée par le judaisme, le christianisme et 1’Islam) dans I’histoire |
humaine. L’Evangile selon Saint Luc, comme I’écrit Marrou « cherche a situer dans le |
temporel vécu le début de la prédication de Jean le Précurseur avec une précision digne |
de Thucydide : « la quinziéme année du régne de I’empereur Tibére, Ponce Pilate étant
gouverneur de la Judée, Philippe son frére tétrarque d’Iturie », la foi chrétienne exige
que les événements de la vie de Jésus aient été bien réels, soient des événements histori-
ques situés dans I’espace et le temps. Mais Jésus lui-méme n’est que le couronnement |
d’une plus longue histoire » qui commence avec le grand dérangement d’Abraham, i
Moise, la migration du refuge d’Egypte au Sinai, les rois d’Israél, les prophétes... ’his-
toire d’un petit peuple du Moyen Orient, proche de la premiére tombe intentionnelle,
du premier grain de blé planté en terre, de la premiére écriture idéographique et du pre-
mier alphabet (8).

Le christianisme est une histoire, mais il n’en est pas moins une religion, puisqu’il |
établit un rapport avec Dieu qui passe par la reconnaissance du sacré. « N’approche pas
d’ici, ote tes souliers de tes pieds, car le lieu sur lequel tu te tiens est une terre sainte »
(Exode 3,5). Telles sont les premiéres paroles que I’Eternel Dieu, YHWH, dans ’Exode |
adresse & Moise ; elles établissent un rapport (religare signifie relier) avec ce qui donne ‘
I’étre et le sens, le sens de I’étre, de la vie et de la mort ; elles disent clairement que |
« Ce » qui donne I’étre et le sens est une personne, « Celui qui s’appelle « Je suis »
(Ex. 3,14) et plus simplement celui qui a déja parlé et dont la parole est enfouie dans la
mémoire. Aprés avoir donné le sens de son nom, « Celui qui s’appelle « Je suis », Dieu
reprend : «... le Dieu de vos péres, le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Ja-
cob... » (Exode 3,15).

Deux conséquences découlent de ces caractéristiques. Quel que soit le niveau de
diffusion du sacré, la société et la civilisation chrétiennes sont des sociétés et des civili-
sations profanes. On peut dire, par extension, laiques. Quand, dans des pages classi-
ques de son Rabelais, Lucien Febvre (9) présente le XVle siécle chrétien comme une
société du religieux diffus, du sacré omniprésent, il le fait dans la perspective courte de
P’opposition classique XIXe-XXe-Ancien Régime. Pour n’importe quel anthropologue,
le XVlIe siécle chrétien est solidaire de la société industrielle face aux sociétés non chré-
tiennes. La tentation théocratique, variante intellectuelle du sacré diffus, est toujours
moins marquée en chrétienté qu’ailleurs (autre lieu et autre temps). Nous verrons plus
loin que le fondement philosophique de cette séparation du sacré se situe dans la doc-

(8{7Henri Irénée Marrou in L Histoire et ses méthodes. Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, 1961, !
p.17.
(9) Lucien Febvre, Rabelais. Le Probléme de Uincroyance au X Vle siécle, Paris, Albin Michel, 1942.
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trine clef de toute la pensée chrétienne, la doctrine unique, totalement irréductible,
sans exemple ailleurs et sans équivalent de la Création.

La seconde conséquence a trait au rapport au temps et au texte.

Puisque le christianisme n’est pas gnose mais histoire, référence non a une doctrine,
mais a un vécu, la communication avec le vécu méme quand elle passe par un livre (les
72 ou 66 livres du Canon biblique), par un écrit, la relation s’établit par le sens et non
par la lettre. C’est la différence essentielle entre le christianisme et 1’Islam. On peut tra-
duire la Bible, on ne traduit pas le Coran pour un usage religieux. Le Coran est incréé,
il est présence du Transcendant dans I'immanence du vécu, il est intangible, immuable,
chaque lettre et chaque mot doivent étre requs dans I’arabe littéral du temps du pro-
phéte. Depuis les Septante, la Bible est traduite. La Bible est tradition, elle est la tradi-
tion écrite, la tradition ancienne, sous la double inspiration de Dieu Saint Esprit. Dans
la Bible comme dans toute la Tradition de I’Eglise, ce qui est parole de Dieu — toutes
les confessions de Foi protestantes du XVle siécle affirment en harmonie avec la tradi-
tion de I’Eglise ancienne et médiévale que la Sainte Ecriture est Parole de Dieu — ce
n’est pas les mots du texte mais le sens du texte. La lecture fidéle au moindre détail,
certes, quel que soit le degré d’exigence de littéralisme se fait en esprit et en vérité
(St Jean) et « selon I’analogie de la foi » (St Paul). C’est ’histoire et le vécu de I’histoi-
re qui est matiére de Foi et moyen de Salut, ce n’est pas le texte lui-méme. La Bible est
Parole de Dieu, le Coran incréé est présence de I’incréé. La différence est fondamentale.

Puisque le christianisme implique référence a un événement situé en arriére dans
la mémoire collective d’un peuple, il est par nature historiciste. Un peuple qui n’aurait
aucune notion de la mémoire historique devrait acquérir d’abord ce minimum culturel
préalable pour recevoir le message chrétien ; ce minimum préalable semble exister
d’ailleurs depuis la mutation primordiale de la conscience de la mort attestée par la
premiére tombe intentionnelle dans toutes les cultures humaines. De toute maniére,
le christianisme entraine nécessairement un investissement culturel sur la conscience
historiofactrice.

On comprend du méme coup combien central est I’accés au sens. Au sens d’un vé-
cu, au sens d’une histoire et au sens d’un texte (écrit ou oral) qui relate cette histoire.
Au sens propre, la théologie chrétienne est d’abord exégése, herméneutique. Les huma-
nistes chrétiens et au premier chef Erasme dans ’édition du Novum Instrumentum en
1516 a Bale ont insisté sur le role capital de ’exégése. L’exégése, I’herméneutique
constitue, par opposition a la théologie spéculative systématique — en quoi excelle
I’Université médiévale mére de la théologie scolastique — la théologie positive. La place
respective de la positive et de la spéculative est au centre de tous les affrontements du
XVle siécle chrétien.

Exégése, herméneutique, débat savant. Le christianisme occidental a élaboré lente-
ment du Ille aux XIle-XIIle siécles une exégése du texte sacré que ’on appelle tradi-
tionnellement 1’exégése des quatre sens de ’Ecriture. L’Exégése médiévale du Révérend
Pére Henri de Lubac (10) sera donc désormais notre livre de chevet.

Instrument souple qui va au dela du sens obvie, ’exégése des quatre sens comme
toutes les machines complexes finira par se figer et par laisser échapper I’essentiel au
profit de I’accessoire. Les régles en sont fixées au début du XIle siécle. Chaque passage
de I’écriture répondra donc a P’Historia, a I’Allegoria, a la Tropologia et a I’Anagogia.

(10) Henri de Lubac, Exégése médiévale. Les quatre sens de I’Ecriture, Aubier, 1959-1964, 4 vol.,
366 p.;367-712 p. ;562 p. ; 558 p.
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Au départ, il y a I’Histoire, le fait historique, ’allégorie annonce ’avenir. Suivant I’ana-
logie de la Foi, I’Ancien Testament annonce I’Incarnation de Dieu en Christ. Le sens
tropologique débouche sur 1’éthique, il est exhortation. Quant 4 I’analogie, au sommet
de I'exégése mystique, elle souléve le voile au dela du temps sur I’éternité du Royaume
de Dieu. Appliquée d’une maniére mécanique, ’'exégése médiévale a fini par sacrifier le
sens littéral au profit des sens dérivés. Apres mille ans d’insensible dérive, I’lhumanisme
chrétien est une incitation a une lecture naive, grammaticale, fidéle & ’histoire. Fidéle
donc a P’esprit du christianisme. Mais I’exhortation dépasse rapidement son but. Un de
nos meilleurs connaisseurs d’Erasme le notait récemment au terme d’une analyse fouil-
lée de I’exégése du Nouveau Testament d’Erasme: « Que conclure de cette longue ana-
lyse de textes? » s’interroge André Godin (11). « Selon les cas, le théme théologique in-
hérent au mot ou groupe de mots annotés est dilué dans des explications fortement
grammaticales, spiritualisantes ou moralisantes, désamorcé par la substitution justifiée
philologiquement d’un terme de remplacement introduit dans la nouvelle traduction
latine, ramené a de plus justes limites par la prise en compte des figures ou tournures
de style qui lui servent de support sémantique, juxtaposés a des considérations d’exé-
gése technique qui lui enlévent sa pertinence doctrinale ou au minimum favorisent une
pluralité d’interprétations. En somme dans la quasi totalité des exemples analysés, sont
a I’ceuvre des procédures de minimisation, de contamination, d’affadissement ou d’a-
platissement théologique ». Il n’y a pas plus progrés que décadence mais oscillation...,
I’exégése est toujours a reprendre. Inlassalablement, la quéte inépuisable du sens se
poursuit d’age en age. a

La quéte du sens n’est qu’un aspect de la commémoration, de I’actualisation d’un
vécu qui demeure au-dela de 'immédiat, en deca de la mémoire. Cette commémora-
tion réactualisante, I’église, communauté des chrétiens, I’obtient par divers canaux. La
lecture de la Bible. Dans I’Enchiridion Militis Christiani, le petit traité de 1504, best
seller de I'immense production érasmienne, lu en latin et dans toutes les langues vulgai-
res de la chrétienté, Erasme définit ce qui sera la voie d’accés royal au piétisme protes-
tant, la lecture et la méditation quotidienne de I’Ecriture et plus particuliérement des
Evangiles et des Epitres. André Godin (12) résume : « Le Christ fait tellement corps
avec son enseignement, la personne de Christ avec I’enseignement que les Evangélistes
ont recueilli que I’Evangile écrit continue jusqu’a la fin des siécles de nous délivrer sa
présence réelle, sa personne « plus efficacement vivante peut-étre que durant sa vie ter-
restre ». Par Pattestation du Saint Esprit, la lecture pieuse et méditante des Evangiles
rend le Christ présent en ces instants de la vie du chrétien appelés a nourrir au-dela de
la mort ’éternité participée a laquelle tous sont appelés en Christ.

Mais la lecture n’est qu’un moyen, un moyen tardif, car il suppose des techniques, |
papier, imprimerie et un investissement culturel (alphabétisation et aptitude a la lec-/
ture courante) qui n’a pas de commencement de réalisation avant le XVle siécle. Bien
antérieurement et simultanément a la lecture pieuse, I’église a d’autres moyens. La Pa-
role de Christ n’est pas faite pour étre lue, elle est faite pour étre préchée. Comme elle
a été prononcée. Marcel Jousse (13) a montré combien dans I’araméen qui était emplo-
yé en Palestine au premier siécle, cette parole avait été mimée et parlée. C’est une

(11) André Godin. Humanisme et Patristique. Erasme lecteur d’origine, Paris, Thése Paris IV, 1979,

2vol.,904 p., t.I, p.254.

(12) André Godin, op.cit., p.63.

(1{)37)5 Mzagcgel Jousse, L’Anthropologie du geste, la manducation de la Parole, Gallimard, 1974, 410 p. ;
, p.
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parole dite qui a été portée par des mémoires ; qui est passée de nombreuses fois de la
bouche a I’oreille et de 1’oreille & la bouche, avant que d’étre consignée dans I’Ecriture
canonique reconnue ensuite par I’église unanime comme Parole divine. Il est normal
que cette parole parlée soit a nouveau parlée. La prédication de la Parole de Dieu fait\
partie des canaux privilégiés de la commémoration, de I’actualisation, de I’Incarnation |
historique et pourtant présente, éternellement présente du Christ & son peuple et au
monde. La prédication est la meilleure garantie contre la tentation de la lecture littérale
contre une talmudisation voire une coranisation de la Parole écrite qui reste une Parole
vivante, témoin vivant de la présence d’un éternellement vivant.

Mais la prédication est un luxe. Elle a porté 1’église des premiers siécles, elle a dé-
serté I’église médiévale avant la restauration au XlIIle siécle des ordres mendiants. Ce-
pendant les ordres mendiants n’ont pas suffi & saturer I'immense besoin de la commé-
moration, de la réactualisation par la parole préchée. La prédication sera un des secrets |
du succes de la Réforme. Comment expliquer sans ce besoin longtemps non satisfait
les trois heures de prédication quasi quotidienne de la Genéve calvinienne ? Roger
Stauffenegger (14) montre qu’au milieu du XVIIe siécle, I’ardeur prédicante de Genéve
est & peine entamée. La prédication, en dépit de I’effort louable du Concile de Trente,
restera un luxe dans la Chrétienté catholique paysanne sinon dans cette catholicité ur-
baine qui se met au XVIle siécle au diapason des prédications de caréme et des mis-
sions.

La communication avec la passion du Christ, la remémoration, la commémoration
de la présence a I’histoire dans I’éternel présent de la Résurrection, 1’église ’obtient
aussi par le geste unanime sacrement et pérégrinations, par le geste de la priére des
mains et des pieds et par le geste sacramentel qui exige, a la différence des pélerinages
.~ de la Chrétienté populaire, la présence tutélaire de ’église institution.

i Je laisse le pelerinage. Du septennaire contesté au XVle siécle par les Réformateurs.
- deux sacrements émergent, le baptéme et 1’eucharistie.

| De tous les sacrements, le baptéme est le plus intensément et unanimement vécu.
Sacrement dans la primitive église, quand le baptéme est baptéme d’adulte par immer-
sion, de la participation a la mort et a la résurrection du Christ, sacrement de la puri-
fication et de I’entrée dans I’alliance de I’enfant par ’enfant, don de Dieu rendu a Dieu
pour le temps et ’au-dela du temps. La force et la grandeur du baptéme tel qu’il est
vécu dans la Chrétienté médiévale découlent du fait qu’il est donné a I’enfant sans que
sa conscience n’intervienne. Il est donc geste pur, geste témoin du pouvoir salvateur
que Dieu a délégué a son peuple, a son église. L’empressement au baptéme est unani-
me, sans faille.

L’eucharistie est I’autre sacrement unanime. Commémoration de la Céne (le repas)
pris par le Christ avec ses disciples le soir du jeudi saint qui précéde la Passion, I’'Eucha-
ristie, la Sainte Céne est le signe de la présence, a chaque instant du temps, du Christ
ressuscité. La Chrétienté a été fascinée par le mot trés fort du Christ : « Hoc est corpus
meum », ceci est mon corps. Ceci est mon corps s’est détaché. Avec la fraction du
pain, ’hostie que le prétre éléve au-dessus de lui au moment de la partie du canon de la
messe dite élévation.

(14) Roger Stauffenegger, Eglise et société. Genéve au XVIle siécle, Paris, Sorbonne thése 1980,
1080 p., tableaux, cartes et graphiques.
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Le Hoc est corpus meum a pris tant de poids au cours de I’histoire de ’église qu’il
a fini par faire éclater la communion, c’est-a-dire le repas eucharistique pris en commun
avec le Christ invisible et présent.

Le pain et le vin, moyen, signe de la présence du Christ qui se donne aux siens... se
détachent et deviennent apres les paroles de la consécration I’objet d’un culte a part.
Le pain, non le vin, car le vin se consomme. Progressivement le vin réservé aux célé-
brants s’efface et il n’y a plus que le pain. L’hostie, c’est-a-dire la fraction de pain azy-
me — entendez sans levain, car le jeudi saint se situait pendant la Paque juive et le repas
de la Céne fondatrice avait été célébré avec du pain sans levain en raison du rite méme
de la Paque — I’objet utilisé n’est pas non plus sans importance. L’hostie est ronde,
translucide, elle n’est pas une nourriture habituelle, elle efface donc la notion d’un re-
pas que I’on prendrait avec les fréres et le Christ présent comme I’anticipation du ban-
quet éternel du Royaume de Dieu, mais elle est vraiment le corps du Christ, Dieu pré-
sent parmi les hommes.

I1 s’ensuit que personne n’ose plus ’approcher sans crainte et tremblement, que la
manducation de I’hostie devient en pratique le privilége du prétre et que la masse du
peuple qui communie trés rarement en dépit des canons sauf in articulo mortis se con-
tente d’adorer a distance face contre terre ce symbole vivant de la présence éternelle
du Transcendant Incarné au milieu de son peuple, du troupeau de son paturage, comme
le dit le psalmiste.

L’eucharistie se concrétise donc dans un geste : révérence du contact dans la bou-
che, révérence de la présence lointaine regue a travers la vue, l’ouie (la clochette) et
I’odorat (I’encens). Le christianisme de la longue continuité est tout pétri de geste.
Geste fort du sacrement centré sur ’'unique essentiel, geste accompagnateur des piétés
adjacentes qui vont du culte de la Vierge, Mére du Christ donc Mére de Dieu au cceur
donc du mystére, aux multiples cultes thérapiques qui sont récupération naive des
hiérophanies immuables depuis la premiére occupation du sol.

Lattitude du christianisme a I’égard de ces gestes est oscillante, elle va du rejet
farouche a I’acceptation sans discernement.

Le rejet farouche vient des fortes mises en garde de I’Ancien Testament, du plus
vieux fonds donc de la Révélation judéo-chrétienne. Elle découle de la formulation
du premier commandement du décalogue d’Exode 20,4 : « Je suis I’Eternel ton Dieu,
Tu n’auras pas d’autres dieux devant ma face,

Tu ne te feras pas d’images taillées, ni de représentations quelconques des choses qui
?ont en haut dans les cieux, qui sont en bas sur la terre et dans les eaux plus bas que
a terre ».

Le rejet farouche répond en général a des exces. Le plus célebre de ces mouve-
ments se situe a I’Est, dans I’église grecque, lors de la crise iconoclaste. « L’image
offre, note Gilbert Dagron (15), un excellent exemple de ce lent et profond travail
d’oti nait une civilisation originale. Elle est un des rares biais par lequel nous pouvons
atteindre le niveau des pratiques religieuses dans cette Byzance qui se caricature elle-
méme... et mesurer tout un champ d’expérience et d’expression qui va de la dévotion
la plus populaire jusqu’a la justification théologique la plus raffinée, dont la crise ico-
noclaste, ce grand doute de plus d’un siécle sur la légitimité du culte des images (726-

(15) Gilbert Dagron in Histoire vécue du peuple de Dieu, Privat, 1980, t.I, p.134.
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843) marque le sommet ». La crise iconoclaste qui se reproduit au XVlIe siécle, aux
Pays-Bas notamment, et dans tout I’axe rhénan est née au VIIlIe siécle, a Byzance, d’un
conflit entre I'impérieux besoin du geste de piété et le sentiment raisonné ou instinctif
de I'impossibilité de toute représentation de Dieu. (16)

En vérité, tout a été dit a Byzance pour ou contre. La sensibilité vétérotestamentai-
re et les exigences de la Transcendance du coté de la réserve gestuelle, du primat de la
Parole et de l'intelligence claire et de I’esprit, les exigences du temps nouveau de la gra-
ce. Les défenseurs byzantins de ’image ont tout dit, opposant au temps périmé de la
loi (’Ancien Testament) le temps nouveau de la grce... » Enfin et surtout, "argument
décisif de I'Incarnation. En s’Incarnant, le Dieu transcendant n’a-t-il pas du méme coup
divinisé le geste et le recours sensible. «... en vérité, proclame le Synodikon de I’ortho-
doxie en 843, les ennemis qui avaient outragé le Seigneur et déshonoré le saint culte
qui lui est rendu dans les saintes images, les ennemis exaltés et enorgueillis par les im-
tats... » et plus fondamentalement « Ceux qui confessent I’avénement dans la Chair de
Dieu le Verbe en parole, de bouche, de ceeur et d’esprit, par 1’écriture comme par les
images, éternelle leur mémoire ! Ceux qui admettent verbalement I’incarnation de Dieu
le Verbe, mais ne souffrent pas de la voir en image et de ce fait feignent de ’'admettre
en parole mais renient en réalité notre salut, qu’ils soient anathémes ! » En un mot,
comment au nom d’une supériorité de ’esprit pourrait-on rejeter le sensible que Dieu
par son incarnation a divinisé ?

Le geste comme la lecture de I’Evangile et la prédication de la Parole... et par excel-
lence le geste manifeste dans le sacrement est un moyen de faire émerger au présent
P’unique accompli une fois pour toutes en un point de ’espace et du temps pour la to-
talité de I’espace et du temps. On comprend que le geste comme le sacrement que la
Parole comme ’exégése de I’Ecriture soit lieu de tensions et d’oscillations dans la quéte
d’un équilibre qui est toujours a réinventer. La crise du XVlIe siécle ouvre ensemble
tous les débats.

Le Sacré, la communication a travers une mémoire historique et une culture avec
un lieu priviligié de ’espace et du temps. Méme si le christianisme n’est pas une gnose,
il n’exclut pas un savoir. Ce savoir est contenu dans la révélation. La révélation est une
notion commune a toutes les grandes religions monothéistes. Elle découle d’une expé-
rience commune a tous les hommes. A savoir que la connaissance rationnelle et que
Pexpérience commune des sens ne donnent pas le sens de I’étre, de I’existant, de la vie
et de la mort. Ou, plus exactement, que I’enseignement de 1’expérience et de la raison
ne donnent sur le sens de 1’étre, de I’existant, de la vie et de la mort qu’une réponse in-
complete, brouillée, partielle, contradictoire. Cette constatation conduit a deux consé-
quences. La premiére est ce que la théologie chrétienne appelle la révélation naturelle
ou universelle. Le commencement de réponse commune 2 tous... & partir de la raison
de P'expérience sensible... constitue en effet ce que la philosophie chrétienne désigne
sous I’expression de révélation universelle, voire naturelle. Cette révélation universelle
nourrit la premiére partie, le De Deo Uno de la Somme théologique de St Thomas d’A-
quin et de toutes les sommes de la scolastique médiévale.

La révélation naturelle a son tour en raison de I’incapacité constatée de I’étreinte
totale du sens, conduit a I’a priori d’un ailleurs, d’un locus spécifique, d’un supplément
d’information, d’une parole prononcée — et pour les chrétiens d’une Parole Incarnée

(16) 0.155.
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qui donne la suite du discours tronqué. On appelle par opposition, cette révélation,
révélation propre, par excellence, la révélation particuliére ou la Révélation surnatu-
relle. La part respective des deux révélations varie presque a Iinfini dans la pensée
chrétienne, elle va de la tragique rupture dans la tradition augustinienne dramatisée
encore par Luther & la quasi continuité de la sage construction thomiste qui place sur
une ligne droite ascendante nature et surnature, a I’atténuation du surnaturel dans
I’humanisme chrétien d’Erasme, ou a la nette distance qui marque P’orthodoxie calvi-
nienne.

Quoi qu’il en soit, il n’y a pas de christianisme sans la notion centrale principielle
de révélation. Quel est donc le contenu de la révélation ?

Le contenu et le contenant. Je laisse pour le moment — car c’est presque tout le
débat Réforme/Contre-Réforme, Ecriture et Tradition..., Sola Scriptura et tradition
apostolique totalisant Ecriture et traditions — le débat du contenant. Il est passionné
et relativement secondaire, car les chrétiens sont a tout prendre bien plus unanimes
sur le contenu que sur le mode de transmission du contenu.

I1 existe un théme religieux central, un théme religieux central implicite ou expli-
cite dans tous les systémes de pensée. J’en emprunte ’évidence a un grand philosophe
néerlandais mort récemment et qui fut, bien qu’encore peu connu, un des penseurs les
plus importants de ce temps ; Herman Dooyeweerd (1890-1977) (17) est I’auteur de
la philosophie dite de I'idée de loi. Professeur a la Faculté libre d’Amsterdam, il repré-
sente, lui et ses disciples américains le courant trés vivant du néo-calvinisme point de
départ d’un « revival » dans le protestantisme majoritaire des pays du Nord.

Dooyeweerd note qu’il existe un motif central dominant de nature religieuse au
sens ou nous 1’avons entendu nous-méme de radical, de fondamental, de sacral, au sein
de toute pensée élaborée, cohérente, ayant dépassé I’expérience naive. Le motif forme/
matiére a partir des Ioniens domine la pensée grecque antique, il se christianise par-
tiellement, du moins en apparence (Dooyeweerd est plus sensible a la paganisation qu’a ‘}
la survie du motif chrétien) dans le motif nature/grice (nature/surnature) de la pensée
médiévale occidentale, pour laisser la place au motif de la nature et de la liberté dans la
philosophie humaniste modeme.

Le motif central de la révélation chrétienne contenue dans la Bible est le seul motif
tripartite de la pensée théorique (tous les autres systémes, nous 1’avons vu, sont binai-
res). Il est le motif de la Création de I'univers par Dieu, de la Chute de ’homme dans le
péché, et de la Rédemption intervenue en Jésus-Christ.

La création est une notion qui n’existe nulle part ailleurs en dehors du judaisme, du
christianisme et de ’Islam. La création ex nihilo par un Dieu personnel découle des
trois premiers mots de la Bible, Bereshith Bara Elohim. La création a été pendant cingq
siécles au moins la pierre d’achoppement, le scandale permanent, le lieu d’affrontement
perpétuel avec la pensée grecque. Si la question trouble périodiquement les savants aux
premiers siécles, aux XII-XIlle siécles, a la fin du XVIe a nouveau, elle échappe totale-
ment a la masse. Pour le petit peuple chrétien la création de rien, la venue a I’étre de
’'Univers a partir de I’acte libre d’un Dieu personnel parait tellement évidente, qu’au

(17) Herman Dooyeweerd accessible en traduction anglaise dans 4 new Critique of theorical thought,
4 vol. 2 tomes, Presbyterian and Reformed Publishing Company, 1969, XXXIX, 566 p., XXVII,
598 p. ; XXXIII, 784 p. ; IV, 257 p. ; on peut se reporter sur la pensée de Dooyeweerd et de I'école
d’Amsterdam a I’énorme thése d’Alain Probst, Le probléme de la philosophie chrétienne. L’idée de
Loi et le probléme du point de départ radical dans la philosophie d’Hermann Dooyeweerd, Dijon,
1980, theése de philosophie, 750 p. (3 800 000 signes).
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contact avec les civilisations et les cultures des nouveaux mondes, les « conquérants »
temporels et spirituels feront constamment le contresens. Ils imagineront dans les pan-
théons paiens des nouveaux mondes des principes personnels créateurs. Ils seront en-
suite choqués de constater que 'unique créateur qu’ils avaient prété aux autres n’exis-
tait nulle part ailleurs qu’en leur savoir.

Aucune notion n’est plus importante, aucune n’est plus spécifique, aucune n’est
plus lourde de sens et riche de conséquences. Elle s’est heurtée au motif fondamental
de la pensée méditerranéenne dominante caractérisée par le. motif forme/matiére.
Alain Probst (18) reprend dans ses grandes lignes la démonstration de Dooyeweerd. La
spéculation en Gréce est issue de la rencontre de deux courants, la synthése est donnée
par Aristote. En 1517, la chrétienté a quinze siécles de dialogue avec Aristote. Ces deux
courants sont le courant pré-homérique qui divinise la nature et le courant classique qui
divinise la culture. L’ancienne religion pré-homérique de la vie était caractérisée par la
déification du fleuve éternellement mouvant de la vie, issu de la terre originelle ou ter-
re-mére et incapable de produire une forme stable dominant le courant du fleuve. De
ce fleuve jaillissent des générations d’étres transitoires... qui ne possédent pas la force
de persévérer dans leurs formes. Arthur Koestler (19) condense ce long moment de la
pensée dans 'image d’un balancier entre 1’eidos et le schéma, la matiére et la forme, la
pensée oscille du tout est matiére des Ioniens au tout est forme de Pythagore. Posées
face a face, la matiére et la forme sont les deux aspects de 1’étre. Elles sont I’étre. Le
monde a I’étre en soi. La création est totalement exclue de la pensée grecque.

Les conséquences culturelles de I'idée de création sont presque infinies. La création
permet la transcendance de I’Etre créateur. Il est tout ailleurs, tout au dela de tout,
tout différent, en dehors de I’espace et du temps, donc totalement libre. Mais le monde
de son coté est libéré de la présence de la qualité supérieure du sacré. De ce fait, la
création permet un domaine de I’erreur, de la recherche, elle implique la possibilité
d’un savoir non religieux, vraiment profane, d’'un domaine de I’erreur anodine, la re-
cherche titonnante d’une vérité partielle par ratures successives. Dans I’histoire des
sciences, les deux tournants essentiels reconnus par les spécialistes comme les plus im-
portants, ceux du XIVe et du XVlIIe siécle correspondent & une formulation particu-
lierement abrupte de la doctrine de la création. La doctrine de la création permet la
juxtaposition en parfaite harmonie de ces deux données immédiates de notre cons-
cience : la réalité objective de I’'univers et la conscience de notre liberté.

L’existence d’un champ de liberté est concrétisée dans la doctrine de la chute. La
chute, c’est la liberté créée, la liberté saisie dans le mauvais usage de la liberté. Le mal
est intégré sans étre imputé, comme dans les philosophies monistes, & I’étre en soi.

La Rédemption, c’est I'action réparatrice de Dieu qui par I'Incarnation comble la
distance de sa Transcendance. Dieu peut étre présent, se donner a connaitre sans rien
perdre de la Transcendance du Tout Autre.

Est-il besoin de rappeler que cette séquence création, chute, rédemption est unique
sans aucun équivalent, dans la pensée humaine ?

(18) Alain Probst, op.cit., p.365.
(19) Arthur Koestler, Les Somnambules. Essai sur I’histoire des conceptions de l'univers. Calmann
Lévy, 1960, p.23.
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Les trois termes en sont indissociables. En 1517 le motif central de la Bible n’a pas
besoin d’étre explicité. Il est partout. Il informe les moindres recoins de la pensée de
I’art de la sensibilité.

Pour la génération de 1517 la création ne fait pas probléme. Contestée au début du
XIIle siécle, au sommet de la pensée universitaire scolastique, elle a été réaffirmée
avec force par St Thomas. Le thomisme a jeté un pont entre le motif binaire de la pen-
sée antique et le motif ternaire de la pensée chrétienne. Le motif nature/grice s’insére
et finit par se surimposer au motif central de la Révélation chrétienne, Création, Chu-
te, Rédemption. La création de toute éternité proposée a la fin de sa vie par St Thomas
d’Aquin permet, en apparence, de maintenir ’essentiel de la Création, sans rien larguer
de la philosophie grecque. Avant la fin du XVIe siécle, la création n’est contestée par
personne. Elle ne fait 'objet d’aucun débat. La sémantique confirme le calme des es-
prits. La création est employée indifféremment pour désigner I’action créatrice de Dieu
(sens technique actif) et I’ensemble du cosmos (sens vulgaire passif).

Toutes les tensions éclatent autour du deuxiéme et du troisiéme terme du motif
central de la pensée chrétienne. La chute et la Rédemption : le péché et le salut.

A cet égard, il existe une grande différence entre le débat du XVle siécle et les dé-
bats des premiers siécles et du XIIIe siécle. Le probléme de la création maintient ’hom-
me dans son milieu naturel. Le probléme de la création s’est posé a des sociétés ou I'in-
dividualisation était moins poussée. Il se posera & nouveau quand I’accroissement du
volume de I'information fera éclater la représentation de 'univers. Le XIXe siécle est
fasciné et le XXe plus encore par le poids de 'univers.

Le XVe et le XVle siécle occidental ne pensent que ’homme, ne pensent qu’a
I’homme. Les tensions se produisent autour du péché, de la liberté, du salut. La mort
donne une fois de plus le sens de la vie. L’eschatologie de la mort a pivoté au XIle et au
XIIle siecles (20). Le destin aprés la mort a toujours été individuel et collectif, comme
la vie elle-méme, le jugement a toujours existé, dans la représentation chrétienne de
I’au-dela. Tous les éléments existent fondamentalement au départ mais I’accent tonique
se déplace. Il n’est pas douteux que tous les facteurs jouent a partir du XIle siécle dans
le sens d’une individualisation renforcée dans le cadre d’une société moins fruste et
moins fragile. Philippe Ariés a parlé joliment d’un supplément de biographie. Le juge-
ment s’est rapproché, la comptabilité des ceuvres se fait plus pressante, la requéte est
précise et personnelle.

Le mariage tardif introduit le choix réciproque des conjoints, le coude a coude de
la ville rend appréciable le luxe d’un commencement d’intimité. Tout incite 4 un senti-
ment plus aigu de soi. Or la connaissance de soi-méme, cette vertu antique que Tomas a
Kempis réintroduit (1420) dans !’Imitation de Jésus-Christ, le deuxiéme best-seller
apreés la Bible de la Chrétienté, la connaissance de soi-méme, c’est la prise de conscience
du mal et de la mort en soi, c’est la conscience aigué, dramatique, omniprésente du pé-
ché.

Jamais 'homme chrétien ne s’est su aussi fortement et unanimement pécheur, mor-
tel, indigne de la grace et du pardon qu’au XVe et au début du XVle siécle. Jamais
laspuatlon a la vie éternelle, a la vie pleine sans borne, au-dela de la mort vaincue ne
s’est heurtée avec autant de force a la conscience de la finitude, du mal, du péché en
SOi.

(20) Pierre Chaunu, La Mort a Paris, 1978, Fayard, 550 p.
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Dans ces conditions, les anciennes techniques du salut, du salut qui découle de
I’action salvatrice de Dieu en Christ se sont révélées tragiquement insuffisantes.

Si la crise se produit, elle ne se produira pas sur le probléme technique de la trans-
mission du contenu de la révélation (écriture/tradition) mais sur le probléme de la
liberté et du salut (serf arbitre et salut par la Foi). Et accessoirement sur la mise en
cause de I'institution, qui en découle.
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A partir du moment ou nous visons moins le récit que vous trouverez partout, que
les éléments d’une meilleure compréhension, il fallait prendre du champ. Il me semble
que I’histoire a le droit et le devoir de la synthése rationnelle. Or nous sommes vrai-
ment dans le cadre de la minute de synthése, dont on dit parfois qu’elle doit étre pa-
yée par une vie d’analyse. Les 100 000 titres auxquels je faisais allusion fournissent
surabondamment les longues heures d’analyse.

Je suis personnellement accablé par un type de confusion habituelle dans I’histo-
riographie du Temps des Réformes de I’Eglise. Quand on ouvre le champ des référen-
ces, on 'ouvre trés timidement. Il est rare que ’avant aille au-dela du XVe siécle. Il
est totalement exclu que I’avant et I’aprés soient accompagnés d’un ailleurs. Or on
aboutit, en raison de « cette myopie spatio-temporelle » (pardonnez le néologisme)
a une double confusion. On attribue couramment au fait chrétien ce qui est le propre
de toute anthropologie du sacré (je préfére dans ce sens anthropologie du sacré a an-
thropologie religieuse). On attribue a I’anthropologie religieuse ce qui est totalement
spécifique au fait chrétien. Voila pourquoi j’ai cru devoir prendre du champ et vous en-
traé’ner dans un pelerinage qui aura, je le sais, surpris, méme les plus patients de mes
auditeurs.

Je voudrais aborder aujourd’hui le probléme des limites, limites spatio-temporelles
et limites du contenu.

L’espace donc et le temps d’abord.

L’espace, nous I’avons rencontré déja avec le sacré. Les plus anciennes manifesta-
tions du sacré quadrillent le sol d’un réseau serré. A la limite, il n’est pas une seule
cellule paroissiale (une des 160 000 paroisses de la chrétienté latine occidentale) qui
n’ait au moins une source, un arbre, une pierre levée, une borne qui n’établisse la conti-
nuité par I’espace entre la vie religieuse des hommes du XVle siécle et celle de leurs
lointains ancétres du néolithique. La carte des hiérophanies est a faire, nous n’en avons
que des lambeaux, I’espace le plus concret nous réunit a une continuité qui est en mo-
yenne cinq fois millénaire (plus dans la zone méditerranéenne). Dois-je vous rappeler
que la cellule paroissiale, la cellule dans la chrétienté non méditerranéenne des 100/150
feux, des 250/300 feux dans la chrétienté méditerranéenne est 1’unité de production et
Punité fondamentale de sociabilité (le premier cercle de ma typologie) (1) tout comme
elle est 'unité fondamentale du rapport au sacré et de la vie religieuse plus spécifique-
ment chrétienne qui est un rapport au temps par la mémoire. Puisqu’elle retient en

(1) Pierre Chaunu, Histoire, science sociale, 1974, Sedes, 438 p.



42 REFORME ET CONTRE-REFORME

moyenne 90 % de la production, puisqu’elle fournit pour 50 % les conjoints (40 % des
conjoints non issus de la paroisse proviennent des paroisses immédiatement circumvoi-
sines), il est normal que la paroisse soit autour des clochers de pierre et de bois dressés
du Xle au XIIIe siécle le lieu fondamental du rapport collectif a Dieu.

Voila pour I’espace au ras de la vie, reste 1’espace en survol. Le fait majeur est celui
des limites de la chrétienté. Le judaisme depuis le Ve siécle avant J.-C., le christianisme
depuis la prédication paulinienne ont une vocation a I’universel. Le probléme fonda-
mental est donc d’abord celui de I’échec relatif de cette vocation a ’universel.

Au début du XVle siécle, le christianisme est, dans I’ensemble, étroitement limité
a la moitié Nord et Nord-Ouest du bassin de la Méditerranée, basculée vers le Nord. La
chrétienté latine occidentale se confond avec ce que j’ai appelé jadis le monde-plein.

Notez bien que chrétienté implique une notation spéciale. La chrétienté, c’est I’es-
pace des chrétiens, ’ensemble des lieux que peuplent et controlent les chrétiens. Cette
notion a pris corps dans I’Empire romain a la fin du IVe siécle — I’empire théodosien
plus et mieux que constantinien — elle ’emporte au VIII-IXe siécle, dans la lutte armée
contre le sarrazin et le saxon, au moment de I’invasion normande. La chrétienté est évi-
dente au Xle siécle, quand se forme le réseau des paroisses denses, s’opére la montée
démographique et que se prépare la premiére croisade. La chrétienté est née de I’Islam,
de la perte de la moitié sud de I’espace que I’église chrétienne pensait s’étre acquis.

La formation de I’espace chrétien mérite que nous nous y arrétions un instant en-
core. Le christianisme apparait au berceau de ’humanité nombreuse. A I’endroit de la
premiére tombe, de la premiére ville et du premier grain de blé, au lieu géométrique de
nos plus fondamentales mutations. A partir de 1a il a diffusé & ’Ouest, au Sud et a
P’Est. Il ne semble pas qu’il ait vraiment réussi la percée au Sud et a I’Est. Il ne reste
plus grand chose du christianisme monophysite en Afrique, nestorien en Asie, a la fin
du Moyen-Age. La diffusion s’est faite dans toutes les directions suivant toutes les rou-
tes, mais elle n’a réussi qu’en un lieu, I’espace politique, économique et surtout culturel
de I’empire romain. Ce que nous entrevoyons aujourd’hui, du choc arabe sur ’empire
byzantm — a travers notamment les cartes du monophy51sme de ’iconoclasme et de
I'Islam — semble montrer que la diffusion de ’Islam s’est faite 1a ou le christianisme or-
thodoxe avait mal pénétré, 1a ou comme en Syrie, en Afrique du Nord peut-étre méme
en Egypte, il n’avait vraiment rallié en dépit des apparences que les élites hellénisées des
villes. En un mot, la premiére vague missionnaire qui avait emprunté le réseau des com-
munications déja a moitié planétaire (2) d’Alexandrie, d’Antioche et des grandes cités
du bassin oriental de la Méditerranée et du Fertile Croissant n’a pas réussi également.
Elle n’a réussi que 1a vraisembiablement ou elle a bénéficié d’un réseau urbain, d’une
avance culturelle ; d’une densité suffisante de peuplement et de suffisamment de
temps. Religion de la mémoire et du rapport au temps, le christianisme ne fait rien sans
le temps. L’Islam a profité de I'implantation préalable juive et judéo-chrétienne : I'Is-
lam a occupé (et éliminé en cinq ou six siécles du territoire occupé) les secteurs de
I’Empire ou I'implantation ne s’était pas faite suffisamment en profondeur et en sur-
face, ol ne s’était pas faite sur un terroir agricole fortement peuplé la pénétration dans
le vieux quadrillage d’un sacré fortement enraciné a la surface du sol, dans le grain den-
se des étres et des choses.

(2) Depuis Alexandrie, du Ile siécle avant au Ille siécle aprés J.-C., on atteint approximativement la
moitié des 250 millions d’hommes qui peuplent alors la terre.
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La chrétienté est née d’une premiére vague missionnaire dont la réussite fut par-
tielle et inégale. Elle résulte d’un cantonnement territorial. Il apparait clairement que
le christianisme, religion de la mémoire, doit pour réussir ou bien hériter ou bien se
donner — mais il lui faut du temps — I’équipement d’une bonne transmission de la cul-
ture. Le christianisme est largement, massivement, culturel. Ou bien il hérite d’une
culture, ou bien il apporte, il transfert une culture (ce sera le fait de la deuxiéme vague
missionnaire, celle qui commence au XVlIe siécle avec I’éclatement planétaire de la
Chrétienté du monde plein), une culture complexe, riche, une longue mémoire et tous
les moyens d’accés a la mémoire culturelle.

Poser cette loi, c’est se permettre de comprendre trois des phénomeénes les plus dif-
ficiles a cerner dans ’avant 1517 qui nous retient en ce moment.

L’échec sur les chemins de I’Asie centrale et de I’Abyssinie et la lente régression des
églises hérétiques (le fait que ces églises soient hérétiques est déja tout un programme)
égarées au-dela du noyau de peuplement dense et d’implantation culturelle ancienne de
la Méditerranée. La pression politique et la persécution ont achevé ce qui avait long-
temps tenu (les derniéres chrétientés du Maghreb succombent a 1’usure et a la persécu-
tion aux XIII-XIVe siécles). La cassure de 1053 qui enregistre un processus commencé
depuis ’explosion de I’Islam. Cette cassure isole un christianisme oriental réduit au
noyau grec et balkanique désormais depuis 1453 a peu prés totalement enfermé dans
I’espace turc musulman et aux espaces missionnaires coloniaux de la Russie, elle-méme
isolée et encerclée par Iinvasion mongole. La fracture apparemment légére ne se laisse
pas réduire. L’échec de 1’accord de concorde du concile de Pise-Florence tenté en
1438-1439 le montre clairement. Tout et rien sépare la chrétienté latine et la chrétienté
grecque dissociée. Un renversement des roles, le prestige est passé a I’ouest, des mémoi-
res différentes, des rythmes d’évolution différents. L’age au mariage est demeuré pré-
coce a I’Est, I’évolution de la pensée y parait bloquée depuis la basse Antiquité. Rien
de comparable donc a I'immense cathédrale logique de la scolastique assurée du XIIle,
flamboyante des XIVe-XVe siécles. Enfin, I’intransigeance ne vient pas du cceur. Le
ceeur grec soumis a la pression turque et riche d’une longue mémoire était prét a des
concessions au lendemain du Concile de Florence, mais c’est la « colonie slave », ce
sont les patriarcats du Nord qui ont refusé le retour a ’unité avec Rome.

Le poids culturel, le poids de la mémoire qui relie le présent a la révélation des ori-
gines est trop lourd pour qu’on puisse se permettre de le négliger. Le monde byzantin
enclavé, séparé de ’Ouest moteur n’évolue pas, il conserve, il fige. La mise hors-circuit
sur un plan d’évolution ralentie d’une Chrétienté orientale (qui, & partir du XIIIe siécle,
ne représente plus guére qu’a peine plus du quart de la Chrétienté latine) achéve de
cantonner étroitement la chrétienté.

L’expansion vraiment mondiale du christianisme sera une conséquence de I’explo-
sion planétaire de la chrétienté latine occidentale (3). Elle sera indissociable de ’expan-
sion culturelle de I’'Europe. L’arrét ou le ralentissement de 1’expansion chrétienne dans
la seconde moitié du XXe siécle, le recul relatif devant I’Islam dans le Tiers Monde,
constituent la contre-épreuve de la loi que nous venons de formuler. Le christianisme
suppose un investissement culturel préalable, une parfaite maitrise de la mémoire. Son
cantonnement sur I’espace de la mutation du monde plein ne parait pas ’effet du ha-

(3) Pierre Chaunu, Conquéte et exploitation des nouveaux mondes, PUF, 1969, 2éme éd. 1977,
50 p.
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sard, mais I’expression d’un caractére profond. D’un caractére qui s’exprime préféren-
tiellement dans un rapport au temps.

Le rapport au temps est difficilement dissociable de la mémoire culturelle. Une des
puérilités des néothéologiens a été de prétendre dissocier le religieux de la culture. Le
religieux fait partie de la culture ; il constitue méme la partie dure, centrale de la cultu-
e

C’est au vrai ce qui rend si difficile la délimitation d’un champ propre d’histoire
religieuse dans la chrétienté latine, plus particuliérement. Que peut-on exclure sinon du
religieux du moins de la compréhension du religieux ? Certainement pas la philosophie
lato sensu. Je renvoie au pertinent survol d’Hermann Dooyeweerd (4) déja évoqué.
Tout motif central de la pensée (une pensée théorique qui domine le champ strict de la
philosophie et finit par recouvrir toute une culture) est de nature religieux, part d’un
présupposé religieux... voyez le grand fleuve éternel de I'indifférencié d’ou émerge
I’éphémére des formes dans la pensée grecque primitive. A la limite, donc ni la science
ni les meeurs... voyez le retard de 1’age au mariage, cette solution unique, typiquement
judéo-chrétienne a un défi qui s’est produit souvent au cours de I’histoire (5), rien ne
s’exclut a priori sinon du religieux, du moins de la compréhension du religieux, rien.
Le secteur religieux est informé du culturel, du politique, du social, voire méme de
I’économique, il informe a son tour la totalité de la pensée, de la vie.

Et pourtant le religieux chrétien est un religieux modeste. Nous avons essayé dans
le cadre du séminaire que j’ai dirigé, de mesurer ’investissement (en argent, en temps...)
sur la preparatio mortis qui fut pendant le long temps de la Réforme catholique, I’exer-
cice de fidélité et de piété par excellence. Si j’additionne tout, j’arrive aux sommets ob-
jectifs de la ferveur que sont peut-étre le XII-XIIIe, la fin du Moyen-Age et la premiére
moitié du XVIle siécle, a prés du dixiéme de l'effort global, le dixiéme du temps utile.
Genéve qui fut un « couvent » étendu aux dimensions d’une ville a da dépasser les
10 %. Entre 5 et 10 % constitue une fourchette valable, un peu comme si, sans y parve-
nir tout a fait, la société chrétienne s’approchait des deux exigences (le septiéme du
temps, le dixiéme du revenu) symbolisées dans I’Ancienne Alliance par le Sabbath et
la dime. Respecter le sabbath et payer la dime, ce serait consacrer le septiéme de son
temps et le dixiéme de ses efforts a la liaison (le religare) a I’étre, au sens, a la compré-
hension de la vie et de la mort.

Il nous manque encore pas mal d’éléments. Je crois toutefois que nous en savons
assez pour formuler ces bien étranges propositions. La société chrétienne du monde
plein consacre entre le vingtiéme et le dixiéme de ses efforts et de son temps a la rela-
tion proprement, strictement religieuse.

(4) ngman Dooyeweerd, A4 new critique of theorical thought, op.cit.
(5) Pierre Chaunu, le Temps des Réformes et Un Futur sans avenir. Histoire et Population. Calmann
Lévy, 1979, 320 p.

N
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Ce rapport oscille moins qu’on ne pourrait le croire a travers certaines sources sé-
rielles. Nos sources sont réformatrices au sens large, elles ont donc naturellement ten-
dance a une exagération incitatrice pédagogique et mobilisatrice. Ce rapport est quasi
constant. Il oscille en vérité entre un plafond et un plancher qui ne sont peut-étre pas
— je manque d’éléments — dans le rapport du simple au double. Ai-je besoin d’ajouter
que j’élimine a ce niveau d’approche anthropologique toute appréciation de qualité ?

Le temps des deux Réformes (du début du XVIe au milieu du XVIIe siécle) en
Europe occidentale se situe sans doute dans la partie haute, dans la partie haute mais
non dans la partie trés haute de cette structure oscillante.

Enfin ces sociétés chrétiennes traditionnelles du monde plein (6) dans toute la gam-
me de I’anthropologie religieuse sont parmi celles qui consacrent la part moindre au
religieux. Je ne reviens pas sur cet aspect. Le motif religieux de la création et la théolo-
gie de la transcendance divine ont pour conséquence de libérer totalement et largement
un vaste secteur profane de toute prégnance du sacré. (7)

De toutes les régles que je viens de formuler, cette derniére est sans doute celle qui
surprendra le plus. En raison peut-étre de cette autre loi de I"anthropologie religieuse
chrétienne : la loi du rapport culturel au temps, la loi de la mémoire historique du
judéo-christianisme. (8)

Le judéo-christianisme suppose une maitrise préalable, une extension principielle
de ce que j’ai appelé la fonction historio-factrice. J’ai récemment développé ce point
de vue, j’avais déja noté dans Histoire Science sociale (9) la corrélation qui lie christia-
nisme et histoire d’Eusébe de Césarée (vers 267-338) aux Centuries de Magdebourg
(1559-1574). Le judéo~christianisme suppose une maitrise poussée de la sensibilité de
la durée et de la maitrise du temps. La philosophie chrétienne est la seule philosophie
du temps. Le premier mot de la Bible bereshith, au commencement, implique la notion
du temps. Le temps qui est le Jocus ou se déploie I’ceuvre de Dieu est également le lieu
du rapport religieux. Je dirais volontiers que le temps qui n’est qu’apparence chez les
Grecs devient la seule réalité dans la philosophie chrétienne (10). Je suis prét a placer
comme le fait Dooyeweerd (11) le tournant a la hauteur de ’ceuvre en tous points capi-
tale de St Augustin.

Ce rapport au temps commande un certain nombre de traits de I’anthropologie
chrétienne. Il assure le privilége du centre. Le judéo-christianisme appelle pour la qua-

(6) Pour une bonne définition, cf. Histoire Science sociale, op.cit., Sedes, 1974.

(7) Et que je suis prét & démontrer a la lueur de I'information dont nous commencons a disposer.

(8) Pierre Chaunu, « Communication du 25 juin 1979 a I’Académie des Sciences Morales et Politi-
ques » et Histoire et Foi, France Empire, 1980, 314 p.

(9) Histoire Science sociale, op.cit., pp.33-34 et p.43.

(10) Cette importance du temps dans la philosophie chrétienne a été fortement soulignée par Herman
Dooyeweerd (op.cit., t.I, p.16 sq.) et plus encore peut-étre chez ses éléves, Z.M. Spier par exemple
dont Theélgtraducn'on to Christian Philosophy est parue a Philadelphie en 1974. Cf. aussi A. Probst,
op.cit., p.66.

(11) Herman Dooyeweerd, t.I, p.178-179.
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lité d’un exercice religieux qui est remémorisation commémoratrice un investissement
culturel constant. Cet investisssment suppose nombre, durée, richesse (non pas écono-
mique, bien sar, mais culturelle). La Chrétienté se structure autour d’un certain nom-
bre de zones centrales. Le centre par excellence c’est évidemment Jérusalem. La chré-
tienté s’en est souvenu a I’heure des croisades, mais ce centre principal est un centre
perdu. Le christianisme a perdu Jérusalem, I’Islam a gardé la Mecque. C’est en vérité
que le rapport se fait dans le judéo-christianisme non avec le lieu mais avec un événe-
ment qui est partout présent en arriére du temps présent, dans la mémoire. Rome a
joué le role de nouvelle Jérusalem. A I’intérieur de la chrétienté, nous voyons fonction-
ner un centre et une périphérie. L’Italie, la France, les 3/4 de ’Empire, I’Angleterre
forment le centre: ’Espagne nouvelle reconquise, I’Irlande jamais intégrée, la pénin-
sule scandinave, la Pologne coincée par la pression mongole et russe, la Hongrie en
premiére ligne sur le front de ’avance ottomane constituent la périphérie. Le choc de
la Réforme se produit au centre méme si I’épicentre de la Saxe ernestine, en étroite
relation culturelle toutefois avec la colonne vertébrale européenne rhénane, est un peu
excentré.

Voyez les premiers centres nerveux,... ils vont de Wittemberg a Bale, de Ziirich aux
Pays-Bas, ... ils concernent Meaux-Paris, Oxford-Cambridge, ... et en retrait dans le
temps, Rome. Tout se joue sur les 500 000 km?2 les plus peuplés, les plus alphabétisés,
la carte des imprimeurs des universités et la carte plus ancienne des ordres mendiants,
plus ancienne encore des abbayes cisterciennes et bénédictines, la carte du gothique et
du roman. L’espace bouleversé par la premiére vague de la Réforme : ’humaniste évan-
gélique, la luthérienne et ’humano-zwinglienne correspondent avec 1’espace sur lequel
se superposent depuis quatre siécles, depuis le commencement de la mutation du mon-
de plein, les indices culturels denses. La Scandinavie est entrainée, I’Irlande est épar-
gnée.

Le choc des Réformes successives atteint la Chrétienté en son centre (Wyclif et
Jean Hus, lollards et hussistes avaient été cantonnés a la périphérie un siécle plus tot).
Elle touche simultanément tous les centres nerveux, les centres qui bénéficient de
I’accumulation culturelle maximale. La Réforme n’est pas un accident des franges, le
résultat d’une mauvaise assimilation. Elle est un phénomeéne de maturité. Un phéno-
meéne qui ne se résorbera pas. La Chrétienté occidentale est désormais durablement bi-
polaire. Je ne reprendrai pas une démonstration que j’ai donnée en son heure (12). Re-
gardons les cartes, celle de 1980 et celle de 1560 : elles sont presque superposables. Ce
qui a été fait n’a jamais été défait. Tout s’est joué de 1520 a 1550. Une fois marquées,
les frontiéres entre Réforme et Contre Réforme n’oscilleront plus. A 95 % les cartes du
milieu du XVIe siécle et de la fin du XXe siécle se superposent. Ordonnons les pays et
les régions par ordre de revenus par téte décroissant, par ordre d’investissement dans la
RD (la Recherche/développement des statistiques du développement). Ordonnons les
pays et les régions par ordre de date d’entrée suivant les classifications aujourd’hui
classiques de W.W. Rostow dans les étapes du décollage et de la croissance soutenue,
ordonnons les aussi par ordre de sensibilité des courbes de la fécondité aux assauts des-
tructeurs de la troisiéme phase du néomalthusianisme précheur, nous retrouvons tou-
jours en téte, pour le meilleur et pour le pire, & plus-de 80 % des pays en majorité pro-
testante ou a culture dominante protestante et aux places en fléche de tradition calvi-

(12) Pierre Chaunu, « Niveaux de culture et Réforme », B.S.H.P.F., avril-juin 1972, pp.301-325 ;
Le temps des Réformes, pp.474-475.
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niste. J’avais fait remarquer, en 1975 que les exceptions étaient a peine des exceptions
a savoir la France et la Belgique, ou I’'emprise de la Réforme, avant qu’elle ne soit re-
foulée par des facteurs en partie extérieurs aux mouvements de la société, avait été con-
sidérable. L’autre fausse exception est celle du Japon fortement marqué par les mis-
sions protestantes au XIXe siécle (13).

11 s’ensuit que le phénoméne de la Réforme est totalement hétérogéne a tout pré-
cédent. Il serait vain de le comparer a la formation des grandes hérésies de la construc-
tion dogmatique des premiers siécles (Ile, Ille, IVe et Ve siécle). La bipolarité durable,
la confrontation permanente des deux cohérences aussi différentes, voire méme long-
temps et durablement conflictuelles qu’en accord sur le contenu est un trait nouveau,
lourd, appuyé des quatre, cinq derniers siécles.

*
%), (%

Je retiendrai seulement deux traits. Ce qui se passe au XVlIe siécle se produit dans
I’espace géographique d’accumulation et de sédimentation culturel maximal. Ce qui se
produit alors est lourd en conséquences durables qui irradient la société et la culture.
Les cassures nées du temps des Réformes perdurent, autoreproduisent et accentuent les
différences qui les ont fait naitre.

Le temps de Réformes fournit donc une excellente plateforme d’observation a
I’anthropologie religieuse. Le phénoméne judéo-chrétien obéit moins aux stimuli de
son environnement qu’a une logique interne. Remémoration commémorative d’un
événement unique et parfait modificateur de la durée qu’il mue en éternité, le judéo-
christianisme pése sur le temps de ’histoire. Il n’échappe en partie a la synchronie que
pour obéir a la logique d’une durée propre.

Le temps de 1’église, en un mot, reproduit sans cesse les temps forts, les temps pré-
gnants de sa propre histoire. Ce renvoi perpétuel aux référants des premiers siécles se
lit comme a ’eeil dés les premiéres lignes des grands textes de la Réforme.

Ouvrons la Confession de Foi d’Augsbourg (14). Sans étre tout a fait la premiére,
elle est la premiére, la plus importante, la plus vivante des grandes confessions de Foi
de la Réforme. Elle a été lue en présence de ’Empereur le 25 juin 1530.

Articles de Foi et de Doctrine

« Article premier : De Dieu.

En premier lieu et en complet accord on enseigne et on maintient aux termes du
décret du Concile de Nicée », renvoi donc a 325 aprés J.-C. « qu’il y a une seule es-
sence divine qui est appelée et qui en toute vérité est Dieu » soit une parfaite, tradition-
nelle, trés claire et tres nette confession de foi trinitaire... et voici pour finir un couplet
absolument traditionnel, celui de la condamnation des hérésiarques des premiers sié-
cles. La confession d’Augsbourg, comme tous les grands textes du XVle siécle, se veut
donc d’abord contemporaine du combat pour 'orthodoxie des Ille et [Ve siécles. L’ar-
ticle premier en effet conclut : « C’est pourquoi on rejette toutes les hérésies contraires
a cet article, a savoir les manichéens qui ont établi deux dieux, un mauvais et un

(13) Le Japon permet de déceler le role d’un médiateur fondamental, la précocité de la diffusion d’un
glv;aau €levé d’éducation fortement cérébralisant et rudement ascétique, concrétement de la lecture et
e I’écriture.

(14) La Confession d’Augsbourg, éd. Pierre Jundt, Le Centurion, Labor et Fides, Paris, Genéve, 1979,
140 p.
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bon (15) de méme les valentiniens (16), les ariens (17), les eunomiens (18). les maho-
métans (19) et tous leurs semblables ainsi que les samosaténiens (20) anciens et moder-
nes, qui n’admettent qu’une seule personne et qui usant de sophisme au sujet des
deux termes, Parole et Saint Esprit disent que ce ne sont pas nécessairement des per-
sonnes distinctes, mais que Parole (21) veut dire parole corporelle ou une voix que le
Saint-Esprit est un mouvement produit dans les créatures(22)». Vous I’avez noté, a
part une allusion voilée a la fin, tout le combat dont les 9/10 de I’Europe protestante
rassemblée & Augsbourg en juin 1530 se déclarent solidaire est le combat pour la cons-
truction dogmatique de I’église des Ile, I1le et IVe siécles a partir d’une parole pronon-
cée, portée, recueillie dans une tradition, puis confiée & une Ecriture reconnue collecti-
vement, individuellement, sans interruption au cours des ages, de génération en généra-
tion, comme parole de Dieu.

‘Reportons-nous, maintenant, six ans plus tard, en France et ouvrons I’Epitre au
Roi qui introduit I'Institution de la Religion chrétienne de Jean Calvin (23) en qui I’au-
tre partie de I’Europe protestante ne manquera pas de se reconnaitre.

Dans ce texte nécessairement trés simple puisqu’il s’adresse a des laics et plus parti-
culiérement a un laic, le Roi de France Frangois Ier qui, a la différence d’Henri VIII,
n’a rien d’un théologien... dans ce texte trés bref, pourtant, notez une allusion aux Do-
natistes (hérésiarques du IVe siécle en Afrique du Nord). A propos des miracles, « les
Donatistes estonnoyent anciennement la simplicité du populaire de cette méme machi-
ne qu'’ils faisoient plusieurs miracles », ’autorité de St Augustin, St Jérome (24) contre
P’abus de ’exégése allégorique, Hilaire de Poitiers... En un mot, contre la secte, la « po-
vrette église » persécutée est pourtant du bon coté du combat orthodoxe des premiers

siécles de I'instauration dogmatique.

Un calcul rapide montre que 50 % des citations dans ’ceuvre de Calvin sont scriptu-
raires et 40 % patristiques (les Ile, IIle, IVe et Ve siécles). Un calcul rapide a travers

(15) Fondé par Mani (1277), le manichéisme sous la forme cathare a déferlé sur I'Occident latin du
Xlle au XIVe siécle.

(16) La principale secte gnostique alexandrine du milieu du Ile si¢cle. Enseignant I’émanation de
PEtre d’une série d’étres ou eons, n’admettant pas comme tous les gnostiques la création ex nihilo,
cette piece centrale de la Bible. Cette secte attribuait a ’éternité de la matieére confondue avec le mal
la source indéracinable de tout mal.

(17) Arius, prétre d’Alexandrie mort en 336 nie 1’égalité du Pére et du Fils, ne reconnait pas la divi-
nité de Jésus. L’Arianisme est la grande hérésie sans cesse renaissante.

(18) Eunome, évéque de Cyzique, mort en 393, fut aprés Arius le représentant d’un deuxiéme arianis-
me plus dangereux si possible et plus subtil que le premier.

(19) Les mahométans viennent curieusement dans cette série d’hérésiarques des premiers siécles, com-
me les Ariens, ils nient la Trinité. La querelle sur la Trinité, les Personnes et les Natures est la grande
affaire avec la création ex nihilo de la théologie chrétienne.

(20) Paul de Samosate, évéque d’Alexandrie en 260, toujours Alexandrie, mére de la gnose, entendez
du refus grec de la création ex nihilo, piéce maitresse et presque unique de tout I’édifice, enseigne que
Jésus-Christ n’était pas engendré d’une maniére surnaturelle et faisait du Logos une force imperson-
nelle issue de Dieu.

(21) Une simple parole humaine, une vibration de 1’air émise par la bouche.

(22) Seule allusion voilée a une situation présente, ... celle des courants antitrinitaires issus de I’ana-
baptisme et de 'humanisme dévié et sans doute plus clairement la secte panthéiste, les « nouveaux
prophétes » apparue aux Pays-Bas en 1525.

(23) Calvin, Institution, éd. Jean Daniel Benoist, Vrin, 5 vol. 1957-1961, t.I, p.35.

(24) Ibid., p.37.
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I’index de I’excellenie thése d’André Godin (25) montre un rapport chez Erasme plus
net encore, 95 % de citations pour I’ensemble Ecriture et commentaire patristique des
cinq premiers siécles, un peu moins de 60 % pour les Péres et a peine plus de 35 % pour
I’Ecriture Sainte.

Je pourrais multiplier les preuves. Si j’avais eu recours a un corpus plus tardif, dé-
crets du concile de Trente, humanistes et spirituels contre-réformés de Clichtove (26)
a St Frangois de Sales, j’aurais obtenu des résultats voisins, a peine plus de Péres, a
peine plus de références a la littérature du Moyen Age.

Ces textes montrent clairement ce qui me semble constituer la caractéristique la
plus évidente du temps de I’Eglise, un temps qui s’enracine dans sa propre durée. L’his-
toire de I’Eglise refléte perpétuellement I’histoire de I’Eglise. Et cette loi n’a jamais été
péugs éclatante qu’au cours du siécle des Réformes antagonistes et complémentaires de
I’Eglise.

Et pourtant cette récurrence, cette circularité apparente du temps de I’Eglise ne
va pas de soi. Plus qu’une circularité je parlerai plutot d’une spirale. Or ’expérience
du perpétuel retour contredit en apparence du moins un des acquis le moins contes-
table du judéo-christianisme, a savoir I’existence d’une perception a peu prés unique
du temps (27).

Si nous nous tournons vers la représentation du temps dans les différents ensem-
bles de culture et de civilisation, nous nous heurtons a deux systémes trés inégale-
ment répandus. Le temps, partout est cyclique, circulaire, répétitif, il porte, a la res-
semblance des astres et des saisons, I’image de ’éternel retour. Il n’existe dans toute
P’histoire de la pensée qu’un seul temps vectoriel, c’est le temps du motif central de la
Bible, celui qui implique la création qui est d’abord création du temps qui se déploie
a travers le temps de la création a la chute et de la chute a la rédemption puis a la fin
du temps dans ’éternel accomplissement de la Parousie.

Ce temps est humain :il est celui de la conscience qui prend elle-méme la conscien-
ce d’une existence fortement individualisée. Ce temps est celui de I’individu, non du
groupe, ce temps n’apparait nulle part a 'observation empirique dans le théatre de la
nature. Le ciel tourne sur I’axe des poles en vingt quatre heures, la vie comme les as-
tres obéit a un rythme qui raméne toute chose a son point de départ, au terme d’une
durée plus ou moins longue. La cométe qui traverse le ciel est peut-étre la seule excep-

(25) André Godin, op.cit., Index pp.877-895, Erasme, lecteur d’Origéne.

(26) Jean Pierre Massaut, Josse Clichtove. L’Humanisme et la Réforme de Clergé, Paris, Les Belles
Lettres, 1968, 2 vol., 448-452 p.

(27) Pour les implications métaphysiques des derniéres découvertes de la physique quantique des
gxpénences de Penzias et Wilson et des développements de Steven Weinberg, notamment, je renvoie
a La Mémoire et le Sacré, 1978, La Violence de Dieu, 1978, le Sursis, 1979, Histoire et Foi. 1980.
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