




SAINTE THÉRÈSE 
DE LISIEUX 

Entre les biographes qui ont 
déformé sainte Thérèse de Lisieux 
en l'affadissant et ceux qui ont 
réagi à l'excès dans l'autre sens, 
Louis Chaigne a voulu nous raconter 
l'histoire simple et surnaturelle de la 
petite carmélite que des millions de 
fidèles prennent chaque jour comme 
messagère de leurs prières. 

Par ses sacrifices quotidiens, par 
sa conquête difficile de l'équilibre, 
par son extraordinaire ferveur et 
son humilité, sainte Thérèse de 
l'Enfant-Jésus est une des plus constan- 
tes figures de la spiritualité chré- 
tienne. 

Sans oublier son humaine condi- 
tion, ses luttes, qui la rapprochent 
de nous et, par là, nous montrent la 
voie du salut, Louis Chaigne nous 
peint avec respect une âme touchée 
par la grâce, par la sainteté. 





OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 

LITTÉRATURE. 
Vies et œuvres d'écrivains (1932 et 1952) (Lanore). Tome I : Paul Valéry, 

Marcel Proust, André Gide, Paul Claudel, André Maurois, François Mauriac. 
Vies et œuvres d'écrivains (1936) (Lanore). Tome II : Georges Duhamel, 

J. de Lacretelle, Henri Pourrat, Kipling, Georges Goyau, Louis Bertrand, 
Paul Cazin, Jean Yole, etc. (Épuisé). 

Vies et œuvres d'écrivains (1951) (Lanore). Tome III. (Prix Bordin, de 
l'Académie française) : H. de Montherlant, Saint-Exupéry, G. Bernanos, 
C.-F. Ramuz, Pearl Buck, Graham Greene, Marie Noël. 

Notre Littérature au XIXe siècle. Prix Audiffred, de l'Académie des sciences 
morales et politiques (de Gigord, 1941; nouvelle édition, 1948). 

Notre Littérature d'aujourd'hui (de Gigord, 1940; nouvelle édition, 1949). 
Anthologie de la littérature catholique. Tome I. Les poètes. Tomes II 

et III. Les Prosateurs. Préface de Paul Claudel. (Alsatia, 1938 et 1940.) 
La Littérature catholique à l'étranger. Tome I. (Alsatia, 1948); Tome II. 

(Même éditeur, en préparation). 
Maurice Baring (de Gigord, 1936). 
La vie de Charles Péguy (Ed. des Loisirs, 1944). 
Paul Claudel (Une brochure, Lethielleux, 1942). 

POÉSIE. 
Figures, poèmes (Lanore, 1928). 
La couronne d'Ariane (Ed. du Foyer, 4, rue Madame, Paris, 1931). 

HISTOIRE. 
Jean de Lattre, maréchal de France (Lanore, 1952). 

RÉGIONALISME. 
La Vendée (Lanore, 1932; nouvelles éditions en 1942 et 1949). 
La Vendée maritime, avec ill. de Paul-Adrien Bouroux (Lib. Auguste 

Fontaine, 1937, épuisé). 
SPIRITUALITÉ. 

L.-M. Grignion de Montfort. Couronné par l'Académie française (de Gigord, 
1937). 

Vie de saint Jean (Lib. de l'Arc, 1938). 
Histoire de Marie, avec illust. de Jean Chièze (Alsatia, 1947). 
Thérèse Martin, avec illust. de George Desvallières (Hors commerce, 1948). 
Anthologie de la littérature spirituelle, en collab. avec Albert Garreau 

(Alsatia, 1941). 

L'Éditeur et l'Auteur remercient le Carmel de Lisieux pour l'autorisation grâce à 
laquelle ont pu être ici reproduits des extraits des lettres de Sainte Thérèse et de 
sa mère aussi bien que des textes figurant dans plusieurs publications carmélitaines 
mentionnées à la fin du présent ouvrage. 

Les textes cités de Sainte Thérèse sont empruntés, sauf indication contraire, 
soit à ses Lettres, soit à l'Histoire d'une Ame. 
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ALENÇON, VILLE NATALE DE THÉRÈSE MARTIN. 

CHAPITRE PREMIER 

ENFANT PARMI D'AUTRES 

A  

THIS-DE-L'ORNE où, à travers des siècles, s'échelonne sa 
lignée paternelle; Saint-Martin-d'Aiguillon, lieu de nais- 
sance du père de sa mère; Pré-en-Pail, qui vit l'union 
de ses grands-parents maternels; Saint-Denis-sur-Sarthon, 

où s'éveilla à la vie celle qui lui donna la vie ; Alençon, Lisieux, qui furent 
le cadre des vingt-quatre brèves mais intenses années de son séjour 
terrestre : tout ce pays de Maine et de Normandie est peuplé d'images de 
Thérèse Martin, et ses traits y revivent en des paysages qu'elle sut 
passionnément aimer. 

A-t-on songé à dresser une carte géographique de la spiritualité 
française? Pour nous en tenir à la seule Normandie, combien de noms 
glorieux nous y verrions figurer! Le Mont-Saint-Michel y évoquerait 
l'évêque saint Aubert à qui l'Archange marqua sa prédilection pour 
cet élément du visage français. Coutances y désignerait saint Lô, comme 
la ville de Saint-Lô elle-même, et la rencontre de Jean Eudes et de 



Marie des Vallées. Rouen y rappellerait le martyre de Jeanne d'Arc. 
Jumièges, Saint-Wandrille, Fécamp y résumeraient une longue histoire 
de création civilisatrice et de sainteté. Ce ne peut être un hasard qui ait 
réuni, dans les limites de cette province où se maintiennent encore de 
vivaces îlots de foi, ces noms, cette histoire, ces fastes. Dans l'économie 
de la propagation de la vérité chrétienne, par le rayonnement du verbe 
ou l'oblation du sang, Dieu sait choisir ses apôtres et ses témoins. Aussi 
bien surprenons-nous des traits communs chez ces Normands habités 
par la passion religieuse et possédés du seul souci de faire accéder le 
plus grand nombre d'hommes à l'unique Patrie éternelle. Terre de 
conquérants, la Normandie s'affirma-t-elle jamais plus féconde et plus 
fidèle à elle-même que lorsqu'elle engendra des enfants voués à la 
conquête du royaume de Dieu ? 

Lorsque Thérèse naît à Alençon, 36 (aujourd'hui 42) rue Saint- 
Blaise, le 2 janvier 1873, déjà M. Martin, son père, a cinquante ans et sa 
femme quarante-deux ans. Réunissant dans son tempérament des goûts 
d'artiste modérément « romantique » — il a aimé Fénelon, Lamartine, 
Chateaubriand et a pris plaisir à copier dans un cahier des extraits de 
ces auteurs —, un attachement aux disciplines qu'il tient de son père 
soldat et un mysticisme oblitéré par ces deux tendances, ce parfait 
mari a songé à la vie religieuse, a frappé naguère à la porte des moines 
du Grand-Saint-Bernard mais n'a pu entrer chez eux faute de connaître 
le latin, qu'il tente en vain plus tard de s'assimiler. C'est un bourgeois 
français, travailleur et qui sait le prix du pain quotidien. Il a des yeux 
brun clair, le regard direct, le sourire facile et naturel. Mais il n'est 
aucunement naïf et crédule. La mère de Thérèse, de santé fragile, vouée 
aux migraines, sévèrement élevée par une mère dépourvue de jugement, 
très sensible et très aimante, mue par une âme de feu et refoulée dans 
ses aspirations par un milieu familial qui ne la comprend guère, porte 
vers Dieu toutes ses ressources affectives. Elle aussi a rêvé du couvent. 
Attirée par les faibles, les disgraciés, les déshérités de toutes sortes, elle 
a projeté de revêtir la robe des Filles de la Charité. Il lui fut providen- 
tiellement conseillé de renoncer à ce dessein. Elle a accepté l'éventualité 
d'un mariage à condition qu'elle ait beaucoup d'enfants pour les donner 
à Dieu. Elle s'occupe cependant de travaux accordés à ses goûts déli- 
cats : il lui a été inspiré de se consacrer au commerce du point d'Alençon. 



Une rencontre fortuite, voulue sans doute de toute éternité, sur un 
pont, dit pont Saint-Léonard, a décidé de son mariage avec Louis Martin. 
Lui exercera encore, jusqu'en 1870, son métier d'horloger-joaillier, 
puis s'associera à l'entreprise commerciale de sa femme. Les premiers 
temps de leur vie commune furent une union de frère et de sœur. Ainsi 
se préparait, dans le secret de leurs âmes et dans l'offrande réciproque 
de leur momentané renoncement, la venue de ces enfants qui tous 
seraient des enfants de Dieu, de ces filles dont l'une au moins partici- 
perait de la gloire officielle des bienheureuses. 

Le foyer qu'ils créent sera un milieu de vraie vie chrétienne, non 
pas enfermé mais largement ouvert, gai au demeurant, où les rires 
fuseront, où les enfants, sans être gâtés, recevront en partage les joies 
des jouets, des parties de plaisir, des douces commémorations. Un 
milieu de « grandes moeurs », où les domestiques ne connaîtront pas 
un paternalisme intéressé mais appartiendront librement à la famille (I), 
où rien ne sera replié, étriqué, étroit. M  Martin est si heureuse qu'elle 
souhaite à chacune de ses amies célibataires un mari tel que le sien. A la 
naissance de Thérèse, précédée par quatre deuils (2) (deux garçons, deux 

(I) Voici en quels termes, écrivant à M. Guérin, son frère, M  Martin exposait sa 
conception des relations entre maîtres et domestiques : 

Ce n'est pas toujours le gros gain qui assure l'attachement des domestiques; il faut qu'ils 
sentent qu'on les aime; il faut leur témoigner de la sympathie et n'être pas trop raide à leur 
égard. Quand les gens ont un bon fond, on est sûr qu'ils servent avec affection et dévouement. 
Tu sais que je suis bien vive et, cependant, toutes les domestiques que j'ai eues m'ont aimée et 
je les garde tant que je veux. Celle que j'ai en ce moment en serait malade s'il fallait qu'elle 
s'en aille; je suis sûre qu'on lui offrirait deux cents francs de plus qu'elle ne voudrait pas 
nous quitter; il est vrai que je ne traite pas mes servantes moins bien que mes enfants. Si 
je te dis cela, ce n'est pas pour me donner en exemple, je t'assure que je n'y pense pas, car 
tout le monde me dit que je ne sais pas me faire servir. (2 mars 1868.) 

(2) La pensée de ces frères et sœurs sera souvent présente à Thérèse au cours de sa vie. 
Les mères qui pleurent un enfant disparu savent qu'elle voulut prendre ces petits, 
« tous, sous sa domination », et qu'un de ses titres de sainte est d'être la Reine des 
tout-petits. Quant aux sentiments de M  Martin, ils semblent pénétrés de cette affir- 
mation qu'une de ses contemporaines, la mère de famille mystique connue sous le nom 
de Lucie-Christine, met sur les lèvres du Christ : « Les enfants ne sont-ils pas tantôt 
avec l'un, tantôt avec l'autre des époux? Ne t'afflige donc pas que j'aie l'un des tiens 
avec moi au ciel. » 



filles, repris après avoir comblé leurs vœux), quatre sœurs se penche- 
ront sur son berceau. L'aînée, Marie, a treize ans : comme sa mère, elle 
porte une prédilection très évidente aux humbles et aux épaves de la vie. 
Pauline, d'une année plus jeune, douée en tout, manifeste déjà des 
soucis et des attentions de petite maman. Léonie, qui a dix ans, est la 
seule enfant difficile de ce foyer : longtemps dressée, par une servante 
jalouse, contre l'autorité des siens, elle est plus aimée parce que moins 
ostensiblement aimante, mais, toute bourdonnante d'airs et de chansons, 
elle n'égaie pas moins son entourage. Céline, à peine âgée de quatre 
ans, voit venir Thérèse comme la plus belle de ses poupées : elle sera la 
délicieuse, la plus proche compagne de son enfance, et ses souvenirs 
plus tard se tiendront très étroitement liés aux siens. 

MADAME MARTIN A MADAME GUÉRIN, SA BELLE-SŒUR (I) 

Il faut que je vous fasse part d'un événement qui arrivera probablement 
à la fin de l'année, mais cela n'intéresse guère que moi pour le moment. 
Cependant, je m'en réjouirais si je savais pouvoir élever ce petit être qui va 
venir s'installer à notre foyer, celui-là n'en partira pas tant que lui et moi 
serons en vie. Je me porte mieux que la dernière fois, j'ai bon appétit et je 
n'ai jamais la fièvre. J'espère que cet enfant viendra bien, le malheur n'est 
pas toujours à la même porte, enfin, que la volonté du Bon Dieu soit faite. 
(21 juillet 1872.) 

MADAME MARTIN A MADAME GUÉRIN, SA BELLE-SŒUR 

J'attends maintenant tous les jours mon petit ange, et je suis bien 
perplexe, car je n'ai pas encore trouvé de nourrice. J'en ai vu plusieurs, 
mais qui ne convenaient que bien imparfaitement et mon mari n'a jamais 
pu se résoudre à en prendre une. Ce n'est point pour le prix, c'est parce que 
nous craignons d'introduire chez nous des gens peu convenables... Si le 
Bon Dieu me faisait la grâce de pouvoir allaiter mon enfant, ce ne serait 
qu'un plaisir de l'élever. Moi, j'aime les enfants à la folie, j'étais née pour 

(I) Nos citations de lettres de Sainte Thérèse sont empruntées au recueil paru, 
en 1948, à l'Office central de Lisieux. 



en avoir, mais il sera bientôt temps que cela finisse. J'aurai quarante et un 
ans le 23 de ce mois, c'est l'âge où l'on est grand-mère ! » (15 décembre 
1872.) 

Dans la chambre des parents, peu claire mais harmonieusement 
rangée, est née Thérèse, cette enfant de lumière, au milieu du sommeil 
de ses sœurs et du calme d'une froide nuit. Quelques semaines, quelques 
mois peut-être avant qu'elle ne vînt au monde, M  Martin, s'étant mise 
à chanter, eut l'impression d'entendre, au dedans d'elle-même, un chant 
très doux, accordé au sien. Les heureux parents, recueillis devant cette 
chair de leur chair, étoilée des premières et fragiles grâces de l'esprit, 
durent reconnaître l'annonce, la promesse d'une grande mission, à des 
signes intelligibles pour eux seuls. Une Vierge, en sa haute statue, une 
Vierge aux bras tendus témoignait, à la place d'honneur de cette cham- 
bre, pour la joie du ciel. A deux reprises, cette image s'était faite vivante 
pour parler à la mère de l'enfant privilégiée. Une fois elle l'avait rassurée 
sur le sort éternel de sa petite Hélène, l'une de ses filles mortes dont elle 
se rappelait un léger mensonge et que Notre Dame gardait sous son 
manteau plus sûrement qu'elle-même ne l'eût fait. 

M  Martin offrit à Dieu l'enfant que Dieu lui donnait. Les sœurs 
endormies — Marie et Pauline se trouvaient en vacances — furent 
aussitôt informées de l'événement par leur père qui, ayant gravi l'escalier 
menant à leur chambre, leur cria, avec une joie brisée par l'émotion : 
« Enfants, vous avez une petite sœur ! » Dès le matin, un pauvre, 
aimé de la famille comme un frère du Christ, fit discrètement déposer 
un pli annonçant que la nouvelle venue serait « rose un jour ». Le 
samedi 4 janvier eut lieu la cérémonie du baptême. A l'église Notre-Dame, 
le prêtre inscrivit sous le nom de Thérèse celle qui plus tard honorerait 
le calendrier des saints. Louise Marais, la servante de la famille, tint 
dans ses bras celle qui porterait un jour, pour les alléger, les croix des 
hommes. Bruit de l'eau coulant sur un petit front cramoisi; paroles 
liturgiques lentement articulées et changeant en vie des germes mortels, 
auréolant les traces de l'originelle blessure; froissement à peine per- 
ceptible d'un voile et de dentelles; murmures de douces voix; rires 
discrets et pure joie de fillettes émerveillées; sonnerie de cloches; 
gaieté dans l'air et gaieté au dedans des coeurs : le poème de cette céré- 
monie fut celui de tous les baptêmes. Si nos yeux voyaient au delà des 



2. HENRI BREMOND : L'Inquiétude religieuse. (Perrin, 2  série, 1909.) 
3. BERNADOT (R. P.) : Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus. (Revue « La Vie spiri- 

tuelle », 1924, pages 44 et suivantes.) 
4. SANSON (R. P.) : Le Message de la Carmélite de Lisieux au monde moderne. 

(Conferencia, journal de l'Université des Annales, 1  décembre 1938.) 
5. ANDRÉ GEORGE : Une monographie excellente, datée de 1926, dans « La Vie 

et les Œuvres de quelques grands Saints ». (Librairie de France, tome II.) 
6. COMBES (André) : Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus. Contemplation et apos- 

tolat. (Bonne Presse, 1952.) 
L'auteur explique aux séminaristes de la Mission de France, les relations 

entre contemplation et apostolat telles qu'elles apparaissent dans la vie de 
Thérèse, patronne de leur séminaire. 
7. POURRAT (Henri) : Saints de France. (Boivin, 1952.) 

Henri Pourrat, dans un portrait tout original et d'un puissant relief, rattache 
Thérèse à sa terre, à ses sources premières. 
8. Sœur GENEVIÈVE DE LA SAINTE-FACE : Conseils et Souvenirs. (Office central, 

Lisieux, 1952.) 
« Au fil des jours, l'effort pédagogique d'une jeune maîtresse de novices, qui 

est déjà sainte, pour initier aux secrets de l'enfance spirituelle, une âme qui lui 
est confiée. » 

(P. Élisée de la Nativité, préface.) 

ACHEVÉ 

D'IMPRIMER 

LE 27 MARS 1953 

CHEZ 

BERGER-LEVRAULT 
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