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INTRODUCTION 





On considère le cancre généralement comme l'élève pares- 
seux. C'est du moins ce qui ressort de la définition qu'en 
donne le Larousse. La connotation qui s'était attachée à lui 
était donc, et reste, péjorative. En vérité — et c'est peut-être une 
tentative de réhabilitation — le cancre, par le fait d'être ce 
qu'il est, nous procure ce plaisir que, seul, il est capable de 
susciter. Les nombreux travaux dont il est l'auteur, et pour 
lesquels d'éminents témoins ont rendu hommage dans des 
écrits déjà fort célèbres, constituent la preuve la plus irréfu- 
table de son talent. Pour certains esprits, parler du talent d'un 
cancre serait faire acte plus de monstruosité que d'originalité. 
Quant à moi, je persiste à croire que, involontairement, le 
cancre se trouve être l'altruiste par excellence. Son sacrifice 
non avoué, ce qui n'est que plus glorieux, se fait sur l'autel de 
l'égoïsme tant partagé par le commun des mortels. Oublier ce 
trait de sa personnalité serait faire preuve d'ignoble injustice. 

Cependant, le cancre dont il est question dans cet ouvrage 
est d'une autre nature, d'une espèce sensiblement différente. On 
ne le rencontre que dans des régions où s'opère un mouvement, 
un coup de hanche de l'histoire, un soubresaut des conven- 
tions, un retaillage de l'actualité. Un monde en ébullition, un 
monde en métamorphose s'accompagne inévitablement des 
répercussions créées par cette métamorphose même. Les pays 
jeunes, nouvellement indépendants, aspirent — ce qui est 



autant légitime que louable — à faire revivre leur culture, à 
rétablir leur personnalité. Le Maghreb, en particulier, connaît 
une situation assez caractéristique. La langue française qui a 
si longtemps nourri les esprits est reléguée franchement au 
rang de langue étrangère. Mais, en réalité, elle n'est pas aussi 
étrangère que ça. Elle se maintient, survit, tout comme les 
ruines romaines à Tipaza ou à Volubilis. Elle a même le pri- 
vilège de faire de nos lycéens des sortes d'hommes-sandwichs. 
Des écartelés entre deux cultures, des sandwichs socio- 
historiques. 

Le cancre dont il s'agit ici n'est pas un produit de la paresse. 
Il a une fonction plus universelle, plus cosmique, plus noble 
car construite par le tragique. Il renferme une contingence, 
des accidents historiques que ne réussit à la perfection que le 
carnage des hommes, leur collision, leur télescopage. C'est 
un payeur de pots cassés. Il se présente à vous avec la facture 
longue, immense. Vous la ramassez. Vous la dépliez. Nom 
et prénom en tête. La classe, la date. Tout y est, jusqu'au 
numéro de livraison. Il pousse l'attention, la générosité, 
l'amour — acte de pénitence sublime — jusqu'à vous laisser une 
petite case, bien entourée de rouge, où vous avez le loisir de 
porter en quelques lignes la sentence, la condamnation. Une 
facture qu'il fait et qu'il paie — drôle de commerce — et où 
s'incrustent dans la chair de la feuille d'innombrables petits 
ronds : zéro pour l'orthographe, zéro pour l'histoire. 

Il se crée trop facilement dans l'esprit du cancre une sorte 
de syncrétisme linguistique, de heurt de mots dont le résultat 
est souvent d'une admirable beauté, une fleur insolite, bizarre, 
imposante par son originalité, sa facture rebelle à toute forme 
d'ennuyeuse et sempiternelle structure, mais savoureuse en 
son genre, car, choquant, blessant, saignant même la bonne 



forme, l'acceptable, le normal et émergeant d'un sol terne, 
banal, trop familier, quelque chose comme : « Pour abattre 
la fièvre il faut un suppositoire d'aspro dans un demi-vert 
d'eau sucrée. » 

La langue sanctifie le parjure, la violation de sa propre loi. 
Elle fait éclater les normes, aspire les mots, les lettres, pro- 
voque des rencontres que jamais peut-être le hasard ne fera 
se croiser. Mariages hétéroclites, mais heureux, car parfaits en 
une sphère où règne en maître l'original. Une langue qui sert 
« à cracher et à parler » à la fois. Une langue qui vous dit avec 
un accent où tout complexe est liquidé, tout orgueil domesti- 
qué, franchement et sincèrement, purement et simplement, sans 
une ombre de culpabilité, sans remords syntaxique, sans 
déchirement lexical, sans problème logique ou prélogique : 
« Comme les hommes préhistoriques qui savaient déjà manger 
dès cette époque-là, nous allumâmes le feu avec un briquet 
pour rôtir quelques légumes comme un poulet rôti. » 

Il faut une sacrée dose de talent, involontaire, c'est impor- 
tant, car c'est là le mérite, le prix, la valeur, disons la gran- 
deur même, le pathétique aussi. 

Ce que je vis dans mon « cabinet de travail », ma classe, 
est absolument extraordinaire. Les matières scientifiques 
dans les sections dites bilingues sont encore enseignées en 
français. Il se crée une sorte de spécialisation du langage. Le 
terme technique est tout entier, indemne, respecté. L'autre, le 
littéraire, le type subjonctif, possessif, le type grammaire, 
tombe dans une affreuse, terrible déchéance. Il craque, explose 
facilement dans la longue phrase, se fait sadiquement ampu- 
ter s'il télescope une fin de ligne, s'arc-boutant de douleur, 
souffre, se tord sans raison, pris soudainement de convulsions 
en plein milieu d'une phrase. 



Mais toute appréciation est relative, car le terme, même 
technique, ne peut se permettre le luxe de vivre en autarcie. 
Nous avons très souvent une fiesta du langage scientifique où 
il serait aisé de pêcher un flagrant esprit géométrique : « les 
masse-médianes », qui ferait une subite incursion en chimie : 
« la masse atomique du plan et du zinc », sans compter les 
tentatives de trouver, par exemple, une secrète mais nécessaire 
parenté : « le potassium est formé à partir du verbe potasser 
qui veut dire lire beaucoup ». 

Inoubliable! « L'homme avait beau se marier avec elle toute 

la journée, elle ne voulait pas lui pondre un petit fils. » Ce n'est 
ni de l'espéranto anglicisé, ni du bantou germanisé. Cette 
phrase est tout simplement, dans sa deuxième partie surtout, 
pensée dans une langue mais écrite dans une autre, une sorte 
de traduction, un chef-d'œuvre d'affrontement culturel, le 
résultat d'un contexte socio-historico-culturel où l'auteur se 

trouve être précisément un homme-sandwich qui n'arrive pas 
à dépasser la situation immédiate pour des raisons aussi 
diverses que nombreuses mais dont la plupart n'incriminent 
en rien sa « bonne volonté ». 

J'assistais debout, immobile, à la confection de cette phrase. 
L'auteur est un de ces sujets pour qui plus aucune langue 
n'est particularisée, personnalisée. Le moyen expressif n'a 
plus de nom, plus de visage, plus de signe distinctif normal, 
équilibré. Pour un peu plus, il ne serait plus communicatif, 
transmissible. J'étais venu me placer derrière lui au bon 
moment. Je la prends au vol, la petite phrase. Encore chaude, 
nouvellement née, à peine vieille de quelques minutes, ruisse- 
lante de ce plasma qui coule à profusion d'une plume recour- 
bée, tel un bec d'aigle. Elle trace, sculpte les mots, trem- 
blante mais sûre, affective mais sans drame de conscience, 



froide, dure même, agressive. Elle aligne des signes, patrouille 
de soldats, chacun prend place dans un lieu bien déterminé. Je 
me redresse, tentant de faire le point avec le vague espoir de 
voir le môme réajuster son lexique. Je patiente, trois intermi- 
nables minutes, les yeux rivés sur les deux sillons d'écriture, 
épiant le moindre geste. Enfin il bouge. Il repasse son stylo sur 
quelques lettres mal sorties, écorchées, estompées, réfléchit 
un instant, griffe furtivement une virgule entre « journée » et 
« elle ». Incertain, il barre la virgule avec désolation, la rétablit. 
Il pose sa plume et inspecte sa production qui, un moment 
après, sort indemne de l'analyse. Monstre linguistique, anor- 
malité saine et sauve, malformation survivant malgré l'énor- 
mité de la tare. 

Le monstre avait trouvé sa place dans la feuille, dans le 
devoir et s'y maintenait avec la vigueur d'un arbre centenaire. 

Il s'y plaisait car entouré des siens. 
C'est terriblement pathétique. 
La dimension des textes qui composent le présent ouvrage 

ne saurait être pleinement découverte et comprise si on détache 
les auteurs de leur contexte social, culturel et historique. Je 
précise que j'ai limité mon intervention autant que possible en 
respectant le style des auteurs. J'ai gardé l'orthographe rele- 
vée quand celle-ci présentait un réel intérêt. 

Les sources consultées sont essentiellement les archives des 

lycées, collèges et écoles. 
Je remercie enfin mes collègues, enseignant au Maroc plus 

particulièrement, et en Tunisie, d'avoir contribué à l'élabo- 
ration de cet ouvrage. 





HISTOIRE 





HISTOIRE ANCIENNE 

L'histoire ancienne est indubitablement la période de la 
vie humaine la plus difficile à retracer en raison des lacunes 
de nos connaissances dans ce domaine. Tel est justement le 
postulat dont le cancre fait fi. Départ logique, car s'il adopte 
l'attitude contraire, il sera en contradiction avec le principe 
qui préside à son essence même de cancre. Est-il l'incompris 
de l'époque? L'avenir en sera le seul juge, ce qui accorde, pour 
le moment, à sa vision du passé, un certain sursis. Dans son 
« anti-effort » de recherche, il prête un intérêt tout particulier 
aux sciences auxiliaires de l'histoire telle l'archéologie qu'il 
considère comme étant « la fouille du sol, du sous-sol, caves 
et greniers des maisons, sacs et poches des habitants de la 
préhistoire, à la recherche de tout document mort ou vif ». 
La chronologie a également sa place soit comme « science du 
chronomètre », soit comme lieu à partir de quoi on tente de 
fixer le temps comme le méridien du G.M.T. Le G.M.T. de 
l'histoire ancienne c'est J.-C. le premier fils de Dieu car on dit : 
« avant ou après J.-C. ». Restons pour le moment aux alentours 
du divin méridien. 





La préhistoire 

On distingue trois périodes dans la vie de l'histoire de 
l'homme. D'abord l'âge où les hommes ne parlaient pas et 
ne pensaient pas. A cette époque l'homme était encore un 
singe. Ensuite la période où l'homme est né d'un singe. Le 
père était singe, le fils était homme. Enfin la période où l'homme 
est né d'un homme. C'est le moment où l'homme commence 
à parler et à penser comme les hommes de maintenant. C'est 
pourquoi on dit que l'homme descend du singe. C'est à partir 
de cette descente que commence l'histoire que nous étudions 
en classe. 

Du point de vue de la technique, les forgerons (âge des 
métaux) sont très anciens et on peut dire que ce sont eux qui 
ont forgé la civilisation humaine. 

Parce qu'il n'avait ni mitraillette, ni char d'assaut, l'homme 
de l'âge de la pierre taillée se taillait dès qu'il voyait un animal 
féroce. 



Les Égyptiens 

Les hiéroglyphes sont des écritures sacrées dont se servaient 
les anciens Égyptiens pour parler, s'écrire des lettres et s'en- 
voyer des cartes postales de temps en temps. 

Les hiérongriffes sont une écriture où il y a des dessins 
de griffes et de hérons. Mais aussi des dessins de chameaux, 
d'oiseaux, ainsi que des branches, des feuilles, des plumes de 
stylo, etc. 

C'était difficile de connaître la langue égyptienne des pha- 
raons. Y a même des savants qui ont échoué. Mais si des 
savants ont échoué, il faut pas compter sur un homme nor- 
mal pour la découvrir. C'est pour ça que c'est le fameux Cham- 
pion qui a trouvé le secret des pharaons. Si c'était pas un 
Champion, c'est-à-dire un grand sportif, il pouvait rien 
trouver. 

Les anciens hommes écrivaient partout. On a trouvé des 
écritures sur les murs, les piliers des temples, les os et les ailes 
des animaux, les poteaux télégraphiques, les portes des mai- 
sons, le papier russe, etc. 



Les rois d'Égypte aimaient beaucoup les plaisirs et les joies. 
C'est ainsi que même pendant leurs funérailles ils organisaient 
de très grandes fêtes. 

Les pharaons ont tous la même habitude. Ils construisent 
des monuments au moment de leur mort. Pourquoi? Parce 
qu'ils veulent rester immortels. Mais ils peuvent pas parce 
qu'un homme ne peut pas devenir immortel. La preuve, nous, 
on les a oubliés. On ne parle plus d'eux dans le journal ou à 
la radio ou à la télé. 

Inscriptions nombreuses dans les monuments, les statues, 
et autres choses. On utilise la sculpture, la peinture à l'huile, 
à la tomate, on y voit de toutes les couleurs car ils utilisent 
les plantes rouge, noire, blanche, verte, ainsi que les fruits 
pour faire de la teinture. 

Les pyramides sont de grands endroits mystérieux. Quand 
on est dedans on peut pas sortir. Quand on est dehors on peut 
pas rentrer. 

Les Égyptiens sont des spécialistes des pyramides. Ils sont 
tous des diplômés en pyramides. Chéops était leur professeur. 

Chéops était un mauvais père de famille. Il avait dit à sa 
fille d'aller faire la putain pour lui apporter des briques pour 



construire la pyramide. En effet quand elle putainisait avec 
un homme, l'homme ne lui donnait pas de l'argent mais une 
brique. Et comme ça elle a construit toute la pyramide pour 
son papa. 

Les pharaons avaient condamné tout le peuple d'Égypte 
aux travaux forcés. Des millions d'hommes, de femmes et 
d'enfants cassaient des pierres pour fabriquer des temples. 
On sait que 100 milliards d'hommes travaillèrent pendant dix 
ans pour construire la pyramide de Chéops. 

Les statues des rois de l'ancien empire sont en pierre dure 
qui sont taillées dans des troncs d'arbres et qu'on peint avec 
de belles couleurs réciproques. 



Les Romains 

Rémus et Romulus sont deux frères humains. Ils avaient 

une mère qui était une loupe. Ils ont tué leur oncle, ensuite, 
Romulus a tué Rémus. C'est à cause du lait de la loupe qu'ils 
sont devenus très sauvages. Au début, ils étaient domestiques. 

C'est en 262 avant J.-C. que la Première Guerre mondiale 
éclata entre Rome et Carthage. 

Les guerres puniques sont des guerres où chaque pays qui 
fait la guerre punit l'autre. 

Rome était en guerre contre Carthage parce qu'elle voulait 
prendre pour elle seule la Sicile, les siliciens et les siciliennes, 
les terres, les moutons, les vaches et les chevaux de la Sicile 
et laisser le reste pour les Carthaginois. 

Finalement les Romains rasèrent Carthage comme un 
raseur qui rase une barbe sans laisser un tout petit poêle. 



Baal Hammon était le dieu des dieux des Carthaginois. 
C'était comme un P.-D.G. des bons dieux. 

La flotte punique était formée de nombreux fantassins à 
cheval qui se déplaçaient dans des bateaux à vapeur. 

Les Romains étaient très forts sur la mer. Les Carthaginois 
étaient très forts sur la terre et les Phéniciens étaient très forts 

sur le ciel parce qu'ils avaient des cataputes. 

Avant la venue de César, il y avait deux partis politiques qui 
se combattaient : le parti du sénat et le parti communiste. 

Crassus était un consul qui travaillait dans l'ambassade de 
Rome. On l'appelait Crassus parce qu'il avait plein de crasse 
dans le col de sa chemise. 

Un grand conflit a éclaté entre les plébéins c'est-à-dire les 
gens qui pensent beaucoup à la politique et les praticiens c'est- 
à-dire les gens qui pratiquent la politique. Mais personne ne 
sait comment ça a terminé parce que tout le monde s'était 
entretué. 

César a donné à l'économie romaine une crise comme 
cadeau. 



César est un homme qui aime coucher avec les femmes 
pour imaginer qu'il est une femme qui couche avec un homme. 

Jules César avait une grave maladie. Il était éliptique c'est- 
à-dire qu'il avait des crises d'éliptie. 

C'est Auguste qui a rendu Rome brillante. Il a fait de très 
bons chefs militaires comme Aggripa. Il s'agrippe toujours à 
la guerre, toujours, toujours jusqu'à la victoire. 

La vie économique était prospère sous Auguste. Il n'y avait 
ni impôt ni récolte. 

Il y avait beaucoup d'armes dans l'armée romaine. Mais 
hélas les romains ne connaissaient pas toutes les armes du 
monde. Bien sûr ils ne pouvaient pas inventer les avions, les 
chars, les bombes atomiques, les mitrailleuses. Mais ils pou- 
vaient facilement utiliser quelque chose qui existait depuis 
longtemps : le froid. Le froid est une arme moderne très 
puissante et qui est utilisée par les grands pays. C'est avec le 
froid qu'on fait la guerre froide. 

Les Romains étaient de gros mangeurs. Ils se couchaient 
sur le ventre et mangeaient 24 h sur 24 h. Pour ne pas avoir 
le ventre plein ils faisaient la vidange. L'esclave apportait un 



petit bâton et le met dans la gueule de son maître. Le maître 
vomit comme un cochon. Ensuite il se met à manger. Quand 
il est plein il appelle l'esclave pour la vidange. C'est la même 
histoire pendant toute la journée. Combien de nourriture 
perdue! Le Romain rêve d'être une vache qui rumine toute 
la journée. 

C'est les Romains qui ont inventé le vote. Avant eux les 
hommes ne savaient ni dire oui, ni dire non, ni dire je m'en 
fous de tout le monde. 

C'était pas les chrétiens qui sont entrés à Rome mais la 
religion des chrétiens. Pourquoi? Parce que quand on attra- 
pait un chrétien on le donnait comme casse-croûte aux lions. 
Alors les chrétiens ont dit qu'il fallait envoyer à Rome seule- 
ment la religion et pas les chrétiens. C'était dangereux. On 
rigole pas avec les lions. 

On attachait les chrétiens au milieu du stade. Ensuite on 
laissait les lions sortir. On dit aux lions « allez, tchoup grrr 
grrr », les lions se lèchent les bobines et disent « miam grrr » 
c'est-à-dire : on va se régaler. 

Les Romains avaient des jeux qui étaient très cruels. Quand 
un esclave faisait tomber un autre, il regardait les auditeurs 



du match. Un pouce en l'air, c'est la vie. Un pouce en terre, 
c'est l'enterrement. 

Vespasien a eu une longue influence sur l'histoire de Rome. 
Cette dernière a touché même l'époque moderne qui a construit 
des Vespa 400. 



Voici, venu de l'autre rive de la Méditerranée, Cancre 
Dixit, recueil de perles réunies par Nys Ladide, ensei- 
gnant en Algérie. 

Les jeunes cancres du Maghreb n'ont rien à envier, 
en fait de trouvailles désopilantes, à leurs homologues 
de l'hexagone. Peut-être même leur humour a-t-il un 
piquant particulier du fait de l'appartenance de ces 
petits génies des fonds de classes à une double culture. 
Quand on pense en arabe et que l'on écrit en français, 
le résultat est parfois... paradoxal. 

Le dépaysement par le rire : y a-t-il une meilleure 
recette pour être en vacances toute l'année? 
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