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INTRODUCTION







On considére le cancre généralement comme I’éléve pares-
seux. C’est du moins ce qui ressort de la définition qu’en
donne le Larousse. La connotation qui s’était attachée a lui
etait donc, et reste, péjorative. En vérité — et c’est peut-étre une
tentative de réhabilitation — le cancre, par le fait d’étre ce
qu’il est, nous procure ce plaisir que, seul, il est capable de
susciter. Les nombreux travaux dont il est I’auteur, et pour
lesquels d’éminents témoins ont rendu hommage dans des
ecrits déja fort célebres, constituent la preuve la plus irréfu-
table de son talent. Pour certains esprits, parler du talent d’un
cancre serait faire acte plus de monstruosité que d’originalité.
Quant a moi, je persiste a croire que, involontairement, le
cancre se trouve étre |’altruiste par excellence. Son sacrifice
non avoué, ce qui n’est que plus glorieux, se fait sur 'autel de
I’égoisme tant partagé par le commun des mortels. Oublier ce
trait de sa personnalité serait faire preuve d’ignoble injustice.

Cependant, le cancre dont il est question dans cet ouvrage
est d’une autre nature, d’une espéce sensiblement différente. On
ne le rencontre que dans des régions ou s’opére un mouvement,
un coup de hanche de I’histoire, un soubresaut des conven-
tions, un retaillage de I’actualité. Un monde en ébullition, un
monde en métamorphose s’accompagne inévitablement des
répercussions créées par cette métamorphose méme. Les pays
jeunes, nouvellement indépendants, aspirent —ce qui est
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autant légitime que louable — a faire revivre leur culture, a
rétablir leur personnalité. Le Maghreb, en particulier, connait
une situation assez caractéristique. La langue frangaise qui a
si longtemps nourri les esprits est reléguée franchement au
rang de langue étrangére. Mais, en réalité, elle n’est pas aussi
étrangere que ¢a. Elle se maintient, survit, tout comme les
ruines romaines a Tipaza ou a Volubilis. Elle a méme le pri-
vilége de faire de nos lycéens des sortes d’hommes-sandwichs.
Des écartelés entre deux cultures, des sandwichs socio-
historiques.

Le cancre dont il s’agit ici n’est pas un produit de la paresse.
Il a une fonction plus universelle, plus cosmique, plus noble
car construite par le tragique. Il renferme une contingence,
des accidents historiques que ne réussit a la perfection que le
carnage des hommes, leur collision, leur télescopage. C’est
un payeur de pots cassés. Il se présente a vous avec la facture
longue, immense. Vous la ramassez. Vous la dépliez. Nom
et prénom en téte. La classe, la date. Tout y est, jusqu’au
numéro de livraison. Il pousse I’attention, la générosite,
I’amour — acte de pénitence sublime — jusqu’a vous laisser une
petite case, bien entourée de rouge, ou vous avez le loisir de
porter en quelques lignes la sentence, la condamnation. Une
facture qu’il fait et qu’il paie — drdle de commerce — et ou
s’incrustent dans la chair de la feuille d’innombrables petits
ronds : zéro pour l'orthographe, zéro pour Ihistoire.

Il se crée trop facilement dans I’esprit du cancre une sorte
de syncrétisme linguistique, de heurt de mots dont le résultat
est souvent d’une admirable beauté, une fleur insolite, bizarre,
imposante par son originalité, sa facture rebelle a toute forme
d’ennuyeuse et sempiternelle structure, mais savoureuse en
son genre, car, choquant, blessant, saignant méme la bonne
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forme, I’acceptable, le normal et émergeant d’un sol terne,
banal, trop familier, quelque chose comme : « Pour abattre
la fievre il faut un suppositoire d’aspro dans un demi-vert
d’eau sucrée. »

La langue sanctifie le parjure, la violation de sa propre loi.
Elle fait éclater les normes, aspire les mots, les lettres, pro-
voque des rencontres que jamais peut-étre le hasard ne fera
se croiser. Mariages hétéroclites, mais heureux, car parfaits en
une sphére ou régne en maitre I'original. Une langue qui sert
« a cracher et a parler » a la fois. Une langue qui vous dit avec
un accent ou tout complexe est liquidé, tout orgueil domesti-
qué, franchement et sincérement, purement et simplement, sans
une ombre de culpabilité, sans remords syntaxique, sans
déchirement lexical, sans probléme logique ou preélogique :
« Comme les hommes préhistoriques qui savaient déja manger
dés cette époque-la, nous allumames le feu avec un briquet
pour rotir quelques légumes comme un poulet roti. »

Il faut une sacrée dose de talent, involontaire, c’est impor-
tant, car c’est la le mérite, le prix, la valeur, disons la gran-
deur méme, le pathétique aussi.

Ce que je vis dans mon « cabinet de travail », ma classe,
est absolument extraordinaire. Les matiéres scientifiques
dans les sections dites bilingues sont encore enseignées en
frangais. Il se crée une sorte de spécialisation du langage. Le
terme technique est tout entier, indemne, respecté. L’autre, le
littéraire, le type subjonctif, possessif, le type grammaire,
tombe dans une affreuse, terrible déchéance. Il craque, explose
facilement dans la longue phrase, se fait sadiquement ampu-
ter s’il télescope une fin de ligne, s’arc-boutant de douleur,
souffre, se tord sans raison, pris soudainement de convulsions
en plein milieu d’une phrase.
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Mais toute appréciation est relative, car le terme, méme
technique, ne peut se permettre le luxe de vivre en autarcie.
Nous avons trés souvent une fiesta du langage scientifique ou
il serait aisé de pécher un flagrant esprit géométrique : « les
masse-meédianes », qui ferait une subite incursion en chimie :
« la masse atomique du plan et du zinc », sans compter les
tentatives de trouver, par exemple, une secréte mais nécessaire
parenté : « le potassium est formé a partir du verbe potasser
qui veut dire lire beaucoup ».

Inoubliable! « L’homme avait beau se marier avec elle toute
la journée, elle ne voulait pas lui pondre un petit fils. » Ce n’est
ni de I'espéranto anglicisé, ni du bantou germanisé. Cette
phrase est tout simplement, dans sa deuxiéme partie surtout,
pensée dans une langue mais écrite dans une autre, une sorte
de traduction, un chef-d’ceuvre d’affrontement culturel, le
résultat d’un contexte socio-historico-culturel ou I'auteur se
trouve étre précisément un homme-sandwich qui n’arrive pas
a depasser la situation immeédiate pour des raisons aussi
diverses que nombreuses mais dont la plupart n’incriminent
en rien sa « bonne volonté ».

J’assistais debout, immobile, a la confection de cette phrase.
L’auteur est un de ces sujets pour qui plus aucune langue
n’est particularisée, personnalisée. Le moyen expressif n’a
plus de nom, plus de visage, plus de signe distinctif normal,
équilibré. Pour un peu plus, il ne serait plus communicatif,
transmissible. J’étais venu me placer derriere lui au bon
moment. Je la prends au vol, la petite phrase. Encore chaude,
nouvellement née, a peine vieille de quelques minutes, ruisse-
lante de ce plasma qui coule a profusion d’une plume recour-
bée, tel un bec d’aigle. Elle trace, sculpte les mots, trem-
blante mais stre, affective mais sans drame de conscience,
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INTRODUCTION

froide, dure méme, agressive. Elle aligne des signes, patrouille
de soldats, chacun prend place dans un lieu bien déterminé. Je
me redresse, tentant de faire le point avec le vague espoir de
voir le méme réajuster son lexique. Je patiente, trois intermi-
nables minutes, les yeux rivés sur les deux sillons d’écriture,
épiant le moindre geste. Enfin il bouge. Il repasse son stylo sur
quelques lettres mal sorties, écorchées, estompées, réfléchit
un instant, griffe furtivement une virgule entre « journée » et
« elle », Incertain, il barre la virgule avec désolation, la rétablit.
Il pose sa plume et inspecte sa production qui, un moment
aprés, sort indemne de I'analyse. Monstre linguistique, anor-
malité saine et sauve, malformation survivant malgré I’énor-
mité de la tare.

Le monstre avait trouvé sa place dans la feuille, dans le
devoir et s’y maintenait avec la vigueur d’un arbre centenaire.

Il s’y plaisait car entouré des siens.

C’est terriblement pathétique.

La dimension des textes qui composent le présent ouvrage
ne saurait étre pleinement découverte et comprise si on détache
les auteurs de leur contexte social, culturel et historique. Je
précise que j’ai limité mon intervention autant que possible en
respectant le style des auteurs. J’ai gardé I'orthographe rele-
vée quand celle-ci présentait un réel intérét.

Les sources consultées sont essentiellement les archives des
lycées, colléges et écoles.

Je remercie enfin mes collégues, enseignant au Maroc plus
particuliérement, et en Tunisie, d’avoir contribué¢ a I’¢labo-
ration de cet ouvrage.
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HISTOIRE ANCIENNE

L ’histoire ancienne est indubitablement la période de la
vie humaine la plus difficile a retracer en raison des lacunes
de nos connaissances dans ce domaine. Tel est justement le
postulat dont le cancre fait fi. Départ logique, car s’il adopte
l'attitude contraire, il sera en contradiction avec le principe
qui préside a son essence méme de cancre. Est-il l'incompris
de I'époque? L’avenir en sera le seul juge, ce qui accorde, pour
le moment, a sa vision du passé, un certain sursis. Dans son
« anti-effort » de recherche, il préte un intérét tout particulier
aux sciences auxiliaires de [’histoire telle I'archéologie qu'il
considere comme étant « la fouille du sol, du sous-sol, caves
et greniers des maisons, sacs et poches des habitants de la
préhistoire, a la recherche de tout document mort ou vif ».
La chronologie a également sa place soit comme « science du
chronomeétre », soit comme lieu a partir de quoi on tente de
fixer le temps comme le méridien du GM.T. Le G.M.T. de
Uhistoire ancienne c’est J.-C. le premier fils de Dieu car on dit :
« avant ou aprés J.-C. ». Restons pour le moment aux alentours
du divin méridien.
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La préhistoire

On distingue trois périodes dans la vie de I'histoire de
I’lhomme. D’abord I’dge ou les hommes ne parlaient pas et
ne pensaient pas. A cette époque ’homme était encore un
singe. Ensuite la période ou I’homme est né d’un singe. Le
pére était singe, le fils était homme. Enfin la période ou ’homme
est né d’'un homme. C’est le moment ou ’homme commence
a parler et a penser comme les hommes de maintenant. C’est
pourquoi on dit que I’homme descend du singe. C’est a partir
de cette descente que commence I’histoire que nous étudions
en classe.

Du point de vue de la technique, les forgerons (age des
meétaux) sont trés anciens et on peut dire que ce sont eux qui
ont forge la civilisation humaine.

Parce qu’il n’avait ni mitraillette, ni char d’assaut, ’homme
de I’age de la pierre taillée se taillait dés qu’il voyait un animal
féeroce.
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Les Egyptiens

Les hiéroglyphes sont des écritures sacrées dont se servaient
les anciens Egyptiens pour parler, s’écrire des lettres et s’en-
voyer des cartes postales de temps en temps.

Les hiérongriffes sont une écriture ou il y a des dessins
de griffes et de hérons. Mais aussi des dessins de chameaux,
d’oiseaux, ainsi que des branches, des feuilles, des plumes de
stylo, etc.

C’etait difficile de connaitre la langue égyptienne des pha-
raons. Y a méme des savants qui ont échoué. Mais si des
savants ont échoué, il faut pas compter sur un homme nor-
mal pour la découvrir. C’est pour ¢a que c’est le fameux Cham-
pion qui a trouvé le secret des pharaons. Si c’était pas un
Champion, c’est-a-dire un grand sportif, il pouvait rien
trouver.

Les anciens hommes écrivaient partout. On a trouvé des
écritures sur les murs, les piliers des temples, les os et les ailes
des animaux, les poteaux télégraphiques, les portes des mai-
sons, le papier russe, etc.
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Les rois d’Egypte aimaient beaucoup les plaisirs et les joies.
C’est ainsi que méme pendant leurs funérailles ils organisaient
de trés grandes fétes.

Les pharaons ont tous la méme habitude. Ils construisent
des monuments au moment de leur mort. Pourquoi? Parce
qu’ils veulent rester immortels. Mais ils peuvent pas parce
qu’un homme ne peut pas devenir immortel. La preuve, nous,
on les a oubliés. On ne parle plus d’eux dans le journal ou a
la radio ou a la télé.

Inscriptions nombreuses dans les monuments, les statues,
et autres choses. On utilise la sculpture, la peinture a I’huile,
a la tomate, on y voit de toutes les couleurs car ils utilisent
les plantes rouge, noire, blanche, verte, ainsi que les fruits
pour faire de la teinture.

Les pyramides sont de grands endroits mystérieux. Quand
on est dedans on peut pas sortir. Quand on est dehors on peut
pas rentrer.

Les Egyptiens sont des spécialistes des pyramides. Ils sont
tous des diplomés en pyramides. Chéops était leur professeur.

Chéops était un mauvais pére de famille. Il avait dit a sa
fille d’aller faire la putain pour lui apporter des briques pour
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construire la pyramide. En effet quand elle putainisait avec
un homme, ’homme ne lui donnait pas de I’argent mais une
brique. Et comme ¢a elle a construit toute la pyramide pour
son papa.

Les pharaons avaient condamné tout le peuple d’Egypte
aux travaux forcés. Des millions d’hommes, de femmes et
d’enfants cassaient des pierres pour fabriquer des temples.
On sait que 100 milliards d’hommes travaillérent pendant dix
ans pour construire la pyramide de Chéops.

Les statues des rois de I’ancien empire sont en pierre dure
qui sont taillées dans des troncs d’arbres et quon peint avec
de belles couleurs réciproques.
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Les Romains

Rémus et Romulus sont deux fréres humains. Ils avaient
une mere qui était une loupe. Ils ont tué leur oncle, ensuite,
Romulus a tué Rémus. C’est a cause du lait de la loupe qu’ils
sont devenus trés sauvages. Au début, ils étaient domestiques.

C’est en 262 avant J.-C. que la Premiére Guerre mondiale
éclata entre Rome et Carthage.

Les guerres puniques sont des guerres ou chaque pays qui
fait la guerre punit I'autre.

Rome était en guerre contre Carthage parce qu’elle voulait
prendre pour elle seule la Sicile, les siliciens et les siciliennes,
les terres, les moutons, les vaches et les chevaux de la Sicile
et laisser le reste pour les Carthaginois.

Finalement les Romains rasérent Carthage comme un
raseur qui rase une barbe sans laisser un tout petit poéle.
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Baal Hammon était le dieu des dieux des Carthaginois.
C’était comme un P.-D.G. des bons dieux.

La flotte punique était formée de nombreux fantassins a
cheval qui se déplagaient dans des bateaux a vapeur.

Les Romains étaient trés forts sur la mer. Les Carthaginois
étaient trés forts sur la terre et les Phéniciens étaient trés forts
sur le ciel parce qu’ils avaient des cataputes.

Avant la venue de César, il y avait deux partis politiques qui
se combattaient : le parti du sénat et le parti communiste.

Crassus était un consul qui travaillait dans 'ambassade de
Rome. On I'appelait Crassus parce qu’il avait plein de crasse
dans le col de sa chemise.

Un grand conflit a éclaté entre les plébéins c’est-a-dire les
gens qui pensent beaucoup a la politique et les praticiens c’est-
a-dire les gens qui pratiquent la politique. Mais personne ne
sait comment ¢a a terminé parce que tout le monde s’était
entretue.

César a donné a l’économie romaine une crise comme
cadeau.
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César est un homme qui aime coucher avec les femmes
pour imaginer qu’il est une femme qui couche avec un homme.

Jules César avait une grave maladie. Il était éliptique c’est-
a-dire qu’il avait des crises d’éliptie.

C’est Auguste qui a rendu Rome brillante. Il a fait de trés
bons chefs militaires comme Aggripa. Il s’agrippe toujours a
la guerre, toujours, toujours jusqu’a la victoire.

La vie économique était prospére sous Auguste. Il n’y avait
ni impdt ni récolte.

Il y avait beaucoup d’armes dans 'armée romaine. Mais
hélas les romains ne connaissaient pas toutes les armes du
monde. Bien sur ils ne pouvaient pas inventer les avions, les
chars, les bombes atomiques, les mitrailleuses. Mais ils pou-
vaient facilement utiliser quelque chose qui existait depuis
longtemps : le froid. Le froid est une arme moderne trés
puissante et qui est utilisée par les grands pays. C’est avec le
froid qu’on fait la guerre froide.

Les Romains étaient de gros mangeurs. Ils se couchaient
sur le ventre et mangeaient 24-h sur 24 h. Pour ne pas avoir
le ventre plein ils faisaient la vidange. L’esclave apportait un
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petit baton et le met dans la gueule de son maitre. Le maitre
vomit comme un cochon. Ensuite il se met a manger. Quand
il est plein il appelle I'esclave pour la vidange. C’est la méme
histoire pendant toute la journée. Combien de nourriture
perdue! Le Romain réve d’étre une vache qui rumine toute
la journee.

C’est les Romains qui ont inventé le vote. Avant eux les
hommes ne savaient ni dire oui, ni dire non, ni dire je m’en
fous de tout le monde.

C’était pas les chrétiens qui sont entrés a Rome mais la
religion des chrétiens. Pourquoi? Parce que quand on attra-
pait un chrétien on le donnait comme casse-crotute aux lions.
Alors les chrétiens ont dit qu’il fallait envoyer a Rome seule-
ment la religion et pas les chrétiens. C’était dangereux. On
rigole pas avec les lions.

On attachait les chrétiens au milieu du stade. Ensuite on
laissait les lions sortir. On dit aux lions « allez, tchoup grrr
grrr », les lions se léchent les bobines et disent « miam grrr »
c’est-a-dire : on va se régaler.

Les Romains avaient des jeux qui étaient trés cruels. Quand
un esclave faisait tomber un autre, il regardait les auditeurs
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du match. Un pouce en I’air, c’est la vie. Un pouce en terre,
c’est I’enterrement.

Vespasien a eu une longue influence sur 'histoire de Rome.
Cette derniere a touché méme I’époque moderne qui a construit
des Vespa 400.
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