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Avant-Propos 

DANS SA PRÉFACE À England Have my Bones (1936, p. 60), ouvrage inspiré de 
son journal intime dans lequel il abordait tout aussi bien la pêche au saumon, la 
chasse à la perdrix, son expérience de pilote amateur, le jeu de fléchettes, ainsi 
que l'art de reconnaître les oiseaux, de différencier les nuages et d'apprivoiser les 
serpents, T.H. White écrivait : « Fishermen will be maddened by the flying, avia- 
tors by the snakes, zoologists by the instructions for playing darts » (« Les 
pêcheurs seront furieux de lire les passages sur l'aviation, les aviateurs par ceux 
qui parlent de serpents, les zoologistes par les conseils pour jouer aux 
fléchettes »). Il suffirait de remplacer « pêcheurs » par « amateurs de romans de 
science-fiction » et « aviateurs » par « inconditionnels du récit de voyage », pour 
justifier les mêmes craintes. Il est certain que l'un des objectifs de cet ouvrage est 
d'offrir un maximum d'informations sur quelques-uns des genres du roman 
britannique, afin d'initier le lecteur curieux à un domaine particulier ou de 
compléter ses lectures et ses recherches sur une catégorie de texte qu'il connaît, 
mais dont il n'est pas nécessairement un spécialiste. 
L'étude de ces quelques types de récits implique un choix nécessairement 

personnel, limité à une dizaine de genres pris dans la littérature britannique 
contemporaine : roman policier, littérature enfantine, roman universitaire, roman 
d'aventures /  récit de voyage, science-fiction, roman féministe, roman régiona- 
liste, roman expérimental, pulp fiction/roman à l'eau de rose. D'autres divisions 
étaient tout à fait envisageables et cette sélection ne prétend à rien d'autre qu'à 
être suffisamment représentative de la grande diversité du roman de langue 
anglaise tel qu'il apparaît à l'aube du xxe siècle. Un dernier chapitre abordera un 
des aspects spécifiques du roman contemporain : celui du postmodernisme. 
Chaque chapitre propose des définitions et un historique du genre, donne ses 
caractéristiques principales et offre des repères temporels illustrés de nombreux 
exemples ainsi qu'une bibliographie détaillée permettant d'en savoir plus. 
Plusieurs lectures de cet ouvrage sont possibles et souhaitées : 
- la première est une lecture ciblée donnant la possibilité d'obtenir des éléments 

de recherche sur un genre particulier : roman policier, roman universitaire, 
science-fiction. 



- la deuxième est transgénérique et conduit à un rapprochement de plusieurs 
genres : roman d'aventures /  littérature enfantine /  roman policier ; roman 
féministe / roman expérimental; roman régionaliste/roman sentimental /  
pulp fiction; postmodernisme / roman expérimental ; 

- la troisième est une lecture suivie allant du premier au dernier chapitre et 
permettant de recoller les pièces du puzzle pour aboutir à un panorama du 
roman britannique contemporain tel qu'il se présente en cette fin de siècle à 
travers les oeuvres de P.D. James, Roald Dahl, David Lodge, Bruce Chatwin, 
Michael Moorcock, Graham Swift, Angela Carter, Melvyn Bragg, Irvine 
Welsh, Barbara Cartland... 

1 GENRES ET MIMÉSIS 

L'étude d'une théorie des genres prend nécessairement sa source dans les caté- 
gories établies par Platon puis par Aristote. 

Dans le troisième livre de la République, Platon classe les genres littéraires en 
trois grandes catégories. Son but est exclusivement de déterminer ceux qui utili- 
sent l'imitation, la mimésis (représentation des actions) pour en chasser les 
auteurs de la cité exemplaire. 

Cette condamnation par Platon de l'imitation, donc de la répétition et de la 
citation au style direct, a laissé des traces sur l'appréciation des genres littéraires 
(Antoine Compagnon, 1979, p. 101-105). 

Afin d'établir son classement, Platon se fonde sur les deux modes de discours 
permettant de rapporter les propos d'autrui : le style direct et le style indirect. 
Les trois grandes classes du récit qui en résultent sont les suivantes : 
- le style direct qui imite la parole de celui qui parle et qui est donc mimétique 

correspond au genre dramatique : la tragédie et la comédie ; 
- le style indirect, qui n'est pas mimétique, engendre une catégorie réservée à 

Socrate, le dithyrambe ; 
- la combinaison entre le style direct et le style indirect produit un grand 

nombre de genres, dont l'épopée. 
La position d'Aristote au début de la Poétique est tout à fait différente. Il 

considère en effet que la mimésis est la substance même des textes et que toute 
forme d'art est nécessairement mimétique. La division qu'il propose tient 
compte de la représentation des actions élevées faites par des hommes de mérite, 
ou au contraire des actions basses accomplies par des êtres médiocres ou 
ignobles, selon des modes qui peuvent être au style direct, indirect, dramatique 
ou narratif. Ses modèles sont la tragédie et, dans l'épopée, celle qui utilise le plus 
la mimésis (le style direct) : L-'Illiade. 

Les quatre genres proposés par Aristote sont les suivants : 
- la tragédie, mode dramatique, actions nobles, hautes ; 
- l'épopée, mode narratif, actions hautes ; 
- la comédie, mode dramatique, actions basses ; 
- la parôdia, mode narratif, actions basses (voir Gérard Genette, 1969, p.49-69). 



De nombreux critiques modernes ont utilisé, en les adaptant, ces grandes 
distinctions. Genette, par exemple, dans Théorie des genres (1986, p. 96) 
distingue trois archigenres selon trois formes : lyrique, épique et dramatique. 
Chaque archigenre se divise en genres (ex. : le roman), en espèces (le roman 
policier) et en variétés (le « thriller »). 

2 GENRES. ATTENTION! DANGER! 

Parler de « genres littéraires » incite immédiatement aux plus vives polémiques, 
ce qui prouve qu'il est essentiel et stimulant d'aborder ce sujet épineux et 
contesté. Tout débat à ce propos entraîne en effet inévitablement deux réactions 
contradictoires. Depuis toujours, il semble y avoir chez l'homme un besoin de se 
rassurer en nommant, en triant, en normalisant et en définissant (ce que Barthes 
appelle « taxinomie » ou science des classifications), en fonction de classements 
reçus des générations précédentes pour tenter de mettre de l'ordre dans un chaos 
qui peut paraître inquiétant. Pourtant, il existe aussi une très vive méfiance tout 
à fait compréhensible envers des cloisonnements considérés comme si étroits 
qu'ils peuvent souvent être sclérosants, simplificateurs et très réducteurs. Ce 
mouvement de recul est d'autant plus virulent que la séparation entre les caté- 
gories littéraires est vivement encouragée, non pas par les écrivains qui refusent 
pour la plupart d'être ainsi enfermés dans des cases étiquetées, mais par les 
commentateurs, les éditeurs, les libraires et les bibliothécaires pour des objectifs 
souvent purement pratiques ou commerciaux. Nombreux sont les critiques qui 
préfèrent dès lors en refuser et en nier l'existence. Tel fut le cas de Maurice 
Blanchot qui écrivit dans Le Livre à venir (1959, p. 243-44) : « Un livre n'ap- 
partient plus à un genre, tout livre relève de la seule littérature [...]» au bénéfice 
du livre, tel qu'il est, loin des genres, en dehors des rubriques, prose, poésie, 
roman, témoignage, sous lesquelles il refuse de se ranger et auquel il dénie le 
pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa forme. Dans son essai sur la 
nouvelle fiction américaine de 1960 à nos jours, Au-delà du soupçon... (1989), 
Marc Chénetier rejette très vigoureusement la notion de genre « camisole de 
force » réduisant les textes à de purs produits culturels prêts à consommer et les 
obligeant à se « mettre au garde-à-vous » à l'intérieur d'un classement stérilisant : 

L'une des constatations sur lesquelles s'appuie cet essai est que les catégories anciennes ont 
vécu et ne sauraient rendre compte de la fiction américaine de notre temps, l'évolution des 
esthétiques ne s'accommodant plus des cases et tiroirs conçus naguère pour répondre à 
d'autres préoccupations; il serait donc peu souhaitable de figer artificiellement ce qui n'est 
saisissable dans la vie et son mouvement qu'en dehors de tout carcan convenu. (Ibid., p. 12.) 

Chénetier justifie cette vive condamnation en analysant dans son ouvrage la 
contestation destructrice de ces catégories faite par les écrivains américains eux- 
mêmes grâce, en particulier, à l'éclectisme kitsch du mélange baroque des genres 
qui passent du gothique au sentimental et du picaresque au récit épistolaire 
auxquels viennent se mêler le jazz, la musique pop, les feuilletons, la presse, les 
recettes et les modes d'emploi (ibid., p. 373-374). À ce cocktail roboratif se 



joignent de nombreuses parodies subversives : celles des romans policiers, des 
westerns, des romans historiques ou des contes, perceptibles jusque dans l'in- 
vention des néologismes qui en consacrent l'ironique dissolution : « mystory » 
(Walker), « Hysterical Novel » (Bradley), « faction » (Mailer), « docudrama » 
(ibid., p. 373). Ce refus des catégorisations avait déjà été revendiqué par certains 
écrivains postmodernes qui, dès les années soixante refusaient d'établir une 
distinction entre des textes conformes au « canon » officiel de la littérarité et la 
fiction populaire, souvent appelée « littérature de genre », comme le roman poli- 
cier ou la science-fiction. 

À l'aube du XXIe siècle, il semble en effet tout à fait légitime de ne pas laisser 
les commentateurs enfermer le roman dans le carcan de catégories trop rigides 
et de ne pas faire du concept de genre « une sorte de club dont le critique s'ins- 
titue le gardien, sélectionnant à coup d'exclusions une race relativement pure » 
(Philippe Lejeune, 1975, p. 323). 

Si ces critiques semblent parfaitement justifiées, elles ne signifient pourtant 
pas que le lecteur ne puisse se construire une image cohérente des textes d'après 
d'autres œuvres comparables et en fonction de l'attente d'un horizon générique 
que de nombreux critiques comme Todorov, Genette, Eco, Lejeune, Schaeffer, 
Jauss ont étudié et commenté dans une théorie renouvelée des genres. Cette 
nouvelle analyse des catégories littéraires est essentiellement fondée sur la récep- 
tion des textes, c'est-à-dire sur la façon dont le lecteur s'attend à être conduit 
dans sa pratique de lecture dès l'ouverture du livre : « C'est avant tout un 
système d'attente que construit le lecteur dans ses rencontres successives avec les 
oeuvres d'un même auteur ou appartenant à un même genre » (Michel Morel, 
1989, p. 311). 

3 LE LECTEUR ET SON HORIZON D'ATTENTE 

Selon Hans Robert Jauss, en effet, on ne saurait imaginer une oeuvre littéraire 
qui se placerait dans une sorte de vide d'information et ne dépendrait pas d'une 
situation spécifique de la compréhension. Dans cette mesure, toute œuvre litté- 
raire appartient à un genre, ce qui revient à affirmer purement et simplement que 
toute œuvre suppose l'horizon d'une attente, c'est-à-dire d'un « ensemble de 
règles préexistant pour orienter la compréhension du lecteur (du public) et de lui 
permettre une réception appréciative » (Hans Robert Jauss, 1978, p. 42). 

Ce sont ces données préexistantes que nous chercherons à regrouper et à 
analyser en partant du principe que tout texte se situe par rapport à d'autres 
textes avec lesquels le lecteur trouve un certains nombre de points communs et 
d'affinités. 

Reprenant cette même hypothèse dans Le Pacte autobiographique (1975), 
Philippe Lejeune étudie le contrat de lecture qui présuppose la reconnaissance de 
l'existence des genres littéraires à partir de la réception des textes par le lecteur. 

Les genres littéraires ne sont pas des êtres en soi : ils constituent, à chaque 
époque, une sorte de code implicite à travers lequel, et grâce auquel, les œuvres 



du passé et les œuvres nouvelles peuvent être reçues et classées par les lecteurs. 
C'est par rapport à des modèles, à des « horizons d'attente », à toute une géogra- 
phie variable, que les textes littéraires sont produits puis reçus, qu'ils satisfassent 
cette attente ou qu'ils la transgressent et la forcent à se renouveler ( ibid. p. 311)1. 

Le point de départ d'une classification des genres littéraires provient de deux 
attitudes tout à fait différentes. Pour les uns, en effet, il existerait un texte- 
modèle idéal auquel il faudrait comparer l'œuvre à classer2. Pour les autres, au 
contraire, c'est en tenant compte des similitudes des textes existant que l'on 
distingue, a posteriori, les traits communs paradigmatiques qui semblent les 
rapprocher3. C'est cette approche dynamique que nous chercherons à adopter 
en faisant une sorte d'état des lieux, tout en gardant à l'esprit que, finalement, 
celui qui a recours au genre, c'est avant tout l'utilisateur des textes. Si c'est ainsi 
le lecteur, grâce à son travail d'interprétation et en fonction de la théorie de la 
réception, qui semble revendiquer le droit de distinguer des genres et des caté- 
gories littéraires, sur quels critères pourrait-on dès lors le lui refuser totalement ? 

Philippe Lejeune estime également que les genres ont tendance à déclencher 
deux forces opposées : une force d'inertie qui demande la continuité et une force 
de changement qui implique leurs transformations puisque la littérature ne peut 
vivre qu'en transformant l'attente des lecteurs (1975, p. 311). Cette dialectique 
tendant à fixer l'horizon d'attente et à le changer sera également un élément essen- 
tiel de cette étude qui reprendra aussi les conclusions de Tzvetan Todorov permet- 
tant précisément de faire de la subversion des genres l'un des critères d'une véri- 
table création littéraire : « La grande oeuvre crée, d'une certaine façon, un nouveau 
genre, et en même temps elle transgresse les règles du genre qu'elle établit aupa- 
ravant » (Tzvetan Todorov, 1971, p. 10). Cette subversion des lois permettant 
aux meilleurs textes de ne-pas se stratifier en appliquant servilement les recettes 
toute faites d'un genre, mais de se renouveler constamment pour dépasser les 
limites d'une paralittérature « en kit », ne peut, bien entendu, devenir réalité que 
si l'on admet tout d'abord l'existence de règles à subvertir : « La transgression, 
pour exister comme telle, a besoin d'une loi — qui sera précisément transgres- 
sée » (Tzvetan Todorov, 1971, p. 45). Les différents chapitres de cette étude géné- 
rique montreront constamment que les catégories ne sont jamais étanches, comme 
l'écrit dit Brian Aldiss (1986, p. 16) : « Such a thing as pure genre does not exist » 
(« Les genres à l'état pur, cela n'existe pas »). Il ne s'agit pas là d'une idée nouvelle. 
Les Contes des Mille et Une Nuits, par exemple, sont composés d'une véritable 
mosaïque de genres : contes magiques avec Sindbad le Marin, Ali Baba et Aladin, 
contes épiques sur l'Arabie antique : conquêtes de l'Islam, combats avec les Croisés, 
histoires humoristiques ou sentimentales. Il en est de même pour les Canterbury 
Tales, de Chaucer, et pour Don Quichotte, dans lequel Cervantès utilisa, pour le 
parodier et le subvertir, le genre des romans de chevalerie. 

1 Sur ces questions, voir aussi Hans Robert Jauss, « Littérature médiévale et théorie des genres », 
Poétique, 1970, n° 1. 

2 Voir aussi Jean-Marie Schaeffer, « Du texte au genre », Théorie des genres, Paris, Le Seuil, 1986, 
p. 190. 

3 Voir aussi Karl Viëtor, in Théorie des genres, op. cit., p. 25-26. 



Chaque métissage implique un enrichissement du genre grâce à un nouvel 
emprunt à une autre catégorie ou à l'effacement d'une règle précédente : « Le 
travail de la théorie n'est donc pas de construire un classement des genres, mais 
de découvrir les lois de fonctionnement des systèmes historiques des genres » 
(Lejeune, 1975, p. 329). La limite extrême du roman hybride serait alors consti- 
tuée par le palimpseste générique : texte composé d'une multitude de genres se 
combinant pour former, selon Genette, une nouvelle catégorie : « On pourrait 
dire plus simplement que le mélange ou le mépris des genres est un genre parmi 
d'autres4. » L'essentiel, pour pouvoir se référer à un genre à propos d'un texte 
restera le plus souvent d'y trouver une « dominante », un ensemble de caractères 
génériques suffisamment cohérents5. 

4 VOYAGE À TRAVERS LES GENRES 

Pour orienter son choix, le lecteur dispose de ce que Schaeffer appelle des 
« indices génériques » (1989, p. 174). Il s'agit du « réseau de signes codés liant 
l'auteur, l'éditeur et le lecteur par un contrat tacite grâce à ce que Genette défi- 
nit comme le « paratexte » et qui comprend le nom de l'éditeur, la collection, le 
format, la couverture (nom de l'auteur, titre, illustration), la quatrième de 
couverture, le prière d'insérer, la date de publication, la dédicace, l'épigraphe, 
permettant une identification facile et immédiate par le lecteur (Genette, 1982, 
p. 9). Il en est de même pour les catalogues d'éditeurs et les rayons des librairies 
et des bibliothèques, qui offrent aux lecteurs la possibilité de retrouver aisément 
ce qu'ils recherchent. Ainsi, une grande librairie de Londres dispose ses rayons 
selon les rubriques suivantes : General Fiction, Contemporary Novelists, 
Bestsellers, Biography, Travel Writing, Humour, Detective Fiction (Crime, True 
Crime), Science Fiction, Fantasy, New Age, Horror, Romance (Romantic 
Fiction), Gay Fiction, Lesbian Fiction, Black Fiction, Erotica, Cuit Writing, 
Underground Writing. 

De multiples subdivisions sont également envisageables en fonction de diffé- 
rents critères qui peuvent être : 
- La longueur du texte : du haïku au roman-fleuve comme les treize volumes 

de Pilgrimage de Dorothy Richardson, série commencée par Pointed Roofs en 
1915, en passant par la nouvelle, le roman court, ou la longue nouvelle 
(novella), les limites exactes n'étant pas toujours très faciles à définir. Heart 
of Darkness de Conrad (100 pages) est-il une longue nouvelle ou un court 
roman ? 

- Le prix : les chapbooks, récits de colportage bon marché (un penny à six 
pence) distribués par les colporteurs au XVIIIe siècle ; les penny dreadfuls 
vendus dès 1841 par Edward Lloyd pour un penny, petites livraisons hebdo- 

4 Voir Gérard Genette, in Théorie des genres, op. cit., p. 158. 
5 Voir Hans Robert Jauss, in Théorie des genres, op. cit., p. 44. 



madaires ainsi appelées à cause de leur contenu censé donner le frisson ; le 
dime novel, créé aux États-Unis en 1860 par Eratus Beadle, publications 
périodiques se vendant dix cents et consacrées à des récits d'aventures 
(westerns, science-fiction, romans policiers, romances). Les héritiers de ces 
éditions populaires (les romans à 10 sous) sont les récentes collections de 
livres à 1 dollar et à 10 francs. 

- La matière : la pulp fiction (roman de gare, littérature à l'eau de rose) repré- 
sente des livres faits avec du papier de basse qualité constitué de pulpe de 
bois, et non pas avec du chiffon comme pour le papier glacé. 

- La couleur de la couverture, car au XIXe siècle, l'extension des chemins de fer 
et la multiplication des kiosques de gare favorisa la vente de livres bon marché 
aux couvertures jaunes, les yellow railway novels. Victor Gollancz fit du jaune 
l'unique couleur de ses romans policiers et de science-fiction à gros tirages. 
Ce furent également les petits livres de contes de différentes couleurs publiés 
par Andrew Lang (The Blue Fairy Book, 1889) et la symbolique adoptée par 
les éditions Penguin : orange pour la fiction, bleu pour le fantastique, vert 
pour le voyage, à l'image des célèbres bibliothèques verte, rose et des couver- 
tures jaunes du Masque, distinguant très clairement le roman de détection du 
roman noir (hard-boiled) de la série du même nom. 
Les genres et les catégories naissent, mûrissent, meurent et, parfois, renais- 

sent sous des formes différentes. L'épopée est ainsi passée de mode mais resur- 
git dans l'utopie, le récit de voyage, la science-fiction. Les cycles arthuriens trou- 
vent des prolongements dans les romans de Tolkien et leurs multiples avatars 
contemporains, y compris sous la forme humoristique qui assure le succès excep- 
tionnel des romans de Terry Pratchett. Le roman à sensation et le « mélo » ont 
disparu au profit du roman policier et du roman sentimental. La littérature colo- 
niale, populaire en Europe dans l'entre-deux-guerres : Literature of the Raj avec 
Kipling et Forster, s'est effacée avant de connaître un nouvel essor sous un éclai- 
rage différent avec le Raj Quartet de Paul Scott. Certains genres apparaissent à 
certaines époques et dans certains pays. C'est ainsi que les bombardements 
d'Hiroshima et de Nagasaki ont inspiré au Japon l'écriture d'une catégorie de 
textes désignés sous l'intitulé de Genbaku-bungaku, littérature de la bombe 
atomique. Le manga est un genre qui trouve son origine chez Hokusai qui, en 
1814, introduisit au Japon les bandes dessinées en publiant quinze volumes de 
dessins et de textes. Il représente actuellement un tiers de tout ce qui est lu au 
Japon par toutes les tranches d'âge. En allant de ruptures en mutations et d'in- 
novations en retours vers le passé, l'écriture est en perpétuel changement. 

L'évolution de la littérature ne se borne pas à faire apparaître de nouveaux 
types dans les anciens genres et de nouveaux genres dans la constellation des 
formes littéraires. Son aventure semble la porter à brouiller la limite même des 
genres et à contester le principe même d'ordre qui est la racine de l'idée et de 
l'intrigue (Paul Ricœur, 1984, p. 17). 

Ce brouillage des limites des genres implique une approche dynamique en 
fonction de l'horizon d'attente du lecteur permettant de tenir compte, a poste- 
riori, des traits communs qui semblent rapprocher les textes et non pas de 



normes posées a priori, et auxquelles les écrivains devraient se conformer. Le but 
de ce voyage à travers certains genres du roman britannique contemporain est 
également de vérifier la pertinence de cette définition proposée par Marion 
Wyne-Davies (1989, p. 551) : 

The concept of genre helps to account for the particular pleasures which readers/specta- 
tors experience when confronted with a specific text. It also offers an insight into one of the 
many determining factors which contribute to the formation of the structure and coherence 
of any individual text. 
(Le concept de genre permet d'expliquer les plaisirs spécifiques que les lecteurs / specta- 
teurs ressentent quand ils sont confrontés à un texte particulier. Il donne aussi un aperçu de 
l'un des nombreux facteurs déterminants qui contribuent à la formation de la structure et 
de la cohérence de tout texte en tant que tel.) 

Puisse l'horizon d'attente de l'amateur de romans policiers coïncider pour 
un temps avec celui du lecteur de récits de voyage, de l'amateur de science- 
fiction, du nostalgique de la littérature enfantine ou du simple curieux de pulp 
fiction ! 
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Chapitre 1 

Le roman policier 

« Le roman policier est le geste de l'esprit humain aux prises 
avec un monde opaque. » 

BOILEAU-NARCEJAC, Le Roman policier. 

LE ROMAN POLICIER est souvent classé dans la paralittérature, marginalisé dans 
les limites d'un ghetto pour aficionados, au sein d'une sous-littérature popu- 
laire, au même titre que le roman d'espionnage, le roman fantastique, la 
science-fiction, le roman sentimental, ou le récit d'horreur (Gallix, Formes du 
roman de détection, 1996, p. 11-14). Comme l'ont souvent souligné de 
nombreux commentateurs, le roman policier a « mauvais genre ». Une partie de 
la critique a toujours en effet ressenti de la méfiance pour un genre populaire 
et de divertissement, économiquement rentable et plutôt lu dans un train, dans 
le métro ou à la plage que dans les bibliothèques. Les romans policiers sont, en 
quelque sorte, victimes de leur propre succès. Dans sa préface au livre de Ferey- 
doun Hoveyda, Histoire du roman policier (1965), Jean Cocteau écrivait : « Ces 
livres ont contre eux qu'ils intriguent et qu'on ne les lâche plus si on les 
commence. » 

Dès 1901, G.K. Chesterton éprouvait le besoin de se lancer à l'assaut de ce 
préjugé en écrivant «A Defence of Detective Fiction». Maxime Gorki ira 
jusqu'à critiquer, devant le premier congrès général des écrivains soviétiques du 
17 août 1934, le peu de conscience de classe dont font preuve les lecteurs de 
romans policiers qui éprouvent de la « sympathie pour des fripons adroits, [ce 
qui] les encourage à voler » ! (Baronian, 1995, p. 14). En 1941, Paul Claudel 
avouait lire des romans policiers, mais s'empressait d'ajouter qu'il n'en avait 
jamais trouvé un seul qui eût une valeur littéraire. 

Il y eut pourtant de notables exceptions, parmi les écrivains comme André 
Gide, André Malraux, Joseph Kessel, Pierre Mac Orlan (auteur de romans poli- 
ciers lui-même) ou Paul Morand, qui n'hésitèrent pas à vanter les qualités 
intrinsèques d'un genre qu'ils appréciaient. Parmi les critiques, Roger Caillois 
montra, en 1941, dans « Le roman policier » les ressources littéraires de ce type 
de récit. Thomas Narcejac, dans Esthétique du roman policier (1947), se fit le 
défenseur du genre en reprenant l'un des thèmes de G.K. Chesterton qui voyait 
dans le roman policier une nouvelle forme du « merveilleux moderne » : 

Le roman policier est l'épopée de notre temps dévoré par la sèche curiosité scientifique, 
amputé de ses dieux familiers, voué tout entier à la méthode, mais ivre secrètement, de la 
nostalgie de l'irrationnel et du miracle (ibid., p. 10). 



1 DÉFINITIONS 

La définition la plus simple est certainement celle de l'écrivain de romans poli- 
ciers Dorothy Sayers (1936) : « stories of crime and detection in which the inter- 
est lies in the setting of a problem and its solution by logical means » (« des 
histoires de crime et de détection dans lesquelles l'intérêt réside dans la mise en 
place d'un problème et de sa solution grâce à un raisonnement logique »). 

Ronald Knox (1958) a donné une version légèrement différente de ce que 
l'on a appelé le whodonit ? (« quiatué ? ») 

A detective story must have as its main interest the unravelling of a mystery; a mystery 
whose main elements are clearly presented to the reader at an early stage in the procee- 
dings, and whose nature is such as to arouse curiosity, a curiosity which is gratified at the end of the book. 
[La caractéristique essentielle d'une histoire policière doit être l'élucidation d'un mystère 
dont les principaux éléments sont clairements présentés au lecteur dès le début du récit et 
dont la nature doit éveiller une curiosité qui sera satisfaite à la fin du livre.] 

Selon Ellery Queen (1929), « a pure detective novel must have a detective 
who detects, who is the story's protagonist, and who triumphs over the crimi- 
nal » (« un vrai roman policier doit avoir un détective qui fait des découvertes, 
qui est le protagoniste de l'histoire et qui remporte la victoire sur le criminel »). 

Le détective est donc indispensable au genre. Il faut y ajouter l'utilisation 
d'un raisonnement quasi scientifique fondé sur le schéma observation-déduc- 
tion-induction, comme l'a bien vu Régis Messac, auteur de la première thèse 
française sur ce sujet : le roman policier est un « récit consacré avant tout à la 
découverte méthodique et graduelle, par des moyens rationnels, des circons- 
tances exactes d'un événement mystérieux » (1975, p. 9). 

Une dernière définition, très lapidaire, pourrait être celle du poète britan- 
nique W.H. Auden dans «The Guilty Vicarage » (1964, p. 15): «a murder 
occurs ; many are suspected ; all but one suspect, who is the murderer, are elimi- 
nated ; the murderer is arrested or dies » (« un meurtre a lieu ; nombreux sont 
les suspects ; tous les suspects, sauf un (le coupable), sont disculpés ; le meurtrier 
est arrêté ou il meurt »). 

Il est certain que de telles définitions semblent justifier une codification du 
genre qui risquerait fort de le conduire à sa perte, en le réduisant à une simple 
suite de recettes stériles, une « maëhine à lire », pour reprendre le titre éloquent 
d'un ouvrage de Thomas Narcejac (1975) ; un simple objet de consommation 
standardisé et prêt à servir à un habitué conditionné. 

Les règles du genre 
Dès 1928 en effet, dans The American Magazine, l'auteur de romans poli- 

ciers Van Dine énumérait les vingt règles censées codifier le genre. La même 
année, ces normes étaient adaptées pour devenir lois dans l'engagement auquel 
acceptaient de se conformer les membres du Detective Club, dont faisaient 
partie Dorothy Sayers et Agatha Christie — véritable institution qui subsiste 
jusqu'à notre époque et dont le président est actuellement H.F.R. Keating. Un 



peu à la manière des « petits papiers » des poèmes surréalistes et du poème 
collectif (« The Poem ») écrit par douze étudiants d'Oxford à la même période, 
le club entreprit de publier un roman: The Floating Admirai (1932), dont 
chaque chapitre était rédigé par un auteur différent, chacun ignorant le contenu 
des autres chapitres. 

La règle principale de ce code de déontologie, qui transformait l'écriture en 
exercice ludique, était de se conformer au fair play selon un accord tacite passé 
entre l'auteur et son lecteur : « We take it for granted that "no vital clue should 
be concealed", that reader and detective should start from scratch and run neck 
to neck to the finish. [...]» («Nous estimons comme indiscutable qu'aucun 
indice crucial ne devra être dissimulé et que le lecteur et le détective se trouve- 
ront dans les mêmes conditions depuis le début en faisant côte à côte la même 
course jusqu'à la fin ») (1944). 

Boileau-Narcejac reprirent et commentèrent négativement la plupart des 
règles de van Dine dans Le Roman policier (1974, p. 51-55). Il suffit d'en citer 
quelques-unes pour souligner la pertinence de certaines et le danger d'autres et 
pour se réjouir que la plupart de ces diktats aient été immédiatement transgres- 
sés par les grands auteurs : 

3. Le véritable roman policier doit être exempt de toute intrigue amoureuse. Y introduire 
de l'amour serait, en effet, déranger le mécanisme du problème purement intellectuel. 
7. Un roman policier sans cadavre, cela n'existe pas. 
15. Le fin mot de l'énigme doit être apparent tout au long du roman [...] si le lecteur reli- 
sait le livre, une fois le mystère dévoilé, il verrait que, en un sens, la solution sautait aux 
yeux dès le début... 
16. Il ne doit pas y avoir, dans le roman policier, de longs passages descriptifs, pas plus que 
d'analyses subtiles ou de préoccupations d'atmosphère. [...] Je pense que, lorsque l'auteur 
est parvenu à donner l'impression du réel et à capter l'intérêt et la sympathie du lecteur, 
aussi bien pour les personnages que pour le problème, il a fait suffisamment de concessions 
à la technique purement littéraire. 

Ces règles furent adaptées par Ronald Knox dans son introduction à The Best 
English Detective Stories of 1928 (New York), qui les réduisit à dix (« The Ronald 
Knox's Decalogue », 1929) et insista sur la nécessité de la logique et du fair play, 
avant d'être limitées à six catégories par Tvetan Todorov. En 1935, Luis Borges 
s'était plu à retrouver les règles ressortant de sa propre lecture des œuvres de 
G.K. Chesterton (Los Laberintos policiales y Chesterton, p. 92-93). 

Si ces normes répétitives et stérilisantes constituent en effet un risque, 
exploité par certains éditeurs désirant avant tout la multiplication de produits 
standards et jetables pour lecteurs programmés (ce qui s'applique en fait à tous 
les genres), le danger d'une production en série d'objets de consommation — 
une sorte de « macdonaldisation » du livre — ne saurait faire oublier les auteurs 
qui n'acceptent pas de se plier à ces concessions réductrices ou qui s'astreignent 
volontairement à utiliser le schéma d'un code, à l'instar du poète choisissant la 
noble rigueur d'une forme contraignante : 

Il n'y a sous-littérature que dans la mesure où il y a concession au lecteur. Les grands du 
roman policier, les Freeman, les A. Christie, les Simenon, etc., ne vont jamais au-devant de 
leur public. 

BOILEAU-NARCEJAC, Le Roman policier, 1974, p. 119. 



2 HISTORIQUE 
Un peu à l'image des grandes inventions technologiques que peuvent revendi- 
quer plusieurs pays, pratiquement au même moment, l'histoire du roman poli- 
cier associe très intimement les écrivains américains, britanniques et français. Il 
serait donc très artificiel et réducteur de se limiter exclusivement au roman 
britannique. 

Pour découvrir l'origine du roman policier, sans aller, comme P.D. James 
jusqu'à évoquer les peintures rupestres des hommes des cavernes, certains n'hé- 
sitent pas à remonter à la Bible et au premier meurtre : celui d'Abel par son frère 
Caïn. D'autres rappellent l'énigme à laquelle dut répondre Œdipe interrogé par 
le sphinx avant de devenir à la fois criminel et détective. D'autres encore 
évoquent certain des récits des contes des Mille et Une nuits. 

Un précurseur involontaire pourrait bien être Voltaire dans son conte philo- 
sophique Zadig ou la destinée (1747). Dans le passage intitulé « Le chien et le 
cheval », Zadig, qui n'a jamais vu ni la chienne de la reine ni le cheval du roi, réus- 
sit à deviner, uniquement grâce à un raisonnement annonçant de façon stupé- 
fiante, les célèbres ratiocinations de Sherlock Holmes, que la chienne vient d'avoir 
des chiots, qu'elle boite de la patte avant gauche et qu'elle a de longues oreilles. 
De la même façon, Zadig parvient à annoncer au grand veneur de la reine que le 
cheval du roi a une queue de trois pieds et demi de long, que les bossettes de son 
mors sont d'or à vingt-trois carats et que ses fers sont d'argent à onze deniers, ceci 
grâce à une étude des marques des pas du cheval, de la poussière laissée sur les 
arbres, des feuilles tombées et des pierres du chemin (voir Eco, Les Limites de 
l'Interprétation, 1990, p. 267). En partant de cette similitude, Régis Messac donna 
à la chaîne de raisonnement hypothético-déductive du roman classique de détec- 
tion le nom de « zadiguerie », François Fosca celui de « zadiguisme » — ce 
qu'Horace Walpole avait appelé serendipity, à partir des aventures des princes de 
Sarendip, fables d'origine persane dont s'était probablement inspiré Voltaire. Dans 
Le Nom de la rose (Eco, 1980), qui a été parfois qualifié de « roman policier médié- 
val », frère Guillaume de Baskerville [!] fait encore mieux que Zadig, dans un 
passage calqué sur celui de Voltaire, en décrivant, grâce à l'observation d'indices, 
un cheval qu'il n'avait pourtant jamais vu et dont il parvient même à trouver le 
nom : Brunel ! Dans Surveiller et Punir (1975), Michel Foucault rappelle que les 
textes de la littérature populaire des XVIIe et XVIIIe siècles, feuilles volantes souvent 
vendues au cours des exécutions publiques à des spectateurs fascinés — « discours 
de l'échafaud » — glorifiaient souvent les criminels des classes inférieures, alors 
même que la mise en scène spectaculaire du supplice devait servir d'exemple pour 
renforcer l'autorité du souverain. Selon Foucault, le roman policier constitua à 
l'inverse une « réécriture esthétique du crime » (ibid., p. 82), « une appropriation 
de la criminalité dans des formes recevables » par les classes dominantes (in 
Littérature, p. 13), en mettant en scène des criminels bourgeois : 

La bourgeoisie se donne ses propres héros criminels. [Elle] se constitue une esthétique où 
le crime n'est plus populaire, mais un de ces beaux-arts dont elle est seule capable. 

ÉVRARD, 1996, p. 97. 



Bien vite, c'est le détective, représentant de la loi, qui devint le héros et le 
modèle. 

Selon Julian Symons dans Bloody Murder (1972), le premier roman compor- 
tant la plupart des caractéristiques du roman policier (meurtre, indices, détective 
amateur) fut The Adventures of Caleb Williams (1794) de William Godwin, père 
de Mary Shelley. Dans The Art of Murder (1993), P.D. James insiste plutôt sur 
le caractère essentiellement politique et polémique d'un texte de propagande 
rédigé par le philosophe anarchiste. 

Dès la première moitié du XIXe siècle, de nombreux romans incluent dans leur 
titre le mot « mystère » (Les Mystères de Paris, roman-feuilleton d'Eugène Sue, 
1842-1843). Cette tendance va perdurer pendant une dizaine d'années à partir 
de 1860 par le roman à sensation, puis par le roman policier. Certains des thèmes 
du roman à sensation (Wilkie Collins, The Woman in White, 1860), du mélo- 
drame et du « mélo » (Gaboriau, L'Affaire Lerouge, 1863), se retrouveront dans 
le roman policier. Si la folie, l'incendie volontaire, la captation d'héritage, les 
échanges d'enfants à la naissance ou la bigamie disparurent avec le genre, les 
thèmes du secret, du mystère, du meurtre, du conflit entre le bien et le mal 
introduits par une intrigue complexe induisant le suspens, subsistèrent et se 
développèrent dans ce qui allait devenir le roman policier. 

2.1. Le roman de détection 
C'est au cours de la décennie 1850-1860 que naît le roman de détection (ou 

roman à énigme), qui reste le fleuron du roman policier britannique, au moment 
où la notion de grande ville industrielle commence à prendre forme, avec son 
« milieu » et ses bas-fonds permettant aux criminels de se noyer facilement dans 
une masse de plus en plus anonyme (voir Boileau-Narcejac, 1974, p. 14). Dès 
son origine et au fur et à mesure de son évolution, le roman policier est et reste 
foncièrement le roman de la cité, « l'Illiade de la grande ville », écrivait 
Chesterton en 1901. Au même moment, la classe moyenne en pleine expansion 
peut donner libre cours à son besoin de lecture alors même que se développe la 
presse à grand tirage et ses faits divers sensationnels. 

Chacun peut alors acheter des fascicules bon marché qui se vendent jusqu'à 
un million d'exemplaires dans lesquels se multiplient les récits de meurtres et 
d'exécutions. Le prix de certains livres commence également à baisser et les Blue 
Books résumant les passages les plus sensationnels des romans gothiques se 
vendent à six pence. Dès 1841, Edward Lloyd propose pour un penny des petites 
livraisons hebdomadaires : les penny dreadfuls, ainsi appelés à cause de leur 
contenu censé donner le frisson à petit prix. Les circulating libraries d'Edward 
Mudie divisent par deux leur prix d'adhésion et d'autres bibliothèques devien- 
nent même gratuites. Bientôt, l'extension des chemins de fer et des kiosques de 
gare permet aux voyageurs d'acheter des livres bon marché aux couvertures 
jaunes, les yellow railway novels. 

Le milieu du XIXe siècle voit également la création d'une force de police orga- 
nisée dont des traces sont visibles dans les personnages de Balzac (Vautrin) et de 
Victor Hugo (Javert), tandis que Dickens, dans sa revue Household Words, vante 



La notion de genres littéraires, longtemps critiquée, voit sa fonction complètement 
réévaluée grâce, en particulier, au rôle joué par le lecteur. Un avant-propos remet 
ce concept en perspective. 

L'auteur présente ensuite les principaux genres et catégories caractéristiques de la 
grande diversité du roman britannique tel qu'il apparaît à l'aube du XXI' 
siècle : roman policier, littérature enfantine, roman universitaire, roman d'aven- 
tures/ récits de voyage, science-fiction, roman féministe, roman régionaliste, roman 
expérimental, « pulp fiction » /roman à l'eau de rose, roman postmoderne. 

Chaque chapitre propose des définitions et un historique du genre, donne ses 
caractéristiques principales et offre des repères temporels illustrés de nombreux 
exemples, ainsi qu'une bibliographie détaillée. 

Plusieurs lectures de cet ouvrage sont possibles et souhaitées : 

e la première est une lecture ciblée donnant la possibilité d'obtenir des éléments de 
recherche sur un genre particulier ; 

• la seconde est transgénérique et conduit à un rapprochement de plusieurs genres ; 

• la troisième est une lecture suivie, du premier au dernier chapitre, pemettant de 
recoller les pièces du puzzle pour aboutir à un panorama du roman britannique 
contemporain à travers des œuvres aussi diverses que celles de P.D. James, Roald 
Dahl, Bruce Chatwin, David Lodge, Michael Moorcock, Graham Swift, Angela 
Carter, Melvyn Bragg, Irvine Welsh, Barbara Cartland... 

Afin de faciliter la lecture, tous les textes sont présentés en version bilingue. 

François Gallix, professeur des universités à Paris IV-Sorbonne, est membre du comité de 
rédaction d'Etudes anglaises et d'Etudes britanniques contemporaines. Directeur de collection 
aux éditions Le Temps, il collabore à La Quinzaine littéraire. Il est l'auteur de deux 
manuels de traduction et de plusieurs ouvrages sur le roman contemporain de langue 
anglaise, dont Le Roman britannique du XXe siècle (Armand Colin). Coauteur d'un 
dictionnaire, il dirige de nombreux ouvrages sur les écrivains contemporains de langue 
anglaise et travaille actuellement sur Margaret Atwood. 
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