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Avant-propos

L’ouvrage qu’on va lire a un caractére purement expérimental
il n’a pas la prétention d’étre autre chose qu’un essai.

1l s’agit de présenter un certain nombre de lectures possibles —
de «lisibilités », si I’on préfére — des principaux textes frangais relatifs
a la légende de Tristan et Iseut. Autrement dit, nous nous proposons
de montrer ces textes selon un éclairage réalisé sous des angles diffé-
rents, afin d’obtenir plusieurs « lectures » qui, combinées et superposées,
représenteront un premier pas vers un essai de lecture, non pas « totale »,
ce serait naif, mais « totalisante ».

Dans la pratique, on s’apercevra que le « syst¢éme d’approche
multi-angulaire » ! appliqué au Tristan de Béroul, a celui de Thomas,
a la Folie Tristan dite d’Oxford, pour ne citer que ceux-la, a permis
de mettre a jour une « lecture » dialectique, inspirée par 1’étude du
contexte politico-socio-économique, une autre « lecture » orientée
d’aprés quelques principes de la psychanalyse de Freud et de ses
successeurs plus ou moins dissidents, une autre encore d’aprés la
phénoménologie bachelardienne. Nous ne dissimulons pas que cela
a ¢été fait en toute subjectivité — mis a part naturellement I’indispen-
sable travail d’érudition, encore que lui non plus ne soit pas a 1’abri
de toutes sortes de contingences —, en toute relativité, puisque nous
ne pouvons nous affirmer qu’en tant qu’individu « en situation »
dans un monde donné, lui-méme en devenir permanent. Les systémes
de lisibilité proposés demeurent donc ouverts et destinés a stimuler
I'imagination du lecteur qui, nous I’espérons, aura du coup envie de
découvrir d’autres « lisibilités ». En de telles conditions, il va de soi
que les schémas de « lectures possibles » obtenus par les modes d’inves-
tigation énoncés ci-dessus renferment une part de « vérité » — le

1. L’expression est de Pierre Barbéris, in Littérature et Idéologies, Colloque de Cluny II.
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simple fait d’avoir pu les établir prouve qu’ils sont bien le reflet d’une
logique, manifeste ou interne, mais discernable en tout cas, des textes
considérés : on ne construit pas quelque chose « ex nihilo » —, mais
aussi une part d’ « erreur »; nous voulons dire par 12 que des schémas
proposés par un individu « hic et nunc » ne sauraient rendre compte
de la complexité, plus précisément du degré d’opacité d’un texte
donné. « Opacité » est d’ailleurs encore un terme impropre : parlons
plutdt du caractére obstinément rebelle d’une ceuvre qui ne se laisse
pas réduire a « un » ni méme a « des » « sens », manifestes ou cachés,
mais qui est polysémie obstinément scintillante et finalement irréduc-
tible parce qu’elle se crée elle-méme en permanence 2. Bref, le lecteur
ne s’étonnera pas de nous voir contester nous-méme, au fur et & mesure
que nous les présentons, nos schémas de lisibilité. Naturellement,
chaque schéma est a considérer tout a la fois « en-soi » et « en-situa-
tion », le détail ne prenant son relief que par rapport a I’ensemble.
Nous espérons qu’en méme temps le lecteur aura le sentiment d’une
« progression » du tout, le sentiment que « cela avance » et que simul-
tanément « cela s’améliore ». Nous voulons dire par la que les schémas
deviennent plus complexes au fil des pages, afin de « mimer » par le
jeu de I’écriture la lecture qui se veut « totalisante ». C’est en cela que
cet ouvrage représente un « systéme ouvert », ouvert a I’imagination
et a la sensibilité de tout lecteur... tout comme les textes eux-mémes
(mais simplement a un échelon beaucoup plus modeste).

Ce n’est pas ici le lieu d’entrer dans les problémes théoriques
et méthodologiques que de nombreux textes récents ont excellemment
posés et discutés . Nous nous bornerons a indiquer le plus briévement
possible les travaux que nous avons utilisés directement, en cherchant
non a innover, mais a transposer sur le plan de la pratique, ceci afin
d’éclairer les processus d’élaboration de nos schémas 4.

2. « Un texte dans son signifiant est I'inconscient du langage. Il fait ceci qu'il dure,
et on ne peut pas en épuiser le pourquoi. Sa connaissance est infinie » (H. Meschonnic,
Pour la Poétique, p. 173, dans la définition de la « forme/sens »). s,

3. Rappelons que J. Kristeva considére que le langage poétique est non pas « déviation
du langage normal », mais qu'ill réalis? pratiquement la « totali’té » ('« infini ») du code

dont le sujet dispose (Semeiotil hes pour une yse, Paris, Ed. du Seuil,
1969). Conception qui implique un méthodol des modes d’appré-
hension des textes, dont H. N h ic essaie de ci ire les tend : « Le principe

de travail qui de plus en plus se dégage des recherches [...] est : partir de I’ceuvre tout entiére
comme systéme générateur de formes profondes. La seule démarche fructueuse est la
lecture/écriture » (op. cit., p. 33). 3

4. Outre les articles et ouvrages précédemment cités, on se reportera a des articles
parus dans Langue Frangaise (notamment dans le n° 9 : « La Description Linguistique dqs
Textes Littéraires »), dans Langages (n° 12 : « Linguistique et Littérature »), et aux publi-
cations de J. Kristeva : par exemple dans Théorie d’ensemble, collection « Tel Quel », « La
Sémiologie comme science critique » et « Problémes de la structuration r_lu texte »; ou
encore, in Littérature et Idéologie, Colloque de Cluny II, « Idéologie du discours sur la
Littérature », p. 124.
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Notre ouvrage est bati sur I’opposition premiére « lisibilité/illi-
sibilité ». Par « lisibilité », nous entendons le « plaisir » de découvrir
dans un texte donné les connaissances et les valeurs autorisées par
telle domination idéologique, découverte ou redécouverte — peu
importe que cette démarche ait valeur initiatique, ou qu’elle soit répé-
tition quasi sacrale d’une découverte antérieure — de ce qui est éminem-
ment recevable par la société, par chaque lecteur. La lisibilité, c’est
alors pour le lecteur, désireux « d’atteindre et de posséder une signi-
fication ultime et immuable » 5, 1’acte de posséder, grace au langage
« usuel » pergu dans le texte, le Savoir, la connaissance unique dont
le texte n’est que le vétement et le porte-voix, en un mot /e « Sens »;
avec et par « le Sens », tout ce qui est du ressort du « code » — linguis-
tique, moral, idéologique — accessible & chacun, et par la-méme
destiné a assurer chaque étre « conscient et raisonnable » de sa « bonne »
compréhension du code, donc de son appartenance au cadre idéolo-
gique qui sous-tend le code en question. L’objet de notre deuxiéme
chapitre est de présenter la « lisibilité » que nous nous sommes efforcée
— avec toutes les difficultés inhérentes aux textes médiévaux; nous y
reviendrons plus loin — de « reconstituer » historiquement dans le
premier chapitre.

Pour I’ « illisibilité », nous utilisons tout d’abord les définitions
qu’en donne J.-L. Baudry ® : « L’illisibilité, c’est le pojnt fort de la
lecture, I’obstacle que celle-ci doit vaincre, la surface résistante sur
laquelle vient buter et se manifester la force inerte de I'idéologie,
ce qu’une société éparse en chaque individu ne doit pas lire, ne peut
pas lire. [Il y a] illisible... obligatoirement dans le texte de la fiction,
c’est-a-dire précisément dans un texte qui fait jouer immédiatement
tout ce sur quoi porte inconsciemment “I’écriture générale” 7, par
exemple les articulations des propositions, les glissements et les répé-
titions des mots, tous ces écarts ® de langage qui ont été isolés et théori-
quement produits par Freud comme effet de I’inconscient. Ce texte
est d’autant plus irrecevable par la société, par chaque lecteur en

5. Cf. Jean-Louis Baudry, « Ecriture, Fiction, Idéologie », p. 140, in Théorie d’ Ensemble,
collection « Tel Quel ».

6. J.-L. Baudry, op. cit.

?. Pagr « écriture générale », on entend production du langage « usuel » dont il était
question ci-dessus: c’est le style « universel reportage », pour reprendre la plaisante expres-
sion de J.-L. Baudry.

8. C'es_t nous qui soulignons. Par ailleurs, il convient de signaler que tout ce passage
est re'produnt «in-extenso » afin d’aider le lecteur 2 comprendre sur quels principes s’appuie
la méthode de travail qu’il va trouver appliquée dans le courant de cet ouvrage. Mais il
est bien évident que, dans le cas particulier des textes médiévaux, et, a fortiori, de ceux qui
concernent la légende de Tristan et Iseut, il parait difficile, pour ne pas dire impossible
de pratiquer rigoureusement une étude linguistique portant sur «les articulations des
propositions, les glissements, etc... » étant donné — entre autres raisons, mais surtout :
1° que I’Ancien Francais est une langue morte; 2° le caractére fragmentaire des textes qui
nous sont parvenus.




lequel vit inconsciemment le (ou les) code de langage qui assure la
domination idéologique d’une classe, qu’il désigne I'interdit, et montre
les limites sans lesquelles le code ne pourrait pas fonctionner ». Concep-
tion qui, on le voit, fait de Iécriture de fiction une chose aussi peu
« innocente » que I’est la vie méme, et cela méme si elle contient le
langage de I’ « innocence » : « elle est liée au langage “usuel” par
un rapport nécessaire ». Tout ceci conduit, semble-t-il, J.-L. Baudry
a penser que, si I’écriture de la fiction « doit s’apparenter 4 un genre
littéraire, c’est du roman qu’elle va relever, et non de la poésie » :
parce que la poésie (au sens banal du terme), lorsqu’elle est marquée
par Iidéalisme moral et métaphysique, se présente comme « innocente »,
c’est-a-dire comme ayant bien a elle son langage (généralement
«noble »), son autarcie économique qui la coupe de la réalité — « inno-
cente » et « coupable » — qu’appréhende le lecteur, qui en fait la
quintessence Iénifiante d’une expérience qui n’ « engage » pas réelle-
ment celle du lecteur. Tandis que le roman, lui (également au sens
banal du terme), est de prime abord inscrit dans la réalité, dans le
langage de la réalité. Il est donc non « a I’extérieur de la loi », mais
luttant contre elle de I'intérieur, révélant par « 1’effet d’une parole
qui se voudrait “innocente” — celle, musicalement parlant, qui est
accordée au langage “usuel”, “liée a lui par un rapport nécessaire” —
le jeu du désir qui est en elle, la ruse, les détours, et le refoulement du
désir dans le systéme de la loi ». Bref, pour le roman non plus, il ne
saurait étre question de fuir la « culpabilité ».

Il se peut qu’en fait nous ne suivions que de loin le propos de
J.-L. Baudry. Il se peut aussi que, telle que nous I’avons présentée,
I’opposition entre roman et poésie « récupérés » soit légérement
forcée, voire partiellement inexacte, mais il n’importe guére. Disons
qu’elle est commode, et, méme si la notion de « genre littéraire »
ne signifie pas grand-chose ou tout autre chose a 1’époque qui nous
intéresse (X1-XmI® siécles), & un premier niveau, les textes que nous
allons étudier en tant que « romans coupables », inscrits dans la réalité
(aspect historique de la légende — ce qui correspond a la premiére
lisibilité : chapitre II), nous apparaitront aussi en tant que « poésie
innocente », parce que récits d’une aventure exceptionnelle, donc
« irréelle » (aspect légendaire et mythique de I’ « histoire » — ce qui
correspond a une deuxiéme lisibilité : chapitre I'V). Assez curieusement,
— nous tenterons d’expliquer pourquoi — c’est a partir du concept
d’ « innocence » que les choses se compliquent : au méme niveau que
précédemment (au premier), I’ « innocence » est ressentie d’abord
comme écart par rapport a la « culpabilité » décrite dans la premiére
lisibilité. Autrement dit, c’est la « culpabilité » qui est ressentic comme
« norme » dans I'univers « romanesque » de ces textes relatifs a la
légende de Tristan et Iseut. Cet écart, ou plutdt ces séries d’écarts sont
naturellement traduites par le texte écrit (sinon, il n’aurait pas été
possible de les dépister). Afin d’en identifier quelques-unes, dans le
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chapitre III, on trouvera une description structurelle sommaire des
ceuvres considérées. Comme il est logique, il conviendra de tirer alors
les premiéres conclusions de la description qui précéde : c’est 1a I’objet
du chapitre IV qui offre une deuxiéme lisibilité (celle de I’ « innocence »).
Etant simplement le développement d’un bilan provisoire, cette
deuxiéme lisibilité, batie a grands traits, consiste essentiellement a
prendre le contre-pied de la premiére. On pourrait dire que, par rapport
a celle-ci, elle est une « anti-lisibilité » au sens strict du terme.

Par la suite, il va s’agir d’ « évaluer » ces écarts : dans la pratique,
cela consistera a cesser de les voir en tant que tels, et a les considérer
(a ne les considérer que) comme « productions de sens », ce qui permet
de dépasser I’antithése sommaire qu’offraient les deux premiéres
lisibilités, et de construire des séries (assurément « infinies »; cet ouvrage
ne fait qu’en ébaucher un nombre bien restreint) de lisibilités « subver-
sives » par rapport au couple premier de lisibilités antithétiques.

Pour préciser ce que nous entendons par « production de sens »
et par « subversivité », il n’est pas inutile de rappeler

1° La distinction opérée par Julia Kristeva entre « géno-
texte » et « phéno-texte » ? : distinction qui a pour but de contribuer
a définir les modalités selon lesquelles on peut envisager le texte comme
« un processus de production de sens », au lieu de le considérer
— comme il est pratiqué d’ordinaire — en tant que « produit fini »,
en tant que structure déja faite, et immuable. A partir de cette vision
des choses, I’opération d’appréhension du texte se situe entre deux
niveaux d’abstraction

a) le « phéno-texte », « phénomeéne » textuel, c’est-a-dire 1’ « objet
de connaissance », « hic et nunc », considéré en tant que « pratique
signifiante particuliére », champ de recherche, « ouvert comme une
scéne » pour que l’on y examine comment s’y fait le sens, avec le
sujet et dans I’histoire, « afin de distinguer ce qui est produit de ce qui
est productivité » 1°;

b) le « géno-texte » qui, lui, se situe & un niveau d’abstraction
plus élevé. On peut tenter de le définir en disant qu’il opére avec des
catégories analytico-linguistiques en tant que « modéle » hypothétique
de séquences signifiantes qu’il forme, et qu’a des stades divers il
transforme, pour que s’échafaude en dernier ressort le « phéno-texte ».
Il importe de souligner le fait que « géno-texte » et « phéno-texte »

9. La encore, pour plus d’approfondissement et de détail, il convient de renvoyer le
lecteur aux articles et ouvrages déja cités. Pour une bibliographie d’ensemble, voir celle
de Théorie d’Ensemble, op. cit., p. 413. En particulier, nous prenons le mot « texte » géné-
ralement au sens d'« objet de connaissance » et le mot « écriture » au sens courant (le fait
d’écrire ce que « je » vais_pe_rcevoir comme « phéno-texte », ou le résultat de cette « action »),

ce qu‘i est évids trés inst Pour une d de ces termes, on pourra consul-
lerdl article de Ph. Sollers, in Théorie d’Ensemble : « Niveaux sémantiques d’un texte
moderne ».

10. Cf. Langue Frangaise, n° 7, p. 72.




sont — et sont seulement — des concepts. Ce qui compte, ce qui est
fructueux, c’est le va-et-vient entre ces deux niveaux d’abstraction qui
sont comme des frontiéres mouvantes, en dega et au-dela desquelles
se situerait I’objet de connaissance-texte !'; car ce va-et-vient se peuple
d’ « engendrements signifiants » : issus du phéno-texte qu’ils ont
analysé, critiqué (ce qui implique & la fois une déconstruction et une
reconstruction du phéno-texte), ils sont utilisés comme éléments de
reconstruction du géno-texte dans une opération de « lecture/écriture »,
pour, a leur tour, ramener au phéno-texte appréhendé dans une nouvelle
opération de « déconstruction/reconstruction » différente de la premiére,
car modifiée par les données nouvelles acquises entre temps — qui,
a son tour, renvoie au géno-texte ... etc. C’est une démarche qui mime
le mouvement d’une spirale sans fin, ou, comme dit J. Kristeva,
«d’un cercle qui ne se referme pas, dont la fin ne rejoint pas le commen-
cement, mais le rejette, le fait basculer, et s’ouvre & un autre discours,
c’est-a-dire a un autre objet, et & une autre méthode » 12,

2° La théorie du langage poétique élaborée par J. Kristeva 13 :
celui-ci n’est pas « une déviation du langage normal » (conception
traditionnelle), ce n’est qu’en lui que « se réalise pratiquement la
“totalité” du code dont le sujet dispose » 4. Avec cette « totalité »,
il y a, semble-t-il, « subversivité » latente, dépassement continu non
seulement a 1’égard de ce qui est simplement manifesté sur le plan du
phéno-texte, mais le phéno-texte étant lui-méme « pratique signi-
fiante », « structurant continu », il y a « subversivité » a I’égard d’elle-
méme, manifestée dans I’opération indéfinie « déconstruction/recons-
truction »; ce qui devrait justifier I’auto-contestation permanente que
nous avons tenté de pratiquer a 1’égard de nos schémas de lisibilité.

A la lumiére de ces données nous pouvons tenter un premier
dépistage de quelques-uns des éléments appartenant a la « totalité »
dont parle J. Kristeva : ainsi se définira I’objet de la seconde partie
de cet ouvrage.

Nous aurions voulu repérer nettement quelques-uns de ces
« engendrements signifiants » (ou « productions de sens ») qui per-
mettent — a des niveaux divers — I’articulation du phéno-texte avec
le géno-texte et réciproquement. Dans la pratique, nos ambitions sont
plus modestes qu’il ne pourrait paraitre a la lecture des pages qui

Rappelons que chez J. Kristeva, comme le fait remarquer Thomas Aron on trouve
afﬁrmée nettement la parenté entre la structuration du texte et celle du réve : le phéno-
texte (tel le « contenu manifeste ») se déroule comme manifestation preclsemem comme
«production » du géno-texte (le « contenu latent »).

12. Voir I'important article de J. Kristeva in Théorie d’Ensemble, op. cit., intitulé
«La Sémlologle comme science critique ».

. Cf. in Tel Quel, n° 29 : « Pour une Sémiologie des paragrammes ».

14 Ibid. Poursuwons cette citation : « Dans cettc perspective, la pratique littéraire
se révéle comme t d du langage; comme activité qui

e de
affranchit I’homme de certains réseaux linguistiques [...] ».
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précédent. Ce que nous croyons avoir atteint, c’est plus une approche,
une « information » 15 portant sur quelques « productions de sens »,
qu’une étude de ce qu’elles sont en elles-mémes; nul doute qu’il ne
reste une tiche considérable & accomplir ... mais il faut tenir compte
également des difficultés propres a I’étude des textes médiévaux.

En effet, consacrer ses efforts a I’étude des textes qui comptent
parmi les plus anciens monuments d’une littérature, c’est sans aucun
doute ajouter a la complexité d’une entreprise déja bien ardue lorsqu’il
s’agit d’ceuvres plus proches de nous, appartenant a des époques
historiquement mieux connues, écrites par des auteurs plus aisément
identifiables et qui se sont exprimés dans une langue « vivante » par
rapport a celle dont use le critique. Et pourtant, I’accumulation de
handicaps réels — textes pratiquement anonymes, difficultés a
« recréer » le contexte économico-social, les courants de pensée au
milieu desquels ils ont été élaborés, manuscrits dans un état plus ou
moins déplorable, difficultés linguistiques souvent grandes — peut, en
dépit des apparences, présenter quelques avantages : car le critique,
contraint de se battre avec son texte — et pratiquement rien que son
texte —, est bien obligé de faire « peau neuve ». Faute de « matiére »,
il tombera moins facilement dans les vieilles controverses : pour ou
contre la biographie? la psychologie? I’histoire littéraire? etc. Dans
le role modeste et difficile du lecteur a la fois naif et aux aguets, il
devra apprendre a se servir aussi d’outils conceptuels autres que ceux
mis a sa disposition par une longue tradition de la critique littéraire.
Il n’y a donc pas de paradoxe a affirmer qu’en définitive il est béné-
fique d’étre acculé a prendre « une résolution héroique ou désespérée!
Armé seulement de quelques résidus d’érudition, relire simplement le
fragment de manuscrit 2171, tel que le temps nous I’a livré, mutilé,
énigmatique, émouvant » 16,

Cet ouvrage ne cherche donc nullement a « restituer » la légende
(Bédier est allé en ce sens, semble-t-il, aussi loin qu’il était possible),
non plus qu’a reprendre une fois de plus la question des « sources »
ou qu’a établir entre les textes des comparaisons trop souvent arti-
ficielles et hasardeuses. Nous considérerons les textes comme autant

15. Dans le glossaire qui se trouve & la fin de Pour la Poétique, d’Henri Meschonnic,
op. cit., le lecteur 1 les articles aux termes « information », « signe »,
«texte ». Il y est dit en particulier : « L’information est le degré zéro de la “valeur”.
Chaque élément d’un texte peut étre a la fois information et signe. Il peut y avoir infor-
mation sans qu’il y ait signe; la réciproque n’est pas vraie [...] il peut y avoir signe sans qu’il
y ait valeur... Le “texte” est I’ensemble des conflits qui existent a différents niveaux entre
signe et “littérarité...” La “valeur” est un élément du signe autant que du texte, en tant
que signe et texte sont inséparables dans I’ceuvre. Elle est a son degré plein au niveau de la
littérarité » (définie elle-méme comme « une configuration d’éléments réglée par les lois
d’un systéme »).

16. Le manpscyit 2171 est celui — unique en son espéce — qui nous transmet le Tristan
de Béroul. La citation est tirée de I'article, intitulé « La légende de Tristan par Béroul
et:Fhorpas », qu’a publié P. Le Gentil, in Romance Philology, VI (1953-1954). 11 sera souvent
fait référence a cette étude dans le courant de notre livre.
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de « blocs », car chacun d’eux a une originalité trés marquée et mérite
par conséquent de faire ’objet d’une étude particuliére. Si, de ce
fait, le travail réalisé parait quelque peu « éclaté », le lecteur voudra
bien ne voir la qu’une plus grande fidélité a la légende, si I’on consi-
dere I’état dans lequel elle nous a été transmise ... Inconvénient corrigé
par les dénominateurs communs que les méthodes d’investigation
pratiquées nous ont permis d’appliquer.

En résumé, nous espérons qu’au terme de cet ouvrage — qui ne
peut en avoir — le lecteur sera plus persuadé de I'irréductibilité de
I’objet-texte en tant que « pratique signifiante ». Certes, ce livre n’est
qu’une ébauche, un premier pas dans le sens d’une « lecture totali-
sante », ce n’'est pas encore a proprement parler une « lectutre/écri-
ture » 17, au sens ol I’entend Henri Meschonnic. Mais Rome ne fut pas
batie en un jour...

Cet ouvrage a été présenté comme thése de doctorat d’université
sous la direction de M. Pierre Le Gentil. Qu'il trouve ici I’expression
de nos remerciements pour la bienveillance avec laquelle il a suivi I’éla-
boration de ce travail.

17. In Pour la Poétique, op. cit. Pour permettre au lecteur de voir les questions métho-
dologiques abordées dans cet avant-propos sous un autre jour, mais dans un esprit
finalement assez proche, il est bon de rappeler la définition donnée par H. Meschon-
nic de cette méthode de travail : « une lecture qui vise a transformer dans et par les textes,
la pensée d’entrée discontinue... — car I’entrée dans des langages-systémes (dc‘s textes) se
fait nécessairement avec les outils conceptuels du discontinu; au départ, il n’y en a pas
d’autres — ... en une pensée de I’unité, du continu, prise au fonctionnement de I’écriture... ».
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Premiére partie







Le développement
de la Iégende
littérature et civilisation

Préliminaires

Il n’est pas question d’écrire ici un traité d’Histoire. Il s’agit simplement
de « rafraichir » la mémoire du lecteur en lui offrant une sorte de tableau
synoptique des structures économiques, sociales, et des mentalités
qu’elles impliquent, lorsqu’on peut en trouver un écho — méme trés
affaibli — dans le développement littéraire de la légende de Tristan
et Iseut. Pour brosser ce tableau, qui doit étre le premier « outil concep-
tuel » permettant 1’élaboration du premier schéma de lisibilité, il a
fallu tenir compte des difficultés que nous analysons ci-dessous.

La datation des textes

C’est une tache ardue, méme si les approximations obtenues parais-
sent bien insuffisantes au lecteur moderne !. Quoi qu’il en soit, voici
les chiffres et les dates dont il faut se contenter :

a) Pour le Tristan de Béroul, le plus ancien, semble-t-il, des textes
qui nous ont fourni un état de la légende, I’approximation de la date
vers laquelle apparait I’ceuvre est de I’ordre d'une quarantaine d’années,
soit entre 1150 et 1195.

b) Pour le Tristan de Thomas, on dispose de « dates assez siires,

1. Pour avoir quelque idée de la ité des di: i lles ces questions
donnent lieu, nous renvoyons le lecteur aux préfaces qu’ont écrites les éditeurs modernes
des textes cités ci-d , et plus , au petit livre de G. Bianciotto, Les Poémes

de Tristan et Iseut (Nouveaux Classiques Larousse) qui, bien souvent, compléte cet ouvrage,
tant par les extraits qu’il cite et traduit que par les problémes qu’il traite.
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mais encore trop €éloignées pour situer chronologiquement ce poéme » 2,
en particulier par rapport au Cligés de Chrétien de Troyes et aux Lais
de Marie de France. Ces dates sont 1170 et 1190.

¢) « L’auteur de la Folie Tristan, dite d’Oxford, avait entre les
mains au cours de son travail un manuscrit du poéme de Thomas »
nous dit J. Bédier ®. On est donc fondé a admettre que ce texte, qu’il
soit de Thomas lui-méme ou d’un romancier connaissant parfaitement
I’ceuvre de Thomas, se situe aux alentours de 1190. La Folie Tristan,
dite d’Oxford, est elle-méme le remaniement d’un texte connu sous le
titre la Folie Tristan, dite de Berne, qui traite le méme épisode de la
légende et qui serait pratiquement contemporain 4.

d) Aux textes déja cités, il faut ajouter le Lai'du Chévrefeuille,
de Marie de France (vers 1160) et le Roman de Tristan en prose (pre-
mier tiers du xi® siécle) 5.

Bref, c’est d’une fraction de 1’Occident chrétien entre 1150 et 1200
qu’il va étre question dans ce premier chapitre. Encore faut-il décider
de quelle fraction, géographiquement et politiquement parlant, ce qui
nous améne a la seconde difficulté.

La détermination du cadre naturel et humain,

toile de fond des textes
Malgré ce qui a été dit dans 1’avant-propos, nous sommes ici obligés
de considérer un instant la question des sources. Il n’est pas douteux :
que la Légende de Tristan et Iseut ait des sources celtiques, selon toute
vraisemblance un « archétype gallois », comme 1’assure Jean Markale
qui s’appuie pour étayer sa démonstration sur des arguments tout a
fait probants ¢; que plus précisément, elle soit « originaire d’Irlande,
puis, ayant passé par plusieurs stades, se soit chargée d’éléments
bretons (gallois, corniques et armoricains) avant de se stabiliser sous
la plume des trouvéresanglo-normands, Béroul et Thomas » 7. De toute
fagon, ce n’est que le sort de la Légende sur le continent qui nous
préoccupe ici.

D’autre part, comme le dit G. Bianciotto (op. cit., p. 15), « la
langue de Béroul le localise en Normandie orientale, dans une région
sans doute assez proche du domaine francien ». La langue de Thomas,

2. Cf. G. Bianciotto, op. cit., p. 17.

3. Joseph Bédier, Le Roman de « Tristan » par Thomas, Paris 1905, t. 11, p. 80.

4. Pour plus de détails, cf. Bianciotto, op. cit., p. 16-20.

5. Et bien sar, a titre indicatif, toutes les traductions ou imitations étrangeres : la
version d’Eilhard d’Oberg, vers 1170, d’aprés le texte de Béroul; la Tristan Saga norroise et
le Tristan und Isolde de Gottfried de Strasbourg (premier quart du x111° s.); les adaptations
plus récentes, 1'une anglaise (Sir Tristrem), I'autre italienne (la Tavola Ritonda).

6. Jean Markale, I'Epopée celtique en Bretagne, p. 215.

7. Voir aussi de J. Markale, I’Epopée celtique d’Irlande.
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elle, présente bien des particularités « propres a 1’Anglo-Normand,
tout en demeurant assez proche du Francien » et il en est de méme,
naturellement pour la Folie Tristan d’Oxford, dont il se pourrait bien
que I’auteur ne fiit autre que Thomas. Si ’on-veut tenir compte tout
a la fois de ’environnement probable des auteurs ou des remanieurs
et du cadre naturel ou se déroulent les événements que relate la Légende,
le champ de nos investigations se limitera aux pays de langue d’oil,
ouverts dans la direction de 1’Occident, c’est-a-dire vers la Petite et la
Grande Bretagne, et vers I’Irlande 8.

Mais le plus important, c’est que les textes nous donnent des
indications de lieu assez précises : dans le Tristan de Thomas, la capitale
de Marc n’est autre que Londres; et Marc est roi d’Angleterre. Dans
le Tristan de Béroul, Marc est roi de Cornouailles et de nos jours
encore subsistent les ruines de ses résidences de Tintagel (ou se rend
Tristan déguisé en « fol » dans les deux Folie Tristan) et de Lancien.
D’autre part, ¢’est, comme on le sait, en Irlande que Tristan va chercher
celle qui doit devenir I’épouse du roi Marc. Enfin, il nous est dit
rapidement qu’au loin il y a I’Ecosse (d’ou vient Andret, I’'un des trois
félons), le royaume de Frise et la Petite Bretagne ou Tristan menace
de passer, si le roi Marc décide de le chasser hors du territoire de Cor-
nouailles (Béroul, v. 2610). Dans le texte de Thomas, I’Espagne est
nommée a plusieurs reprises : c’est le type méme du pays lointain et
mystérieux (voir Fr. Sneyd ¢, v. 662 et 735). D’ailleurs, chez Thomas,
le paysage s’est élargi. Le continent a plus d’importance; plusieurs
petites villes et ports des cotes de la Manche sont cités : Wissant,
Boulogne, Le Tréport (v. 1534-35, Fr. Douce). Tristan le Nain est de
la Marche de Bretagne (c’est-a-dire de la Petite Bretagne) et il en est
de méme pour le méchant Estult I’Orgilius de Castel Fier. Enfin,
dans la F.T.0.1° la ville de Besangon est mentionnée (v. 235) et

8 Il'y a lieu de signaler que, tout au moins sur le plan culturel, les pays de 1'Occident
chrétien étaient peut-étre plus « ouverts » qu’on ne serait tenté de le penser : en particulier,
les jongleurs et remanieurs dont il est question ici ont fort bien pu voyager ou méme vivre
dans cet empire angevin dont les rois anglais, nous dit Ch. Petit-Dutaillis, avaient un « carac-
tére essentiellement cosmopolite. Henry 11 lisait le latin, comprenait le provengal et I'italien,
parlait le frangais et... ne savait pas I’anglais! Son fils Richard était de cceur un Aquitain,
et vécut presque toujours sur le continent, méme quand il fut roi. Encore au xme® siécle
Je'an sans Terre et Henry III s’entourent de Poitevins et de Flamand ... » (in La Monarchie
Féodale en France et en Angleterre). 11 est vrai qu'il s’agit la surtout des princes, et qu’il
ne faut pas se lancer dans des généralisations trop hatives...

3 9, Rapp_elons trés briévement que le texte de Thomas nous est parvenu en 5 manuscrits
trés parcellaires, ce qui correspond a 8 fragments ou séquences partielles. On dénomme
usuellement les séquences en faisant suivre la mention « fragment » (ou « fr. ») du rappel
du lieu ou a été enregistré le manuscrit qui correspond au fragment en question, ou encore
du rappel du nom du dernier possesseur du manuscrit concerné. Dans I’¢dition de Bartina
Wind que nous suivons ici, on distingue ainsi : les fr. Sneyd 1 et 2 (le Mariage, la Mort du
couple), le fr. de Turin (la Salle aux Images), le fr. de Strasbourg (le Cortége de la Reine),
le fr. de Cambridge (le Verger), le fr. Douce (la Mort du Couple).

. 10. Nous utiliserons désormais les abréviations F.T.0. et F.T.B. pour désigner respec-
tivement la Folie Tristan, dite d’Oxford, et la Folie Tristan, dite de Berne.
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Tristan prétend avoir assisté aux noces de « I’abbé del Munt » (v. 230) :
il s’agit naturellement du Mont-Saint-Michel.

Ce relevé des notations de lieu est loin d’étre exhaustif !, mais il
montre assez clairement quelles sont les préférences géographiques
des jongleurs. En tenant compte du fait que ces derniers ont certai-
nement été tiraillés de part et d’autre dans le conflit latent qui opposait
I’empire angevin a la monarchie capétienne — et sans oublier les préten-
tions & I'autonomie, les aspirations nationalistes d’un certain nombre
de régions : Poitou, Normandie, Aquitaine —, les indications fournies
par les textes paraissent assez nombreuses et assez nettes pour que 1’on
soit fondé a parler des structures féodales en France et en Angleterre
dans la deuxiéme moitié du xn® siécle. A ce propos, et dés a présent,
nous disons que, pour notre part, méme s’il y a eu un archétype
« purement » francais de la légende de Tristan et Iseut, comme I’assure
Bédier, méme si certains moments du 7ristan, comme I’affirme Denis
de Rougemont 2, « relévent de la pure tradition cathare », méme s’il
n’est vraiment pas difficile de « retrouver » des traces de légendes
antiques ou de folklore universel dans les textes qu’a inspirés la célébre
« estoire », il nous semble que c’est simplement « rendre a César ce
qui est & César » que de tenir compte d’une fagon constante de I’énorme
prédominance des éléments celtiques. Il faut d’ailleurs reconnaitre
que méme les critiques plus sensibles a I'influence de sources méri-
dionales ou orientales n’hésitent pas a signaler tout au moins I’impor-
tance de I’aspect celtique.

L’anonymat quasi total des textes

Cette difficulté est liée bien sir aux deux précédentes. Comme pour
beaucoup de nos textes médiévaux, « I’auteur » demeure pour nous
pratiquement insaisissable. Les deux Folie Tristan, le Tristan en prose
du xme siécle 13 sont « ouvertement », si ’on peut dire, anonymes.
Pour ce qui est de Béroul et de Thomas, il faut bien avouer que ce ne
sont guére que des noms, des signifiants pratiquement dépourvus de
signifié. Par conséquent, paf de biographisme possible, ni de confron-
tation avec d’autres ceuvres des mémes « auteurs » ou avec celles
d’éventuels confréres, pas de témoignage sur ce qu’a été le cadre de leur
existence. Ce qu’on sait sur eux, c’est le peu qu’ils ont bien voulu

11. Pour plus de détails, voir I'index des noms propres a la fin des quatre textes (Béroul,
Thomas, F.T.0., et F.T.B.) qui sont au cceur de nos préoccupations.

12. Volr I‘Amuur ethccldenl pI2F:
connu sous la ination de Tristan en prose

13,
du XIII¢ siécle est trés certainement I’ ceuvre de plusleurs auteurs anonymes, au talent bien
inégal.
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nous dire. Le relevé des « confidences personnelles » sera vite fait.
Thomas, deux fois nommé Thomas d’Angleterre au cours des
fragments, nous dit ceci dans le Fragment de Turin (v. 144-147) :

Hici, ne sait que dire puisse

Quel de aus quatre a greignor angoisse.
Ne la raison dire ne sai,

Por ce que esprové ne l’ai.

Les quatre personnages dont il est question sont le roi Marc et Iseut
la Blonde d’une part, Tristan et Iseut aux Blanches Mains d’autre
part. « L’angoisse » qu’a des degrés divers ils éprouvent vient du fait
qu’ils sont ou des mal-aimés ou des condamnés semi-volontaires a un
mariage qui leur pése et qui les plonge dans les affres de la jalousie ou
simplement de I'inquiétude, car chacun d’eux ignore I’état d’esprit des
trois autres. On a déduit de ces quatre vers que Thomas était peut-étre
clerc, car, comme le contexte le suggére, ce serait l’expérience du
mariage (« ne 1’ai esprové ») qui lui manquerait.

Regardons a présent une autre trés bréve confidence, qui se trouve
dans le Fragment Douce (v. 1333-34). « Les deux manuscrits ont un
texte douteux » nous dit 1’éditeur (note 1334, p. 140) :

Mais jo ne os mun ben dire
Car il n’affirt nient a mei.

Si I’on traduit avec I’éditeur, « mais je n’ose pas dire ce que j’ai sur
le cceur, car cela ne me convient pas », « ne m’appartient pas » (« je
suis en dehors de la question, ce n’est pas mon role »), on peut, d’aprés
le contexte (qui traite de la « nature des femmes »), penser que la
modestie de Thomas serait motivée par la méme raison que dans
I’exemple précédent. A vrai dire, ces vers sont bien énigmatiques, et
ils nous aménent a poser la question suivante : si le « role » auquel il
serait fait allusion désigne non la condition de clerc, mais tout bon-
nement celle de « I’écrivain », dans quelle mesure des gens tels que
Béroul ou Thomas ont-ils remanié une matiére, une « estoire » pré-
existante? En d’autres termes, dans quelle mesure ont-ils été auteurs,
diseurs, remanieurs? Autant de questions sans réponse.

Béroul, lui, apparait nommément deux fois dans « son » texte.
Tout d’abord, au vers 1268 :

Li conteor dient qu’Yvain
Firent nier, qui sont vilain;
N’en sevent mie bien ’estoire,
Berox I’a mex en sen memoire...

Outre I’apologie de la noblesse d’Ame de Tristan, « trop pieux et

trop courtois » (v. 1269) pour se donner la peine de tailler en piéces
d’aussi piétres adversaires qu’une misérable horde de lépreux, on
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aura reconnu ici le « boniment » habituel du jongleur qui « vante
sa marchandise » : lui, il connait mieux la légende que ses confréres.
Voila qui nous renseigne peu sur la personnalité de Béroul!

Seconde apparition du jongleur, plus bréve encore, au vers 1790 :

. si comme [’estoire dit,
La ou Berox /e vit escrit...

« Le » représente 1’épisode dont il est question a ce moment-la. Nous
apprenons que Béroul savait lire..., ce qui n’a évidemment rien d’éton-
nant ni de trés original pour le jongleur qu’on présume qu’il fut.

Nous ne reviendrons pas sur ces problémes insolubles. Mais
le lecteur comprendra que les considérations historiques qui vont
suivre ne peuvent étre d’une exactitude rigoureuse. Nous nous en
tiendrons simplement aux éléments susceptibles d’alimenter les « engen-
drements signifiants » que nous dénombrerons dans le chapitre II
et qui serviront a batir notre premiére « lecture » 14,

Le second age féodal en France et en Angleterre

Pour ne pas mutiler la réalité, il faudrait évidemment parvenir a la dire
dans sa multiplicité e dans son unité tout a la fois. Ce sont les servi-
tudes du discours qui nous contraignent & opérer un découpage de ce
qui ne fait qu’un : il faudrait saisir sur le vif simultanément I'individu
« en-soi » et « en-situation », « hic et nunc » ef « en-devenir », dans
son cadre naturel, social, politique, religieux.

Toute prééminence qu’on accorderait a telle ou telle rubrique
est artificielle, car il est évident que, dans le devenir d’une existence,
tout joue a la fois le role de cause et d’effet. Donc, sans étre les dupes
du caractére « rationnel » de ce chapitre, voyons tout d’abord les condi-
tions physiques, matérielles et mentales dans lesquelles pouvait se
dérouler, en France et en Angleterre, I’existence des individus de haut
rang social entre les années 1150 et 1200.

L’époque qui nous intéresse appartient a ce qu’il est d’usage
d’appeler le second age féodal. Non qu’il y ait des dates qui marquent
nettement le passage d’un premier a un second age. Mais la plupart
des historiens estiment que I’on peut voir une coupure entre 1’Anti-
quité et le premier age féodal vers le milieu du ve siécle : c’est alors
la chute définitive de I’empire romain d’Occident, mort surtout de
« maladie interne », pour avoir « pendant les deux derniers siécles

14. A partir de maintenant, pour de pures raisons de commodité, nous substituerons
le terme de « lecture » a celui de « lisibilité ».
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de son existence opposé une politique de conservatisme implacable
aux forces économiques, sociales, ethniques ... » (Ferdinand Lot, La
fin du monde antique et le début du Moyen Age, p. 255). Le premier age
féodal, c’est la période qui correspond a I’organisation progressive des
Barbares. Ceux-ci cherchérent en effet a édifier peu a peu sur les ruines
du « modéle » romain une civilisation qui en différait beaucoup.
Cette période d’implantation prendrait fin vers le milieu du x1° siécle.
Et de 1050 & 1250 — ce sont, encore une fois, des dates trés approxi-
matives — se placerait le second age féodal, marqué par « un mouve-
ment de peuplement qui transforma la face de I’Europe : on défriche
massivement, des villages tout neufs s’agrippent au sol vierge » (Marc
Bloch, La Société Féodale, p. 110). Naturellement, ces progrés sont
trés relatifs. Et ils ne doivent pas faire oublier la dureté des conditions
générales de vie.

Précarité et rudesse de 1’existence
Ce qui frappe le plus dans les « histoires » médiévales, c’est ’extréme
précarité des étres et des choses.

D’abord, la nature est encore mal dominée : s’il y a eu des progrés
sur ce point, il y a encore trop de terres incultes et la forét qui couvre
toujours d’énormes superficies est aussi bien un refuge — pour les bri-
gands, les hors-la-loi — qu’un lieu inhospitalier dont on a peur.
C’est bien ce que 1’on peut dire de la vaste et inquiétante Forét du
Morois, dans le texte de Béroul. Demeurent de grandes zones sauvages
ou a demi sauvages dont « I’homme est rarement totalement absent,
mais que, charbonnier, patre, ermite, hors-la-loi, forestier, il hante
seulement au prix d’un long éloignement de ses semblables » (M. Bloch,
op. cit., p. 100). Nous avons souligné au passage les représentants de
catégories sociales qui, précisément, séjournent plus ou moins longue-
ment dans la Forét du Morois.

Non seulement, il n’y a pas assez de terres cultivées, mais « 1’agri-
culture elle-méme est une grande dévoreuse d’espaces. Les rendements
sont faibles; faute d’engrais, on doit laisser chaque année la moitié
ou le tiers du sol cultivé en repos » (M. Bloch, op. cit.). Malgré des
progres technologiques importants au x1° siécle (par exemple, 1’inven-
tion du moulin & eau), I’outillage demeure trés insuffisant (ce qui peut
contribuer a rendre compte du prestige d’un « outil » aussi merveilleux
que le fameux « Arc qui ne Faut » de Tristan, dans le roman de Béroul)
et un historien aussi averti que Jacques Le Goff n’hésite pas a écrire
que « le machinisme n’a fait pratiquement aucun progrés qualitatif
pendant le Moyen Age. Presque toutes les machines en usage alors
avaient été décrites par les savants de I’époque hellénistique ... » (La
Civilisation de I’Occident médiéval, p. 254-255). Le méme historien pré-
cise encore que « le bois est alors le matériau universel. Encore est-ce
souvent un bois de médiocre qualité [...] dont les piéces sont de dimen-
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sions restreintes et médiocrement travaillées » (op. cit., p. 258). Raison
de plus pour admirer I’habileté manuelle de Tristan, merveilleux artisan
et utilisateur de « I’Arc qui ne Faut » (Béroul, v. 1752-1754).

Quant au commerce, il est encore peu abondant, et ce & un point
tel que les éléments de luxe eux-mémes nous paraissent 4 nous modernes
peu fastueux et peu variés! Pourrions-nous, a I’heure actuelle, étre
éblouis par le « bliaut de paile bis » dont est revétue Iseut lors de
I’épisode des lépreux (Béroul, v. 1146)? On pourra alléguer qu’en
cet instant particuliéerement tragique la reine n’est pas & son avantage.
Mais lors du passage du Gué du Mal Pas, elle apparait cette fois dans
toute sa splendeur. Est-il hasardeux d’avancer qu’un public d’aujour-
d’hui serait beaucoup moins émerveillé que ne 1’était celui du xu* siécle
a la vue de la reine :

La roine out mot grant esgart

De ceus qui sont de I’autre part.
Li roi prisié s’en esbahirent,

Et tuit 1i autre qui le virent.

La roine out de soie dras :

Aporté furent de Baudas,

Forré furent de blanc hermine.
Mantel, bliaut, tot li traine...

(Béroul, v. 3899-3906)

Plus somptueux peut-étre nous aurait paru le « Cortége de la Reine »
que le premier Fragment de Strasbourg (in Thomas) avait entrepris
de décrire. Mais ce fragment est trop vite interrompu pour qu’il nous
soit possible d’apprécier le faste du « Cortége ».

Si le commerce se développe lentement et difficilement, c’est pour
une bonne part en raison de 1’état des voies et des moyens de commu-
nication : les routes sont mal ou pas du tout aménagées; elles sont
peu sires..., ce qui peut donner lieu a d’agréables retournements de
situation! Qui songerait a s’étonner de voir Tristan et Governal
s’embusquer aux abords de la route que va prendre le hideux cortége
des lépreux ravisseurs d’Iseut (Béroul, v. 992)? En I’occurrence la
cause est bonne, mais I’on imagine trés facilement des brigands
désireux de profiter, eux aussi, de « I’espés buisson » pour attaquer
d’honnétes gens! Les désagréments inhérents aux déplacements
n’empéchaient d’ailleurs pas les routes médiévales d’étre extrémement
fréquentées; on circulait beaucoup, et avec un sens « paysan » de la
nature : on « savait » se repérer. A plusieurs reprises (voir notamment
Béroul, v. 2452 ou v. 2655), il nous est dit que Tristan connait fort
bien le pays. Arthur et Marc se déplacent volontiers : leur rang social
ne parait pas étre sur ce point une entrave. Bien au contraire, ils nous
apparaissent comme les dignes héritiers des rois du premier age féodal
qui, 2 en juger d’aprés les pages de Marc Bloch, dans La Société
Féodale, « se sont littéralement tués de voyages ».
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Tout ceci, le lecteur en conviendra aisément, nous donne un tableau
assez sombre. Ces difficultés dues a un développement technologique
insuffisant sont la cause et la conséquence de quantité de maux. Famines
par exemple, qui ont tdt fait de sévir dans tous les milieux, car, « si
les greniers du seigneur sont les derniers a se vider », ils sont, malgré
tout, facilement épuisables 5. Et I’on réve de « beaus mengiers »,
de repas pantagruéliques, comme dans toutes les sociétés de type
« sous-développé ». Que l’on regarde, a titre d’exemple, comment
Yvain, le chef des lépreux, imagine un banquet royal (Béroul, v. 1199-
1209). Certes, en la circonstance, il s’agit de la réverie d’'un homme qui
appartient aux couches sociales les plus défavorisées, mais il semble
bien que dans les classes privilégiées on soit capable de s’habituer avec
une célérité étonnante a toutes les privations, si I’on en juge par la
rudesse de la vie que ménent Tristan et Iseut dans la forét du Morois :

Aspre vie meinent et dure :
Tant s’entraiment de bone amor
L’un por [l'autre ne sent dolor.

(Béroul, v. 1363-1365)

Assurément, la « bone amor » aide considérablement a supporter
bien des maux, mais I’aisance avec laquelle Tristan — et le compor-
tement du héros est loin d’étre un exemple isolé dans la littérature
médiévale — se déguise en « fol » ou en « ladre », nous parait étre
I’indice d’un détachement d’ailleurs bien conforme & I’esprit évangé-
lique a I’égard des biens terrestres : la souffrance physique ne surprend
pas les individus.

La population dans une trés large majorité souffre de tout ce qui
est dii a la dénutrition et & la malnutrition. Les épidémies sont nom-
breuses et variées : il est longuement question dans les textes de Béroul
et de Thomas de la lépre, trés répandue aux xu® et xu® siécles. Pierre
Jonin, dans son ouvrage sur Les Personnages féminins dans les romans
frangais de « Tristan » au XII° siécle, explique qu’avant la création des
Iéproseries, c’est-a-dire a une époque antérieure au début du xme siécle,
« les ladres — ou lépreux — vivaient en villages libres & la périphérie
des villes »; parfois, lorsque le monde des « bien-portants » était trop
dur pour eux, « ils se révoltaient massivement » sous la direction d’un
chef. Il semble bien que ce soit & une communauté de ce type que I’on
ait affaire dans le texte de Béroul (v. 1155-1212). Si I’on tient compte
de I'immense ignorance de I’Occident médiéval en matiére médicale,
il est plus que probable que 1’on confondait la Iépre avec quantité
de maladies de peau, et en particulier avec le trés célébre mal des ardents,
ou « feu St. Antoine », sorte d’érysipéle gangréneux qui est en fait

15. Sur les grandes famines médié , voir 1’ dével de J. Le Goff,
op. cit., p. 292.
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une maladie de la malnutrition : elle résulte d’un empoisonnement
par I’ergot de seigle (la culture du seigle était trés répandue) qui se
traduit, entre autres, par des troubles psychiques et des états convulsifs.
Les confusions entre vrais et faux lépreux devaient donc étre bien
fréquentes; les uns et les autres étaient accusés indistinctement d’étre
« possédés du démon », et hativement condamnés de méfaits de sor-
cellerie. J. Le Goff (op. cit.) nous dit que « Juifs et lépreux étaient
accusés de tuer les enfants, d’empoisonner les fontaines ». Tout ceci
nous aide a mieux comprendre la teneur du discours qu’Yvain, le
chef des lépreux, adresse au roi Marc (Béroul, v. 1190-1216) : ce n’est
pas du tout une description clinique de la lépre véritable, caractérisée
par des ulcérations de plus en plus profondes et par la prostration, voire
la paralysie totale du malade qui parvient a I’ultime stade de I’évolution
de ce fléau; c’est bien plutdét un tableau délirant, mais sans doute
conforme a 1'idée que les bien-portants se faisaient de la maladie.
Assurément Yvain spécule sur la terreur et les superstitions qu’inspi-
rait la lépre : c’est donc en « possédés du démon », en « ardents »,
qu’il se présente lui et ses compagnons :

Veez, j’ai ci conpaignons cent :
Yseut nos done, s’ert commune.
Paior fin dame n’ot mais une.
Sire, en nos a si grant ardor
Soz ciel n’a dame qui un jor
Peiist soufrir nostre convers :
Li drap nos sont au cors aers.

(Béroul, v. 1192-1198)

Cette « ardor », c’est le feu de la souffrance qui les ronge, qui les brile.
Mais c’est aussi un feu qui reléve de la lubricité et qui parait peu compa-
tible avec le point de vue médical sur la « vraie » lépre!

Tant de misére, physique et morale, un sentiment trés vif de la
précarité et de I'instabilité de toutes choses ne contribuent guére a un
adoucissement des relations humaines. Dans la vie courante, la brutalité
des mceurs et des propos est la norme : ce n’est pas le lieu de se scan-
daliser, comme le faisaient encore des critiques du début de notre
siécle, de la férocité tranquille avec laquelle Iseut invite Tristan a
tendre son arc et a bien viser afin que, sans plus de forme ni de proces,
soient « tranchés le crine et la cervelle » du félon Godoine, qui s’est
caché derriére un rideau pour surprendre le couple :

Je voi tel chose dont moi poise,
Tristan, de I’arc, nos pren ta toise
(Béroul, v. 4453-4456)

La reine, comme on le voit, sait manier I’humour noir. On ne s’éton-
nera pas davantage de I’excellente plaisanterie qu'imagine Governal

24




AR RN R e R S

dans le Morois : ayant eu la chance de surprendre et de tuer I’un des
félons, ennemis du couple, il décapite le cadavre, et revient, portant
son trophée, a la cabane ou se sont réfugiés les amants; a son réveil,
Tristan aura la bonne surprise de découvrir la téte coupée, « nouée
par les cheveux aux branchages de la hutte » (Béroul, v. 1735-1746).
11 est vrai que le texte de Béroul est le plus « archaique » — tous les
commentateurs sont d’accord sur ce point'® —, le plus « sauvage ».
Mais dans le texte plus « policé » de Thomas, les terribles
— et injustes — coléres de Brengain (voir les 350 premiers vers du
Fr. Douce) contre Tristan et Kaherdin paraissent bien choquantes
a notre sensibilité moderne.

Par ses carences, I'instruction se révélait peu apte a adoucir les
meeurs. Il ne semble pas que Tristan sache lire, chez Béroul. Certes,
le héros a regu I’éducation que 1’on est en droit d’attendre pour un
jeune chevalier d’un rang aussi élevé que le sien : il est rompu a tous
les exercices physiques et militaires, mais son « bagage » intellectuel
parait plutdt mince. Il semble qu’il y ait la, de la part de Béroul, un
archaisme : dans les années 1170, pour étre « bien enseigné », le jeune
chevalier doit connaitre, outre le métier de guerrier, des usages mon-
dains, et il doit recevoir un peu d’enseignement tout court — au sens
moderne du terme. Toujours est-il que c’est I’ermite Ogrin qui se
charge de rédiger le « bref » destiné a Marc et qui lit la réponse du roi.
Le héros de Thomas, lui, est plus accompli : tout au moins, c’est avec
élégance et habileté qu’il sait, dans les monologues que lui préte
Thomas, user de toutes les subtilités de la rhétorique courtoise. Quant
au héros de la F.7.0., il sait jouer de la harpe, et sans doute, composer
des lais :

Od ma harpe me delitoie...
Ke mult savoie ben harper.
Je fu sempres a curt mandez

(v. 353-357)

Comme on le voit dans ce court extrait, c’est sa renommée de harpiste
qui attira sur Tristan I’attention de la future reine. On sent que déja
est loin le temps ou, vers I’an 1000, Othon le Grand, troisiéme roi
saxon, apprenait a lire (il avait trente ans) 17

Il est bien évident que par rapport aux civilisations antiques, par
rapport méme au monde chrétien des premiers siécles aprés Jésus-
Christ, le savoir — malgré la bréve « renaissance » carolingienne — avait
régressé et s’était confiné dans des milieux relativement restreints;
le clergé lui-méme n’était souvent pas capable de lire correctement les

16. Voir par exemple I'article déja cité de P. Le Gentil.
17. L’exemple est cité par Marc Bloch, op. cit.
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Livres Saints. Les ermites, toutefois, avaient la réputation d’étre plus
savants : ce qui nous aide a comprendre le prestige dont parait béné-
ficier Ogrin dans le roman de Béroul. Paradoxalement, sur le plan artis-
tique, cette ignorance généralisée fut parfois bénéfique; I’analpha-
bétisme, dans une mesure que 1’on est en droit d’imaginer assez large,
nous a valu les « livres a I'usage de ceux qui ne savent pas lire » :
fresques et bas-reliefs sur les murs des églises, ornementation des chapi-
teaux, vitraux, etc. Témoin le trés beau coffret d’ivoire du x1ve siécle,
dont une face est reproduite dans la petite édition de G. Bianciotto !* :
¢’était 1a un hommage a la célébrité de la légende, mais en méme temps
un moyen de la diffuser... On peut rattacher a cette prédominance
de la chose vue sur la chose écrite le fait qu’un personnage aussi
intellectualisé que 1’est le héros de Thomas éprouve le besoin de
faire batir cette espéce de « temple au souvenir », comme I’appelle
P. Le Gentil, qu’est la « Salle aux Images » :

E les deliz des granz amors
E lor travaus et lor dolurs
E lor paignes et lor ahans
Recorde a I’himage Tristrans.

(Fr. de Turin, v. 1-4)

L’esprit parait avoir besoin du support visuel pour vivifier le souvenir,
pour stimuler I’imagination. Pour nous modernes, qui redécouvrons
a grand-peine les mérites de I’enseignement audio-visuel, ces quelques
vers prennent une saveur toute particuliére.

La culture de 1’a-peu-prés

Un tel type de « culture » développait chez ces populations de I’Occident
chrétien médiéval une vision particuliére des étres et des choses, en
particulier I’acceptation de « I’a-peu-prés », faute d’instruments précis
de mesures et de connaissance. Cette indifférence a I’égard des données
exactes est un encouragement pour I’imagination a « broder » sans
frein. Et les soucis tangibles d’une existence précaire menacée par
mille maux auxquels on ne voit pas de remédes, et qui semblent par
conséquent dus a un destin capricieux, voila qui engendre une véri-
table « peur de vivre », une propension a voir partout de I'inexplicable,
généralement lourd de menaces. De cette incertitude de la vie médié-
vale, de cette perpétuelle oscillation entre une vision « large », créatrice,
et une vision « étroite », quotidienne, on verra une preuve dans la
fagon dont les hommes des X11¢ et X11° siécles appréhendaient la notion
de remps '°.

18. G. Bianciotto, op. cit., p. 106-107. +
19. Nous renvoyons le lecteur a | et abond; d que J. Le Goff
a consacré a ce sujet dans La Civilisation de I'Occident médiéval, Arthaud, 1965, p. 221.
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Citons, a la suite de J. Le Goff, une formule de Marc Bloch
qui résume Dattitude que le Moyen Age aurait eue en face du temps :
« une vaste indifférence ». C’est qu’a bien des regards, on est la dans
le domaine du caprice : les instruments destinés a donner la mesure
du temps (sablier, clepsydre, chandelle, cadran solaire) sont ou fort
imprécis ou soumis a bien des contingences (par exemple a I’ensoleil-
lement, dans le cas du cadran solaire). C’est 1’église en fait qui rythme
le temps, mais les « heures » sont inégales selon les saisons : « ce sont
les vieilles heures romaines plus ou moins christianisées », dit Le Goff
(ibid., p. 224). Le temps vécu dans sa réalité concréte, c’est le temps rural,
“celui qu’appréhénde une société pour laquelle I’agriculture est I’essen-
tiel. Mais outre I’intérét socio-économique qu’il présente, le temps rural
signifie I’accord fondamental de I’homme et du monde. L’homme vit
dans et par la terre : ce qui compte pour lui, c’est le rythme de cet
accord essentiel, rythme donné par I’alternance des saisons, par celle
des jours et des nuits. C’est ainsi qu’est vécu le temps, chez
Béroul surtout : le séjour dans le Morois, c’est la succession des jours
de neige et des jours ensoleillés, voire d’une chaleur écrasante (v. 1729-
1731, 1774). Du reste, dans le Morois, il n’y a en fait que deux saisons :
la belle et la mauvaise. C’est normal, nous dit J. Le Goff, car les gens
de I’Occident médiéval éprouvent beaucoup de joie a chanter 1’été
qui « chasse et met sur la paille I’hiver au triple souci : disparition des
couleurs, silence des oiseaux, fin des joies en plein air » (ibid., p. 227).
Dans le Morois, le temps naturel, ¢’est celui qui est marqué par « I’oppo-
sition de I’ombre et de la lumiére, du froid et du chaud, de I’activité
et de l'oisiveté » (ibid.). Dans I’ensemble du roman de Béroul, on
est d’ailleurs frappé par la constance de I’opposition noir/blanc :
inlassablement, la nuit étouffe le jour, le jour chasse les angoisses de la
nuit. Ce temps est en définitive un intemporel (par opposition a un
temps « historique »), un temps « d’attentes et de patiences, de perma-
nences, de recommencements, de lenteurs sinon d’immobilisme, du
moins de résistance au changement. Non événementiel, il échappe au
besoin de la date, ou plutot, ses dates sont des dates qui oscillent douce-
ment au rythme de la nature » (Le Goff, ibid., p. 225).

« Non événementiel », ce qui correspond a la « vision large »
dont nous parlions plus haut, le temps peut étre au contraire profon-
dément ancré dans I’événement, correspondant cette fois & une « vision
étroite ». Il sera ainsi fait des références peu nombreuses mais obstinées
et réguliéres au passé : le jour ou Tristan tua le Morholt (Béroul,
v. 136, v. 480, v. 2038, etc...); le jour ou Tristan et Iseut burent le
Philtre (Béroul, v. 2136-2146 ou v. 2300-2304; Thomas, Fr. Sneyd,
v. 805, ou, Fr. Douce, v. 1221); le jour ot Tristan s’embarqua pour
la premiére fois vers I’Irlande (Béroul, v. 126 et v. 2617) 2°. Ce sont la

20. Nous n’avons pas suivi I’ordre chronologique des événements, car nous les consi-
dérons ici en tant que tels, en eux-mémes.
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des dates-phares qui jalonnent nos textes, qui servent de repéres aux
personnages, qui, dans les moments d’angoisse et de découragement,
apportent aux héros la certitude de ce que fut bien réellement le passé
et, du coup, donnent I’illusion de fournir une « explication » au temps
présent incompréhensible ou menagant. Nous ne donnerons, a titre
d’illustration, qu’un exemple, mais qui nous parait tout a fait typique.
Lorsque Tristan, dans le roman de Béroul, se décide sur les conseils
d’Ogrin a tenter de réconcilier le roi Marc avec lui-méme et avec Iseut,
le contenu du « bref » qu’il fait parvenir au roi est d’une étonnante
simplicité; un seul argument, en fait, mais un argument de poids :
le rappel précis des grands événements qui ont marqué leur vie a tous
trois. Il n’en faudra pas davantage, escomptent Tristan et Ogrin, pour
attendrir le roi tant les jalons qui constituent la trame du passé pésent
sur la vie présente de 'individu, orientent et conditionnent cette vie.
De fait, le calcul se révéle juste et suffit 2 obtenir de Marc des promesses
de pardon (v. 2552 a 2648) et, du méme coup, la sympathie de tous les
barons qui, assemblés autour du roi, ont écouté la lecture du « bref ».

Plus curieusement encore, le temps peut se faire faussement
événementiel, dislocateur de lui-méme dans sa continuité, en opérant
une addition d’instants qui semblent étre autant de fragments arrachés
a la durée. C’est alors comme un désir d’appréhender le Temps quanti-
tativement, et non qualitativement, car & premiére vue rien ne semble
distinguer tel de ces instants de tel autre. Ainsi le vers 866 du texte de
Béroul :

Or vient li jor, la nuit s’en vait

Peut-on imaginer un plus beau pléonasme 2!, méme en ne tenant pas
compte de la gratuité apparente d’une telle notation temporelle? Ou
encore le vers 875 :

Ja estoit bien prime de jor

Certes, de telles précisions donnent du relief au récit, qui parait, griace
4 de tels détails, solidement ancré dans la vie quotidienne. Mais ces
exemples qu’on opposera a ceux qui illustraient une « vision large »
de Chronos nous montrent clairement que, devant un probléme tel
que celui de I’appréhension des structures temporelles, I’lhomme de
I’Occident médiéval bascule facilement d’un extréme a I'autre. Il
parait généralement peu soucieux de I’avenir et des prévisions a long
terme. Ou bien il se contente d’une connaissance instinctive, vague, ou
bien il éprouve le besoin quasi maniaque d’expliquer, de disséquer
la durée, afin de dominer une réalité qui lui échappe.

le ne parait gratuite que si I’on s’en tient

2l. lln'ya i
a une lecture « naive », a ras-de-terre, du texte.
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L’esprit de clocher et le prestige de 1’aventure
Comme il est logique, on retrouve les mémes attitudes contradictoires
a I’égard des structures spatiales.

L’Occident médiéval est tout d’abord un monde de vases clos
juxtaposés, et ce n’est pas I’état des moyens de communications qui
peut aider a élargir les horizons de I'individu. Celui-ci est donc faci-
lement, naturellement, « chauvin »; les limites géographiques des
personnages des romans de Tristan sont étroites si ’on s’en tient aux
noms de lieu que citent les jongleurs : pour ces gens de Cornouailles
et d’Irlande, PEspagne ou méme 1’Ecosse, ou encore la Petite Bretagne,
c’est le bout du monde. Pourtant au x1°¢ et surtout au xmue® siécle, le
commerce s’est élargi : avec I’Orient les relations sont plus faciles et
plus intenses, ce qui draine quelque peu vers ’Europe monnaies et
métaux précieux. Mais I’accroissement des échanges se fait malgré
tout trés lentement et en beaucoup de régions encore on vit quasiment
en autarcie économique : ce qui entretient ’esprit de clocher. Nous
avons peine aujourd’hui & ne pas sourire lorsque nous voyons le héros
de Thomas gémir comme il le fait sur sa condition d’exilé — la Petite
Bretagne lui parait décidément bien loin de la Grande! :

Tristan Kaherdin en apele,

Dit li : « Entendez, beas amis,

Jo sui en estrange pais,

Jo ne ai ami ne parent,

Bel compaing, fors vus sulement.
Ben crei, s’en ma terre fuce,

Par conseil garir i puce...

(v. 1122-1130, Fr. Douce)

La encore, pourtant, les mentalités basculent aisément d’un extréme
a l’autre, et I’esprit de clocher n’entrave nullement le prestige de
I’Aventure lointaine. Ainsi, dans le texte de Béroul, le départ de Tristan
vers I'Irlande ou, chez Thomas, les exploits du héros en Espagne
(v. 662-664, Fr. Sneyd) sont vraiment des faits prodigieux que I’on
raconte et que I’on célébre inlassablement : les limites de la réalité
spatiale quotidienne sont donc facilement élargies, repoussées — disons
plutdt anéanties — par I'imagination. Que ’on considére par exemple
ce que représente la forét de Morois pour les sujets du roi Marc :
il semble que Béroul ait eu vent tout au moins de la bizarrerie qu’était
I’étonnant privilége dont bénéficiait la monarchie anglaise. Charles
Petit-Dutaillis (La Monarchie féodale en France et en Angleterre)
explique a quelles réalités correspondait ce privilége « d’origine franque
et normande » : la « Forét » est un ensemble de « réserves de chasse
que le roi s’est aménagé dans certains comtés bien boisés; c’est 1a qu’il
va publier ses soucis en gofitant le repos et la liberté de la nature. Les
délits contre la Forét échappent aux tribunaux ordinaires ». Les lois
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propres de la Forét sont issues « non pas du droit commun du royaume,
mais de la volonté des princes, si bien qu’on dit que ce qui est fait par
elles n’est pas juste absolument, mais juste selon la loi de la Forét »
(dit I’auteur du Dialogue de I’Echiquier, cité par Ch. Petit-Dutaillis).
« Dans ces réserves immenses, le gibier pullule. Non plus qu’aux bétes,
I’habitant de la Forét, qu’il soit paysan, chevalier, ou homme d’Eglise,
n’a le droit de toucher a la verdure qui le nourrit et I’abrite... Le roi
défend qu’on ait des arcs, des fleches ou des chiens dans sa Forét, a
moins d’avoir garant... ». Comme on le voit, outre son intérét pure-
ment économique, la Forét était une sorte de lieu sacré, de lieu tabou.
Pour I’imagination des sujets du monarque, la loi du roi s’est transférée;
elle s’est assimilée a la Loi de la Forét, loi d’une puissance mythique
énorme et mystérieuse.

Lorsque Tristan et Iseut se réfugient dans le Morois, tout se passe
comme s’ils étaient devenus les seigneurs de la Forét.

Or est Tristran si a selir
Con s’il fust en chastel o mur.

(v. 1278)

Le texte de Béroul est trés clair : au sein de la Forét, Tristan est aussi
en siireté que s’il se trouvait a l'intérieur d’une forteresse. La loi de la
Forét est devenue la sienne, et réciproquement. Du reste, a partir du
moment ol les amants ont pris possession du Morois, plus personne
n’ose y pénétrer (v. 1527), a moins que ce ne soit par inadvertance
(cas du félon, emporté par 'ardeur de la chasse, v. 1668-1746) ou pour
tenter de reprendre a Tristan son pouvoir... et 14 ce n’est pas un per-
sonnage moindre que le roi lui-méme qui se risque a pareille entreprise.
Outre le conflit sur le plan humain, il y a qussi un conflit de volontés
de puissance dont I’enjeu n’est autre que la Forét. Lieu trés nettement
circonscrit et puissance économique bien définie au sein du royaume,
pour les amants qui y vivent et pour ceux qui la regardent de loin avec
terreur (v. 1747-1749), la Forét, c’est aussi I'infini, un lieu prodigieu-
sement « ouvert », car son insondable puissance n’oppose pas de clo-
tures, de limites aux élans de I'imagination.

Cest a de trés célebres formules pascaliennes que 1’on est tenté
de se référer pour trouver dite avec force ce qu’était I’Aventure spiri-
tuelle des hommes de cette époque, ce qu’était leur vie tout court :

[...] les choses extrémes sont pour nous comme si elles n’étaient
point, et nous ne sommes point a leur égard : elles nous échap-
pent, ou nous a elles.

Voila notre état véritable. C’est ce qui nous rend inca-
pables de savoir certainement et d’ignorer absolument. Nous
voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants,
poussés d’un bout vers I'autre [...]. Rien ne s’arréte pour nous.
C’est I’état qui nous est naturel et toutefois le plus contraire

30




a notre inclination; nous briilons du désir de trouver une assiette
ferme et une derniére base constante pour y édifier une tour
qui s’éléve a I’infini; mais tout notre fondement craque, et la
terre s’ouvre jusqu’aux abimes. (Pensées, Fr. 197, édition
Tourneur-Anzieu).

On pourrait poursuivre la citation de ce texte admirable pour dépeindre
la condition de I’homme occidental aux environs de I’an 1200. Car
en ces siécles médiévaux, plus encore que dans le notre, les contrastes
paraissent violemment heurtés. Comme le dit J. Le Goff (op. cit.,
p. 303), le « Moyen Age a été le domaine par excellence des grandes
peurs et des grandes pénitences collectives, publiques et physiques...
Au niveau méme de la vie quotidienne, les organismes sous-alimentés,
mal alimentés, sont prédisposés a toutes les errances de I’esprit
songes, hallucinations, visions ». Pour un oui ou pour un non, ce sont
des explosions de violence, individuelle ou collective, de brusques
sautes d’humeur. Le surnaturel est partout : toutes les formes de pensée
religieuse ou magique peuvent se faire jour a tout instant. Le réel
et le fantastique ne font qu’un : un roi prestigieux tel que Marc
est affligé d’oreilles de cheval par la faute d’un nain, astrologue et
devin. Y a-t-il une tare qui risque de peser sur toute la lignée des rois
de Cornouailles comparable a la « tare nerveuse, léguée par les comtes
angevins du x1° siécle, a tous les Plantagenét » et méme aux plus grands
d’entre eux, car tous ont été caractérisés, a des degrés divers, par une
« agitation perpétuelle, une incapacité de rester en repos, méme a
I’église », des acces de fureur « qui n’étaient pas incompatibles du reste
avec des qualités morales trés solides et des dons intellectuels évidents »
(d’apreés Ch. Petit-Dutaillis, /bid., p. 111-112)?

A la recherche de la paix et de la stabilité

L’homme médiéval voudrait bien pourtant trouver « une assiette
ferme », le point d’équilibre qui lui apporterait un minimum de paix.
Pour assurer tout simplement les conditions minimales de la survie de
I’espéce, pour protéger I'individu tout a la fois agressé par ’extérieur
et par ses aliénations propres, se développe depuis la mort lente de
I’Empire romain toute une série de réseaux — a la vérité fort denses et
qui s’enchevétrent les uns dans les autres — de structures politiques,
familiales, religieuses, etc. C’est a I'intérieur de cet ensemble complexe
que lindividu trouve ce qui définit ses devoirs et ses droits. En la
matiére est appliqué un principe extrémement simple que 1’on peut
résumer ainsi : chacun sait qu’il sera tout a la fois, et pour toute la durée
de son existence, protecteur sous une forme ou sous une autre de quel-
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qu’un et de quelque chose (ce seront ses devoirs) et protégé par quel-
qu’un et/ou quelque chose (ses droits). Ainsi se définissent le role et la
sécurité auxquels il peut prétendre : c’est cela — et non notre concep-
tion moderne — qui tient lieu de « liberté » au Moyen Age.

Voyons quelques-uns de ces réseaux, en ne perdant jamais de vue
le fait que la conjonction de leurs plans — horizontal et vertical —
identifie, définit un homme, lui assure role social et raisons de vivre.
Naturellement, il y a beaucoup d’interférences, d’interactions réci-
proques entre ces réseaux et a I’intérieur de chacun d’eux, en sorte que,
la encore, il faudrait pouvoir fout dire a la fois pour évoquer la réalité
vivante... Nous allons partir du plus « primitif », du plus « instinctif »
ou, si I’on préfére, du plus « naturel », pour nous « élever » au plus
¢élaboré, au plus subtil. Nous commencerons donc par 1’étude de la
cellule familiale, ou plus précisément de la « communauté de sang ».

La communauté de sang

Du 1 au vim® siécle, dans les états romano-germaniques, elle parait
avoir eu un role prépondérant quant a l’organisation de toutes les
structures médiévales. Dans la réalité, c’est d’ailleurs une chose trés
complexe que cette « communauté de sang » qui, en France, prend le
nom de « parenté » ou de « lignage ». Ce n’est donc pas la « famille »
au sens strict du mot, c’est presque une communauté tribale — tout
au moins a des époques assez lointaines : sous la direction d’un chef
elle étouffe et protége I’individu dont elle définit les responsabilités,
les devoirs, et jusqu’aux modes de pensée, mais aussi elle le nourrit,
le défend contre les agressions extérieures. Au premier dge féodal, ce
qui détermine la structure du village et du terroir, c’est la « manse »,
a la fois dans sa fonction économique — répartition du travail et des
biens de consommation — et moralo-religieuse : elle est une valeur
stire pour I'individu.

En fait, la « parenté », le « lignage » qui regroupe « parents »
réels et « amis charnels » — sans doute parents par alliance —, corres-
pond & un type de famille agnatique. A I’époque qui nous intéresse,
il est tout & fait normal pour I’enfant, et ’adolescent, d’étre élevé et
éduqué (enseigné) non pas dans la maison paternelle, mais chez un
oncle maternel (usage qui est d’origine franque) ou, plus souvent encore,
chez I’'un des seigneurs du pére.

Ceci nous aide a comprendre la force des liens qui unissent le roi
Marc a Tristan. A en croire la trés vraisemblable reconstitution ima-
ginée par Bédier pour I’ensemble de la légende, Tristan a été élevé par
son oncle Marc, frére de Blancheflor, la mére du futur héros qui était
morte peu aprés l’avoir mis au monde. Vers I'age de quinze ans,
Tristan aurait été solennellement armé chevalier (cérémonie de « I’adou-
bement ») par son oncle : c’est 12 un autre usage féodal qui venait
renforcer la solidarité parentale du lignage par I’adjonction du lien
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Les études littéraires tentent aujourd’hui de définir leurs mé-
thodes et leur champ d’application, en s’inspirant des résultats
obtenus depuis une vingtaine d’années par les diverses scien-
ces humaines : linguistique, psychanalyse, histoire de l'art,
sociologie, anthropologie culturelle, sémiologie, etc.

A Tl'intention du public de I'’enseignement supérieur francais
et étranger et de tous ceux qui désirent s’initier et s’adapter
aux travaux de la critique contemporaine, la collection L pré-
sente des “modes de lecture” portant sur des textes, des
thémes, des écrivains particulierement représentatifs, et qui
composent un panorama des tendances et des techniques
modernes de l'analyse littéraire, ainsi que des documents,
habituellement dispersés ou peu accessibles, et qui rassem-
blés serviront de base a une réflexion nouvelle sur les textes.
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