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A V A N T - P R O P O S  

N'a-t-on pas consacré suffisamment d'études à 
Mme de Sévigné? Que peut-on ajouter  aux 
Mémoires de Walckenaer ,  — le plus patient, le 
plus complet de ses biographes, — aux essais de 
Gaston Boissier, d 'André Hallays, à tel chapitre 
de Sainte-Beuve, aux commentaires,  aux ana- 
lyses, aux discussions de tous les critiques univer- 
sitaires, aux t ravaux si minut ieux et si riches 
de M. Monmerqué et de M. P. Mesnard?... 
Peut-il être utile de composer de nouvelles 
variations sur  un thème apparemment  épuisé?... 

Remarquons toutefois que la gloire des plus 
grands écrivains, leur  actualité et, pour  em- 
ployer un vocable à la mode, leur présence 
passent pa r  des périodes de resplendissement 
et des temps d'éclipse. On ne les oublie pas, on 
croit même les connaître trop bien pour  revenir  
à eux, on les salue, au passage, de quelques mots 
d'admiration, et c'est assez, semble-t-il; chacun 
sait ce qu'il en faut  penser, ce qu'on en doit dire, 
pa r  quel jugement  consacré il convient de leur 
rendre  hommage. Mais on ne songe pas assez 
qu 'au delà des souvenirs scolaires, les textes 
subsistent, et que les t ravaux des érudits ou des 
exégètes n'ont pas d 'autre but que de nous 
ramener  à eux par  des voies dégagées, débrous- 
saillées, et même fleuries, — parfois avec excès. 
Un essai nouveau sur un auteur  ancien, c'est 
avant tout un rappel;  c'est aussi une invitation. 
Si nous laissons les morts illustres dormir  d 'un 
sommeil éternellement respecté, sur lequel tombe 



seulement, aux occasions officielles, la pluie des 
lieux communs, ces fantômes finiront pa r  ne 
plus subsister que sous forme de noms propres, 
estompés dans un halo grisâtre. Mais essayer, 
fût-ce pour  la centième fois, de les faire revivre, 
d'éveiller chez quelques lecteurs une amitié un 
peu plus vive, un  peu plus humaine  qu 'un simple 
éloge de manuel  ou une  inscription funéraire,  
non, ce n'est pas chose vaine. Les morts  les plus 
fameux ont besoin des vivants pour  ne pas 
mour i r  à jamais.  Il faut,  de temps à autre, leur  
accorder de nouveaux soins. Qu'ils aient été 
magnifiquement célébrés il y a cent ans, cin- 
quante  ans, vingt-cinq ans, ce n'est jamais  qu 'une 
résurrection momentanée.  On doit recommencer  
sans cesse, et, à chaque époque, faire repasser  la 
silhouette sur  l 'écran. Un changement  d'éclai- 
rage, un déplacement  de points de vue, peuvent  
faire apparaî t re ,  avec plus de netteté, un  trait, 
un  relief, une nuance. Ainsi s 'ajoute une préci- 
sion à une image depuis longtemps fixée. Et, 
pa rmi  nos grands écrivains, lequel, plus que 
Mme de Sévigné, méri te  de notre admirat ion cet 
effort d 'amitié? 

« C'est une étrange destinée que la sienne, écrit 
Walckenae r  au début  des Mémoires qu'il lui 
consacre. Son sort fut  prospère, sa vie uniforme, 
sans aucune aventure  extraordinaire,  sans aucun 
incident remarquable ,  sans aucun changement de 
fortune1 et, cependant,  depuis sa naissance 
jusqu 'à  sa mort,  son souvenir  se rat tache à celui 
des plus illustres personnages et des plus grands 
événements de son siècle. Elle en a été l 'historien 
sans le savoir, une des gloires sans s'en douter. 
Elle ne s 'occupa que d'elle-même, de ses enfants, 

1. Ce n'est pas tout à fait exact. Son mariage devait modi- 
fier considérablement sa situation financière. 



de ses parents, de ses amis; et, pourtant ,  p a r  la 
par t  qu'elle nous y fait prendre,  elle se trouve 
mêlée à toutes les intrigues et à toutes les cabales 
de cette époque. Enfin, pour  dernière singularité, 
jamais  elle n'écrivit une seule page pour  le 
public, jamais  elle ne songea à faire un ouvrage; 
et elle est devenue, sans l 'avoir prévu, un auteur  
classique de premier  ordre. » 

Cet étonnant érudit  que fut le baron Walcke- 
naer, aussi apprécié pour  ses t ravaux sur les 
aranéides que pour  ses recherches sur  le 
XVII siècle, nous suggère ainsi le point  de vue 
où l'on peut se placer pour  étudier à nouveau 
Mme de Sévigné. Sur elle, et sur ses Lettres, on 
a tout dit : on a dit la liberté et l 'originalité de 
son style, la vivacité de son esprit, sa verve, 
son imagination, son art  de conter, l 'étendue 
de sa culture, les exigences et la délicatesse de 
son goût, son insatiable curiosité; on a dit sa 
sensibilité, sa générosité, la profondeur  de ses 
amitiés, sa fidélité au malheur,  cette tendresse 
passionnée qu'elle éprouvait  pour  sa fille, et qui 
combla sa vie de douleurs et de joies. On a dit 
tout cela, et sans doute le redirons-nous. Mais 
nous voudrions montrer  surtout comment sa 
correspondance se relie à la vie de son temps et 
nous y fait pénétrer,  en quoi elle est, elle-même, 
indépendamment  de son génie, une femme de 
son époque, un produit  et une image de la 
société à laquelle elle appartenait .  

Mme de Sévigné, à vrai dire, n'est pas réel- 
lement de la cour, bien qu'elle y ait ses entrées, 
qu'elle y paraisse en certaines occasions, que la 
reine lui témoigne sa sympathie, et qu'elle puisse 
se flatter d 'avoir dansé avec le roi et d 'avoir été 
conviée à une représentation d'Esther. Mais si 
elle demeure un peu à l 'écart de ce petit  monde 
éclatant, — et ce léger recul lui permet  de 



l'observer avec moins de fièvre, — nombre de 
ses amis en font partie, y jouent un grand rôle 
ou y encourent d'accablantes disgrâces : c'est 
Fouquet, c'est Pompone, c'est son cousin Bussy. 
Par eux, et parce que son cœur s'intéresse à 
tout ce qui les touche, elle s'instruit de tout ce 
qui se passe dans ce « pays », — pour reprendre 
son expression coutumière. Partout désirée, 
partout accueillie avec joie et admiration, elle 
est recherchée pour sa gaîté, sa science du monde 
et le charme de sa conversation, par tout ce 
que Paris possède de plus noble ou de plus 
brillant, par les rois et les reines de l'esprit, et, 
suprême honneur, par les favorites du maître. 
Aucune intrigue ne lui demeure cachée. Elle 
sait le faible et le fort de chacun, les ambitions, 
les déceptions, les pensées secrètes. Et, dans 
d'autres milieux, que de liaisons, que d'amitiés 
encore! Des frondeurs, des magistrats, des écri- 
vains, des prélats, des jansénistes, tout ce qui 
pense, tout ce qui écrit, tout ce qui joue un rôle, 
et tout cela reprend vie et couleur dans ses 
Lettres. Ce que nous y voudrions surprendre, 
c'est elle-même, assurément, mais c'est aussi ce 
reflet d'une époque. Il reproduit avec tant d'in- 
tensité les teintes du réel qu'il nous suffit de 
céder à sa fascination pour nous immiscer dans 
cette société fermée et pour en pénétrer les 
secrets. Voilà ce que nous découvre la marquise, 
si nous considérons ses lettres comme ce qu'elles 
sont réellement : des chroniques d'actualité. 
Mais elles sont autre chose encore : le journal 
d'une vie, l'histoire d'un cœur, et nous ne les 
goûtons pleinement que si, tout d'abord, nous 
entrons dans la familiarité de celle qui leur 
consacra une si grande part de son temps et de 
sa pensée. 



NOTA 

Il existe deux éditions complètes des Lettres de 
Mme de Sévigné : 

1° L'édition des Grands Ecrivains, publiée chez 
Hachette en 1862 (14 volumes qui, avec l'album, 
l'apparat critique, les notes, les index et le lexique, 
fournissent un instrument de travail incomparable). 

2° L'édition actuellement procurée par M. Gé- 
rard-Gailly dans la collection de la Pléiade, et qui, 
beaucoup plus maniable, se révèle d'autant plus 
utile que celle des Grands Ecrivains ne se rencontre 
plus que rarement. 

Nous ne possédons qu'un nombre restreint de 
lettres autographes de Mme de Sévigné. Celles par 
lesquelles la marquise renseignait Pompone sur la 
marche du procès de Fouquet n'ont pas été retrou- 
vées, mais le texte nous en a été transmis par des 
copies anciennes. Bussy-Rabutin, son cousin, 
inséra, dans le recueil de ses propres lettres, une 
centaine de celles qu'il avait reçues d'elle. Dans la 
pensée qu'il pourrait les divulguer, Mme de Sévigné 
lui avait écrit : « S'il vous prend fantaisie un jour de 
publier mes lettres, je vous prie de les corriger. » 
A quoi il répondit : « On ne corrige pas le Titien. » 
On peut donc admettre que, sauf peut-être sur des 
points de détail, sa copie doit être tenue pour fidèle. 

Pour la correspondance de la marquise avec 
Mme de Grignan, l'histoire est plus complexe. Le 
recueil entier, après la mort de Mme de Grignan, 
devint la propriété de Mme de Simiane, sa fille. 
Mme de Simiane, extrêmement timorée, paralysée 
par mille scrupules de convenance et de conscience, 
tour à tour interdisant la publication ou l'autorisant 
à demi, finit par en confier le soin au chevalier 
Perrin, gentilhomme provençal de beaucoup de 
culture et de distinction, dont elle escomptait une 
parfaite adhésion à ses propres vues : il s'agissait 
pour lui de corriger tout ce qui, dans les Lettres, 



pouvait choquer un goût sévèrement académique, 
et de supprimer tout ce qui pouvait sembler dan- 
gereux, pour quelque raison que ce fût. Lui remit- 
elle, pour ce travail, les textes autographes, ou seu- 
lement une copie que, depuis 1720, elle avait fait éta- 
blir de l'énorme recueil? Toutes les conjectures 
sont plausibles. Quoi qu'il en soit, les éditions 
Perrin (1734-1737) fournissent des Lettres le texte 
le plus complet, et le plus largement diffusé : texte 
souvent édulcoré, poli, académisé si l'on peut dire, 
et que l'on ne peut malheureusement confronter 
avec les originaux, — car ceux-ci ont été détruits. 
En effet, Mme de Simiane, en 1734, brûla toute la 
masse des lettres de sa mère, et fit promettre à 
son gendre, Castellane-Esparron, qu'après sa mort 
il livrerait au feu celles de Mme de Sévigné : ce à 
quoi il se résigna malheureusement en 1784. 

L'avenir, cependant, ménageait des surprises. 
En 1820, la marquise de Grosbois, qui possédait 

un manuscrit des Lettres, probablement issu de la 
copie de 1720, le communiqua à Monmerqué, qui 
en fit la base de son édition. 

En 1872, M. Capmas, professeur de Droit à Dijon, 
découvrit à son tour un second manuscrit des 
Lettres, dont il publia, en 1876, deux volumes d'ex- 
traits, et qui, pour la correspondance de Mme de 
Sévigné avec Mme de Grignan, fournit le texte 
adopté pour l'édition de la Pléiade. Ce manuscrit 
est-il la copie initiale procurée par Mme de Simiane? 
Chi lo sà...? Il est certain, en tout cas, que la copie 
retrouvée par M. Capmas apporte beaucoup de 
petites variantes de détail, et même des fragments 
inédits. En le reproduisant, la Pléiade offre aux 
admirateurs de la Marquise le moyen de se procurer 
et de relire ses Lettres dans un texte plus minutieu- 
sement fidèle que celui du manuscrit Grosbois. 



PREMIERE PARTIE 

LES JEUNES ANNÉES 





I 

PREMIÈRE RENCONTRE 

« Il est bon, écrivait un jour Sainte-Beuve, 
de connaître un peu les gens de vue avant 
d'écouter leur histoire et leur roman. » Essayons 
donc de suivre ce précepte. Avant de rappeler 
les quelques dates et le petit nombre d'événe- 
ments qui composent, matériellement, la bio- 
graphie de Mme de Sévigné, nous allons tenter 
de nous la représenter elle-même telle qu'elle 
apparaissait aux regards des contemporains à 
son heure la plus brillante, celle où, après un 
an de veuvage, et bien jeune encore, — elle 
avait vingt-six ans, — elle se reprit à la vie 
mondaine, et se vit portée au premier rang 
par une sympathie et une admiration unanimes. 
Le portrait que Sandoz nous a laissé d'elle, 
d'après un pastel de Nanteuil, nous donne une 
impression de santé lumineuse, de sérénité épa- 
nouie. Mais, quelle que soit la valeur de l'œuvre, 
il faut avouer que le modèle, représenté assuré- 
ment avec un grand souci de fidélité, nous déçoit 
un. peu. Ce visage si rond, aux joues si pleines, 
ce cou un peu massif, ces épaules et cette gorge 
d'une excessive générosité, cet éclat et cette 
surabondance nous font songer, malgré la 
coiffure savante et le collier de perles, à une 
blonde et drue Flamande ou à une grasse ser- 
vante d'auberge déguisée en marquise. Ce n'est 



certes pas l'image que nous nous formons d'elle, 
lorsque nous recueillons, sur sa beauté, les 
témoignages de ceux qui, la connaissant, se sont 
efforcés, dans des portraits écrits, de rendre 
sensibles un prestige et un rayonnement que le 
dessin rend mal. Il est des êtres, surtout des 
femmes, dont l'image fixée, même absolument 
fidèle, est toujours mensongère: ce sont celles 
dont le charme est moins fait de la perfection 
des traits que de la mobilité des expressions, 
d'une nouveauté perpétuelle, d'une sorte de 
transparence spirituelle, de la grâce changeante, 
insaisissable, du regard et du sourire. C'est là 
ce qu'efforcent de nous faire sentir tous ceux 
qui ont tenté de traduire par des mots l'inexpri- 
mable qui les ravissait. 

Mme de Sévigné n'avait que vingt-trois ans 
lorsque Ménage, déjà, lui adressait ces vers : 

Des ouvrages du ciel le plus parfait ouvrage, 
Ornement de la cour, merveille de notre âge, 
Aimable Sévigné, dont les charmes puissants 
Captivent la raison et maîtrisent les sens, 
Mais de qui la raison, sur le visage peinte, 
Inspire aux plus hardis le respect et la crainte... 

C'est là l'hommage d'un vieux maître amou- 
reux de son élève, et qui madrigalisait galam- 
ment. Mais retenons-en ce trait précieux : très 
jeune encore, elle inspirait le respect, et sa 
raison protégeait son cœur. De Ménage, ce 
cœur n'avait évidemment rien à craindre; mais 
d'autres amitiés, beaucoup plus redoutables, ne 
furent pas plus heureuses. 

Il n'est guère d'écrivain du temps qui, au fil 
du discours, ne vienne à nommer Mme de Sévi- 
gné, en s'émerveillant de sa grâce et de son 
esprit. Mais nous possédons mieux que ces traits 
épars : ce sont ces médaillons littéraires, savam- 



ment et amoureusement travaillés, qui, selon la 
mode précieuse, nous la dépeignent sous un 
nom romanesque. Ici, tout est observé, tout est 
noté, les qualités du corps comme celles de 
l'esprit; et ce qui doit nous inspirer confiance, 
c'est que ces images se complètent et ne s'oppo- 
sent jamais : seul diffère le talent des peintres. 

Voici en quels termes Mlle de Scudéry décrit 
son modèle : « La princesse Clarinte est de cette 
agréable grandeur qui, étant beaucoup au-dessus 
de la médiocre, n'est pourtant pas excessive. 
Aussi a-t-elle l'air si libre, l'action si naturelle 
et le port si noble, qu'on connaît, dès le premier 
instant qu'on la voit, qu'il faut qu'elle soit de 
haute naissance et qu'elle ait passé toute sa vie 
dans le monde... Elle est blonde, mais de ce 
blond qui n'a rien de fade, et qui sied bien à 
la beauté... Le teint est admirable, les lèvres 
de la plus belle couleur du monde... Le tour 
du visage beau, les yeux bleus et pleins de feu 
et les joues si aimables qu'elle ne sourit jamais 
qu'on n'y voie ce qu'on ne saurait exprimer et 
qui sert pourtant beaucoup à faire une partie 
de son agrément... Pour la gorge, il est impossible 
d'en voir une mieux taillée, ni plus blanche... 
L'air de toute sa personne est si galant, si 
propre et si charmant, qu'on ne peut la voir 
sans l'aimer... Outre ces rares qualités, elle a 
encore la voix douce, juste et charmante. » 

Mme de la Fayette, qui signa son portrait 
Un inconnu, s'adresse directement à son amie. 
Elle glisse rapidement sur ses traits physiques, 
mais lui dit pourtant : « Votre taille est admi- 
rable... Votre teint a une beauté et une fleur 
qui assurent que vous n'avez que vingt ans... 
Votre bouche, vos dents et vos cheveux sont 
incomparables. » 

Et Somaize? Ecoutons-le: « Elle est blonde, 



et a une blancheur qui répond admirablement 
à la beauté de ses cheveux. Les traits de son 
visage sont déliés, son teint est uni. » 

Ainsi, toutes les notations concordent : la 
marquise, entre 1650 et 1660, était une jeune 
femme assez grande, mais sans excès, avec un 
air d'aisance et de distinction, les cheveux blonds, 
de beaux yeux bleus, et surtout un extraordi- 
naire éclat, la fraîcheur et la pureté de teint 
d'une adolescente, une gorge dont la blancheur 
et la plénitude retenaient le regard, une voix, 
enfin, qui ravissait. 

Mais les qualités de l'esprit et du cœur étaient 
d'une essence plus rare encore. 

« Clarinte aime fort à lire, écrit Mlle de Scu- 
déry, elle entend admirablement toutes les belles 
choses... Je n'ai jamais vu ensemble tant 
d'attraits, tant d'enjouement, tant de galanterie, 
tant de lumière, tant d'innocence et tant de 
vertu; et jamais nulle autre personne n'a mieux 
su l'art d'avoir de la grâce sans affectation, de 
l'enjouement sans folie, de la propreté sans 
contrainte, de la gloire sans orgueil et de la 
vertu sans sévérité. » 

Somaize, à son tour, admire : « Son esprit est 
vif et enjoué... Elle a une promptitude d'esprit 
la plus grande du monde à connaître les choses 
et à en juger... Si son visage attire les regards, 
son esprit charme les oreilles et engage tous ceux 
qui l'entendent ou qui lisent .ce qu'elle écrit... 
Elle aime la musique, et hait mortellement la 
satire. » 

Ecoutons enfin Mme de La Fayette, observa- 
trice plus pénétrante et plus nuancée : 

« Sachez, dit-elle, que votre esprit pare et 
embellit si fort votre personne, qu'il n'y en a 
point sur la terre de si charmante, lorsque vous 
êtes animée dans une conversation dont la 



contrainte est bannie. Tout ce que vous dites a 
un tel charme et vous sied si bien, que vos 
paroles attirent les ris et les grâces autour de 
vous; et le brillant de votre esprit donne un si 
grand éclat à votre teint et à vos yeux que, quoi 
qu'il semble que l'esprit ne dût toucher que les 
oreilles, il est pourtant certain que le vôtre 
éblouit les yeux, et que, quand on vous écoute, 
on ne voit plus qu'il manque quelque chose à 
la régularité de vos traits, et l'on vous cède 
la beauté du monde la plus achevée... Vous 
paraissez être née pour les plaisirs, et il semble 
qu'ils soient faits pour vous; votre présence 
augmente les divertissements, et les divertisse- 
ments augmentent votre beauté, lorsqu'ils vous 
environnent... La joie est l'état véritable de votre 
âme... » 

Comme toutes ces petites touches se com- 
plètent, s'enrichissent, s'éclairent les unes les 
autres! Ce n'est pas une femme savante qui 
nous est ici présentée, avec le léger ridicule 
qu'implique ce terme : c'est une femme cultivée, 
qui aime passionnément la lecture, et dont le 
goût s'attache à toutes les belles choses, qu'elle 
discerne avec sûreté. Son enjouement, cette joie 
« qui est l'état véritable de son âme», la pré- 
servent de toute affectation, de tout pédantisme. 
Elle ne disserte pas, elle juge avec promptitude, 
comme en courant à la surface des choses, 
parce que tout en elle est curiosité d'esprit, 
divertissement, plaisanterie alerte et riposte tou- 
jours prête. C'est cette vivacité intellectuelle, et 
surtout cette humeur heureuse, qui créent autour 
d'elle une atmosphère unique. Mme de La Fayette 
l'a bien vu : son amie est moins belle que lumi- 
neuse; ces deux miroirs de l'âme, le regard et le 
sourire, communiquent à tout son visage une 
telle intensité de vie, que l'on ne songe plus à 



en analyser les traits : on se croit conquis par 
leur beauté quand on est ébloui par leur rayon- 
nement. 

Si, des grâces les plus sensibles de Sophronie, 
— c'est le nom que lui donne Somaize, — nous 
passons à des qualités plus secrètes, nous obser- 
vons le même accord chez tous ceux qui se sont 
attachés à la peindre. Tous reconnaissent en 
elle une réserve et une raison bien rares chez 
une femme si jeune, et une vertu, une adresse à 
repousser les sollicitations, à réprimer les tenta- 
tions, bien surprenantes aussi dans une société 
qui accordait à l'amour tant d'indulgence et de 
facilités. On n'en peut cependant douter; nous 
l'observons nous-mêmes en la suivant au long 
de sa vie, sur laquelle tous les témoignages 
concordent : « Il est aisé de juger par sa conduite, 
écrit Somaize, que la joie, chez elle, ne produit 
pas l'amour; car elle n'en a que pour celles de 
son sexe, et se contente de donner son estime 
aux hommes : encore ne la donne-t-elle pas 
facilement. » 

Mlle de Scudéry insiste sur la même obser- 
vation, mais la détaille davantage : « Clarinte 
aime toutes les belles choses et les plaisirs inno- 
cents, mais elle aime la gloire plus qu'elle- 
même... Elle a tant de jugement, qu'elle a trouvé 
le moyen, sans être ni sévère, ni sauvage, ni 
solitaire, de conserver la plus belle réputation 
du monde, et de la conserver dans une grande 
cour, où elle voit chez elle tout ce qu'il y a 
d'honnêtes gens et où elle donne de l'amour à 
tous les cœurs qui en sont capables... La médi- 
sance a toujours respecté sa vertu et ne l'a pas 
fait soupçonner de la moindre galanterie. » 

Et c'est encore ce que nous dit Mme de La 
Fayette : « Vous êtes naturellement tendre et 



passionnée; mais, à la honte de notre sexe \  cette 
tendresse vous a été inutile, et vous l'avez ren- 
fermée dans le vôtre... votre cœur est sans doute 
un bien qui ne se peut mériter. » 

A l'aide de tous ces traits, nous nous compo- 
sons nous-mêmes, de Mme de Sévigné, une image 
morale assez nette. Nous la voyons, et nous la 
devinons. Ce qui nous frappe en elle tout d'abord, 
c'est une surabondance de vie allègre : joie 
expansive, enjouement, aimable grâce offerte à 
tous : « Vous êtes la plus civile et la plus obli- 
geante personne qui ait jamais été; et par un 
air libre et doux, qui est dans toutes vos actions, 
les plus simples compliments de bienséance 
paraissent dans votre bouche des protestations 
d'amitié. » 

Si, à ces qualités si attirantes déjà, nous ajou- 
tons le prestige d'une intelligence cultivée, 
rapide, souvent malicieuse, quelquefois auda- 
cieuse, si nous songeons à la prestesse de ses 
reparties, à l'originalité de ses propos, à la 
séduction d'une voix assouplie par l'art du chant; 
si enfin nous unissons tous ces traits à une stature 
harmonieuse, à une démarche aisée, à l'éclat 
d'un teint et d'une chevelure incomparables, 
nous ne nous étonnerons pas qu'elle ait été si 
admirée, si désirée, si sollicitée. Nous estimerons 
d'autant plus la sagesse qui permit à cette jeune 
veuve, recherchée par tout ce qu'il y avait de 
plus brillant à la cour, de demeurer intangible, 
sans rudesse et sans austérité, de se refuser avec 
une aménité souriante et inflexible, et de s'atta- 
cher comme amis ceux qu'elle avait repoussés 
comme amants. 

Ainsi, nous nous sommes conformés au conseil 
de Sainte-Beuve : n'est-il pas vrai que, dès main- 

1. Rappelons qu'elle signe : Un inconnu. 



tenant, nous avons l'impression de « connaître 
un peu de vue » Mme de Sévigné ? Nous pouvons 
désormais, grâce aux témoignages et aux docu- 
ments de l'époque, retracer sa vie, jusqu'au jour 
où sa correspondance nous permettra d'entrer en 
contact direct avec elle, avec sa famille, ses amis, 
toute la société de son temps. Dès l'instant 
qu'elle-même deviendra notre guide, nous la 
connaîtrons beaucoup plus encore et beaucoup 
mieux que « de vue ». 



I I  

L'ENFANCE ET LA JEUNESSE 

Le 5 février 1626 naissait à Paris, de Celse- 
Bénigne de Rabutin, baron de Chantal, et de 
sa femme Marie de Coulanges, une petite fille 
qui, ayant reçu le prénom de sa mère, fut 
Marie de Rabutin-Chantal. Elle devait devenir, 
par son mariage célébré à Paris le 4 avril 1644, 
la marquise de Sévigné. 

Sans être aussi infatuée de noblesse que son 
cousin Bussy, le scandaleux auteur de l' Histoire 
amoureuse des Gaules, Marie de Chantal n'était 
nullement insensible à l'ancienneté et à l'illus- 
tration de sa maison. Les Rabutin étaient de 
très noble extraction. Ils avaient pu reconstituer 
leur arbre généalogique à partir de Mayeul, sire 
de Rabutin, dont le nom figure dans des chartes 
de 1118 et de 1147. Le donjon féodal de ces 
gentilshommes bourguignons s'élevait dans une 
région boisée et marécageuse du comté de 
Charolais : ses ruines subsistaient encore au 
XVII siècle. Dans le courant du XV siècle, une 
brillante alliance avait uni les Rabutin aux 
princes de Bourgogne. Ils avaient acquis, par 
mariage, de nombreuses terres et châteaux, 
notamment celui de Bourbilly, où l'on a cru 
longtemps qu'était née la marquise. 

Hommes de guerre, les Rabutin s'étaient illus- 



trés au XV et au XVI siècles par leur bravoure 
dans les combats, et ils s'étaient acquis l'estime 
et l'amitié de Louis XII, de François I  
et d'Henri IV. C'étaient là de beaux titres de 
gloire, et, sans en tirer une vanité excessive, Marie 
de Chantal ne les méconnaissait pas. Mais elle 
était plus touchée encore d'une autre sorte de 
grandeur, dont sa famille se voyait ornée et 
comme auréolée par les vertus de sa grand-mère 
paternelle, qui, veuve de Christophe de Chantal, 
abandonna le monde en 1610, fonda à Annecy, 
sous la direction de François de Sales, l'ordre de 
la Visitation de Sainte-Marie, et devait être 
canonisée en 1767 sous le nom de sainte Chantal. 
Des guerriers, une religieuse illustre, tels sont 
donc les ancêtres paternels de Mme de Sévigné. 

Sa mère était une Coulanges, et, de ce côté, 
la noblesse était plus mince. Les Coulanges 
étaient des parvenus, qui s'étaient hissés à de 
hautes charges par des emplois de finances, et 
y avaient amassé une belle fortune. En épousant 
celle qui devait être la mère de Mme de Sévigné, 
Celse-Bénigne de Rabutin-Chantal se mésalliait 
un peu, à dénombrer de chaque part les quar- 
tiers de noblesse. Mais les siens, comme ceux de 
tant d'autres nobles, avaient besoin d'être redo- 
rés. Ce ne furent pas les vertus guerrières, les 
duels, ni tout l'orgueil des Rabutin, qui firent de 
Marie de Chantal une riche héritière : elle dut 
ses biens à sa grand-mère, la future sainte, qui 
était simplement née Jeanne Frémyot, — bour- 
geoisie de robe, — et à sa mère Marie de Cou- 
langes, dont les aïeux avaient eu le talent 
de s'enrichir, et la chance d'être spirituels, 
charmants, sympathiques, au point d'occuper 
une place enviée dans les salons, et même à la 
cour. 



Le 22 juillet 1628, le baron Celse-Bénigne fut 
tué, à la porte de Samblanceau, dans l'île de Ré, 
en combattant contre les Anglais. La petite Marie 
perdait son père avant d'avoir pu le connaître. 
En 1633, Marie de Coulanges disparaissait à son 
tour, et, à sept ans, l'enfant devenait orpheline. 
Durant les six années précédentes, elle avait 
vécu, avec sa mère, chez ses grands-parents Cou- 
langes, qui possédaient un hôtel sur la place 
Royale, et une maison de campagne à Sucy-en- 
Brie. Quand Marie de Coulanges mourut, ses 
parents conservèrent auprès d'eux leur petite- 
fille, qui n'était pas assez âgée encore pour que 
la mort de sa mère pût marquer profondément 
sa sensibilité. La vie enfantine de Marie de 
Chantal fut donc celle d'une enfant à laquelle 
sans doute aucun soin ne manqua, mais qui ne 
connut pas la tendresse maternelle. Il fallait que 
la gaieté lui fût bien naturelle, pour être demeu- 
rée si vivace en elle malgré l'austérité de son 
éducation première. Nous savons, par une lettre 
de la Mère de Chantal, que Mme de Coulanges 
non seulement élevait, mais instruisait elle- 
même sa petite-fille : « Mme de Coulanges 
m'a infiniment obligée, écrit-elle, pour l'amour 
maternel qu'elle porte à la pauvre petite orphe- 
line, et encore sa bonté s'étend jusqu'à servir de 
maîtresse à la petite. » 

Très pieuse, strictement attachée à toutes les 
observances religieuses, la grand-mère orientait 
sa petite-fille par des chemins qui eussent bien 
pu l'amener au couvent : « Je me réjouis, écri- 
vait la future sainte en 1634, de la grâce qu'elle 
aura de communier à Pâques. » Rappelons qu'à 
cette époque l'enfant avait huit ans. Et la Mère 
poursuit : « Je prie Dieu qu'à cette réception de 
notre doux Sauveur il lui plaise de prendre une 
si entière possession de cette petite âme qu'à 



jamais elle soit sienne. » Si Mme de Coulanges 
avait vécu, et si sa petite-fille avait continué à 
subir de si saintes admonitions, nous ne posséde- 
rions pas, sans doute, les Lettres de Mme de Sé- 
vigné. Mais, peu de semaines après cette com- 
munion, Mme de Coulanges mourait. Si ce fut, 
apparemment, un malheur pour cette enfant 
décidément condamnée à demeurer toujours 
orpheline, ce n'en fut peut-être pas un pour 
nous. De cette éducation subsista en Mme de 
Sévigné un fonds religieux très solide, mais 
nullement monacal ni formaliste; il n'y eut 
jamais rien d'étroit ni d'âpre dans sa croyance; 
elle sut même y conserver un sourire; et par là 
sans doute elle se rattache moins à sainte Chan- 
tal qu'à ses ancêtres bourguignons. 

Son grand-père, Philippe de Coulanges, chez 
lequel elle vivait, était âgé de soixante-treize ans 
lorsque sa femme disparut. Il allait lui-même 
s'éteindre deux ans plus tard, en 1636, alors que 
l'enfant touchait à peine à sa onzième année : 
ces deuils réitérés ne lui laissaient que des 
parents lointains. De la brève période qu'elle 
passa sous l'unique tutelle de son grand-père, 
persistait en elle une tendresse qu'elle conserva 
durant toute sa vie : elle la portait à l'un de ses 
cousins, Emmanuel de Coulanges, plus jeune 
qu'elle de huit ans. Elle l'avait connu à la 
mamelle, et s'était occupée de lui avec cet élan, 
déjà maternel, qu'une fillette de cet âge éprouve 
toujours pour un bébé. « Le moyen que vous ne 
m'aimiez pas? lui écrivait-elle plus tard. C'est 
la première chose que vous avez faite quand 
vous avez commencé d'ouvrir les yeux, et c'est 
moi aussi qui ai commencé la mode de vous 
aimer! » 

La disparition de ses parents et de ses grands- 
parents posait pourtant un problème : il s'agis- 



sait de lui donner un tuteur qui pût la recueillir, 
l'élever, diriger ses études et remplacer auprès 
d'elle ceux qu'elle avait perdus. Un conseil de 
famille se réunit, auquel assistait un autre 
cousin de l'enfant, le jeune Roger de Bussy- 
Rabutin : il n'avait que dix-huit ans, mais parti- 
cipait à cette assemblée comme représentant de 
son père. Le tuteur désigné fut un oncle, Chris- 
tophe de Coulanges, abbé de Livry, que sa 
condition abritait du mariage, et qui, à vingt- 
neuf ans, se trouva tout à coup père adoptif 
d'une orpheline. L'aventure était singulière, mais 
aucun choix ne pouvait être plus heureux. L'en- 
fant qu'on lui confiait, vive, intelligente, était 
charmante de tous points, et Mme de la Guette, 
dans ses Mémoires, nous assure qu'à cette 
époque elle était déjà « une beauté à attirer 
tous les cœurs ». Christophe de Coulanges était 
un abbé de l'espèce sérieuse, bon, dévoué, 
d'esprit rassis et méthodique; théologien sans 
éclat, mais excellent comptable, il allait se 
consacrer, pendant un demi-siècle, avec un zèle 
qui ne se ralentit jamais, à défendre, et à répa- 
rer parfois, la fortune de sa nièce. Elle lui dut 
plus encore. Son caractère impulsif, une certaine 
étourderie de manières que Bussy devait quali- 
fier de menaçante, les emportements de son 
imagination pouvaient lui susciter bien des 
mésaventures et l'exposer à de graves dangers. 
L'abbé ne détruisit aucune de ses qualités origi- 
nelles, mais il les équilibra par un contrepoids 
de bon sens, de raisonnement, de sagesse, et mit 
en elle, mêlée aux effusions d'une nature enthou- 
siaste, la solidité d'une raison qui sut toujours 
les contenir. Il lui enseigna aussi, par ses 
conseils, par son exemple quotidien, l'éminente 
valeur d'une bonne comptabilité domestique. On 
peut en sourire, et Mme de Sévigné en plaisan- 



tait elle-même : l'abbé de Livry — le bien bon, 
— calculait à l'aide de jetons, il en avait de 
pleines boîtes, et il s'absorbait plus volontiers 
dans ses opérations arithmétiques que dans la 
lecture des Heures canoniales; mais sa nièce 
s'habitua si heureusement à ces activités utiles 
qu'elle devint elle-même excellente ménagère de 
ses biens, capable de les administrer seule 
lorsqu'il le fallut, et sachant remédier, par de 
longs séjours peu coûteux en Bretagne, aux 
brèches creusées dans son capital par la vie de 
Paris, les débauches de son époux, et le faste 
insensé de sa fille et de son gendre. 

Ce que furent, pour Marie de Chantal, les 
premières années de sa vie en compagnie de 
son oncle, aucun de ses biographes ne peut 
l'indiquer; elle-même ne nous en parle pas : 
sans doute n'y aurait-il pas eu grand-chose à en 
dire. L'abbé de Coulanges, peu mondain, nul- 
lement ambitieux, résidait volontiers dans son 
abbaye de Livry; sa nièce y habitait avec lui, et 
elle y fut certainement très heureuse, car Livry, 
dans ses souvenirs, demeura toujours pour elle 
un séjour enchanté; ce fut aussi, jusqu'à la mort 
du bien bon, une de ses résidences préférées. 
De Paris, l'accès en était facile : Livry se niche 
en pleine forêt de Bondy; c'était la nature, et la 
nature la plus conforme aux goûts de Mme de 
Sévigné : la solitude, les bois, toute liberté 
accordée à la promenade et à la rêverie, un air 
enfin qui lui semblait plus miraculeusement pur 
que tout autre. Elle n'eût peut-être pas su aimer 
ses sauvages Rochers comme elle les aima plus 
tard, si Livry n'avait éveillé et fortifié en elle 
l'amour et la compréhension des beautés natu- 
relles. 

Comment son oncle dirigea-t-il son instruc- 



tion? Sur ce point encore, il faut avouer notre 
ignorance; mais nous pouvons être assurés qu'il 
ne la traita pas à la légère, si nous en jugeons 
par cette raison, cette curiosité étendue et 
sérieuse, cette passion pour la lecture, que nous 
observons chez sa pupille : ce sont là les fruits 
de l'éducation première. Plus tard, lorsqu'elle 
atteignit l'adolescence, il lui donna des maîtres, 
et les choisit de grand renom : ce furent Ménage 
et Chapelain; mais il semble bien que Ménage 
était de beaucoup le plus occupé de son élève, 
et le plus assidu auprès d'elle. C'était un bel 
esprit, un poète, un linguiste. Il versifiait 
précieusement, galamment, et avec la même 
aisance, en français, en latin, en italien et en 
espagnol. Il apprit à sa disciple ces trois der- 
nières langues; elle acquit surtout une parfaite 
connaissance de l'italien, et, pour le latin, elle 
lisait Virgile dans le texte : ce n'est pas si 
commun. Incontestablement, elle lui dut beau- 
coup. Quant à lui, il devint amoureux d'elle. Il 
n'était guère que de treize ans son aîné, et peut- 
être se fit-il quelques illusions sur ses charmes 
et sur ses chances. Elle avait tant de spontanéité, 
de vivacité, elle s'abandonnait si ingénument, — 
disons avec une coquetterie si ingénue! — aux 
mouvements de son amitié, elle paraissait enfin 
s'apercevoir si peu de la différence de leurs 
conditions, qu'il put oublier de bonne foi tout 
ce qui les séparait. Il se déclara un jour, il se 
dépita de la réponse qu'il reçut, il se plaignit, et, 
finalement, s'irritant, comme s'il en eût eu le 
droit, qu'elle consentît à un déplacement qui les 
séparait, il se fit de glace et ne l'autorisa pas 
à venir le voir, comme elle le lui proposait, pour 
s'expliquer et se justifier. Tel est le petit drame 
sentimental que nous laisse deviner une lettre 
de la jeune fille, la première que nous possé- 



dions d'elle, et sans doute une des premières 
qu'elle ait écrites, si, comme le soutiennent avec 
vraisemblance M. Monmerqué et M. Walckenaer, 
elle date de 1644. Nous l'y découvrons déjà 
telle que nous la verrons plus tard dans d'autres 
débats avec Bussy, sûre de sa bonne foi et de son 
bon droit, ne cédant rien à son adversaire, 
affectueuse toujours, mais intransigeante, possé- 
dant à un haut degré l'art féminin de n'avoir 
jamais tort, et d'adoucir les blessures qu'elle 
infligeait en les enveloppant de douceurs et de 
compliments. Grâces soient rendues à Ménage de 
s'être attiré cette réponse ! Elle nous montre qu'à 
dix-huit ans Marie de Chantal possédait déjà le 
tour épistolaire de Mme de Sévigné. « Je vous 
dis encore une fois que nous ne nous entendons 
point, et vous êtes bien heureux d'être éloquent, 
car sans cela tout ce que vous m'avez mandé ne 
vaudrait guère. Quoique cela soit merveilleuse- 
ment bien arrangé, je n'en suis pourtant pas 
effrayée, et j'ai ma conscience si nette de ce 
que vous me dites, que je ne perds pas espérance 
de vous faire connaître sa pureté... J'ai seule- 
ment peine à comprendre que, quand on aime 
une personne et qu'on la regrette, il faille, à 
cause de cela, lui faire froid au dernier point, 
les dernières fois qu'on la voit. Cela est une 
façon d'agir tout extraordinaire, et comme je n'y 
étais pas accoutumée, vous devez excuser ma 
surprise... C'est pourquoi, devant que vous per- 
dre, donnez-moi la consolation de vous mettre 
dans votre tort, et de dire que c'est vous qui ne 
m'aimez plus. » 

En recevant cette réponse, Ménage dut com- 
prendre que, s'il avait pu enseigner à son élève 
le latin et l'italien, elle le surpassait infiniment 
dans une autre sorte de science : dans cette 

escrime, il lui fallait s'avouer vaincu. Il se 



soumit et s'humilia de bonne grâce, et en fut 
récompensé par un billet charmant, où Marie de 
Chantal, en prenant acte de sa victoire, lui 
accordait plein et affectueux pardon : « C'est 
vous qui m'avez appris à parler de votre amitié 
comme d'une pauvre défunte, car, pour moi, je 
ne m'en serais jamais avisée en vous aimant 
comme je fais. Prenez-vous en donc à vous de 
cette vilaine parole qui vous a déplu, et croyez 
que je ne puis avoir plus de joie que de savoir 
que vous conservez pour moi l'amitié que vous 
m'avez promise, et qu'elle est ressuscitée glo- 
rieusement. Adieu. » 

Ce ne fut certainement pas la seule circons- 
tance où Marie de Chantal eut à refroidir des 
soupirants trop audacieux qui s'étaient crus 
encouragés, et sut les ramener de l'amour à 
l'amitié. Mais l'âge du mariage était venu pour 
elle : il fallait qu'elle fît enfin son choix parmi 
les prétendants qui s'offraient, ou qu'on lui 
offrait. 

Il en était un que tout semblait désigner : 
c'était son cousin Roger de Rabutin, comte de 
Bussy. Deux branches voisines d'une noble et 
ancienne famille se seraient ainsi réunies, et 
leurs domaines se seraient complétés; les âges 
des jeunes gens s'accordaient (Bussy ayant 
huit ans de plus que sa cousine), et tout sem- 
blait ainsi voulu et disposé par le destin. On 
reprochait sans doute au jeune officier d'étaler 
un peu trop complaisamment la satisfaction que 
lui procuraient ses mérites, mais il faut recon- 
naître que, pour l'extérieur et l'esprit, il avait 
le droit de n'être pas mécontent de lui. Très 
entêté de sa noblesse, mais vraiment brave, 
habile, ambitieux, se jugeant appelé aux plus 
hauts emplois, il possédait des qualités remar- 



quables et des défauts évidents : on le savait 
insolent, médisant, volage, joueur, et quelque peu 
libertin. Mais il était si plein d'esprit! Il contait 
si bien! Il écrivait d'une plume si alerte !... 
Ajoutons qu'il était «fort bien fait», suivant 
l'expression de l'époque. Il s'est du reste décrit 
lui-même, et le portrait qu'il trace de sa per- 
sonne répond bien à la belle estampe d'Ede- 
linck : « Roger de Rabutin, écrit-il, avait les 
yeux grands et doux, la bouche bien faite, le 
nez grand tirant sur l'aquilin, le front avancé, 
le visage ouvert et la physionomie heureuse, les 
cheveux blonds, déliés et clairs. Il avait dans 
l'esprit de la délicatesse et de la force, de la 
gaieté et de l'enjouement, il écrivait juste et 
agréablement; il était né doux...» 

S'il avait été d'usage, en ce temps, qu'une 
jeune fille décidât seule du choix de son époux, 
il semble vraisemblable que Marie de Chantal 
fût devenue comtesse de Bussy : malgré la 
longue brouille orageuse qui devait les séparer 
plus tard, pour longtemps, il reste l'un des hom- 
mes auxquels elle a été le plus attachée, de cette 
sorte d'amitié qu'elle préférait à l'amour : la 
tendresse n'en était pas absente, mais, pour elle, 
les charmes de l'esprit étaient encore plus puis- 
sants. Celui de Bussy l'enchantait; elle ne s'en 
lassa jamais. «Nous nous faisons valoir l'un 
l'autre, déclarait-il d'elle et de lui; nous nous 
entredisons des choses que nous ne disons pas 
ailleurs. » Il n'est pas un seul de ses correspon- 
dants, — à l'exception de sa fille, — auquel 
Mme de Sévigné ait écrit plus continuement et 
avec un plaisir plus vif; elle estimait, elle aussi, 
que leurs esprits s'ajustaient merveilleusement, 
et que de leur contact jaillissaient des étincelles 
plus brillantes. « Vous êtes deux vrais Rabutins, 
faits l'un pour l'autre », devait leur écrire un 



jour leur ami commun, Corbinelli. Rien de plus 
vrai : pour le goût, la culture, le talent, la 
convenance était parfaite. 

Et pourtant Marie de Chantal n'épousa pas 
Roger de Rabutin! 



I I I  

S E V I G N É  E T  B U S S Y  
L ' É C O L E  DU M A R I A G E  

E T  L ' É C O L E  D E  L A  S É D U C T I O N  

Bussy nous explique lui-même pour  quelles 
raisons il n 'épousa pas sa cousine, alors que tout 
semblait  si favorablement  disposé pour  cette 
union, et que son père, Léonor de Rabutin, la 
souhaitait ;  la jeune Chantal  était assurément un  
beau par t i  : elle apportai t  à son conjoint une dot 
de trois cent mille livres, — soixante millions 
au moins de nos francs actuels. « Son bien, qui 
accommodait  fort  le mien, — écrit Bussy, — 
parce que c'était une part ie  de m a  maison, obli- 
gea mon père de souhaiter  que je l 'épousasse; 
mais, quoique je ne la connusse point si bien 
alors que je fais aujourd 'hui ,  je ne répondis 
point au dessein de mon père. Certaine manière  
étourdie dont je la voyais agir me la faisait 
appréhender ,  et je la trouvais la plus jolie 
fille du monde  pour  être la femme d'un autre. 
Ce sentiment  m'a ida  fort à ne la point épouser; 
mais comme elle fut  mariée un peu de temps 
après moi, j 'en devins amoureux;  et la plus 
forte raison qui m'obligea d'en faire m a  maî- 
tresse 1 fut celle qui m'avait  empêché de 
souhaiter  être son mari. » 

1. Au sens ancien du terme : la femme que l'on aime, ou 
qu'on fait profession d'aimer, et que l'on cherche à conquérir. 



S'il en faut  croire Bussy, c'est donc lui qui 
aurai t  repoussé ce projet  d'union, si avantageux 
qu'il fût : il n'était  pas homme à confesser un  
échec! La vérité est sans doute un peu diffé- 
rente : le mariage ne se fit pas, parce que l 'abbé 
de Coulanges s'y mont ra  contraire, n'y voyant 
pas de sûreté pour  sa pupille. Il aimait  peu 
Bussy, qu'il jugeait  exactement;  gardien d'une 
dot importante,  il ne voulut pas la sacrifier aux 
bonnes fortunes et au jeu d 'un jeune officier, 
très noble et très séduisant sans doute, mais de 
moralité discutable. 

Roger de Rabutin épousa donc, en avril 1643, 
Gabrielle de Toulongeon, qui n 'eut pas à se 
louer de sa fidélité, et qui mouru t  après trois ans 
de mariage;  et, au mois d 'août 1644, Marie de 
Chantal devint Mme de Sévigné. 

Si l 'abbé de Livry avait  connu le marquis  de 
Sévigné comme il connaissait Bussy, il se fût 
certainement refusé à lui accorder sa nièce. Mais 
ce mariage était souhaité pa r  Paul  de Gondi, 
archevêque de Corinthe et coadjuteur  de l 'arche- 
vêque de Paris  : Sévigné était son cousin. Le 
futur  cardinal  de Retz, — le moins ecclésiasti- 
que des hommes, dit-il de lui-même, — admirai t  
et aimait Marie de Chantal, et le projet  de cette 
union le charmait.  Ce fut  lui qui la proposa. Au 
surplus, les Sévigné, famille bretonne, étaient 
eux aussi de bonne noblesse, et ne le cédaient 
pas aux Rabutin. Mme de Sévigné le note elle- 
même, non sans fierté : « Trois cent cinquante 
ans de chevalerie, les pères quelquefois considé- 
rables dans les guerres de Bretagne et bien 
marqués  dans l 'histoire; quelquefois retirés chez 
eux comme des Bretons; quelquefois de grands 
biens, quelquefois de médiocres, mais toujours 
de bonnes et grandes alliances. » Les Sévigné, en 
effet, étaient apparentés aux du Guesclin, aux 



Clisson, aux Montmorency. Enfin la pensée 
d'allier les Rabut in  au successeur désigné de 
l 'archevêque de Paris  flattait singulièrement le 
bien bon. Le mariage fut  donc célébré, comme 
nous l 'avons indiqué, le 4 août 1644. Il avait été 
prévu pour  la fin du mois de mai;  un empêche- 
ment  survint  : Henri  de Sévigné, très querel leur 
et toujours prêt  à dégainer, se batt i t  quelques 
jours  avant la cérémonie; il fut gravement  blessé, 
au point qu 'on craignit pour  sa vie, et la conva- 
lescence fut  longue. 

Une telle entrée de jeu pouvait  inspirer  à 
Marie de Chantal  quelques craintes pour  l'ave- 
nir  : il ne devait pas, en effet, lui procurer  de 
grandes joies, et Bussy, à tout prendre,  n 'eût 
pas été pire. Le genti lhomme breton, bien fait, lui 
aussi, de sa personne, élégant cavalier, non 
dénué d'esprit, avait les mêmes défauts que le 
comte, qu'il prenai t  volontiers pour  modèle. Il 
était joueur,  débauché, libertin. Il recherchait,  
il poursuivait  les aventures brillantes, un peu 
scandaleuses, qui faisaient par le r  de lui. Jamais  
il n 'avait  été vraiment  épris de Marie de Chan- 
tai : c'était pa r  convenance familiale, et pour  
a r ranger  ses affaires, qu'il l 'avait épousée. 
Malgré tout, les premiers temps du mariage 
furent  assez heureux. Le marquis,  très attaché à 
sa province, avait emmené sa femme à son 
château des Rochers, qu 'une heure  et demie de 
marche  sépare de Vitré. Ils y demeurèrent  long- 
temps : les économies considérables que pouvait  
réaliser un noble lorsqu'il vivait sur  ses terres, 
permettaient  de supporter  ensuite avec moins 
de peine le poids d'une existence seigneuriale 
à Paris. Sa vie durant,  Mme de Sévigné devait 
t rouver aux Rochers ce refuge et cette res- 
source. 

Voici comment  M. Walckenaer  nous dépeint ce 



domaine, qui occupe une si grande place dans 
l'existence de la marquise : 

« Ce lieu est dans un vallon au fond duquel 
coule un bras de rivière, un des affluents de la 
Vienne. On s'y rend de Vitré pa r  une chaussée 
pavée en grosses et larges pierres... Le pays est 
ombragé de hêtres, de chênes, de châtaigniers, 
qui croissent avec vigueur sur les flancs des 
murs de terre qui entourent les propriétés dans 
cette partie de la Bretagne. Le château est situé 
sur un vaste plateau, d'où la vue ne s 'étend pas 
à une demi-lieue. Cette vue est bornée par  un 
terrain inégal et ondulé et par  des champs sub- 
divisés en une mult i tude de clôtures, fermées 
par  des haies, entourées de fossés, de parapets  
et d'épines et bornées encore par  d ' immenses 
bouquets d 'arbres qu'on ne prend jamais  soin 
d'émonder... » Tel se présente encore le site à 
nos yeux : paysage de bosquets et de bois de 
toutes essences, où les chemins, profondément  
creusés, sont comme entaillés entre de hauts  
talus à fortes pentes et d' infranchissables bar- 
rières d'épines, véritables tunnels d 'un vert 
puissant et sombre, dont la voûte est formée par  
les branches enchevêtrées des hêtres et des 
chênes riverains. Perdus parmi  ces immensités 
moins champêtres que forestières, les Rochers 
figuraient assez bien un îlot de granit sur lequel 
déferlait, de toutes parts, la marée  des vagues 
végétales. Ce n'était  pas la douceur de Livry et 
de son parc, mais un paysage plus pesant, plus 
sombre, plus grandiose aussi, dont l 'isolement 
était propice à la méditation. Il se trouvait, dans 
la nature  si allègre de Mme de Sévigné, dans 
cette âme toute lumineuse et riante, une par t  
plus secrète qui s 'abandonnait  à la rêverie, aux 
réflexions les plus graves sur  la vie et l 'au-delà, 
à un fréquent désir de solitude et de clôture 



intérieure. Rien ne s'y accordait mieux que ces 
longues allées obscures où elle aimait à s 'attar- 
der  tandis qu' insensiblement passaient les 
heures. 

C'est aux Rochers que naquit, le 10 octo- 
bre  1646, Françoise-Marguerite de Sévigné, qui 
fut  Mme de Grignan. Au sujet  de son lieu de 
naissance, un léger doute cependant  subsiste : 
l 'enfant  fut  baptisée à Paris le 28 octobre, en 
l'église Saint-Paul;  les registres paroissiaux ne 
peuvent  être contestés. Il faut  donc admet t re  
qu'elle fut  amenée très vite à Paris, puisque 
dix-huit  jours  seulement s 'écoulèrent entre 
l 'accouchement et le baptême. M. Paul  Mesnard 
y aperçoit  une insurmontable  difficulté. Cepen- 
dant, p a r  trois fois au moins, Mme de Sévigné, 
dans ses lettres, parle  à sa fille de sa naissance 
bretonne. « Il faut  un peu que je vous dise 
des nouvelles de nos états pour  votre peine 
d'être Bretonne », lui écrit-elle en août 1671. 
Des Rochers encore, en 1675, elle lui adresse 
ces mots : « Vous qui êtes née et élevée en ce 
pays-là... » et, toujours de Bretagne, en 1680 : 
« Nous remettons votre nom dans son air natal. » 
Faut-i l  donc recourir  à de subtiles interprétations 
pour  expliquer  que la marquise  fasse — appa- 
remment  — naître sa fille aux Rochers, alors 
qu'en réalité elle serait née à Paris? Nous n'en 
voyons pas la nécessité : le voyage de Bretagne 
pouvait  s'effectuer aisément en une dizaine de 
jours,  et sans fatigue part iculière pour  un nou- 
veau-né dont ce déplacement ne modifiait 
guère les conditions d'existence. Ajoutons que 
si Françoise-Marguerite avait  vu le jour  
à Paris  le 10 octobre, on n 'eût  sans doute 
pas at tendu au 28 pour  la baptiser. Laissons- 
la donc naître en Bretagne, et croyons-en sa 
mère. 



Il est vraisemblable que les cérémonies du 
baptême procurèrent  à Bussy une occasion de 
revoir sa cousine : il ne voulait  pas se laisser 
oublier. Marie de Chantal  était devenue « la 
femme d'un a u t r e » ;  cette « étourderie », dont il 
avait craint les suites, et qui, selon lui, l 'avait 
empêché de l'épouser, l 'encourageait maintenant  
à oser et à espérer beaucoup. Il pensait bien 
qu'il pourrai t  t irer heureusement  part i  des habi- 
tudes fort libres du mari  et de son goût 
pour  la débauche : Henri de Sévigné n 'avait  
nullement l 'intention de demeurer  fidèle à sa 
femme, qui, très rapidement,  lui était devenue 
indifférente, et qui même, à certains égards, le 
décevait. Bussy comptait  bien trouver, dans les 
comportements de son nouveau cousin, qui lui 
contait toutes ses bonnes fortunes, un moyen de 
faire naître chez la jeune femme un désir de 
revanche. Il y travailla aussitôt que les Sévigné 
vinrent se réinstaller à Paris, et, dans ses 
Mémoires, avec son cynisme habituel, nous met 
lui-même au fait : « Comme j 'étais son plus 
proche parent,  écrit-il, j 'avais un fort  grand 
accès chez elle, et je voyais les chagrins que son 
mar i  lui donnait  tous les jours;  elle s'en plai- 
gnait à moi bien souvent et me priai t  de lui 
faire honte de mille attachements ridicules qu'il 
avait. Je la servis en cela quelque temps fort 
heureusement;  mais enfin, le naturel  de son mar i  
l 'emportant  sur  mes conseils, de propos délibéré 
je me mis à être amoureux d'elle, plus pa r  la 
commodité de la conjoncture que par  la force 
de mon inclination. » 

C'est un véritable plan d'investissement que 
Bussy mit alors en œuvre pour  faire succomber 
sa cousine. Sa tactique exigeait du temps et des 
soins, mais une si agréable conquête méri tai t  
bien qu 'on s'y consacrât. Leur  parenté,  leurs 



relations de jeunesse lui permettaient  d'écrire 
f réquemment  à la jeune femme dans les pério- 
des où le ménage quittait  Paris. Elle lui répon- 
dait avec empressement. Le ton de leurs lettres 
est celui d 'un continuel badinage : chez elle, 
une parfai te  aisance et une grande désinvol- 
ture; chez lui, un peu plus de ra ideur  dans 
l 'expression, une courtoisie légèrement affectée, 
quelque chose de moins l impide et de moins 
franc. Il est bien rare que, çà ou là, incidem- 
ment, il ne pique pas une petite note sentimen- 
tale, furtive, qui sonne à peine, mais qu'il sait 
bien qu'on entendra.  Ainsi termine-t-il son récit, 
— vers et prose, — de la campagne de Flandre,  
en 1646, pa r  un mot qu 'on n 'a t tendai t  guère : 

Sans les eaux, le froid et le vent, 
Seules ressources de l'Espagne, 
Mon prince eût poussé plus avant 
Ces merveilles de sa campagne. 
Et moi, je finirais ces récits de combats 
Et l'éloge de Son Altesse, 
En vous parlant de ma tendresse, 
Si je n'étais un peu trop las. 

La tendresse!... De tous les mots de la langue 
française, qu'il se piquait  de connaître si bien, 
celui-là était le seul dont il ne sût guère le sens. 
Son emploi n'était  qu 'une adresse. Les lettres de 
Mme de Sévigné sont beaucoup plus sincères et 
ne cachent aucun calcul. Son caractère, ses 
humeurs  dominantes s'y laissent para î t re  sans 
chercher à se voiler ou à se farder.  Il n'est pas 
douteux qu'elle aime vra iment  Bussy, d'une de 
ces affections de jeunesse qui cheminent,  sou- 
vent assoupies et souterraines, puis resurgissent 
parfois dans toute leur  fraîcheur,  au long de 
l'existence. Mais ce qu'elle aimait  surtout chez 
son cousin, c'était son esprit, son style, son tour 



personnel, railleur, imprévu, toujours élégant; 
c'était aussi cette consanguinité, à laquelle elle 
attachait un grand prix. Il existait entre eux une  
sorte de complicité intellectuelle : ce sont des 
amis qui s 'entendent à demi-mot, tout en se 
raillant volontiers l 'un l 'autre. Une courte lettre 
d'elle, datée des Rochers le 15 mars  1648, suffit 
à nous faire connaître l 'allure habituelle de leur 
correspondance; elle nous indique aussi le 
moment  où naquit  Charles de Sévigné : 

« Je vous trouve un plaisant  mignon de ne 
m'avoir pas écrit depuis deux mois. Avez-vous 
oublié qui je suis et le rang que je tiens dans 
la famille? Ah! vraiment, petit c a d e t  je vous 
en ferai bien ressouvenir; si vous me fâchez, 
je vous réduirai  au lambel! Vous savez que je 
suis sur la fin d 'une grossesse, et je ne trouve 
en vous non plus d ' inquiétude de m a  santé que 
si j 'étais encore fille. Eh  bien, je vous apprends, 
quand vous en devriez enrager, que je suis 
accouchée d'un garçon, à qui je vais faire sucer 
la haine contre vous avec le lait, et que j 'en 
ferai encore bien d'autres, seulement pour  vous 
faire des ennemis. Vous n'avez pas eu l 'esprit 
d'en faire autant, le beau faiseur de filles!... 
Mais c'est assez vous cacher ma tendresse, mon 
cher cousin : le naturel  l 'emporte sur la poli- 
tique. J 'avais envie de vous gronder  de votre 
paresse depuis le commencement de m a  lettre 
jusqu'à la fin; mais je me fais trop de violence, 
et il me faut  revenir  à vous dire que M. de Sé- 
vigné et moi vous aimons fort, et que nous 
parlons souvent du plaisir qu'il y a d'être avec 
vous. » 

1. Bussy appartenait à la branche cadette de la maison de 
Rabutin. 



Sans vouloir mult ipl ier  les citations, notons 
pour tan t  en quels termes Bussy répond à sa 
cousine et comme, aussitôt, il pousse sa plai- 
santerie dans le sens de ses désirs : 

« Pour  répondre  à votre lettre du 15e de 
mars,  je vous dirai, Madame, que vous prenez 
une certaine habi tude de me gourmander ,  qui 
a plus l 'air  de maîtresse que d'amie. Prenez 
garde à quoi vous vous engagez ; car  enfin, 
quand  je me serai une fois bien résolu à 
souffrir, je voudrai  avoir les douceurs des 
amants,  aussi bien que les rudesses. » 

Imagine-t-on assez main tenant  ce que pou- 
vaient être, dans l ' intimité des conversations 
et dans la liberté des fêtes, les déclarations de 
Bussy à sa cousine, alors que ses lettres, qui 
pouvaient  être lues p a r  le mari,  masquaient  
si peu ses sentiments ?.. Il est vrai  que la 
marquise  ne devait pas être en peine de se 
défendre et de riposter : elle avait  la plaisan- 
terie fort  drue, parfois même salée, et rien, 
ni crainte ni pudeur,  ne lui faisait lâcher pied. 
Mais le moment  approchai t  où elle aurai t  
besoin, pour  se défendre, de toute son énergie. 

Dans l 'a tmosphère fiévreuse, galante et anar-  
chique de la France,  l 'amour,  bien souvent 
mêlé à la politique, était devenu une des 
activités principales de la noblesse et, singu- 
lièrement, d 'Henri  de Sévigné. Il se trouvait  
engagé dans la Fronde  par  sa parenté  avec le 
coadjuteur,  alors que son ami Bussy demeu- 
rai t  attaché à Condé. Sévigné accompagna 
même le duc de Longueville en Normandie  : 
il s'agissait d'y lever des troupes pour  la 



défense de Paris. La cour, cependant, s 'était 
retirée à Saint-Germain, et Mme de Sévigné, 
qui n 'avait  pas quitté la capitale, s'y occupait 
surtout d'élever ses enfants et de remettre  en 
ordre sa fortune : en peu d'années, l ' inconduite 
de son mar i  avait dangereusement dérangé ses 
affaires. En marge des intrigues politiques, 
qu'elle observait certainement avec une vive 
curiosité, mais sans s'y mêler, elle se consacrait  
au sérieux et au positif de la vie, sans que son 
existence mondaine en fût modifiée : la noblesse 
frondeuse s'étourdissait à Paris  de bals et de 
spectacles, et ceux mêmes qui avaient pris les 
armes en Normandie revenaient f réquemment ,  
et peu clandestinement, pour  part iciper  aux 
fêtes. Il semblait que l 'éloignement de Mazarin 
eût dissipé toutes les contraintes. Une de ces 
soirées eut même les honneurs  de la gazette : 
ce fut précisément celle que le marquis  et la 
marquise  de Sévigné offrirent, en juillet 1650, 
à la duchesse de Chevreuse : 

On fait ici grand mention 
D'une belle collation 
Qu'à la duchesse de Chevreuse 
Sévigné, de race frondeuse, 
Donna depuis quatre ou cinq jours, 
Quand on fut revenu du Cours. 
On y vit briller aux chandelles 
Des gorges passablement belles; 
On y vit nombre de galants; 
On y mangea des ortolans; 
On chanta des chansons à boire; 
On y dit cent fois : « Non... oui... non... voire !... » 
La Fronde, dit-on, y claqua; 
Un plat d'argent on escroqua; 
On répandit quelque potage : 
Et je n'en sais pas davantage!... 

Pour  beaucoup de ces nobles qui s 'étaient 
déclarés contre Mazarin, la Fronde devenait  
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