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AVANT-PROPOS

N’a-t-on pas consacré suffisamment d’études a
Mme de Sévigné? Que peut-on ajouter aux
Mémoires de Walckenaer, — le plus patient, le
plus complet de ses biographes, — aux essais de
Gaston Boissier, d’André Hallays, a tel chapitre
de Sainte-Beuve, aux commentaires, aux ana-
lyses, aux discussions de tous les critiques univer+
sitaires, aux travaux si minutieux et si riches
de M. Monmerqué et de M. P. Mesnard?..
Peut-il étre utile de composer de nouvelles
variations sur un théme apparemment épuisé?...

Remarquons toutefois que la gloire des plus
grands écrivains, leur actualité et, pour em-
ployer un vocable a la mode, leur présence
passent par des périodes de resplendissement
et des temps d’éclipse. On ne les oublie pas, on
croit méme les connaitre trop bien pour revenir
a eux, on les salue, au passage, de quelques mots
d’admiration, et c’est assez, semble-t-il; chacun
sait ce qu’il en faut penser, ce qu’on en doit dire,
par quel jugement consacré il convient de leur
rendre hommage. Mais on ne songe pas assez
qu’au dela des souvenirs scolaires, les textes
subsistent, et que les travaux des érudits ou des
exégetes n’ont pas d’autre but que de nous
ramener a eux par des voies dégagées, débrous-
saillées, et méme fleuries, — parfois avec exces.
Un essai nouveau sur un auteur ancien, c’est
avant tout un rappel; c’est aussi une invitation.
Si nous laissons les morts illustres dormir d’un
sommeil éternellement respecté, sur lequel tombe
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6 AVANT-PROPOS

seulement, aux occasions officielles, la pluie des
lieux communs, ces fantomes finiront par ne
plus subsister que sous forme de noms propres,
estompés dans un halo grisatre. Mais essayer,
flt-ce pour la centieme fois, de les faire revivre,
d’éveiller chez quelques lecteurs une amitié un
peu plus vive, un peu plus humaine qu’un simple
éloge de manuel ou une inscription funéraire,
non, ce n’est pas chose vaine. Les morts les plus
fameux ont besoin des wvivants pour ne pas
mourir a jamais. Il faut, de temps a autre, leur
accorder de nouveaux soins. Qu’ils aient été
magnifiquement célébrés il y a cent ans, cin-
quante ans, vingt-cing ans, ce n’est jamais qu’une
résurrection momentanée. On doit recommencer
sans cesse, et, a chaque époque, faire repasser la
silhouette sur I’écran. Un changement d’éclai-
rage, un déplacement de points de vue, peuvent
faire apparaitre, avec plus de netteté, un trait,
un relief, une nuance. Ainsi s’ajoute une préci-
sion a4 une image depuis longtemps fixée. Et,
parmi nos grands écrivains, lequel, plus que
Mme de Sévigné, mérite de notre admiration cet
effort d’amitié?

« C’est une étrange destinée que la sienne, écrit
Walckenaer au début des Mémoires qu’il lui
consacre. Son sort fut prospeére, sa vie uniforme,
sans aucune aventure extraordinaire, sans aucun
incident remarquable, sans aucun changement de
fortune ! et, cependant, depuis sa naissance
jusqu’a sa mort, son souvenir se rattache a celui
des plus illustres personnages et des plus grands
événements de son siécle. Elle en a été 'historien
sans le savoir, une des gloires sans s’en douter.
Elle ne s’occupa que d’elle-méme, de ses enfants,

1. Ce n’est pas tout a fait exact. Son mariage devait modi-
fier considérablement sa situation financiére.
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de ses parents, de ses amis; et, pourtant, par la
part qu’elle nous y fait prendre, elle se trouve
mélée a toutes les intrigues et a toutes les cabales
de cette époque. Enfin, pour derniére singularité,
jamais elle n’écrivit une seule page pour le
public, jamais elle ne songea a faire un ouvrage;
et elle est devenue, sans 'avoir prévu, un auteur
classique de premier ordre. »

Cet étonnant érudit que fut le baron Walcke-
naer, aussi apprécié pour ses travaux sur les
aranéides que pour ses recherches sur le
xvie siecle, nous suggere ainsi le point de vue
ou l'on peut se placer pour étudier a nouveau
Mme de Sévigné. Sur elle, et sur ses Lettres, on
a tout dit : on a dit la liberté et 'originalité de
son style, la vivacité de son esprit, sa verve,
son imagination, son art de conter, I'étendue
de sa culture, les exigences et la délicatesse de
son gotit, son insatiable curiosité; on a dit sa
sensibilité, sa générosité, la profondeur de ses
amitiés, sa fidélité au malheur, cette tendresse
passionnée qu’elle éprouvait pour sa fille, et qui
combla sa vie de douleurs et de joies. On a dit
tout cela, et sans doute le redirons-nous. Mais
nous voudrions montrer surtout comment sa
correspondanee se relie & la vie de son temps et
nous y fait pénétrer, en quoi elle est, elle-méme,
indépendamment de son génie, une femme de
son époque, un produit et une image de la
société a laquelle elle appartenait.

Mme de Sévigné, a vrai dire, n’est pas réel-
lement de la cour, bien qu’elle y ait ses entrées,
qu’elle v paraisse en certaines occasions, que la
reine lui témoigne sa sympathie, et qu’elle puisse
se flatter d’avoir dans¢ avec le roi et d’avoir été
conviée a4 une représentation d’Esther. Mais si
elle demeure un peu a I’écart de ce petit monde
éclatant, — et ce léger recul lui permet de
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I’'observer avec moins de fiéevre, — nombre de
ses amis en font partie, y jouent un grand role
ou y encourent d’accablantes disgraces: c’est
Fouquet, c’est Pompone, c’est son cousin Bussy.
Par eux, et parce que son cceur s'intéresse a
tout ce qui les touche, elle s’instruit de tout ce
qui se passe dans ce « pays », — pour reprendre
son expression coutumiére. Partout désirée,
partout accueillie avec joie et admiration, elle
est recherchée pour sa gaité, sa science du monde
et le charme de sa conversation, par tout ce
que Paris posséde de plus noble ou de plus
brillant, par les rois et les reines de l'esprit, et,
supréme honneur, par les favorites du maitre.
Aucune intrigue ne lui demeure cachée. Elle
sait le faible et le fort de chacun, les ambitions,
les déceptions, les pensées secrétes. Et, dans
d’autres milieux, que de liaisons, que d’amitiés
encore! Des frondeurs, des magistrats, des écri-
vains, des prélats, des jansénistes, tout ce qui
pense, tout ce qui écrit, tout ce qui joue un role,
et tout cela reprend vie et couleur dans ses
Lettres. Ce que nous y voudrions surprendre,
c’est elle-méme, assurément, mais c’est aussi ce
reflet d’'une époque. Il reproduit avee tant d’in-
tensité les teintes du réel qu’il nous suffit de
céder a sa fascination pour nous immiscer dans
cette société fermée et pour en pénétrer les
secrets. Voila ce que nous découvre la marquise,
si nous considérons ses lettres comme ce qu’elles
sont réellement : des chroniques d’actualité.
Mais elles sont autre chose encore : le journal
d’'une vie, I’histoire d’'un cceur, et nous ne les
golitons pleinement que si, tout d’abord, nous
entrons dans la familiarité de celle qui leur
consacra une si grande part de son temps et de
sa pensée.




NOTA

11 existe deux éditions complétes des Letires de
Mme de Sévigné :

1° L’édition des Grands Ecrivains, publiée chez
Hachette en 1862 (14 volumes qui, avec 'album,
Papparat critique, les notes, les index et le lexique,
fournissent un instrument de travail incomparable).

2° L’édition actuellement procurée par M. Gé-
rard-Gailly dans la collection de la Pléiade, et qui,
beaucoup plus maniable, se révele d’autant plus
utile que celle des Grands Ecrivains ne se rencontre
plus que rarement.

Nous ne possédons qu’'un nombre restreint de
lettres autographes de Mme de Sévigné. Celles par
lesquelles la marquise renseignait Pompone sur la
marche du proceés de Fouquet n’ont pas été retrou-
vées, mais le texte nous en a été transmis par des
copies anciennes. Bussy-Rabutin, son cousin,
inséra, dans le recueil de ses propres lettres, une
centaine de celles qu’il avait recues d’elle. Dans la

ensée qu’il pourrait les divulguer, Mme de Sévigné
ui avait écrit : « §’il vous prend fantaisie un jour de
publier mes lettres, je vous prie de les corriger. »
A quoi il répondit : « On ne corrige pas le Titien. »
On peut donc admettre que, sauf peut-étre sur des
points de détail, sa copie doit étre tenue pour fidéle.

Pour la correspondance de la marquise avec
Mme de Grignan, 'histoire est plus complexe. Le
recueil entier, aprés la mort de Mme de Grignan,
devint la propriété de Mme de Simiane, sa fille.
Mme de Simiane, extrémement timorée, paralysée
par mille serupules de convenance et de conscience,
tour 4 tour interdisant la publication ou 'autorisant
a4 demi, finit Ear en confier le soin au chevalier
Perrin, gentilhomme provencal de beaucoup de
culture et de distinction, dont elle escomptait une
parfaite adhésion 4 ses propres vues : il s’agissait
pour lui de corriger tout ce qui, dans les Leltres,
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pouvait choquer un gofit sévérement académique,
et de supprimer tout ce qui pouvait sembler dan-
gereux, pour quelque raison que ce fiit. Lui remit-
elle, pour ce travail, les textes autographes, ou seu-
lement une copie que, depuis 1720, elle avait fait éta-
blir de I'énorme recueill? Toutes les conjectures
sont plausibles. Quoi qu'il en soit, les éditions
Perrin (1734-1737) fournissent des Lelires le texte
le plus complet, et le plus largement diffusé : texte
souvent édulcoré, poli, académisé si 'on peut dire,
et que l'on ne peut malheureusement confronter
avec les originaux, — car ceux-ci ont été détruits.
En effet, Mme de Simiane, en 1734, brila toute la
masse des lettres de sa meére, et fit promettre a
son gendre, Castellane-Esparron, ﬂu’aprés sa mort
il livrerait au feu celles de Mme de Sévigné : ce a
quoi il se résigna malheureusement en 1784.

L’avenir, cependant, ménageait des surprises.

En 1820, la marquise de Grosbois, qui possédait
un manuscrit des Lettres, probablement issu de la
copie de 1720, le communiqua & Monmerqué, qui
en fit la base de son édition.

En 1872, M. Capmas, professeur de Droit 4 Dijon,
découvrit &4 son tour un second manuscrit des
Lettres, dont il publia, en 1876, deux volumes d’ex-
traits, et qui, R&)ur la correspondance de Mme de
Sévigné avec Mme de Grignan, fournit le texte
adopté pour I'édition de la Pléiade. Ce manuserit
est-il la copie initiale procurée par Mme de Simiane?
Chi lo sa...? 11 est certain, en tout cas, que la copie
retrouvée par M. Capmas apporte beaucoup de
petites variantes de détail, et méme des fragments
inédits. En le reproduisant, la Pléiade offre aux
admirateurs de la Marquise le moyen de se procurer
et de relire ses Letires dans un texte plus minutieu-
sement fidéle que celui du manusecrit Grosbois.
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I

PREMIERE RENCONTRE

«Il est bon, écrivait un jour Sainte-Beuve,
de connaitre un peu les gens de vue avant
d’écouter leur histoire et leur roman. » Essayons
donc de suivre ce précepte. Avant de rappeler
les quelques dates et le petit nombre d’événe-
ments qui composent, matériellement, la bio-
graphie de Mme de Sévigné, nous allons tenter
de nous la représenter elle-méme telle qu’elle
apparaissait aux regards des contemporains a
son heure la plus brillante, celle ol, aprés un
an de veuvage, et bien jeune encore, — elle
avait vingt-six ans, — elle se reprit 4 la vie
mondaine, et se vit portée au premier rang
par une sympathie et une admiration unanimes.
Le portrait que Sandoz nous a laissé d’elle,
d’aprés un pastel de Nanteuil, nous donne une
impressicn de santé lumineuse, de sérénité épa-
nouie. Mais, quelle que soit la valeur de I’ceuvre,
il faut avouer que le modele, représenté assuré-
ment avec un grand souci de fidélité, nous décoit
un. peu. Ce visage si rond, aux joues si pleines,
ce cou un peu massif, ces épaules et cette gorge
d’'une excessive générosité, cet éclat et cette
surabondance nous font songer, malgré la
coiffure savante et le collier de perles, 4 une
blonde et drue Flamande ou & une grasse ser-
vante d’auberge déguisée en marquise. Ce n’est
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14 MADAME DE SEVIGNE

certes pas I'image que nous nous formons d’elle,
lorsque nous recueillons, sur sa beauté, les
témoignages de ceux qui, la connaissant, se sont
efforcés, dans des portraits écrits, de rendre
sensibles un prestige et un rayonnement que le
dessin rend mal. Il est des étres, surtout des
femmes, dont 'image fixée, méme absolument
fidele, est toujours mensongére : ce sont celles
dont le charme est moins fait de la perfection
des traits que de la mobilité des expressions,
d’'une nouveauté perpétuelle, d'une sorte de
transparence spirituelle, de la grace changeante,
insaisissable, du regard et du sourire. C’est la
ce qu’efforcent de nous faire sentir tous ceux
qui ont tenté de traduire par des mots I'inexpri-
mable qui les ravissait.

Mme de Sévigné n’avait que vingt-trois ans
lorsque Ménage, déja, lui adressait ces vers :

Des ouvrages du ciel le plus parfait ouvrage,
Ornement de la cour, merveille de notre age,
Aimable Sévigné, dont les charmes puissants
Captivent la raison et maitrisent les sens,

Mais de qui la raison, sur le visage peinte,

Inspire aux plus hardis le respect et la crainte...

C’est 1a 'hommage d’'un vieux maitre amou-
reux de son éleve, et qui madrigalisait galam-
ment. Mais retenons-en ce trait précieux : trés
jeune encore, elle inspirait le respect, et sa
raison protégeait son cceur. De Ménage, ce
ceeur n’avait évidemment rien a craindre; mais
d’autres amitiés, beaucoup plus redoutables, ne
furent pas plus heureuses.

Il n’est guére d’écrivain du temps qui, au fil
du discours, ne vienne 4 nommer Mme de Sévi-
gné, en s’émerveillant de sa grace et de son
esprit. Mais nous possédons mieux que ces traits
épars : ce sont ces médaillons littéraires, savam-
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ment et amoureusement travaillés, qui, selon la
mode précieuse, nous la dépeignent sous un
nom romanesque. Ici, tout est observé, tout est
noté, les qualités du corps comme celles de
Iesprit; et ce qui doit nous inspirer confiance,
c’est que ces images se complétent et ne s’oppo-
sent jamais : seul différe le talent des peintres.

Voici en quels termes Mlle de Scudéry décrit
son modeéle : « La princesse Clarinte est de cette
agréable grandeur qui, étant beaucoup au-dessus
de la meédiocre, n’est pourtant pas excessive.
Aussi a-t-elle I'air si libre, ’action si naturelle
et le port si noble, qu’on connait, dés le premier
instant qu'on la voit, qu'il faut qu’elle soit de
haute naissance et qu’elle ait passé toute sa vie
dans le monde... Elle est blonde, mais de ce
blond qui n’a rien de fade, et qui sied bien a
la beauté... Le teint est admirable, les lévres
de la plus belle couleur du monde... Le tour
du visage beau, les yeux bleus et pleins de feu
et les joues si aimables qu’elle ne sourit jamais
qu’'on n'y voie ce qu'on ne saurait exprimer et
qui sert pourtant beaucoup a faire une partie
de son agrément... Pour la gorge, il est impossible
d’en voir une mieux taillée, ni plus blanche...
L’air de toute sa personne est si galant, si
propre et si charmant, qu'on ne peut la voir
sans l'aimer... Outre ces rares qualités, elle a
encore la voix douce, juste et charmante. »

Mme de la Fayette, qui signa son portrait
Un inconnu, s’adresse directement a son amie.
Elle glisse rapidement sur ses traits physiques,
mais lui dit pourtant : « Votre taille est admi-
rable... Votre teint a une beauté et une fleur
qui assurent que vous n’avez que vingt ans...
Votre bouche, vos dents et vos cheveux sont
incomparables. »

Et Somaize? Ecoutons-le : «Elle est blonde,

2



16 MADAME DE SEVIGNE

et a une blancheur qui répond admirablement
a la beauté de ses cheveux. Les traits de son
visage sont déliés, son teint est uni.»

Ainsi, toutes les notations concordent: la
marquise, entre 1650 et 1660, était une jeune
femme assez grande, mais sans excés, avec un
air d’aisance et de distinction, les cheveux blonds,
de beaux yeux bleus, et surtout un extraordi-
naire éclat, la fraicheur et la pureté de teint
d’une adolescente, une gorge dont la blancheur
et la plénitude retenaient le regard, une voix,
enfin, qui ravissait.

Mais les qualités de I’esprit et du cceur étaient
d’une essence plus rare encore.

« Clarinte aime fort a lire, écrit Mlle de Scu-
déry, elle entend admirablement toutes les belles
choses... Je n’ai jamais vu ensemble tant
d’attraits, tant d’enjouement, tant de galanterie, +

tant de lumiére, tant d’innocence et tant de
vertu; et jamais nulle autre personne n’a mieux
su I'art d’avoir de la grace sans affectation, de
P’enjouement sans folie, de la propreté sans
contrainte, de la gloire sans orgueil et de la
vertu sans sévérité. »

Somaize, a4 son tour, admire : « Son esprit est
vif et enjoué... Elle a une promptitude d’esprit
la plus grande du monde 4 connaitre les choses
el 4 en juger.. Si son visage attire les regards,
son esprit charme les oreilles et engage tous ceux
qui I'entendent ou qui lisent ce qu’elle écrit...
Elle aime la musique, et hait mortellement la
satire. »

Ecoutons enfin Mme de La Fayette, observa-
trice plus pénétrante et plus nuancée :

« Sachez, dit-elle, que votre esprit pare et
embellit si fort votre personne, qu’il n’y en a
point sur la terre de si charmante, lorsque vous
étes animée dans une conversation dont la
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contrainte est bannie. Tout ce que vous dites a
un tel charme et vous sied si bien, que vos
paroles attirent les ris et les graces autour de
vous; et le brillant de votre esprit donne un si
grand éclat a votre teint et 4 vos yeux que, quoi
qu’il semble que I'esprit ne dit toucher que les
oreilles, il est pourtant certain que le votre
éblouit les yeux, et que, quand on vous écoute,
on ne voit plus qu’il manque quelque chose a
la régularité de vos traits, et 'on vous céde
la beauté du monde la plus achevée... Vous
paraissez étre née pour les plaisirs, et il semble
qu’ils soient faits pour vous; volre présence
augmente les divertissements, et les divertisse-
ments augmentent votre beauté, lorsqu’ils vous
environnent... La joie est I’état véritable de votre
ame... »

Comme toutes ces petites touches se com-
plétent, s’enrichissent, s’éclairent les unes les
autres! Ce n’est pas une femme savante qui
nous est ici présentée, avec le léger ridicule
qu'implique ce terme : c’est une femme cultivée,
qui aime passionnément la lecture, et dont le
gouit s’attache a toutes les belles choses, qu’elle
discerne avec siireté. Son enjouement, cette joie
«qui est I'état véritable de son Ame », la pré-
servent de toute affectation, de tout pédantisme.
Elle ne disserte pas, elle juge avec promptitude,
comme en courant a la surface des choses,
parce que tout en elle est curiosité d’esprit,
divertissement, plaisanterie alerte et riposte tou-
jours préte. C’est cette vivacité intellectuelle, et
surtout cette humeur heurecuse, qui créent autour
d’elle une atmosphére unique. Mme de La Fayette
I’a bien vu : son amie est moins belle que lumi-
neuse; ces deux miroirs de I’Ame, le regard et le
sourire, communiquent a tout son visage une

.

telle intensité de vie, que I'on ne songe plus a
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en analyser les traits : on se croit conquis par
leur beauté quand on est ébloui par leur rayon-
nement.

Si, des graces les plus sensibles de Sophronie,
— c’est le nom que lui donne Somaize, — nous
passons a des qualités plus secrétes, nous obser-
vons le méme accord chez tous ceux qui se sont
attachés a la peindre. Tous reconnaissent en
elle une réserve et une raison bien rares chez
une femme si jeune, et une vertu, une adresse a
repousser les sollicitations, a réprimer les tenta-
tions, bien surprenantes aussi dans une société
qui accordait a 'amour tant d’indulgence et de
facilités. On n’en peut cependant douter; nous
’observons nous-mémes en la suivant au long
de sa vie, sur laquelle tous les témoignages
concordent : « Il est aisé de juger par sa conduite, .
écrit Somaize, que la joie, chez elle, ne produit
pas 'amour; car elle n’en a que pour celles de
son sexe, et se contente de donner son estime
aux hommes : encore ne la donne-t-elle pas
facilement. »

Mlle de Scudéry insiste sur la méme obser-
vation, mais la délaille davantage : « Clarinte
aime toutes les belles choses et les plaisirs inno-
cents, mais elle aime la gloire plus qu’elle-
méme... Elle a tant de jugement, qu’elle a trouvé
le moyen, sans étre ni sévere, ni sauvage, ni
solitaire, de conserver la plus belle réputation
du monde, et de la conserver dans une grande
cour, ou elle voit chez elle tout ce qu’il y a
d’honnétes gens et ou elle donne de 'amour a
tous les cceurs qui en sont capables... La médi-
sance a toujours respecté sa verlu et ne I'a pas
fait soupconner de la moindre galanterie. »

Et c’est encore ce que nous dit Mme de La
Fayette : « Vous étes naturellement tendre et
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passionnée; mais, a la honte de notre sexe’, cette
tendresse vous a été inutile, et vous I'avez ren-
fermée dans le volre... votre cceur est sans doute
un bien qui ne se peut mériter. »

A Tlaide de tous ces traits, nous nous compo-
sons nous-mémes, de Mme de Sévigné, une image
morale assez nette. Nous la voyons, et nous la
devinons. Ce qui nous frappe en elle tout d’abord,
c¢’est une surabondance de vie allégre : joie
expansive, enjouement, aimable grace offerte a
tous : « Vous étes la plus civile et la plus obli-
geante personne qui ait jamais été; et par un
air libre et doux, qui est dans toutes vos actions,
les plus simples compliments de bienséance
paraissent dans votre bouche des protestations
d’amitié. »

Si, & ces qualités si attirantes déja, nous ajou-
tons le prestige d’une intelligence cultivée,
rapide, souvent malicieuse, quelquefois auda-
cieuse, si nous songeons a la prestesse de ses
reparties, a loriginalité de ses propos, a la
séduction d’'une voix assouplie par I’art du chant;
si enfin nous unissons tous ces traits 4 une stature
harmonieuse, 4 une démarche aisée, a4 1’éclat
d’un teint et d’une chevelure incomparables,
nous ne nous étonnerons pas qu’elle ait été si
admirée, si désirée, si sollicitée. Nous estimerons
d’autant plus la sagesse qui permit a cette jeune
veuve, recherchée par tout ce qu’il y avait de
plus brillant & la cour, de demeurer intangible,
sans rudesse et sans austérité, de se refuser avec
une aménité souriante et inflexible, et de s’atta-
cher comme amis ceux qu’elle avait repoussés
comme amants.

Ainsi, nous nous sommes conformés au conseil
de Sainte-Beuve : n’est-il pas vrai que, dés main-

1. Rappelons qu’elle signe : Un inconnu.
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tenant, nous avons I'impression de «connaitre
un peu de vue » Mme de Sévigné? Nous pouvons
désormais, grace aux témoignages et aux docu-
ments de ’époque, retracer sa vie, jusqu’au jour
olt sa correspondance nous permetira d’entrer en
contact direct avec elle, avec sa famille, ses amis,
toute la société de son temps. Deés l'instant
qu’elle-méme deviendra notre guide, nous la
connaitrons beaucoup plus encore et beaucoup
mieux que <« de vue».




11
L’ENFANCE ET LA JEUNESSE

Le 5 février 1626 naissait a Paris, de Celse-
Bénigne de Rabutin, baron de Chantal, et de
sa femme Marie de Coulanges, une petite fille
qui, ayant recu le prénom de sa meére, fut
Marie de Rabutin-Chantal. Elle devait devemr,
par son mariage célébré a Paris le 4 avril 1644,
la marquise de Sévigné.

Sans étre aussi infatuée de noblesse que son
cousin Bussy, le scandaleux auteur de I'Hisloire
amoureuse des Gaules, Marie de Chantal n’était
nullement insensible a I’ancienneté et a I'illus-
tration de sa maison. Les Rabutin étaient de
trés noble extraction. Ils avaient pu reconstituer
leur arbre généalogique a partir de Mayeul, sire
de Rabutin, dont le nom figure dans des chartes
de 1118 et de 1147. Le donjon féodal de ces
gentilshommes bourguignons s’élevait dans une
région boisée et marécageuse du comté de
Charolais : ses ruines subsistaient encore au
xvirt siécle. Dans le courant du xve siécle, une
brillante alliance avait uni les Rabutin aux
princes de Bourgogne. Ils avaient acquis, par
mariage, de nombreuses terres et chateaux,
notamment celui de Bourbilly, o l'on a cru
longtemps qu’était née la marquise.

Hommes de guerre, les Rabutin s’étaient illus-

21
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trés au Xv* et au xvr siécles par leur bravoure
dans les combats, et ils s’étaient acquis I'estime
et l'amitié de Louis XII, de Francois I,
et d’Henri IV. C’étaient la de beaux titres de
gloire, et, sans en tirer une vanité excessive, Marie
de Chantal ne les méconnaissait pas. Mais elle
¢tait plus touchée encore d’une autre sorte de
grandeur, dont sa famille se voyait ornée et
comme auréolée par les vertus de sa grand-meére
paternelle, qui, veuve de Christophe de Chantal,
abandonna le monde en 1610, fonda a Annecy,
sous la direction de Francois de Sales, 'ordre de
la Visitation de Sainte-Marie, et devait étre
canonisée en 1767 sous le nom de sainte Chantal.
Des guerriers, une religieuse illustre, tels sont
donc les ancétres paternels de Mme de Sévigné.

Sa meére était une Coulanges, et, de ce coté,
la noblesse était plus mince. Les Coulanges
étaient des parvenus, qui s’étaient hissés a de
hautes charges par des emplois de finances, et
v avaient amassé une belle fortune. En épousant
celle qui devait étre la meére de Mme de Sévigné,
Celse-Bénigne de Rabutin-Chantal se mésalliait
un peu, 4 dénombrer de chaque part les quar-
tiers de noblesse. Mais les siens, comme ceux de
tant d’autres nobles, avaient besoin d’étre redo-
rés. Ce ne furent pas les vertus guerriéres, les
duels, ni tout I'orgueil des Rabutin, qui firent de
Marie de Chantal une riche héritiére : elle dut
ses biens a sa grand-meére, la future sainte, qui
était simplement née Jeanne Frémyot, — bour-
geoisie de robe, — et 4 sa mére Marie de Cou-
langes, dont les aieux avaient eu le talent
de s’enrichir, et la chance d’étre spirituels,
charmants, sympathiques, au point d’occuper
une place enviée dans les salons, et méme a la
cour.
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Le 22 juillet 1628, le baron Celse-Bénigne fut
tué, a la porte de Samblanceau, dans I'ile de Ré,
en combattant contre les Anglais. La petite Marie
perdait son pére avant d’avoir pu le connaitre.
En 1633, Marie de Coulanges disparaissait 4 son
tour, et, a sept ans, ’enfant devenait orpheline.
Durant les six années précédentes, elle avait
vécu, avec sa mere, chez ses grands-parents Cou-
langes, qui possédaient un hotel sur la place
Royale, et une maison de campagne a Sucy-en-
Brie. Quand Marie de Coulanges mourut, ses
parents conserverent aupres d'eux leur petite-
fille, qui n’était pas assez agée encore pour que
la mort de sa mére plit marquer profondément
sa sensibilité. La vie enfantine de Marie de
Chantal fut done celle d’'une enfant a laquelle
sans doute aucun soin ne manqua, mais qui ne
connut pas la tendresse maternelle. I1 fallait que
la gaieté lui ft bien naturelle, pour étre demeu-
rée si vivace en elle malgré I'austérité de son
éducation premiére. Nous savons, par une lettre
de la Mére de Chantal, que Mme de Coulanges
non seulement élevait, mais instruisait elle-
méme sa petite-fille: «Mme de Coulanges
m’a infiniment obligée, écrit-elle, pour 'amour
maternel qu’elle porte a la pauvre petite orphe-
line, et encore sa bonté s’étend jusqu’a servir de
maitresse a la petite. »

Treés pieuse, strictement attachée a toutes les
observances religieuses, la grand-meére orientait
sa petite-fille par des chemins qui eussent bien
pu 'amener au couvent : «Je me réjouis, écri-
vait la future sainte en 1634, de la grace qu’elle
aura de communier 4 Paques. » Rappelons qu’a
cette époque I'enfant avait huit ans. Et la Mére
poursuit : « Je prie Dieu qu’a cette réception de
notre doux Sauveur il lui plaise de prendre une
si entiére possession de cette petite Ame qu’a
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jamais elle soit sienne. » Si Mme de Coulanges
avait vécu, et si sa petite-fille avait continué a
subir de si saintes admonitions, nous ne posséde-
rions pas, sans doute, les Letires de Mme de Sé-
vigné. Mais, peu de semaines aprés cette com-
munion, Mme de Coulanges mourait. Si ce fut,
apparemment, un malheur pour cette enfant
décidément condamnée a demeurer toujours
orpheline, ce n’en fut peut«étre pas un pour
nous. De cette éducation subsista en Mme de
Sévigné un fonds religieux trés solide, mais
nullement monacal ni formaliste; il n’y eut
jamais rien d’étroit ni d’apre dans sa croyance;
elle sut méme y conserver un sourire; et par la
sans doute elle se rattache moins a4 sainte Chan-
tal qu’a ses ancétres bourguignons.

Son grand-pére, Philippe de Coulanges, chez
lequel elle vivait, était agé de soixante-treize ans
lorsque sa femme disparut. Il allait lui-méme
s’éteindre deux ans plus tard, en 1636, alors que
Penfant touchait 4 peine a4 sa onziéme année :
ces deuils réitérés ne lui laissaient que des
parents lointains. De la bréve période qu’elle
passa sous l'unique tutelle de son grand-pére,
persistait en elle une tendresse qu’elle conserva
durant toute sa vie : elle la portait 4 I'un de ses
cousins, Emmanuel de Coulanges, plus jeune
qu’'elle de huit ans. Elle I’avait connu a la
mamelle, et s’était occupée de lui avec cet élan,
déja maternel, qu'une fillette de cet Age éprouve
toujours pour un bébé. « Le moyen que vous ne
m’aimiez pas? lui écrivait-elle plus tard. C’est
la premiére chose que vous avez faite quand
vous avez commenceé d’ouvrir les yeux, et c’est
moi aussi qui ai commencé la mode de vous
aimer! »

La disparition de ses parents et de ses grands-
parents posait pourtant un probléeme : il s’agis-
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sait de lui donner un tuteur qui pit la recueillir,
I’élever, diriger ses études et remplacer aupres
d’elle ceux qu’elle avait perdus. Un conseil de
famille se réunit, auquel assistait un autre
cousin de l’enfant, le jeune Roger de Bussy-
Rabutin : il n’avait que dix-huit ans, mais parti-
cipait a cette assemblée comme représentant de
son pére. Le tuteur désigné fut un oncle, Chris-
tophe de Coulanges, abbé de Livry, que sa
condition abritait du mariage, et qui, a vingt-
neuf ans, se frouva tout a coup pere adoptif-
d’une orpheline. L’aventure était singuliére, mais
aucun choix ne pouvait étre plus heureux. L’en-
fant qu’on lui confiait, vive, intelligente, était
charmante de tous points, et Mme de la Guette,
dans ses Mémoires, nous assure qu'a -cette
époque elle était déja «une beauté a attirer
tous les cceurs ». Christophe de Coulanges était
un abbé de I'espéce sérieuse, bon, dévoue,
d’esprit rassis et méthodique; théologien sans
éclat, mais excellent comptable, il allait se
consacrer, pendant un demi-siécle, avec un zele
qui ne se ralentit jamais, a défendre, et a répa-
rer parfois, la fortune de sa niéce. Elle lui dut
plus encore. Son caractére impulsif, une certaine
étourderie de maniéres que Bussy devait quali-
fier de menacante, les emportements de son
imagination pouvaient lui susciter bien des
mésaventures et I'exposer a de graves dangers.
L’abbé ne détruisit aucune de ses qualités origi-
nelles, mais il les équilibra par un contrepoids
de bon sens, de raisonnement, de sagesse, et mit
en elle, mélée aux effusions d’une nature enthou-
siaste, la solidité d’une raison qui sut toujours
les contenir. Il lui enseigna aussi, par ses
conseils, par son exemple quotidien, I’éminente
valeur d’une bonne comptabilité domestique. On
peut en sourire, et Mme de Sévigné en plaisan-
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tait elle-méme : I’'abbé de Livry — le bien bon,
— calculait a l'aide de jetons, il en avait de
pleines boites, et il s’absorbait plus volontiers
dans ses opérations arithmétiques que dans la
lecture des Heures canoniales; mais sa niéce
s’habitua si heureusement a ces activités utiles
qu’elle devint elle-méme excellente ménagere de
ses biens, capable de les administrer seule
lorsqu’il le fallut, et sachant remédier, par de
longs séjours peu colileux en Bretagne, aux
bréches creusées dans son capital par la vie de
Paris, les débauches de son époux, et le faste
insensé¢ de sa fille et de son gendre.

Ce que furent, pour Marie de Chantal, les
premiéres années de sa vie en compagnie de
son oncle, aucun de ses biographes ne peut
I'indiquer; elle-méme ne nous en parle pas:
sans doute n’y aurait-il pas eu grand-chose a en
dire. I’abbé de Coulanges, peu mondain, nul-
lement ambitieux, résidait volontiers dans son
abbaye de Livry; sa niéce y habitait avec lui, et
elle y fut certainement trés heureuse, car Livry,
dans ses souvenirs, demeura toujours pour elle
un séjour enchanté; ce fut aussi, jusqu’a la mort
du bien bon, une de ses résidences préférées.
De Paris, 'acces en était facile : Livry se niche
en pleine forét de Bondy; c’était la nature, et la
nature la plus conforme aux gofits de Mme de
Sévigné : la solitude, les bois, toute liberté
accordée a la promenade et a4 la réverie, un air
enfin qui lui semblait plus miraculeusement pur
que tout autre. Elle n’etit peut-étre pas su aimer
ses sauvages Rochers comme elle les aima plus
tard, si Livry n’avait éveillé et fortifié en elle
I’amour et la compréhension des beautés natu-
relles.

Comment son oncle dirigea-t«il son instruc-
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tion? Sur ce point encore, il faut avouer notre
ignorance; mais nous pouvons étre assurés qu’il
ne la traita pas a la légére, si nous en jugeons
par cette raison, cette curiosité étendue et
sérieuse, cette passion pour la lecture, que nous
observons chez sa pupille : ce sont 1a les fruits
de I'éducation premiere. Plus tard, lorsqu’elle
atteignit ’adolescence, il Iui donna des maitres,
et les choisit de grand renom : ce furent Ménage
et Chapelain; mais il semble bien que Ménage
était de beaucoup le plus occupé de son éléve,
et le plus assidu aupreés d’elle. C’était un bel
esprit, un poete, un linguiste. Il versifiait
précieusement, galamment, et avec la méme
aisance, en francais, en latin, en italien et en
espagnol. Il apprit a sa disciple ces trois der-
nieres langues; elle acquit surtout une parfaite
connaissance de I'italien, et, pour le latin, elle
lisait Virgile dans le texte: ce n’est pas si
commun. Incontestablement, elle Iui dut beau-
coup. Quant a lui, il devint amoureux d’elle. 11
n’était guére que de treize ans son ainé, et peut-
étre se fit-il quelques illusions sur ses charmes
et sur ses chances. Elle avait tant de spontanéite,
de vivacité, elle s’abandonnait si ingénument, —
disons avec une coquetterie si ingénue! — aux
mouvements de son amitié, elle paraissait enfin
s’apercevoir si peu de la différence de leurs
conditions, qu’il put oublier de bonne foi tout
ce qui les séparait. Il se déclara un jour, il se
dépita de la réponse qu’il recul, il se plaignit, et,
finalement, s’irritant, comme s’il en efit eu le
droit, qu’elle consentit & un déplacement qui les
séparait, il se fit de glace et ne l'autorisa pas
a venir le voir, comme elle le lui proposait, pour
s’expliquer et se justifier. Tel est le petit drame
sentimental que nous laisse deviner une lettre
de la jeune fille, la premiére que nous possé-
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dions d’elle, et sans doute une des premiéres
qu’elle ait éerites, si, comme le soutiennent avee
vraisemblance M. Monmerqué et M. Walckenaer,
elle date de 1644. Nous 'y découvrons déja
telle que nous la verrons plus tard dans d’autres
débats avec Bussy, stire de sa bonne foi et de son
bon droit, ne“ecédant rien a4 son adversaire,
affectueuse toujours, mais intransigeante, posse-
dant &4 un haut degré I'art féminin de n’avoir
jamais tort, et d’adoucir les blessures qu’elle
infligeait en les enveloppant de douceurs et de
compliments. Graces soient rendues & Ménage de
s’étre attiré cette réponse! Elle nous montre qu’a
dix-huit ans Marie de Chantal possédait déja le
tour épistolaire de Mme de Sévigné. « Je vous
dis encore une fois que nous ne nous entendons
point, et vous étes bien heureux d’étre éloquent,
car sans cela tout ce que vous m’avez mandé ne
vaudrait guére. Quoique cela soit merveilleuse-
ment bien arrangé, je n’en suis pourtant pas
effrayée, et j’ai ma conscience si nette de ce
que vous me dites, que je ne perds pas espérance
de vous faire connaitre sa pureté.. J’ai seule-
ment peine a comprendre que, quand on aime
une personne et qu'on la regrette, il faille, a
cause de cela, lui faire froid au dernier point,
les derniéres fois qu’on la voit. Cela est une
facon d’agir tout extraordinaire, et comme je n’y
étais pas accoutumée, vous devez excuser ma
surprise... C’est pourquoi, devant que vous per-
dre, donnez-moi la consolation de vous metire
dans votre tort, et de dire que c’est vous qui ne
m’aimez plus. »

En recevant cette réponse, Ménage dut com-
prendre que, s'il avait pu enseigner a son éléve
le latin et l'italien, elle le surpassait infiniment
dans une autre sorte de science: dans cette
escrime, il lui fallait s’avouer wvaincu. Il se
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soumit et s’humilia de bonne grace, et en fut
récompensé par un billet charmant, ot Marie de
Chantal, en prenant acte de sa victoire, lui
accordait plein et affectueux pardon: «C’est
vous qui m’avez appris a parler de votre amitié
comme d’une pauvre défunte, car, pour moi, je
ne m’en serais jamais avisée ea vous aimant
comme je fais. Prenez-vous en done a vous de
cette vilaine parole qui vous a déplu, et croyez
que je ne puis avoir plus de joie que de savoir
que vous conservez pour moi I'amiti¢ que vous
m’avez promise, et qu’elle est resqusmtee glo-
rieusement. Adieu. »

Ce ne fut certainement pas la seule circons-
tance o1 Marie de Chantal eut a refroidir des
soupirants trop audacieux qui s’étaient crus
encouragés, et sut les ramener de I'amour a
Pamitié. Mais I’age du mariage était venu pour
elle : il fallait qu’elle fit enfin son choix parmi
les prétendants qui s'offraient, ou qu'on lui
offrait.

Il en était un que tout semblait désigner :
c’était son cousin Roger de Rabutin, comte de
Bussy. Deux branches voisines d’une noble et
ancienne famille se seraient ainsi réunies, et
leurs domaines se seraient complétés; les Ages
des jeunes gens s’accordaient (Bussy ayant
huit ans de plus que sa cousine), et tout sem-
blait ainsi voulu et disposé par le destin. On
reprochait sans doute au jeune officier d’étaler
un peu frop complalsamment la satisfaction que
lui procuraient ses mérites, mais il faut recon-
naitre que, pour Pextérieur et l'esprit, il avait
le droit de n’étre pas mécontent de lui. Treés
entété de sa noblesse, mais vraiment brave,
habile, ambitieux, se jugeant appelé aux plus
hauts emplois, il possédait des qualités remar-
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quables et des défauts évidents : on le savait
insolent, médisant, volage, joueur, et quelque peu
libertin. Mais il était si plein d’esprit! Il contait
si bien! Il écrivait d'une plume si alertel...
Ajoutons qu’il était «fort bien fait», suivant
I'expression de I'époque. Il s’est du reste décrit
lui-méme, et le portrait qu’il trace de sa per-
sonne répond bien a la belle estampe d’Ede-
linck : «Roger de Rabutin, écrit-il, avait les
veux grands et doux, la bouche bien faite, le
nez grand tirant sur l'aquilin, le front avancé,
le visage ouvert et la physionomie heureuse, les
cheveux blonds, déliés et clairs. Il avait dans
I’esprit de la délicatesse et de la force, de la
gaieté et de l'enjouement, il écrivait juste el
agréablement; il était né doux...»

S’il avait été d’usage, en ce temps, qu’une
jeune fille décidat seule du choix de son époux,
il semble vraisemblable que Marie de Chantal
fiit devenue comtesse de Bussy: malgré la
longue brouille orageuse qui devait les séparer
plus tard, pour longtemps, il reste I'un des hom-
mes auxquels elle a été le plus attachée, de cette
sorte d’amitié qu’elle préférait a I'amour: la
tendresse n’en était pas absente, mais, pour elle,
les charmes de l'esprit étaient encore plus puis-
sants. Celui de Bussy l'enchantait; elle ne s’en
lassa jamais. « Nous nous faisons valoir 'un
autre, déclarait-il d’elle et de lui; nous nous
entredisons des choses que nous ne disons pas
ailleurs. » Il n’est pas un seul de ses correspon-
dants, — a l’exception de sa fille, — auquel
Mme de Sévigné ait écrit plus continuement et
avec un plaisir plus vif; elle estimait, elle aussi,
que leurs esprits s’ajustaient merveilleusement,
et que de leur contact jaillissaient des étincelles
plus brillantes. « Vous étes deux vrais Rabutins,
faits I'un pour l'autre», devait leur écrire un
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jour leur ami commun, Corbinelli. Rien de plus
vrai : pour le goft, la culture, le talent, la
convenance eétait parfaite.

Et pourtant Marie de Chantal n'épousa pas
Roger de Rabutin!



LLT

SEVIGNE ET BUSSY
L’ECOLE DU MARIAGE
ET L’ECOLE DE LA SEDUCTION

Bussy nous explique lui-méme pour quelles
raisons il n’épousa pas sa cousine, alors que tout
semblait si favorablement disposé pour -cette
union, et que son pere, Léonor de Rabutin, la
souhaitait; la jeune Chantal était assurément un
beau parti : elle apportait a son conjoint une dot
de trois cent mille livres, — soixante millions
au moins de nos francs actuels. « Son bien, qui
accommodait fort le mien, — écrit Bussy, —
parce que c’était une partie de ma maison, obli-
gea mon pére de souhaiter que je ’épousasse;
mais, quoique je ne la connusse point si bien
alors que je fais aujourd’hui, je ne répondis
point au dessein de mon pére. Certaine maniere
étourdie dont je la voyais agir me la faisait
appréhender, et je la trouvais la plus jolie
fille du monde pour étre la femme d'un autre.
Ce sentiment m’aida fort & ne la point épouser;
mais comme elle fut mariée un peu de temps
aprés moi, j'en devins amoureux; et la plus
forte raison qui m’obligea d’en faire ma mai-
tresse! fut celle qui m’avait empéché de
souhaiter étre son mari.»

1. Au sens ancien du terme : la femme que l'on aime, ou
qu’on fait profession d’aimer, et que I’on cherche & conquérir,
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S’il en faut croire Bussy, c’est done Iui qui
aurait repoussé ce projet d’union, si avantageux
qu’il fat: il n’était pas homme a confesser un
échec! La vérité est sans doute un peu diffé-
rente : le mariage ne se fit pas, parce que ’abbé
de Coulanges s’y montra contraire, n’y voyant
pas de sureté pour sa pupille. Il aimait peu
Bussy, qu’il jugeait exactement; gardien d’'une
dot importante, il ne voulut pas la sacrifier aux
bonnes fortunes et au jeu d'un jeune officier,
trés noble et trés séduisant sans doule, mais de
moralité discutable.

Roger de Rabutin épousa done, en avril 1643,
Gabrielle de Toulongeon, qui n’eut pas a se
louer de sa fidélité, et qui mourut apres trois ans
de mariage; et, au mois d’aott 1644, Marie de
Chantal devint Mme de Sévigné.

Si ’abbé de Livry avait connu le marquis de
Sévigné comme il connaissait Bussy, il se fit
certainement refusé a lui accorder sa niéce. Mais
ce mariage était souhaité par Paul de Gondi,
archevéque de Corinthe et coadjuteur de I'arche-
véque de Paris: Sévigné était son cousin. Le
futur cardinal de Retz, — le moins ecclésiasti-
que des hommes, dit-il de lui-méme, — admirait
et aimait Marie de Chantal, et le projet de cette
union le charmait. Ce fut lui qui la proposa. Au
surplus, les Sévigné, famille bretonne, étaient
eux aussi de bonne noblesse, et ne le cédaient
pas aux Rabutin. Mme de Sévigné le note elle-
méme, non sans fierté : « Trois cent cinquante
ans de chevalerie, les peres quelquefois considé-
rables dans les guerres de Bretagne et bien
marqués dans histoire; quelquefois retirés chez
eux comme des Bretons; quelquefois de grands
biens, quelquefois de médiocres, mais toujours
de bonnes et grandes alliances. » Les Sévigné, en
effet, étaient apparentés aux du Guesclin, aux



34 MADAME DE SEVIGNE

Clisson, aux Montmorency. Enfin la pensée
d’allier les Rabutin au successeur désigné de
I’'archevéque de Paris flattait singuliérement le
bien bon. Le mariage fut donc célébré, comme
nous 'avons indiqué, le 4 aolt 1644. Il avait été
prévu pour la fin du mois de mai; un empéche-
ment survint : Henri de Sévigné, tres querelleur
et toujours prét a dégainer, se battit quelques
jours avant la cérémonie; il fut gravement blessé,
au point qu’on craignit pour sa vie, et la conva-
lescence fut longue.

Une telle enirée de jeu pouvait inspirer a
Marie de Chantal quelques craintes pour 'ave-
nir : il ne devait pas, en effet, lui procurer de
grandes joies, et Bussy, a tout prendre, n'etit
pas été pire. Le gentilhomme breton, bien fait, lui
aussi, de sa personne, élégant cavalier, non
dénué d’esprit, avait les mémes défauts que le
comte, qu’il prenait volontiers pour modele. Il
était joueur, débauché, libertin. Il recherchait,
il poursuivait les aventures brillantes, un peu
scandaleuses, qui faisaient parler de lui. Jamais
il n’avait été vraiment épris de Marie de Chan-
tal : ¢’était par convenance familiale, et pour
arranger ses affaires, qu’il l’avait épousée.
Malgré tout, les premiers temps du mariage
furent assez heureux. Le marquis, trés attaché a
sa province, avait emmené sa femme a son
chateau des Rochers, qu'une heure et demie de
marche sépare de Vitré. Ils y demeurérent long-
temps : les économies considérables que pouvait
réaliser un noble lorsqu’il vivait sur ses terres,
permettaient de supporter ensuite avec moins
de peine le poids d'une existence seigneuriale
a Paris. Sa vie durant, Mme de Sévigné devait
trouver aux Rochers ce refuge et cette res-
source.

Voici comment M. Walckenaer nous dépeint ce
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domaine, qui occupe une si grande place dans
Pexistence de la marquise :

« Ce lieu est dans un vallon au fond duquel
coule un bras de riviére, un des affluents de la
Vienne. On s’y rend de Vitré par une chaussée
pavée en grosses et larges pierres... Le pays est
ombragé de hétres, de chénes, de chataigniers,
qui croissent avec vigueur sur les flancs des
murs de terre qui entourent les propriétés dans
cette partie de la Bretagne. Le chateau est situé
sur un vaste plateau, d’ol1 la vue ne s’é¢tend pas
4 une demi-lieue. Cette vue est bornée par un
terrain inégal et ondulé et par des champs sub-
divisés en une multitude de clotures, fermées
par des haies, entourées de fossés, de parapets
et d’épines et bornées encore par d'immenses
bouquets d’arbres qu’on ne prend jamais soin
d’émonder... » Tel se présente encore le site a
nos yeux : paysage de bosquets et de bois de
toutes essences, ou les chemins, profondément
creuseés, sont comme entaillés entre de hauts
talus a fortes pentes et d’infranchissables bar-
riéres d’épines, véritables tunnels d’un vert
puissant et sombre, dont la voiite est formée par
les branches enchevétrées des hétres et des
chénes riverains. Perdus parmi ces immensités
moins champétres que forestiéres, les Rochers
figuraient assez bien un ilot de granit sur lequel
déferlait, de toutes parts, la marée des vagues
végétales. Ce n’était pas la douceur de Livry et
de son pare, mais un paysage plus pesant, plus
sombre, plus grandiose aussi, dont I’isolement
était propice a la méditation. Il se trouvait, dans
la nature si alléegre de Mme de Sévigné, dans
cette Ame toute lumineuse et riante, une part
plus secréte qui s’abandonnait 4 la réverie, aux
réflexions les plus graves sur la vie et ’au-dela,
a un fréquent désir de solitude et de cloture
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intérieure. Rien ne s’y accordait mieux que ces
longues allées obscures ol elle aimait a4 s’attar-
der tandis qu’insensiblement passaient les
heures.

C’est aux Rochers que naquit, le 10 octo-
bre 1646, Francoise-Marguerite de Sévigné, qui
fut Mme de Grignan. Au sujet de son lieu de
naissance, un léger doute cependant subsiste :
I’enfant fut baptisée a Paris le 28 octobre, en
I’église Saint-Paul; les registres paroissiaux ne
peuvent étre contestés. Il faut donc admettre
qu’elle fut amenée trés vite a Paris, puisque
dix-huit jours seulement s’écoulérent entre
I’'accouchement et le baptéme. M. Paul Mesnard
v apercoit une insurmontable difficulté. Cepen-
dant, par trois fois au moins, Mme de Sévigné,
dans ses letires, parle a sa fille de sa naissance
bretonne. «Il faut un peu que je vous dise
des nouvelles de nos états pour votre peine
d’étre Bretonne », lui écrit-elle en aott 1671.
Des Rochers encore, en 1675, elle Iui adresse
ces mots : « Vous qui étes née et élevée en ce
pays-la...» ef, toujours de Bretagne, en 1680 :
« Nous remettons votre nom dans son air natal. »
Faut-il done recourir a de subtiles interprétations
pour expliquer que la marquise fasse — appa-
remment — naitre sa fille aux Rochers, alors
qu’en réalité elle serait née 4 Paris? Nous n’en
voyons pas la nécessité : le voyage de Bretagne
pouvait s’effectuer aisément en une dizaine de
jours, et sans fatigue particuliére pour un nou-
veau-né dont ce déplacement ne modifiait
gueére les conditions d’existence. Ajoutons que
si Francoise-Marguerite avait vu le jour
a Paris le 10 octobre, on n’elit sans doute
pas attendu au 28 pour la baptiser. Laissons-
la donc naitre en Bretagne, et croyomns-en sa
mere.
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Il est vraisemblable que les cérémonies du
baptéme procurérent 4 Bussy une occasion de
revoir sa cousine : il ne voulait pas se laisser
oublier. Marie de Chantal était devenue «la
femme d’'un autre »; cette « étourderie », dont il
avait craint les suites, et qui, selon lui, 'avait
empéché de ’épouser, 'encourageait maintenant
a oser et 4 espérer beaucoup. Il pensait bien
qu’il pourrait tirer heureusement parti des habi-
tudes fort libres du mari et de son gofit
pour la débauche : Henri de Sévigné n’avait
nullement I'intention de demeurer fidele a sa
femme, qui, trés rapidement, lui était devenue
indifférente, et qui méme, a certains égards, le
décevait. Bussy comptait bien trouver, dans les
comportements de son nouveau cousin, qui lui
contait toutes ses bonnes fortunes, un moyen de
faire naitre chez la jeune femme un désir de
revanche. Il y travailla aussitot que les Sévigné
vinrent se réinstaller a4 Paris, et, dans ses
Mémoires, avec son cynisme habituel, nous met
lui-méme au fait: « Comme j’étais son plus
proche parent, écrit-il, j’avais un fort grand
acces chez elle, et je voyais les chagrins que son
mari lui donnait tous les jours; elle s’en plai-
gnait & moi bien souvent et me priait de lui
faire honte de mille attachements ridicules qu’il
avait. Je la servis en cela quelque temps fort
heureusement; mais enfin, le naturel de son mari
I'emportant sur mes conseils, de propos délibéré
je me mis a étre amoureux d’elle, plus par la
commodité de la conjoncture que par la force
de mon inclination. »

C’est un véritable plan d’investissement que
Bussy mit alors en ceuvre pour faire succomber
sa cousine. Sa tactique exigeait du temps et des
soins, mais une si agréable conquéte méritait
bien qu’on s’y consacrat. Leur parenté, leurs
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relations de jeunesse lui permettaient d’écrire
fréquemment a la jeune femme dans les pério-
des ol le ménage quittait Paris. Elle lui répon-
dait avec empressement. Le ton de leurs lettres
est celui d’un continuel badinage : chez elle,
une parfaite aisance et une grande désinvol-
ture; chez lui, un peu plus de raideur dans
P’expression, une courtoisie légérement affectée,
quelque chose de moins limpide et de moins
franc. Il est bien rare que, ca ou la, incidem-
ment, il ne pique pas une petite note sentimen-
tale, furtive, qui sonne a peine, mais qu’il sait
bien qu’on entendra. Ainsi termine-t-il son récit,
— vers et prose, — de la campagne de Flandre,
en 1646, par un mot qu’on n’attendait guére :

Sans les eaux, le froid et le vent,

Seules ressources de 1'Espagne,

Mon prince efit poussé plus avant

Ces merveilles de sa campagne.

Et moi, je finirais ces récits de combats
Et I’éloge de Son Altesse,

En vous parlant de ma tendresse,

Si je n’¢tais un peu trop las.

La tendresse!... De tous les mots de la langue
francaise, qu’il se piquait de connaitre si bien,
celui-la était le seul dont il ne st guére le sens.
Son emploi n’était qu'une adresse. Les lettres de
Mme de Sévigné sont beaucoup plus sincéres et
ne cachent aucun calcul. Son caractére, ses
humeurs dominantes s’y laissent paraitre sans
chercher 4 se voiler ou a se farder. Il n’est pas
douteux qu’elle aime vraiment Bussy, d’'une de
ces affections de jeunesse qui cheminent, sou-
vent assoupies et souterraines, puis resurgissent
parfois dans toute leur fraicheur, au long de
Pexistence. Mais ce qu’elle aimait surtout chez
son cousin, ¢’était son esprit, son style, son tour
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personnel, railleur, imprévu, toujours élégant;
¢’était aussi cette consanguinité, a laquelle elle
attachait un grand prix. Il existait entre eux une
sorte de complicité intellectuelle : ce sont des
amis qui s’entendent 4 demi-mot, tout en se
| raillant volontiers 'un I'autre. Une courte lettre
d’elle, datée des Rochers le 15 mars 1648, suffit
a nous faire connaitre ’allure habituelle de leur
correspondance; elle nous indique aussi le
moment olt naquit Charles de Sévigné :

«Je vous trouve un plaisant mignon de ne
m’avoir pas écrit depuis deux mois. Avez-vous
oublié qui je suis et le rang que je tiens dans
la famille? Ah! vraiment, petit cadet!, je vous
en ferai bien ressouvenir; si vous me fachez,
je vous réduirai au lambel! Vous savez que je
suis sur la fin d’'une grossesse, et je ne trouve
en vous non plus d’'inquiétude de ma santé que
si j’étais encore fille. Eh bien, je vous apprends,
quand vous en devriez enrager, que je suis
accouchée d’un garcon, a qui je vais faire sucer
la haine contre vous avec le lait, et que j’en
ferai encore bien d’autres, seulement pour vous
faire des ennemis. Vous n’avez pas eu Desprit
d’en faire autant, le beau faiseur de filles!...
Mais c’est assez vous cacher ma tendresse, mon
cher cousin : le naturel 'emporte sur la poli-
tique. J’avais envie de vous gronder de votre
paresse depuis le commencement de ma lettre
jusqu’a la fin; mais je me fais trop de violence,
et il me faut revenir a vous dire que M. de Sé-
vigné et moi vous aimons fort, et que nous
parlons souvent du plaisir qu’il y a d’étre avec
vous. »

1. Bussy appartenait 4 la branche cadette de la maison de
Rabutin.
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Sans vouloir multiplier les citations, notons |

pourtant en quels termes Bussy répond a sa |

cousine et comme, aussitot, il pousse sa plai-
santerie dans le sens de ses désirs : .
«Pour répondre a votre lettre du 15° de |
mars, je vous dirai, Madame, que vous prenez
une certaine habitude de me gourmander, qui
a plus Pair de maitresse que d’amie. Prenez
garde a quoi vous vous engagez; car enfin, §
quand je me serai une fois bien résolu a
souffrir, je voudrai avoir les douceurs des 7
amants, aussi bien que les rudesses. » ‘
Imagine-t-on assez maintenant ce que pou-
vaient étre, dans lintimité des conversations
et dans la liberté des fétes, les déclarations de
Bussy a sa cousine, alors que ses lettres, qui
pouvaient étre lues par le mari, masquaient
si peu ses sentiments?.. Il est vrai que la
marquise ne devait pas étre en peine de se
défendre et de riposter : elle avait la plaisan-
terie fort drue, parfois méme salée, et rien,
ni crainte ni pudeur, ne lui faisait lacher pied.
Mais le moment approchait ou elle aurait
besoin, pour se défendre, de toute son énergie.

*

Dans I'atmosphere fiévreuse, galante et anar-
chique de la France, Pamour, bien souvent
mélé a la politique, était devenu une des
activités principales de la noblesse et, singu-
lierement, d’Henri de Sévigné. Il se trouvait
engagé dans la Fronde par sa parenté avec le
coadjuteur, alors que son ami Bussy demeu-
rait attaché a Condé. Sévigné accompagna
méme le duc de Longueville en Normandie :
il s’agissait d’y lever des troupes pour la
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défense de Paris. La cour, cependant, s’était
retirée a Saint-Germain, et Mme de Sévigné,
qui n’avait pas quitté la capitale, s’y occupait
surtout d’élever ses enfants et de remettre en
ordre sa fortune : en peu d’années, l'inconduite
de son mari avait dangereusement dérangé ses
affaires. En marge des intrigues politiques,
qu’elle observait certainement avec une vive
curiosité, mais sans s’y méler, elle se consacrait
au sérieux et au positif de la vie, sans que son
existence mondaine en fiit modifiée : la noblesse
frondeuse s’étourdissait & Paris de bals et de
spectacles, et ceux mémes qui avaient pris les
armes en Normandie revenaient fréquemment,
et peu clandestinement, pour participer aux
fétes. 11 semblait que I’¢loignement de Mazarin
eiit dissipé toutes les contraintes. Une de ces
soirées eut méme les honneurs de la gazette :
ce fut précisément celle que le marquis et la
marquise de Sévigné offrirent, en juillet 1650,
a la duchesse de Chevreuse :

On fait ici grand mention

D’une bhélle collation

Qu’a la duchesse de Chevreuse

Sévigné, de race frondeuse,

Donna depuis quatre ou cing jours,
uand on fut revenu du Cours.
n y vit briller aux chandelles

Des gorges passablement belles;

On y vit nombre de galants;

On y mangea des ortolans;

On chanta des chansons a boire;

On y dit cent fois : « Non... oui... non... voirel...»

La Fronde, dit-on, y claqua;

Un plat d’argent on escroqua;

On répandit quelque potage :

Et je n’en sais pas davantagel...

. Pour beaucoup de ces nobles qui s’étaient
déclarés contre Mazarin, la Fronde devenait
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