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1. 

La meute d'enfer 

« Christofer ! Attention ! » cria Claire du Bourg, une fraction 
de seconde trop tard. 

Découplés comme pour une chasse au sanglier, une vingtaine de 
mastiffs blancs, tachetés de beige, dévalaient le chemin de terre qui 
conduisait au village. Ils étaient énormes, trapus, avec des pattes 
musculeuses qui faisaient « flip-flap » sur le sol dur, et des yeux de 
flamme rouge. Le collier de fer hérissé de pointes dont ils étaient 
équipés ajoutait à leur aspect féroce. Mais le plus impressionnant 
était leur discipline, et le silence, coupé seulement de grondements 
sourds, dans lequel s'effectuait leur charge. On aurait dit une section 
d'assaut bien entraînée, exécutant une manœuvre prévue de longue 
date. 

« Vite ! Revenez ! » hurla le chauffeur turc. 
Il était déjà trop tard. Bien avant que le jeune Anglais pût attein- 

dre la Land-Rover arrêtée sur le bas-côté de la route, et dont le 
séparait un large fossé herbu, la meute lui aurait coupé le chemin. 
Il le comprit, démarra comme pour un cent mètres et, d'une foulée 
souple — dix ans de cricket dans un collège du Devonshire — gagna 
en quelques bonds l'entrée du cimetière. 

Une stèle plus imposante que les autres, signalant la tombe d'un 
homme riche ou d'un saint, dépassait d'une encolure le troupeau 
de marbre qui s'égayait à travers les herbes folles. Elle était sur- 



montée d'une sorte de bulbe coupé dont la section pouvait avoir 
vingt centimètres de diamètre. 

Christofer entreprit, sacrilège épouvantable, de se hisser sur cette 
plate-forme précaire où il avait tout juste la place de poser les deux 
pieds — à condition de pouvoir s'y rétablir. Il y parvint, au prix 
d'un prodige d'équilibre, et, le cœur battant, se tint debout au sommet 
de sa colonne, à quelque un mètre soixante du sol. 

Il était temps. Les chiens d'enfer arrivaient au triple galop. Comme 
à la parade, ils firent cercle autour de la stèle, cependant que 
trois d'entre eux, sans doute préposés aux opérations de commandos, 
se mirent à sauter avec frénésie, non sans méthode toutefois, pour 
essayer d'attraper cette proie communautaire. Quelques coups de 
botte ferrée les dissuadèrent pour un moment. Mais cet exercice 
compromettait dangereusement l'équilibre de Christofer. Il faillit 
tomber, se rattrapa de justesse, et appela d'une voix fêlée par l'an- 
goisse : 

« Help ! help ! Quick ! Je ne tiendrai pas longtemps comme ça ! » 
Il pouvait être midi. Un soleil blanc glissait sur les tombes 

plantées de guingois à l'abri d'un rideau de cyprès. C'était la seule 
tache de verdure dans un paysage sans merci : la grande steppe 
d'Anatolie centrale, une espèce d'océan d'herbe rase, gris-jaune, au 
sein duquel les terres cultivables, qui signalaient l'existence des rares 
villages, semblaient des îlots battus par les vagues. Au printemps, 
toute cette désolation s'illuminerait de rose, de mauve et d'or, dans 
la brusque flambée de désir qui réveillait les fleurs sauvages et les 
faisait s'épanouir, le temps d'une promesse. Mais on était le 25 octo- 
bre, le printemps était loin, et le vent charriait des aiguilles de glace. 
Pas d'autre relief, à des kilomètres à la ronde, que ce cimetière 
abandonné des dieux et les quelques masures de terre battue qui, 
à deux cents mètres de là, s'accrochaient au flanc d'une butte. 

« J'arrive ! cria Namik, tenez bon ! » 
Il avait pris, sous le siège avant de la Land-Rover, trois de ces 

lourds bâtons ferrés sans lesquels on ne se déplace jamais dans ces 



contrées de sauvages rencontres et qui font partie, pour le voyageur, 
des objets de première nécessité, au même titre que la cafetière ou 
le flacon de raki. Il en tendait un à Claire, conservait les deux autres. 

« Vous n'aurez pas à vous en servir, mais on ne sait jamais. 
Restez ici. Ne sortez sous aucun prétexte. 

— Je vais avec vous, protesta Claire. 
— Non, il faut que quelqu'un reste là pour klaxonner, cela fera 

venir les villageois. » 
A peine avait-il parcouru quelques mètres que deux escouades de 

mastiffs se détachaient de la troupe : l'une pour venir à sa rencontre, 
l'autre pour investir la Land-Rover. Ces chiens turcs avaient dû 
suivre des leçons de tactique à l'Ecole des Cadets d'Ankara. Leur 
manœuvre, heureusement pour Christofer, venait un peu tard. 

« Si vous avez à vous défendre contre eux, visez au museau ! » 
cria encore Namik à l'intention de Christofer. 

Lui-même maniait le bâton avec la maestria d'un spécialiste des 
arts martiaux. L'élan de la meute vint se briser sur les moulinets 
fulgurants qu'il exécutait, espèce de cercle de feu à l'intérieur duquel 
il se tenait embusqué pour frapper à bon escient. D'un revers, il 
envoya bouler à dix mètres un dogue particulièrement agressif qui 
couina de douleur, et l'ardeur de ses assaillants en fut ralentie. 
Bref répit. Les mastiffs avaient dû l'identifier comme l'adversaire 
le plus redoutable, car une bonne dizaine d'entre eux s'acharnaient 
contre lui. Les trois mêmes spécialistes du saut continuaient de se 
relayer pour assaillir Christofer. Cinq chiens montaient la garde 
autour de la Land-Rover, spécialement carrossée, où Claire était 
pour eux à peu près aussi accessible qu'un homard en boîte. 

« Attrapez ! » cria Namik. 
Il était parvenu à une dizaine de mètres de la stèle qui servait 

de refuge à Christofer et lui lança le bâton. Le jeune Anglais 
le reçut en voltige, se déséquilibra, tomba de son perchoir. Aussi- 
tôt les trois molosses furent sur lui. Il sentit sur son visage leur 
haleine fauve, se redressa d'un coup de reins désespéré, éprouva 



soudain une brûlure à l'épaule : une dent avide avait arraché la 
veste de cuir, la chemise et un morceau de chair. Des lueurs dan- 
sèrent devant ses yeux. Il crut qu'il allait s'évanouir, se ressaisit et, 
soudain furieux, cogna comme un bûcheron sur les mufles féroces, 
avec le bâton qu'il avait gardé en main par miracle. 

« J'arrive ! » répéta Namik. 
Balayant littéralement la meute qui l'attaquait, soulevant parfois 

du sol un acharné qui avait planté ses crocs dans le bois et ne voulait 
plus lâcher, il parvint à faire sa jonction avec Christofer. La partie 
devenait plus égale. Dos à dos, les deux hommes allaient pouvoir 
combattre sans se soucier de leurs arrières. Christofer en conçut 
un optimisme hors de propos et relâcha sa garde : la seconde d'après, 
une mâchoire claquait à un demi-centimètre de sa gorge, éraflant 
au passage son oreille, qui se mit à saigner. 

Derrière les vitres de la Land-Rover, Claire appuyait fiévreuse- 
ment sur le klaxon, essayant de composer des appels qu'elle voulait 
pressants sur le rythme dix fois recommencé du S.O.S. des opérateurs 
de morse. Sans succès. Le sentier qui descendait du village restait vide. 
Elle avait l'impression d'assister à l'un de ces spectacles que l'imagi- 
nation invente pour se faire délicieusement peur. Ce qu'elle voyait 
ne pouvait pas être vrai ! Un décret de sa volonté suffirait à tout ren- 
voyer au néant ! 

La veille encore, ils avaient passé la soirée au Gar Gazinonu 
d'Ankara, où Umit, son collègue turc de l'O.M.I., avait absolument 
voulu les emmener parce qu'on pouvait y dîner en regardant le spec- 
tacle oriental. Et Christofer pouffait comme un collégien lorsque la 
spécialiste maison de la danse du ventre lui dédiait son regard alourdi 
de khôl et la houle de sa cellulite. Le même Christofer qui allait peut- 
être se faire dévorer vif pour n'avoir pas pris au sérieux les conseils 
de prudence qu'on lui donnait ! 

Car c'était un combat à mort, on ne pouvait pas en douter, qui 
se déroulait sous les yeux de Claire. Ces chiens étaient des tueurs. 
Entraînés à défendre les hameaux du grand plateau contre les hordes 



de loups qui les assiégeaient chaque hiver — d'où le collier de fer 
et les pointes — ils restaient presque aussi sauvages que les ennemis 
qu'ils étaient chargés de combattre. A peine domptés, jamais appri- 
voisés, refusant d'entrer dans les maisons, vivant à la dure, négo- 
ciant une pitance minable contre la protection qu'ils assuraient, ils 
menaient une existence féroce de mercenaires, toujours prêts à la 
violence. On avait dix fois mis en garde Christofer et Claire contre 
le danger mortel qu'ils représentaient. 

Claire consulta sa montre : midi quatre. Depuis combien de temps 
durait ce duel incroyable ? Deux, trois minutes ? Autant de siècles. 
Et combien de temps les deux hommes pourraient-ils tenir ? Il sem- 
blait à Claire que leur résistance commençait à s'émousser. Celle 
de Christofer surtout, qui paraît de plus en plus difficilement aux 
assauts impitoyables de ses vis-à-vis. 

Les chiens, eux, étaient frais, se relayant méthodiquement pour 
lancer leurs attaques. Quel entraînement, quel réflexe, ou quel sur- 
chien ancestral leur inspirait cette tactique ? Claire jeta un coup 
d'oeil sur les cinq molosses qui montaient la garde près de la Land- 
Rover et que le vacarme du klaxon avait seulement fait s'écarter 
de quelques mètres. Elle frissonna. Dans les yeux de braise on décelait 
une insondable cruauté. 

« Ce n'est pas prudent », avait dit Namik à Christofer, lorsque le 
jeune Anglais avait manifesté le désir de descendre, rien qu'un ins- 
tant, pour voir de près les stèles du petit cimetière ; c'était sa pre- 
mière mission en Anatolie, il s'étonnait encore de tout. 

« Qu'est-ce qui n'est pas prudent ? 
— Prenez de quoi vous défendre contre les chiens. 
— What ? Quels chiens ? Le village est loin, j'aurai le temps de 

les voir venir. Et puis, je n'ai pas peur des chiens. Braves bêtes ! 
J'ai chassé à courre avec le marquis de Cunningham. 

— Ce ne sont pas des chiens comme les autres. 



— Qu'est-ce que les chiens turcs ont de spécial ? Ils mangent 
du yaourt au petit déjeuner ? Ils lisent le Coran ? Restez bien tran- 
quilles, j'en ai pour trente secondes. » 

Lorsque Christofer prenait ces allures de grand seigneur échappé 
d'Oxford, il n'y avait que deux recours possibles : lui sauter à la 
gorge ou l'ignorer. Rougissant de colère, Namik avait choisi la 
seconde solution. Claire aussi. Pourvu qu'elle n'eût pas à le regretter 
toute sa vie. 

Ils avaient quitté Ankara le matin même, traversant avant l'aube 
les faubourgs endormis où rôdait encore la fraîcheur nocturne. Selon 
l'usage, Claire avait pris place avec son homologue turc, Umit, 
dans la Land-Rover que conduisait Namik. Christofer partageait 
la camionnette-laboratoire, une Ford, avec Mahmoud, le technicien 
entomologiste, Sadan, l'infirmière — prononcez Chadame — et 
Imir, le second chauffeur. Ils avaient un peu plus de cent soixante ki- 
lomètres à faire pour gagner Acipinar, choisi comme lieu de leur 
première enquête. Deux heures de trajet dans des conditions 
normales. 

Mais rien n'était tout à fait normal dans ce pays, sis entre des 
civilisations distantes de quelques millénaires. Il fallait compter avec 
l'état des routes, avec les charrettes, avec les ânes, et surtout avec 
les camions, pratiquement impossibles à doubler. C'étaient, pour la 
plupart, des contemporains de la Croisière Jaune, qui auraient 
dû trouver le repos depuis longtemps dans un cimetière de voitures. 
Mais cinquante fois rapiécés, crachant la vapeur et l'huile par tous 
leurs joints, ils continuaient de brinquebaler, dans un vacarme de fin 
du monde, pour transporter d'une ville à l'autre les cargaisons les 
plus hétéroclites : pièces de bois, pierres de taille, ballots de café 
ou de thé, moutons, chèvres, et aussi des humains qui s'accrochaient 
par grappes jusque sur le toit des cabines. Leurs chauffeurs pilo- 
taient ces épaves comme des prototypes de Formule un et, prenant 
les virages sur deux roues, s'engouffrant dans les descentes à mau- 
solée ouvert, zigzaguant dans les montées, n'hésitant pas à jouer de 



la queue de poisson en virtuoses, semblaient mettre un point d'hon- 
neur à vous barrer le passage. Dieu sait que l'honneur turc était 
dans ce domaine particulièrement à vif. A la sortie d'Ankara, Namik 
et Imir entreprirent, avec un autocar échappé de la foire à la Fer- 
raille, une course à la mort qui faillit dix fois se terminer dans le 
ravin. 

Pourtant, tout s'était bien passé pendant les premières heures. 
Dans la magnificence nacrée de l'aube, les deux véhicules marqués 
du sigle bleu de l'O.M.I. — un caducée inscrit dans un plani- 
sphère — avaient insensiblement quitté la plaine, où s'attardaient 
les beaux jours de l'arrière-saison, pour le haut plateau déjà ba- 
layé par les vents coupants d'automne. La grand-route s'était faite 
route, puis chemin, puis piste. La circulation avait diminué pour 
se réduire à rien, les agglomérations étaient devenues de plus en plus 
rares, jusqu'à n'être plus que ces hameaux de misère, tassés au ras 
du sol dont ils épousaient la couleur. Et derrière chaque voiture 
avançait, processionnellement, un nuage de poussière jaune. 

La panne de la camionnette était survenue un peu après onze 
heures et demie, à une trentaine de kilomètres du but, juste comme 
ils achevaient de longer le Grand Lac Salé, dont les eaux mortes, 
miroitant lourdement au soleil, alternaient avec des lambeaux de 
terrain qu'on devinait pourri. 

« Allumage, avait diagnostiqué Imir, après avoir plongé sous le 
capot. Un fil à la masse quelque part. 

— Vous avez ce qu'il faut pour réparer ? » demanda Umit. 
Question de pure forme. Imir avait dans la camionnette de quoi 

remplacer pièce par pièce son moteur et celui de la Land-Rover. 
On ne s'embarquait jamais sans biscuits, dans ces régions déserti- 
ques. Il est vrai que l'habileté stupéfiante des garagistes turcs pou- 
vait pallier à peu près n'importe quelle carence ; Max Avignant, 
un paludologue de l'O.M.I., collègue d'Umit, avait vu l'un 
d'entre eux remplacer, sur sa huit-cylindres Chevrolet, une dynamo, 
prématurément défunte, par un ersatz bricolé dans une boîte de 



conserves. Et ça marchait ! Encore fallait-il pouvoir trouver un gara- 
giste turc. 

« Vous en avez pour combien de temps ? demanda encore 
Umit. 

— Une heure, peut-être davantage. Avec l'allumage, on ne sait 
jamais. 

— Nous n'allons tout de même pas nous geler ici à attendre, 
protesta Christofer. Prenons la Land-Rover et poussons jusqu'à Aci- 
pinar. Mahmoud, Namik et Imir nous rejoindront. » 

Il était ingénument autoritaire, snob, mais charmant, et, sous sa 
nonchalance, capable de beaucoup d'efficacité. Umit, qui l'avait 
eu comme entomologiste au cours d'une mission précédente en Tur- 
quie d'Europe, connaissait ses qualités. Il savait aussi qu'il ne fallait 
pas le laisser vous mener par le bout du nez. Avec ces Anglais, si 
l'on n'y prenait pas garde, on se retrouvait en train de servir le thé. 
Pour le principe, il contra : 

« Non, je reste. Sadan aussi. Partez devant avec Namik et Claire. 
Vous préviendrez de notre retard le docteur Seldjouk, avec qui nous 
avons rendez-vous au dispensaire à midi trente. Si Claire est d'accord, 
bien sûr. » 

Claire était d'accord. Ils s'étaient embarqués à bord de la Land- 
Rover, avec le sentiment de s'offrir une minuscule escapade. Qui 
allait s'achever en repas pour les fauves ! 

A présent, rendus fous par l'odeur du sang qui coulait des bles- 
sures de Christofer, les chiens hurlaient sauvagement. Mêlés aux 
appels du klaxon, leurs cris, que la fureur étranglait, composaient 
une cacophonie d'enfer. 

« L'hallali, songea Christofer. Mais, cette fois, c'est moi le cerf. » 
Soudain, les deux hommes eurent l'impression qu'un brusque re- 

flux creusait les rangs de leurs assaillants. Simultanément le klaxon 
s'était tu. 



« Regardez ? cria Christofer. Elle est complètement cinglée ! » 
Debout contre l'aile droite de la Land-Rover, bâton en main, un 

blouson de cuir plusieurs fois enroulé autour de son avant-bras gauche, 
comme elle l'avait vu faire à des dresseurs de chiens, Claire s'escri- 
mait avec une douzaine de mastiffs. Elle avait tenté cette sortie 
désespérée pour essayer d'attirer sur elle une partie des adversaires 
de Namik et de Christofer, soulager d'autant les deux hommes ; 
qui sait, leur donner la possibilité de faire une trouée jusqu'à la 
voiture. 

Manœuvre réussie, en tout cas dans sa première phase : c'était pour 
se précipiter vers cette nouvelle proie que la meute venait de se 
déplacer. Le problème était maintenant de savoir lesquels réussiraient 
les premiers : Christofer et Namik en échappant aux mastiffs, ou les 
mastiffs en dévorant Claire. C'était couru d'avance. Perçant la 
garde de la jeune femme, un molosse lui sauta à la gorge ; elle vit 
monter vers elle le mufle aux babines retroussées sur des dents car- 
nassières, aperçut de près la flamme qui brûlait au fond des pru- 
nelles sanglantes, et, dans un geste de défense tout instinctif, leva 
le bras gauche pour se protéger. Clac ! un piège d'acier se referma 
sur son poignet qui, sans le blouson protecteur, aurait été broyé. 
Affolée, elle abandonna ce leurre à son agresseur qui se mit à le 
déchiqueter furieusement, aussitôt assailli par les autres. A peine 
dix secondes de répit : frustrée, la meute reprit ses assauts. 

Claire avait présumé de ses forces. Le cœur lui battait comme 
si elle allait mourir, ses jambes ne la portaient plus, la terreur lui tor- 
dait les entrailles. « Mon Dieu, se dit-elle, nous sommes perdus. » 

« Sauvés ! hurla Christofer. Sauvés par le gong ! » 
Les villageois arrivaient enfin : une vingtaine d'hommes et de 

femmes de tous âges, qu'escortait une nuée d'enfants. A croire que 
la communauté entière s'était déplacée. A grands coups de gueule 
et de bâtons, ils entreprirent de disperser les mastiffs, furieux d'être 
dérangés au moment de se mettre à table, et qui restèrent à bonne dis- 
tance en grondant. L'Imam, un gros homme tout essoufflé d'avoir 



couru, et dont les bajoues tremblaient d'émotion, expliqua pourquoi 
les secours avaient tant tardé. Désolé. Terriblement. L'attaque des 
chiens s'était produite à la minute exacte où la prière de midi pros- 
ternait en direction de La Mecque toute la population en âge d'adorer 
Dieu. Pris par leur saint zèle, ils n'avaient pas immédiatement perçu 
les coups de klaxon, ni compris leur signification. Ce n'est qu'en 
entendant les chiens donner de la voix qu'ils avaient réalisé — et 
s'étaient précipités. Juste à temps. Allah est grand ! 

« Eh bien, dit Claire, encore tremblante, à Christofer, vous saurez 
ce que les chiens turcs ont de plus que les chiens anglais : ils tra- 
vaillent même pendant les offices religieux. » 



2. 

Les cafards d'Acipinar 

Dans l'eau trouble du miroir (constellé de traces de mouches) 
qui était accroché au mur au-dessus d'une table de bois blanc recou- 
verte de toile cirée, Claire contemplait son visage marqué par la 
fatigue. L'ampoule suspendue au plafond vacillait chaque fois que 
le groupe électrogène reprenait souffle. 

Etait-ce à cause de cette mauvaise lumière ? Elle avait l'impres- 
sion de ne pas se reconnaître tout à fait. Pas seulement cela : ayant 
cru pour de bon mourir pendant l'attaque des chiens, elle vivait une 
de ces minutes de vérité où l'on reprend avec étonnement possession 
du monde et de soi-même. Faut-il toujours éprouver une peur essen- 
tielle pour accepter de se voir en face ? 

Ils étaient arrivés vers une heure de l'après-midi à Acipinar : 
un long village gris dont les maisons de terre battue s'agenouillaient 
de chaque côté de l'unique rue. Les passagers de la camionnette- 
laboratoire les avaient rejoints quelque quarante minutes plus tard, 
au dispensaire, où le docteur Seldjouk, responsable de la Santé 
publique pour le district d'Aksaray, les attendait paisiblement ; la 
patience, poussée aux limites de l'infini, est une des vertus cardinales 
de la personnalité de base turque. Le temps de se congratuler, de 
panser et de médicamenter Christofer, de déjeuner et d'établir les plans 
de campagne pour le lendemain : l'après-midi avait passé très vite. 
A présent il était six heures du soir, un crépuscule velouté descendait 



sur la terre et l'on était convenu d'aller reprendre son souffle à l'hôtel 
avant de se retrouver pour dîner au restoran situé à l'autre bout de 
l'agglomération. 

Le Modern Palas où était logée la mission n'avait de palace que 
le nom : celui-ci signifie d'ailleurs tout bonnement « hôtel » en 
turc. Traîtrises du langage. Quant au modernisme... Pas de salle de 
bains. Pas d'eau chaude. Et d'ailleurs pas d'eau du tout dans les 
chambres, dont les draps décorés de taches de punaises n'avaient 
pas dû être changés depuis le dernier Ramadan. Il est vrai que 
changer les draps représentait un vrai travail : chaque chambre ne 
comptait pas moins de dix lits ; si l'on voulait dormir seul, il fallait 
louer les dix. Mais Claire avait volontiers accepté de faire dortoir 
commun avec Sadan, l'infirmière. 

« Ce sera plus sûr, dit Sadan. 
— Comment cela, plus sûr ? demanda Claire. 
— Dans ce pays il n'est pas bon pour une femme de loger seule. 

L'année dernière, à Kulu, j'avais une chambre entière pour moi et 
l'hôtelier m'avait dit, avec un sourire de bon papa : " Vous n'avez 
rien à craindre, vous vous enfermez à double tour et moi seul ai le 
double de la clé. " Il l'avait effectivement ; au milieu de la nuit, il 
est revenu pour essayer de me violer ! » 

Elle était charmante, cette Sadan. Petite, mince, vive, pas encore 
atteinte par l'embonpoint qui au détour de la trentaine guette les 
femmes turques gorgées de sucreries, elle avait un visage triangu- 
laire de chat et des yeux ombragés par des cils d'une incroyable 
longueur. Elle avait pris Claire en affection — d'ailleurs toute 
l'équipe vivait sous le signe d'une confortable camaraderie, origines 
confondues et drapeau national oublié — et se révélait des plus 
précieuses pour l'aider à se familiariser rapidement avec les cou- 
tumes visibles ou cachées. Discrète, avec cela. Prétextant son désir 
de prendre l'air, elle s'était contentée de raviver avec maestria le 
lourd maquillage de ses yeux — khôl, rimmel, ombre, crayon — 
pour plus rapidement laisser Claire seule avec elle-même, devant ce 



miroir incongru dans les profondeurs duquel, soudain, elle se redé- 
couvrait. 

Claire du Bourg. Bientôt vingt-neuf ans, déjà, déjà. Un diplôme 
de médecine tropicale. Après cinq années d'expérience profession- 
nelle au Centre antipaludisme de Marseille, un engagement tout neuf 
à l'O.M.I. Affectation de départ : la Turquie. Six mois de stage 
à Ankara pour s'initier aux problèmes administratifs et pour s'immer- 
ger dans la langue, que Claire désormais parlait couramment, à 
quelques fautes de syntaxe près : si l'on voulait faire un bon méde- 
cin de l'O.M.I., il fallait avoir l'esprit de la Pentecôte. Et en route ! 
Cette mission, qui allait conduire l'équipe des steppes d'Anatolie aux 
plaines à coton de Cilicie, sur la Méditerranée, était pour Claire 
la première. Quelque chose d'aussi important que le baptême du 
feu pour un soldat. 

Mais dans cette bataille-ci, toujours recommencée, il fallait affron- 
ter un ennemi à la fois minuscule et terrifiant : le moustique, res- 
ponsable de trois cents millions de cas de paludisme par an, dont 
un million de cas mortels : la puissance de feu d'une bombe atomi- 
que. C'était contre lui et contre sa larve, porteurs du germe de la 
fièvre, que l'O.M.I. mobilisait des millions de dollars et des milliers 
de chercheurs. C'était contre lui que Claire s'était si longuement entraî- 
née. Elle n'avait pu jusqu'à présent que constater ses ravages et soigner 
ses victimes. Elle allait désormais l'affronter sur son terrain, et en 
éprouvait une impatience joyeuse. 

Claire. Claire du Bourg. Née sous le signe des Gémeaux, ascendant 
Lion. Intelligence, brio, susceptibilité, goût du faste, sentiment 
extrême de la dignité, ruse (y compris avec soi-même), intuition divi- 
natrice. Et, par-dessus tout, la vocation des contrastes : la douceur 
et le sens du commandement, la rancune et la faculté d'oubli, la 
sensualité profonde et une pudeur quasi maladive. Elle n'avait 
pas besoin de ses références astrologiques pour savoir qui elle était. 
Mais se connaît-on ? 

Avec hésitation elle promena une main légère sur son front, ses 



yeux, son nez, son menton, comme font les aveugles pour déchiffrer 
un visage. Elle avait gardé le teint de pêche abricotée, rose sur fond 
doré, qui, avec ses yeux légèrement retroussés vers les tempes, la 
faisait souvent prendre pour une Eurasienne, bien qu'elle fût de 
pure souche provençale. Mais les joues avaient fondu ; la courbe 
exquise du nez en apparaissait plus hardie et la bouche plus gour- 
mande ; le regard s'était comme creusé ; son feu noir se voilait par- 
fois d'une brume ; aux commissures des paupières, des lèvres aussi, 
la lumière frisante faisait apparaître une imperceptible griffure de 
rides. C'était le masque volontaire, mais ravagé d'une secrète ten- 
dresse, d'une femme qui a l'habitude d'aller jusqu'au bout de ses 
joies, de ses peines, de ses promesses, de ses forces. 

Où était le visage encore embué d'enfance de cette Claire du 
Bourg dont elle avait cru conserver intacte l'image et à qui elle 
découvrait, brusquement, qu'elle ne ressemblait plus que de loin ? 
Où était cette Claire-là ? 

On frappa à la porte. Un petit garçon vêtu d'une culotte rapiécée 
et d'une chemise à carreaux trop grande pour lui, le crâne tondu, 
avec une bouille toute ronde maculée de suie mais éclairée d'un 
admirable sourire, lui apportait un broc d'eau chaude. Délicatesse 
inouïe dans cette auberge de misère ; l'hospitalité turque avait de 
ces prévenances. 

Claire referma la porte, poussa le verrou, ôta rapidement chemisier 
et soutien-gorge. Elle allait profiter de l'aubaine pour faire une 
rapide toilette et se changer ; les camarades de la mission méritaient 
qu'elle fît l'effort de passer une robe pour dîner avec eux. 

Elle n'aimait pas se voir nue. Il lui semblait que son corps 
avouait ce que l'expression de son visage, ses attitudes, ses gestes 
essayaient de cacher. Elle était plutôt petite, mince et même menue, 
avec des jambes longues et des attaches délicates. Mais, sous une 
taille extraordinairement fine, ses hanches s'évasaient en violoncelle 
avec une surprenante opulence. Et son torse frêle portait une poitrine 
lourde, mais solide, dont la plénitude s'affirmait avec les années. 



Fabien s'en attribuait volontiers le mérite. « Quand je t'ai connue, 
disait-il, tu étais maigre comme un chat écorché. Le bonheur, ça 
se pèse ! » 

Cinq ans déjà. Un jour, trop sage étudiante de cinquième année 
à la fac de Montpellier, elle avait accepté d'accompagner comme 
hôtesse un voyage organisé en Yougoslavie, au bord du lac d'Ohrid. 
Par désœuvrement. Aussi pour se changer les idées : quelques se- 
maines auparavant, son père s'était tué sous ses yeux en tombant de 
cheval. 

Or, au cœur de ces vacances qui n'auraient dû être qu'une fête 
de soleil et d'eau bleue, sa vie avait tout à coup basculé. Le groupe 
dont elle s'occupait avait été pris dans un tremblement de terre qui 
n'avait laissé de la ville d'Ohrid que des ruines. Elle-même s'était 
laissée emporter dans un séisme pire : l'amour insensé, tout de vio- 
lence et d'orgueil, qui la liait — l'opposait ? — à Fabien Mazerie, 
médecin de salon et chirurgien maudit, égaré par hasard dans cette 
bande de touristes ingénus. Claire et Fabien avaient fait table rase : 
elle de ses principes de paisible morale et de son polytechnicien de 
fiancé ; lui des vestiges de son passé, avec le souvenir douloureux 
de sa femme, morte dans la catastrophe, sous son bistouri, alors qu'il 
essayait de la sauver. Sur ces ruines encore fumantes, ils avaient 
construit leur étrange bonheur. 

Pourquoi Claire n'avait-elle pas épousé Fabien, en définitive ? 
Pas peur de le perdre ? Effectivement, une obscure sagesse lui souf- 
flait qu'un personnage comme celui-là n'était pas fait pour une 
destinée conjugale. Mais est-ce qu'au fond d'elle-même une liberté 
farouche ne se révoltait pas à la perspective d'unir sa vie — toute 
sa vie — à un homme auprès duquel il faudrait assumer à la fois 
tous les rôles : épouse, maîtresse, mère, sœur, petite fille ? Sous 
prétexte de permettre à l'autre d'être pleinement lui-même, chacun 
avait transigé pour aboutir à une union (Claire se refusait à dire : 
une liaison) qui les laissait heureux et frustrés. Eternels fiancés qu: 
ne se lassaient pas d'attendre. 



C'était Fabien lui-même qui l'avait poussée à se spécialiser dans 
les problèmes de médecine tropicale, avec lesquels elle était 
familiarisée depuis l'enfance : son père avait contracté la fièvre 
— c'était avant la démoustication du Languedoc-Roussillon — en 
chevauchant à travers ses domaines de Camargue ; elle le revoyait 
grelottant sous d'épaisses couvertures, pareil à un spectre, les yeux 
vides et le front poisseux d'une mauvaise sueur. « Comme cela tu 
soigneras ton père par procuration, disait Fabien en se moquant. On 
a toujours besoin de soigner son père. Surtout quand il est mort. » 

Jeu, ou défi, ou désir sincère de la voir aboutir — avec lui, on 
ne savait jamais —, Fabien l'avait guidée tout au long de ces études 
ingrates qui débouchaient pour eux sur une séparation. Au dernier 
moment, elle avait eu un sursaut de faiblesse. C'était à Orly, quel- 
ques minutes avant l'embarquement. 

« Si tu veux, je reste », avait-elle dit à Fabien. 
Ils s'étaient regardés longuement, intensément, et la petite flamme 

narquoise qu'elle avait vue danser au fond des yeux gris de Fabien 
— « Ça y est, j'ai gagné » — l'avait aussitôt mise en alerte. 

« Non, je pars. » 
Aujourd'hui, elle criait vers lui de tout son corps. Décidément, 

il ne restait plus grand-chose de l'ancienne Claire du Bourg. Elle 
haussa les épaules. Assez d'introspection ! Elle ne s'attardait jamais 
à cette sorte d'analyse. Du moins le croyait-elle 

Soudain elle sursauta : elle avait l'impression qu'un regard était 
posé sur elle. Elle se retourna, avisa la fenêtre sans rideaux. Non 
pas une, mais trente paire d'yeux achevaient de la déshabiller : une 
bonne partie de la population mâle d'Acipinar, plantée sur le trottoir 
d'en face, ne perdait pas une miette du spectacle. De cela aussi 
Sadan l'avait prévenue : « Eteignez la lumière quand vous faites 
votre toilette. Ici les distractions sont rares. » Horrifiée, plus encore 
furieuse, Claire jeta sa robe de chambre sur ses épaules et entreprit 
de déménager la cuvette, sa trousse de toilette, sa valise, pour aller 
finir ses ablutions dans une encoignure d'où elle ne risquait pas d'être 



vue. Elle sursauta. Sous son nez, une colonie de cafards descendait 
sagement le long du mur pour se rendre au grand bal hebdomadaire 
des cafards d'Acipinar. Charmant pays ! 

Il est vrai, songea Claire, que le lot des « missionnaires » de 
l'O.M.I. était de n'en voir que les coulisses. Là où les touristes pas- 
saient dans un rêve climatisé, admirant en toute impunité les beautés 
du paysage, les monuments historiques et les réussites incontestables 
de la Turquie nouvelle, eux devaient explorer avec minutie tous les 
bas-fonds où s'attardent l'ignorance, la misère, l'insalubrité. Forcé- 
ment ! Les moustiques n'avaient pas pour habitude de fréquenter la 
chaîne Hilton. Ils préféraient les villages perdus au fin fond des 
antiques provinces, les cahutes de pisé semblables à des excroissances 
du sol, les étables que la commodité du chauffage animal faisaient 
voisines des salles de séjour, les troncs d'arbres creux, les flaques 
d'eau croupissante. Quand on se voulait chasseur de moustiques, il fal- 
lait s'attendre à explorer tous les dessous d'une civilisation. Pour le 
meilleur et pour le pire. Car les pauvres paysans d'Anatolie étaient 
souvent plus intéressants, en tout cas plus authentiques, que les 
habitués de l'agence Cook. 

« Vous êtes prête ? » demanda à travers la porte la voix légère- 
ment zézayante de Sadan. 

« Voilà, cria Claire, je suis à vous ! » 
Elle ne croyait pas si bien dire. Quelques heures plus tard, comme 

elle achevait de s'endormir dans son lit de pensionnaire — elle 
avait longuement choisi le sommier le moins défoncé, le matelas le 
moins suspect et les draps les plus frais —, elle sentit au coin de ses 
lèvres un baiser léger comme une aile de papillon, tandis qu'un 
corps chaud se glissait contre le sien. 

« Vous voulez bien ? » demanda Sadan d'une voix suppliante de 
petite fille. 

Elle eut beaucoup de mal à lui expliquer qu'elle ne voulait pas, 
que l'hospitalité turque avait ses limites, que si Sadan s'obstinait, il 
allait lui falloir passer la nuit dans la Land-Rover. La jeune fille 



finit par se résigner. Pas convaincue. « Entre nous, voyons, ça 
n'aurait aucune importance. » 

Puis, ayant regagné son lit, elle s'endormit sans plus de rancune 
qu'un petit animal. 

Claire, elle, entendit retentir un à un tous les appels du muezzin 
invitant les fidèles à dormir en paix dans la bonté incompréhensible 
d'Allah. 



Un suspense féminin : ce pourrait être le sous-titre d'Un Amour turc. 
Commencée avec l'attaque d'une équipe de médecins par une 
meute de chiens sauvages, dans le décor désolé de l'Anatolie Centrale, 
l' aventure s 'achève en Turquie du Sud sur l'affrontement sans merci 
de deux hommes, dont l' un se bat pour tuer, l'autre pour sauver son 
amour. Entre-temps, la passion joue en liberté avec le mystère, la vio- lence et la mort. 
C'est l'occasion pour Claire du Bourg, l'héroïne, de découvrir avec 
stupeur les contrastes de la Turquie d'hier et d'aujourd'hui, en assis- 
tant comme spectatrice aux péripéties tendres et cruelles de cet 
« amour turc » qui doit, en plein XX siècle, affronter des tabous venus 
du fin fond des âges. Comme spectatrice seulement ? Et Claire par- 
viendra-t-elle à se tenir à l' écart du jeu, dans l'espèce de corps à 
corps qui, au paroxysme de l'orgueil, la fait se mesurer avec l'indomp- 
table Süüt, personnage d'un autre temps ? En filigrane, le problème éternel de la condition féminine et de ses contradictions. 
Un Amour turc est le deuxième roman d'Anne Magadieu, dans sa série 
des « Claire du Bourg ». On y retrouve tous les éléments qui avaient 
fait le succès éclatant du premier, De cendre et de lave, choisi succes- 
sivement comme feuilleton de vacances par France-Soir et Le Dauphiné 
libéré : la même façon minutieusement exacte de décrire, selon les 
meilleures techniques du reportage moderne, le pays où se déroule 
l'action; la même dimension romanesque; le même art du récit qui 
vous tient en haleine jusqu'à la dernière ligne. 
C'est une idée toute simple, raconte Anne Magadieu, qui l'a poussée 
à écrire cette suite romanesque. « Les hommes, dit-elle, ont leurs 
romans d'aventures, qu'ils soient policiers, d'espionnage ou d'anti- 
cipation. Pourquoi les femmes n'auraient-elles pas les leurs ? » 
Eh bien, voilà : c'est fait. 



Participant d’une démarche de transmission de fictions ou de savoirs rendus difficiles d’accès 
par le temps, cette édition numérique redonne vie à une œuvre existant jusqu’alors uniquement 

sur un support imprimé, conformément à la loi n° 2012-287 du 1er mars 2012 
relative à l’exploitation des Livres Indisponibles du XXe siècle. 

Cette édition numérique a été réalisée à partir d’un support physique parfois ancien conservé au 
sein des collections de la Bibliothèque nationale de France, notamment au titre du dépôt légal. 

Elle peut donc reproduire, au-delà du texte lui-même, des éléments propres à l’exemplaire 
qui a servi à la numérisation. 

Cette édition numérique a été fabriquée par la société FeniXX au format PDF. 

La couverture reproduit celle du livre original conservé au sein des collections 
de la Bibliothèque nationale de France, notamment au titre du dépôt légal. 

* 

La société FeniXX diffuse cette édition numérique en accord avec l’éditeur du livre original, 
qui dispose d’une licence exclusive confiée par la Sofia 
‒ Société Française des Intérêts des Auteurs de l’Écrit ‒ 

dans le cadre de la loi n° 2012-287 du 1er mars 2012. 


	Couverture
	Du même auteur
	Page de titre
	Copyright d'origine
	1. - La meute d’enfer
	2. - Les cafards d’Acipinar
	Quatrième de couverture
	Achevé de numériser

