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« Oh, pour entreprendre ainsi de ressusciter Java, I’ile au
nom d’orge, ou n’importe quelle Carthage ou quel O’Taiti,
saura-t-on jamais combien il fallait étre triste ! D’ot donc me
vient et ou ai-je lu cette phrase :

Il n’y a que les premiers soirs ici que ¢a sent la vanille...

Et pourquoi me hante-t-elle a chercher les yeux de Blan-
che comme un fleuve détourné ? Java sent le gingembre sau-
vage, le figuier male ou le camphre, mais point la vanille. Et
quelle était I’odeur de Carthage ? L’aloes, le ceédre et le lau-
rier qui brilent entre les jambes de Baal... ou la crasse des
mercenaires, les vins de jujubier, le cinnamome et le lotus dans
les fumées des viandes grillées aux cuisines d’Hamilcar... point
la vanille qui ne vient qu’aprés Colomb des Indes Occidenta-
les. Mais, dans tous les pays du monde, dites-moi, quel est
donc le parfum de la tristesse, quelle est la senteur de I’oubli. »

ARAGON, Blanche ou [’oubli.







INTRODUCTION

introduction

Il y aurait dans ’odeur du Bouquet du XX* siécle de
Delettrez (1893) toutes les senteurs du souvenir, toutes
celles de I’oubli, I'image de I’impalpable décor de I’exis-
tence qui persiste dans ma mémoire et se nomme
« Rendez-vous », « Moment volé », « Nuit d’extase »,
« Tendre Aveu », « Tes baisers ». Il y aurait dans les pre-
miers vaporisateurs de Marcel Franck, ceux de 1882, un
de ces bibelots « d’inanité sonore » qui contiennent des
histoires sans paroles, des réves ordinaires — que sécre-
tent la haute parfumerie, et la plus petite, celle des « sent-
bon », un ceillet de Vibert, perdus dans I’odeur des chan-
vres et savons de Marseille chez les marchands de cou-
leurs, celles des fragrances du moment, « Darling », ten-
drement dessiné par Serge Mansau, dans la pleine lumiere
des grandes surfaces clean.

Raconter I’histoire de la parfumerie est ici raconter
des histoires d’amour, la des histoires de voyages. C’est
raconter, illustrée par la réclame ou la publicité, I’histoire
au cceur de la vie, de I’odeur, du réve, qui est toujours
dans le parfum que ’on aime, ou qui vous a fait aimer,
on I’a choisi, a I’ancienne, en laissant la fragrance déve-
lopper sa richesse infinie, évoluer avec soi. On I’a choisi,
a la moderne, entre le passage de deux autobus, avec I’es-
poir que les notes de cceur, celles qui demeurent, auront
le charme captateur des notes de téte qui ont emporté
I’adhésion.

Mais quelle est la raison de cet enthousiasme ?
L’odeur, le nom, le flacon, une image, une griffe... fina-
lement la conviction que le parfum « me plait », qu’il
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« me va ». La décision pour la femme contemporaine semble
une affaire purement personnelle. La femme 1900, quant
a elle n’avait pas tout a fait cette assurance. L’élégance
ne consistait pas simplement dans le choix subjectif, une
élection, une prédilection comme le veut I’étymologie latine
du mot ; I’élégance avait quelque chose de raisonné : il im-
portait de ne pas se tromper, de trouver parmi les cinq ou
six cents parfums qui se vendaient de la place Vendéme a
la Gare du Nord, des Champs—l:llysées aux confins d’As-
nieres, cette odeur merveilleuse, charmeuse, ensorcelante
qui devait a la fois traduire la personnalité, un romanes-
que intime, et s’accorder avec les codes de bienséance du
milieu dans lequel on vivait, le théatre du quotidien.

Insensiblement les femmes ont assimilé des habitu-
des olfactives, par filiation, par contamination, que sais-
je encore, et on a oublié qu’a ’orée de la parfumerie
moderne, née en France autour des années 1880, le choix
d’un parfum était tout un art, une cérémonie ou les scru-
pules venaient assagir les coups de foudre. Avec I’appa-
rition de la chimie, la floraison d’une quantité d’odeurs
nouvelles, inattendues, beaucoup de femmes se sentaient
un peu perdues, ou se demandaient, hésitantes, quelle était,
en tout bien tout honneur et dans le respect des usages,
la derniére potion magique permettant de retenir I’atten-
tion, et conserver les amours, quel était en un mot le par-
fum de I’élégance. En 1900 les fragrances dernier cri
étaient résolument trop fortes pour les détentrices de la
tradition du XIXe siécle, mais si fascinantes, si captatri-
ces pour toutes les autres femmes, nombreuses, qui depuis
le Second Empire et par étapes successives avaient décou-
vert les joies de I’apparence, qu’il leur importait plus que
jamais de savoir a quel saint se vouer.
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Les publicitaires s’employaient donc a calmer les
inquiétudes pour combler les désirs : « Nos belles artis-
tes qui sont les plus femmes des femmes doivent a Bichara
leur confiance bien méritée. A leur téte la plus glorieuse,
Sarah Bernhardt, a accepté d’étre la bonne fée de ce magi-
cien. De tous les points de I’univers ou elle porte sa grace
parfaite et I’enivrement de sa voix d’or, I’admirable tra-
gédienne écrit a son chef des odeurs suaves dans les ter-
mes les plus charmants, avec les éloges les plus délicats,
pour lui demander de collaborer a sa beauté. Quelque
jour Bichara publiera ses archives et I’on verra alors
ce que l'on ne fait qu’imaginer : combien de nos
belles souveraines, femmes du grand monde, artistes
fétées, tous les grands noms du Gotha, tous les noms
aimés que le public divinise s’y rencontrent et frater-
nisent dans un sentiment commun d’admirative gra-
titude. »

Croyait-on sérieusement aux recommandations des
déesses de la scéne et de la vie parisienne ? Non bien sir
et I’épreuve des faits le montre assez.

La caution de la vedette conférait un sens supplémen-
taire, un charme flou a ce qui n’était que du cliché, mais
avait le mérite d’étre comprise de toutes. Telle était la
reégle du jeu. Il fallait en parfumerie comme ailleurs des
vedettes capables d’inciter a la découverte des innombra-
bles produits qui se mettaient a déferler dans cette nou-
velle société de consommation.

Il est a la fois admis que des gofts et des couleurs
on ne discute pas et qu’il y a des parfums de bon goit
et d’autres de mauvais gott. En principe tout est auto-
risé puisqu’il n’y a pas de critéres. En réalité il y a des
regles, édictées on ne sait o, on ne sait par qui, établis-




La signature de I'élégante dispense de toutes les péda-
gogies ennuyeuses : la vedette est I'image de ce que toute
femme veut étre, rester, ou devenir lorsqu’elle se fait pré-
senter la derniére nouveauté : se laisser persuader,
contaminer par son prestige. L'élégante doit savoir ce qui
se fait puisque tout le monde I'admire. Elle est un exem-
ple et a ce titre une garantie : si je me trompe, je le fais
sous sa protection. Elle me garde de cette solitude étrange
qu'il y a @ me faire accuser d'avoir mauvais goat.
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sant des lignes de partage entre les femmes élégantes et
puis d’autres qui ne le sont pas. Pour éviter I'impair on
s’en remet a une autorité. On fait confiance a une mai-
son parce qu’elle a de I’expérience, qu’elle s’appelle « Par-
fumerie du Monde élégant » : ¢’était ainsi que s’était bap-
tisée la maison Delettrez en 1853, fondée en 1835. On
se fie 2 une maison qui a une si longue histoire déja que
sa longévité en devient critere de fiabilité. Et selon sa classe
sociale d’origine on a de I’élégance une expression plus
ou moins luxueuse.

En 1900, le nec plus ultra du luxe depuis un moment
déja est Guerlain : la maison, qui a déja produit quelque
deux cents parfums aux noms enchanteurs, a été fondée
en 1828 par Pierre-Francois Pascal Guerlain et a assis sa
notoriété internationale en se voyant décerner en 1853 le
brevet de « Fournisseur de ’Impératrice » dans un texte
tres officiel qui a valeur de diplome de prestige. Houbi-
gant est au faite d’une renommeée qui avait débuté a la
fin du XVIIIe siecle. On raffole de Lubin, fondé par
Pierre-Francois Lubin en 1798. La maison a inondé tou-
tes les grandes cours du XIXe siecle. Ce luxe, autour de
1900, est un peu tombé mais la production, considéra-
ble, touche des quantités de moyennes bourgeoises
qui se sentent gratifiées par un passé si fabuleux : lors-
qu’elles s’offrent la « Lubinette », une poupée-flacon
en porcelaine, elles acquiérent de la noblesse en
miniature.

La maison Dorin, ouverte sous la Régence, séduit
encore et on adore sa réputation pour les fards de théatre
méme s’il n’y a plus de rapport entre sa clientele parfum
et celle qu’elle accueillait lorsqu’elle avait ouvert sa bou-
tique de la rue Grenier-Lazare en 1780, tout ce qui
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comptait comme actrices, la Montansier par exemple, a
la fin du régne de Louis XVI.

La femme 1900, qui découvre le parfum et n’a pas
d’éducation sociale qui lui permette de se repérer dans
les nouveautés, fait dans les valeurs siires confirmées par
le temps : nombre d’établissements fort en vogue avaient
ouvert leurs portes sous la Restauration ou la Monarchie
de Juillet : Violet, Coudray, Gellé, Cottan, Pinaud, Delet-
trez, Molinard. Quant a Rigaud, Agnel, Roger et Gal-
let, ils étaient apparus a une époque qui avait déja la répu-
tation d’un 4ge d’or : le Second Empire. Il était presque
établi que ce qu’ils proposaient s’accordait a priori avec
les normes du bon goft.

Pour s’initier aux régles du chic et de la convenance,
les femmes consultaient d’ordinaire les manuels d’édu-
cation et de savoir-vivre qui leur tombaient sous la main.
Mais en matiere de parfumerie, les informations étaient
toujours assez maigres. Paris parisien de 1899, sur tous les
autres domaines tres bavard, laissait un peu sur sa faim,
la rubrique « Parfums recommandés » donnant fort peu
d’indications, compte tenu de la pléthore de produits sur
le marché.

« La Parisienne vraiment élégante a son parfum,
c’est-a-dire une composition d’odeurs différentes trouvée
apres des recherches souvent longues et coliteuses. Une
fois le parfum désiré obtenu, elle garde son secret. »

Le préambule est décourageant pour toutes celles qui
ne savent pas choisir ; et les conseils apparaissent comme
une concession. « Grace a M. Paul Bourget nous pouvons
communiquer les recettes d’'un mélange exquis, que nous
nommerons, d’apres I’héroine de son beau roman Une
Idylle tragique, Parfum Carlsberg : pour un litre : 1/4 de
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chypre, 1/4 d’ambre, 1/2 d’eau de Cologne russe. »
Suivent quelques produits vendus en boutique :

« Violette et Iris », Pinaud ;

« Cedrat », Guerlain ;

« Héliambre », parfum parisien trés tenace chez
Mignot-Boucher, 19, rue Vivienne ;

« Camélia », Lenthéric ;

« Ylang-Ylang », parfum solidifié en batons, parfu-
merie Oriza ;

« Violette », Roger et Gallet.

Le lustre des maisons faisait tout. Lenthéric était
récent (1885) mais il se répandait en réclames et conseils
permanents. On guettait parmi les parfumeries qui se
montaient celles qui se réclamaient de I’élite : les parfums
du Chevalier d’Orsay créés en 1908 devaient leur pres-
tige a I’aura qu’avait laissée le célebre dandy. Godet, pour
s’imposer, jouait sur les noms programmes : « Artistic »
(1912), « Mondanité » (1913), « Divinité » (1914),
« Exquisite » (1914)

La parfumerie récente promettait une nouvelle vie
et arrivait a point pour fournir « quelque chose en plus »
a I'univers de la mode, qu’un parfum d’Helena Rubins-
tein baptisera quelques décennies plus tard, une « 4¢
dimension », mais auquel Guerlain avait donnée en 1907,
le merveilleux nom de « Sillage », qu’il avait choisi pour
évoquer I’harmonie complexe de bouvardia, de tubéreuse,
d’ylang-ylang, de salicylate d’amyle et d’isogenol.

L’image maritime du « Sillage » apprivoisait, socia-
lisait dans le paysage de 1’élégance, la passante de Bau-
delaire qui tantdt s’était frayée un chemin dans la « rue




Schiaparelli « Succés fou » (1953).
Dessin publicitaire et flacon de Peynet.
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assourdissante », et tantot avait semblé un beau navire :

« Ta gorge qui s’avance et qui pousse la moire,
Ta gorge triomphante est une belle armoire
Dont les panneaux bombés et clairs

Comme les boucliers accrochent des éclairs ;

Boucliers provocants, armés de pointes roses !
Armoire a doux secrets, pleine de bonnes choses,
De vins, de parfums, de liqueurs

Qui feraient délirer les cerveaux et les caeurs !

Quand tu vas balayant l’air de ta jupe large,

Tu fais Ueffet d’un beau vaisseau qui prend le large,
Chargé de toile, et va roulant

Sutvant un rythme doux, et paresseux, et lent. »

De I’idée de sillage, Gaston Leroux construit un
roman, Le Parfum de la dame en noir (1908) — ce qui ins-
pire a Lenthéric en 1909 une senteur du méme nom. Le
sillage fait de ’aura un mouvement et de ’effluve, qui
se dit un parfum, une figure imagée, humanisée. II est
de I’émanation, de I’exhalaison un tracé régulier, continu
qui par sa portée semble se détacher de la passante pour
frapper, « Pour troubler » (Guerlain 1911) ’amoureux et
solliciter sa mémoire : le sillage, le dessin subtil dans I’air
ou I’eau est un message sans mots qui guide les amours
(« Ne m’oubliez pas » était un parfum de Lubin), ou les
policiers : pour les autorités vichyssoises du Port de [’an-
goisse, le parfum de Lauren Bacall est la meilleure preuve
de son passage dans la chambre d’Humphrey Bogart.

« Laissez dire », « On dit » : il s’agissait de parfums,
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I’'un de Rigaud, I’autre d’Elisabeth Arden. C’est & son
sillage qu’une femme provoque une réaction, qu’on I’ac-
cepte ou la refuse, qu’elle semble envahissante ou ano-
dine, et qu’elle parait avoir bon genre ou mauvais genre.
Pendant longtemps, la vanille d’« Habanita » (1924) a fait
cocotte, alors que celle de Shalimar faisait si chic. Une
femme, par le simulacre olfactif qu’elle abandonnait — et
peut-étre est-ce toujours le cas — était telle ou telle, celle
dont on pourrait penser, a la Libération, qu’elle était une
« Grande dame » (Jean Desprez) a propos de laquelle on
pouvait avoir I’exclamation ambigué d’un parfum de
Ciro, « Ohlala ». Au fil du temps, les codes de I’élégance
se sont sensiblement élargis, mais I’inquiétude de la bour-
geoise 1900 quant a I'impression qu’elle allait donner n’a
peut-étre pas pour autant disparu ; et, a toute époque,
il a été probablement pareillement triste pour une femme
de découvrir que le choix du parfum qu’elle a fait pour
sa fragrance, et surtout le romanesque qu’elle y avait
investi portée par le nom ou la publicité, a pu étre con-
testé par quelque étre cher ; de découvrir que, dans la
trace qu’elle laissait, il y avait une arme contre elle.

T —
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REVOLUTION
PARFUMEE

« Peu a peu, les arcanes de cet art — la parfumerie —
le plus négligé de tous, s’étaient ouvertes devant des Esseintes
qui déchiffrait maintenant cette langue, varié¢, aussi insinuante
que celle de la littérature, ce style d’une concision inouie, sous
son apparence flottante et vague.

Pour cela, il lui avait d’abord fallu travailler la grammaire,
comprendre la syntaxe des odeurs, se bien pénétrer des regles
qui les régissent, et, une fois familiarisé avec ce dialecte,
comparer les ceuvres des maitres, des Atkinson et des Lubin,
des Chardin et des Violet, des Legrand et des Piesse. »

J.K. HUYSMANS, 4 Rebours.
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Perspective Nevski, au n° 3, a Saint-Pétersbourg,
dans un magasin qui arborait le nom francais — gage de
chic et de qualité — « A la renommée », il se vendait en
1899 a c6té d’un lys du Mozambique, un Yara-Yara du
Cambodge, un Gladiolus Superbus, un Bois de Sainte-
Lucie, a c6té de dizaines de senteurs de fleurs et de bois
dits de Perse ou de Bordighera, du Portugal ou de Flo-
ride, du Japon ou du Tonkin, un Parfum « Fin de Siecle ».
Nul ne saura jamais plus quel en était I’aréme, s’il
concentrait dans un dernier soupir toutes les fadeurs du
XIXe siecle ou si, supréme et délicieuse surprise, il signi-
fiait la naissance d’une autre parfumerie, d’artifice utili-
sant, grice a la chimie, des corps de substitution ou des
produits inexistants sous le soleil. C’est de cette
parfumerie-la dont révait des Esseintes en 1884. « Comme
il le disait, la nature a fait son temps ; elle a définitive-
ment lassé, par la dégottante uniformité de ses paysages
et de ses ciels. A n’en pas douter, cette sempiternelle rado-
teuse a maintenant usé la débonnaire admiration des vrais
artistes, et le moment est venu ou il s’agit de la rempla-
cer, autant que faire se pourra, par ’artifice. »

En un mot des Esseintes voulait en finir dans ses
expériences avec la parfumerie classique, « peu diversi-
fiée, presque incolore ». Pour lui une saison nouvelle était
arrivée, « factice », éternelle, loin de tous les midis, ici
2 Pantin, « exhalée des usines du voisinage », celles de
Pinaud et de Saint-James : « Ici sous un faux climat, aidés
des bouches de poéles, les souvenirs libertins renaitront,
trés doux, avec les languissantes émanations féminines
évaporées par les fabriques. »

s
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de la chimie
dans les parfums

Les parfumeurs du début du siecle avaient I'impres-
sion de passer de ’archaisme a la modernité ; d’apparte-
nir 2 une &re de renouveau généralisé : la chimie, et avec
elle la science, avait pénétré I’'une des derniéres chasses
gardées d’un occultisme qui avait toujours ses chantres.
Dans un livre de 1905, Les Parfums magiques, E.N. San-
tini de Riols s’adonnait encore a une compilation de tex-
tes qui rapportaient les antiques magnificences des cultes
secrets des mages, et les miracles du fluide magnétique
qui s’échappait du corps de la jeune sculamite Abisag.

« La jeune sculamite Abisag partagea longtemps la
couche du roi David. (...) Le voisinage, le contact du corps
jeune, frais et vibrant de la sgulamite infusait a ses vieil-
les chairs une vie qui remplagait celle qui fuyait lentement
mais sGrement... Autrement I’histoire du vieux roi aurait-
elle consacré le scandale des glaces de la décrépitude dans
les jeunes bras de ’amour ? Le prophete-roi devait pro-
longer ses forces et sa vie au contact de ces jeunes chairs,
irradiant I’aura vitalis feminea, le parfum magique de tout
ce qui vit en ce monde : il y efit trouvé la mort en essayant
d’y chercher la volupté. Du reste I’Ecriture dit formelle-
ment qu’il ne la connut point. »

Cette parfumerie-la, comme la démonologie, se racon-
tait encore dans les amphithéatres fantastiques. En réalité
elle était une pratique morte : le mage des temps moder-
nes avait au contraire les visages multiples de ’homme de
science, de ’homme du monde et de I’homme d’entre-




Publicité pour les parfums Héra (1918).
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prise : « le secret du succes de M. Guerlain réside tout
entier en cette association du savant et de I'industriel qui
est en lui. Ses usines sont immenses et dans leurs grands
laboratoires la distillation et la chimie se donnent large
carriere » (La Revue diplomatique, 8 mars 1896).

C’est au cours de la seconde moitié du XIX¢ siecle
que le mariage de la parfumerie et de la chimie se célebre
au grand jour. Dans un ouvrage qui a fait autorité, Des
odeurs, des parfums et des cosmétiques, paru dans la seconde
version francaise en 1877 avec des additions de Chardin,
Hadancourt et Henri Massignon, S. Piesse consacre tout
un chapitre a la « chimie organique appliquée a la parfu-
merie » : « Depuis que I’analyse chimique a trouvé dans
certains parfums naturels des éthers composés que ’on
a pu reproduire par voie de synthese, le résultat indus-
triel n’a pas tardé a se faire sentir et on est parvenu ainsi
a combiner des éléments souvent infects et a fabriquer
industriellement des éthers composés a odeurs plus ou
moins agréables qui se rapprochaient par leur aréme de
certains fruits ou des parfums de certaines fleurs. »

Suit I’évocation de quelques-unes de ces essences arti-
ficielles : I’essence de nitrobenzine notamment, baptisée
ensuite essence de mirbane, découverte en 1834 par
Mitscherlich. Le ton de Piesse a le lyrisme des prophéties
rétrospectives : « Il ne se doutait pas que ce produit serait
un jour employé par les parfumeurs et que vingt ans plus
tard il figurerait en beaux échantillons étiquetés a I’Ex-
position de Londres (1851). » L’exposé de Piesse se fait
plus didactique lorsqu’il rapporte les recherches de Zinin
sur le benzile, ou les préparations artificielles imitant cer-
tains fruits, I’ananas, la fraise, la framboise, la pomme,
la poire, 1’abricot, etc.
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Piver, « Tréfle Incarnat »

A partir des années 20, les publicités s’'étalent souvent
sur de pleines pages, ce qui n’est pas nécessairement le
cas avant la guerre. Le petit encart n’est pas le seul fait
des annonceurs pauvres, mais autant le choix de maisons
trés connues ou trés distinguées : il rappelle, comme la
carte de visite, que I'on existe. L'univers de la mode,
comme celui de la parfumerie, joue la complicité avec la
cliente : vous connaissez déja le « Tréfle Incarnat », sinon
vous ne tarderez pas a réparer cette ignorance. On sup-
pose toujours que les femmes chics, « du dernier bateau »
sont au courant, ou en passe de I'étre.
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Raconter'histoire de la parfumerie estici, raconter des his-
toires d’amour la, des histoires de voyage.Cela ressemble a
un almanach des us et coutumes et, consignant les désirs, a
un agenda des états d’ame d’une société, un agenda a tout
sourire. Le parfum a peut-étre ceci de commun avec nos
amours que découvert par hasard, dans une boutique, chez
des amis, il est toujours ce que 'on cherchait mais sans le
Savoir. )

Pour la premiére fois, une historienne se penche sur cette
célebre industrie, la parfumerie frangaise moderne et, a
travers elle, dépeint par touches légeres et subtiles notre
société depuis la fin du XIX* siecle.

Marylene Delbourg-D elphis, ancienne éleve de Ecole nor-
male supérieure, a publié: “Le chic et le look” et “L.a mode
pour la vie”.
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. Couverture . adaptation d'une publicité americaine des années 30 pour Shalimar (G uerlain 1925,
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