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Préambule: A propos d’un titre

Le Meilleur des Mondes, de Décrivain anglais Aldous
Husxley, c’est d’abord un titre connu, celui d’un des plus
grands succés romanesques du XX© siécle. Mais c’est aussi
un titre qui, a priori, mérite quelques explications.

Le titre original, anglais, du roman, Brave new world, est
emprunté 4 une piéce de Shakespeare, La rempére. 1l
signifie «nouveau monde admirable» : c’est I'exclamation
que pousse Miranda, jeune fille élevée dans la seule
compagnie de son pére Prospero, sur une ile déserte,
quand elle voit débarquer sur le rivage des inconnus,
d’autres gens venus d’ailleurs. Mais Huxley emploie la
formule ironiquement, par antiphrase. Car si le théme
central du Meillenr des Mondes consiste dans ’évocation
d’une société future, d’un «nouveau monde» en quelque
sorte, ce «nouveau monde» n’est admirable qu’en appa-
rence. En réalité, il est atroce, terrifiant.

Le traducteur frangais, Jules Castier, a su trouver a
I’ironique titre en langue anglaise un remarquable équiva-
lent dans le domaine culturel frangais : I’expression «le
Meilleur des Mondes!» renvoie en effet 4 la célebre satire
que fait Voltaire dans Candide de la philosophie dite
«optimiste» de Leibniz (1646-1716), ce penseur allemand
du XVII° et du début du XVIII® siécle qui prétendait que,
Dieu ne pouvant étre mauvais, toute société est forcément
la meilleure possible en regard des événements qui 'ont

récédée et du contexte dans lequel elle s’inscrit. A
Finstar du titre anglais, la formule «le Meilleur des
Mondes» doit donc s’entendre a contresens : le Meilleur
des Mondes est le Pire des Mondes! Et le futur que
décrit le roman est le pire des futurs, une «horreur»,
un «cauchemar», pour employer les propres termes
d’Huxley! :

1. L'expression Le Meilleur des Mondes imprimée en italique renvoie au titre.
du roman. L’expression le « Meilleur des Mondes» en typographie courante,
désigne la société décrite dans I'euvre. :
Les références aux pages renvoient 4 'édition du Meillenr des Mondes, parue.
aux éditions Presses Pocket, en 1977.




Aldous Huxley et | 4
«Le Meilleur des Mondes»

UN ECRIVAIN DANS SON SIECLE

Né en 1894, 2 Goldaming, dans le Surrey, en Angleterre,
Aldous Leonard Huxley appartenait a une famille illustre.
Son grand-pére paternel, Thomas Henry Huxley, fut un
des plus importants naturalistes anglais du XI1X° siecle et le
compagnon de Darwin. Son pére, le docteur Leonard
Husxley, écrivit des biographies de savants célébres; sa
mére, une des premiéres femmes diplomeées de I’'Univer-
sit¢ d’Oxford, se passionna pour les probléemes pédago-
giques et fonda une école de filles trés cotée. Son
propre frére, Julian, considéré comme I'un des biologistes
influents du XX° siecle, fut de 1946 4 1948 le premier
secrétaire général de PUNESCO. Aldous Huxley s’est
donc forme dans un milieu largement ouvert au débat
d’idées, fortement marqué par les préoccupations philoso-
phiques et, surtout, scientifiques.

Drailleurs, le jeune Aldous, qui fit ses études a Eton et
‘Oxford, se destinait a la recherche médicale lorsque, a
I'age de seize ans, il devint presque aveugle : sa vie entiere
- sera marquée par la lutte contrcqla cécité. Méme si son état
s'améliora par la suite, il ne recouvra jamais une vision
‘normale. La médecine et la recherche en biologie lui étant
“de ce fait interdites, il se consacra au journalisme, 4 la
critique dramatique et a la littérature. Mais il a continué
‘de s’intéresser 4 la biologie et 2 la médecine qui ont
toujours constitué pour lui un sujet de réflexion fon-
‘damental et unt source d’inspiration littéraire. Ainsi,
JLintrigue du Meilleur des Mondes repose, pour une part
‘non négligeable, sur une anticipation des progrés qui
‘pourraient étre accomplis dans ces disciplines.
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Les premiers succés

On distingue généralement deux périodes dans la carriére
d’Huxley écrivain.

Dans une premiére période qui s’étend jusque vers la
fin des années 1920, Huxley écrit surtout, outre deux
recueils de poémes, des romans satiriques et brillants :
Jaune de chrome (1921), Cercles vicieux (1923), Marina di
Vegza (1925). 7

Huxley se veut alors ’artisan d’une double libération :
celle des meeurs et celle de I'individu face aux pouvoirs.
Mais, en méme temps, il exprime une vision assez
pessimiste d’un monde, d’un avenir ot ’humanisme et la
culture sont menacés. Toutefois, dans ’ensemble, la
tonalité des ceuvres de cette période demeure plutot
allégre, aimablement cynique: on peut y déceler
Pinfluence de Marcel Proust, d’Anatole France, du
romancier anglais Thomas Love Peacock, des philo-
sophes du XVIII® siécle. C’est avec la parution de Contre-
point (1928) que s’achéve la premiére période de I'ceuvre
d’Huxley; sans se départir de son ton ironique, il appro-
fondit dans ce texte cﬁ.‘s recherches de technique littéraire
dont il usera, avec plus de discrétion, dans Le Meilleur des
Mondes.

En 1919, Huxley avait épousé une jeune Belge, Maria
Nys. Un peu plus tard, il devait se remarier avec une
violoniste et psychothérapeute italienne, Laura Archera.
De 1923 4 1930, il vécut en Italie. Puis il s’établit dans le
Midi de la France ou il demeura quelques années.

Un écrivain se penche sur I'avenir

C’est en 1932 que parait Le Meillenr des Mondes. Ce roman,
sans conteste le plus célébre d’Huxley, inaugure la
seconde période de I’écrivain presque tout entiére consa-
crée 4 une interrogation anxieuse sur I’avenir de 'huma-
nité. Le Meilleur des Mondes est un récit d’anticipation qui
évoque une société future sinistrement uniformisée et
techniciste, divisée en castes prédéterminées, un univers
dont lorganisation signifie la fin de I'individu, de la
personne. En 1949, Huxley, qui, depuis 1937, s’est installé ,
a Los Angeles, en Californie, imagine avec Temps futurs
les débuts de I’ére post-atomique : aprés un ultime conflit
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nucléaire et bactériologique, les rares survivants ameéri-
cains ont fondé une société démoniaque, dominée par le
culte de Satan. En 1959, dans un essai au titre significatif,
Retour au meillenr des mondes, il analyse I'inquiétante
progression des nouvelles formes de totalitarisme et des
techniques d’asservissement de ’homme, et il se déclare
persuadé que la fiction qu’il avait imaginée prés de trente
ans plus tot dans Le Meilleur des Mondes est en passe de
devenir réalité : «[...] les prophéties faites en 1931 se
réalisent bien plus tot que je le pensais.» En 1946, il avait
déja tiré des conclusions analogues dans une préface
rédigée pour une nouvelle édition du Meilleur des Mondes.

Contre ces menaces qui pésent sur 'espéce humaine
Huxley ne cesse de lutter avec ses armes d’intellectuel et
d’écrivain. Outre ses romans, il multiplie, des années 1930
a4 sa mort en 1963, les essais, articles, conférences.
Il dénonce le militarisme, les idéologies totalitaires,
I'accroissement incessant du pouvoir des Etats et des
grandes entreprises. Pour que soit sauvegardée la liberté
de ’homme, il propose les remédes de la décentralisation
politique et économique, de I'exigence morale comme
critére nécessaire de toute action, du pacifisme.

Cependant, il ne fut pas toujours facile a Huxley
d’assumer ses opinions pacifistes. Quand éclata la
guerre de 1939, cet Anglais résidant en Californie,
cet intellectuel anti-totalitaire connut des moments
de doute et d’angoisse. Il n’en resta pas moins convaincu
de la justesse de ses positions... Bien sir, on peut
aujourd’hui juger I'attitude d’Huxley difficilement défen-
dable et pour le moins contradictoire. Face a I'agression
hitlérienne, le pacifisme n’était-il pas le plus sir moyen de
hater 'avénement d’un « Meilleur des Mondes» nazi? Il ne
faut cependant pas oublier, en I'occurrence, qu’Huxley
appartient 4 une génération profondément marquée par le
premier conflit mondial et préte a bien des concessions
pour éviter que pareil drame ne se reproduise. Beaucoup
d’artistes et d’intellectuels, peu suspects de sympathie
pour le nazisme, ont adopté a la méme époque une
attitude semblable a la sienne. Ce fut le cas, en France,
d’André Gide comme de Jean Giono, et en Angleterre du
compositeur Benjamin Britten qui, mobilisable, refusa de
porter les armes.

T i i OB T e o T



Quoi qu’il en soit, les débuts de la guerre froide, juste
aprés que les anciens alliés eurent écrasé la tyrannie nazie,
ne firent que conforter Huxley dans son pacifisme inté-
gral : lextréme tension entre les U.S.A. et I'U.R.S.S,
entre deux puissances dotées de I'arme atomique, signi-
fiait clairement que toute guetre comporterait dorénavant
un risque de totale destruction de ’humanité.

Un esprit aux multiples facettes

Dans son combat pour ’homme et pour la paix, Huxley
s’est souvent appuyé sur les religions orientales, comme le
taoisme ou le bouddhisme; il y voyait une forme de
pensée harmonieuse, conciliant ’esprit et la nature, asso-
ciant le mysticisme a une philosophie rigoureuse, un art
de vivre et une morale politique et sociale. Pendant les
derniéres années de son existence, ses écrits témoignent
d’une volonté de concilier la pensée traditionnelle orien-
tale avec les acquis de la science occidentale.

Idéaliste rationaliste, c’est ainsi qu’Huxley s’était lui-
méme défini dés 1937 dans un essai intitulé La fin ef les
moyens. 1déaliste, il ’est par sa croyance en I’homme, par la
place prédominante qu’il accorde a la morale, par ses
inquiétudes métaphysiques et religicuses. Mais en méme
temps son sens du concret, son intérét pour les sciences
exactes, son souci constant d’étayer, d’argumenter les
positions qu’il prend font de lui un rationaliste, proche
des philosophes du XVIII® siécle. Aussi la réflexion
d’Huxley se situe-t-elle au croisement de la politique, de la
religion, des sciences et de I'art. Esprit encyclopédique,
il a tenté de penser les rapports entre ces différents
domaines afin de mieux armer la conscience des hommes
contre les abus des pouvoirs et les différentes formes
d’aliénation. Quand il mourut a2 Hollywood d’un cancer
de la gorge le 22 novembre 1963, il laissait une ceuvre
abondante ou réflexion rigoureuse, lucidité et imagination
s’allient.

.
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