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PRÉFACE 

p  

LUS de vingt-cinq années de dévouement à nos six millions 
de frères en Amérique du Nord (Acadiens, Canadiens, 
Louisianais, Franco-Américains nous avaient entière- 

ment détourné de nos travaux sur Alfred de Vigny, lorsque cer- 
tains loisirs, créés Par les lents débuts de la présente guerre, y 
ramenèrent inopinément notre attention. En  consultant le dossier 
des nombreux articles et notes qui furent, lors de sa publication, 
consacrés à notre livre, nous fûmes d'autant plus heureusement 
surpris de leur généreuse bienveillance, tant en France qu'à 
l'étranger, que certain critique s'était attaqué à notre analyse 
psychologique avec un acharnement dont nous ne comprenions 
pas alors les mobiles. Cet acharnement n'en fut pas moins peu 
à peu contagieux auprès de certains de ses disciples Plus ou moins 
influencés et même intéressés. Aussi nous sommes-nous fait un 
devoir de mettre au point notre' livre presque épuisé, pensant que 
ce serait là le travail de quelques semaines. Or, à notre grand dam, 
nous nous sommes trop tard aperçu que, loin d'être facile et 
rapide, cette mise au point se muait peu à peu, au milieu des 
croissantes angoisses d'une guerre devenue désastreuse, en un 
Pénible labeur de Plusieurs mois, nous entraînant en des recher- 
ches de plus en plus épuisantes ; tant est grande, compliquée et 
même confuse la masse-de documentation, d'études et de juge- 
ments accumulés depuis un quart de siècle sur ce sujet tellement 
controversé. Pour ne pas trop encombrer notre texte, nous avons 
même dû ajouter en fin de chapitres et en fin du livre quelques 
Addenda et Appendices. 



Sous l 'influence de leur grand maître, certains auteurs s 'en 
sont pr is  surtout à  l 'explication Plus ou moins pathologique du 
génie, pour tant  si énigmatique parfois, d'Alfred de Vigny, décla- 
r an t  pareille méthode « inopérante w1. Or, le chef de file lui-même, 
venant à résipiscence en ses dernières œuvres (Journal ,  fév. 1939, 
p. 540), avoue : « Ces idées de Vigny concernant certains rapports 
du cœur et de la tête chez les fous proviennent de son intimité 
avec des psychiâtres éminents (tels que le Dr  Espr i t  Blanche et 
le D r  Brière de Boismont qui soignèrent tant d'intellectuels de 
leur temps) et aussi  des leçons faites au  Collège de France  en 
1838 et en 1839 sur  les fonctions et les maladies du système ner- 
veux. » E h  quoi ! Vigny adhérait-il donc aux principes de cette 
psychologie morbide qu'on se refuse à lui appliquer, alors que 
lui-même en constatait la nécessité chez son ami  Antoni  Des- < 

champs et chez tant de jeunes poètes qu'il  avait vainement voulu 
protéger et sauver de leurs tendances morbides ? L 'au teur  de 
Stello, qui, en ses dialogues entre le Sentiment et la Raison, (ces 
« deux lobes de son cerveau », a dit Renan) ,  n ' a  guère cessé 
toute sa vie de se livrer au  dédoublement et même, a-t-on dit, à la 
« multiplicité » du moi, n 'a-t-i l  pas  franchement écrit : « L'idée des 
consultations du Docteur No i r  m'est venue de cette observation 

toute simple : « Les hommes sont tous malades de la tête » ? P lus  ou 
moins, assurément, et selon les crises de leur vie. E n  tout cas, 
affirme M .  Baldensperger, Vigny a certainement lu dans la 
Revue  Br i t ann ique  d 'août et de septembre 1830 le Jou rna l  d ' u n  
Médecin écrit p a r  le « psychiâtre » avant la lettre qu'était le 
Docteur L. Warren. Nous  verrons qu' i l  en fit son profit, à  tel 

I. Chose curieuse, la mère de Lamartine, avec une remarquable intuition, 
écrit en son manuscrit du 14 janvier 1803 à propos de J.-J. Rousseau : 
« Voilà donc l'homme dont tan t  de gens exaltent la sensibilité ! Moi, je dis : 
« Voilà un insensé dont la tête malade a égaré le cœur. » Hélas ! le génie 
n'est souvent, quand il ne repose pas sur le bon sens, qu'un premier accès 
de délire. Le Tasse et Rousseau en sont la preuve. » A propos de la Nouvelle 
Héloïse, « empoisonnée d'extravagances, qui exaltent les passions et faussent 
l'esprit », elle ajoute le 3 janvier 1813 : « Quel dommage qu'un tel talent 
touche à la folie 1 » Enfin, Lamartine lui-même, dans la préface de ses pre- 
mières Méditations, dit, à propos des énigmes psychologiques : « L'homme 
n 'a  rien de plus inconnu autour de lui que l'homme ; les phénomènes de sa 
pensée,... les phases de ses progrès ou de ses déchéances sont les mystères 
qu'il a le moins pénétrés. r Oui, en dépit des incontestables progrès de la 
science, l 'homme reste bien « cet inconnu », que tâche aussi d'expliquer Alexis 
Carrel. 



point que nous devons, pour mieux comprendre, présenter en son 
ensemble ce si complexe sujetl. 

Tout être humain apporte, en venant au monde, un tempé- 
rament particulier qu'il doit à ses hérédités Plus ou moins saines, 
surtout à ses propres parents, aux conditions mêmes de sa nais- 
sance, aux organes de son corps et de son cerveau, éminemment 
à l'état de sa santé. Ce tempérament personnel se trouve ensuite 
plus ou moins modifié par l'entourage immédiat où il se déve- 
loppe, par le milieu social où il évolue, par l'éducation physique 
et intellectuelle qu'il reçoit, par les événements heureux ou mal- 
heureux qu'il subit. Si l'homme devient auteur, artiste ou même 
savant, sur ce tempérament en évolution viennent s'exercer, au 
cours de l'existence, mais surtout au début, d'autres influences 
provenant des maîtres, des confrères, des compatriotes, des étran- 
gers même a u  temps présent et du temps passé, influences qui 
peuvent s'exercer tant par réactions contraires que par affinités 
profondes. Mais il reste évident que, pour étudier en leurs compa- 
raisons et contradictions ces influences Plus ou moins durables, 
il faut tout d'abord connaître le tempérament propre à l'artiste 
ou à l'auteur : car, dans le domaine mental comme dans le domaine 
physique, chacun n'assimile que ce qui est conforme à sa nature 
personnelle. C'est précisément ce que, sans être ni lombrosien, ni  
freudiste, nous nous sommes toujours dûment efforcé de faire 
en nos études littéraires et autres. (C/. L'Étrange Vie et les 
Étranges Amours d'Edgar Poe et le Génie morbide d'Edgar 
Poe.) I l  est évident que, lorsque l'être étudié a des supériorités 
ou des infériorités plus ou moins anormales, l'étude doit être 
menée avec plus d'attention encore dans son ordre logique et même 

i. Or, en sa qualité d'ancien étudiant en médecine, Sainte-Beuve a noté 
dès le 15 octobre 1835 dans la Revue des Deux Mondes précisément à propos 
d'Alfred de Vigny : « La poésie moderne » est devenue « une maladie péné- 
trante, subtile », « une affliction plutôt qu'un don », une « véritable dégéné- 
ration dégui$ée », une « production maladive » comme « la perle des coquilles 
sous-marines », « un trésor sortant d'une blessure douloureuse, « un mal 
caché ». C'est ainsi que « M. de Vigny a été dans Stello et  dans Chatterton, 
le plus pénétrant et émouvant monographe et peintre de cette incurable 
maladie de l'artiste... Quelle blessure profonde... quel mal sacré... ont donc 
amené en lui... ce dédoublement... du poète souffrant ? » En  1864. ce péné- 
t rant  critique, dont le scalpel se plaisait, de l 'aveu même de Vigny, et 
réussissait à disséquer le cerveau et  « les entrailles » des sujets de son analyse, 
disait encore du poète vivant : « I,' auteur de Stello et de Chatterton, 
retranché dans sa discrétion hautaine, put  lui-même paraître malade, d'un 
genre de maladie subtile et rare : ... la maladie des perles. » 



chronologique, pour que l'évolution du talent et surtout du génie 
apparaisse de plus en Plus adéquate aux exigences, à tel point 
que, très consciencieusement, l'analyse doit être non seulement 
psychologique, mais, s'il le faut même, pathologique. 

Vigny lui-même reconnaît cette nécessité, bien qu'il semble 
d'abord la nier. « I l  ne faut disséquer que les morts, a-t-il dit à 
propos d'un article de Sainte-Beuve sur ses poèmes. Cette manière 
de chercher à ouvrir le cerveau d'un vivant est fausse et mauvaise. 
Dieu seul et le poète savent comment naît et se forme la pensée. » 
Vigny n'étant plus vivant, mais mort depuis Plus de quatre- 
vingts ans, il semble que son âme, toujours vivante en son œuvre 
immortelle, admet désormais chez des admirateurs épris de vérité 
le droit non plus de « disséquer son cerveau », mais d'analyser sa 
pensée en ses inspirations et ses manifestations. Lui-même n'a- 
t-il pas parlé dès le 31 juin 1831 de son propre « besoin de cher- 
cher en moi », dit-il, « dans mes entrailles, la source de mes inspi- 
rations » et de sa « coutume » de « m'analyser moi-même » ? N'a-  
t-il pas dit en son Journal (1838) : « La critique la Plus élevée 
est presque toujours mesquine, parce qu'elle s'attache à la sur- 
face et non pas au fonds. » En  l'une de ces contradictions dont 
il était coutumier, n'a-t-il pas loué ce même Sainte-Beuve de 
procéder ainsi ? « Vous avez créé, lui écrit-il, en effet, une cri- 
tique haute qui vous est particulièrement propre : votre manière 
de passer de l'homme à l'œuvre et de chercher en ses entrailles 
le germe de ses productions est une source intarissable d'aperçus 
nouveaux et de vues profondes. » A propos de son incurable 
pessimisme morbide, n'a-t-il pas dit avec plus de précision 
encore ? « J ' a i  cru longtemps que le chagrin venait des idées ;... 
mais j 'ai  vu qu'ayant au cœur un coup profond et qu'étant tou- 
tefois parvenu à penser à autre chose,... le n'en sentais pas 
moins au cœur cette douleur continue comme une basse sous 
un chant joyeux ; d'où je conclus que c'est une chose presque 
physique que la douleur [morale ici], indépendante de nos idées 
et de leur cours le coup une fois porté, cela devient une affaire 
de sang et de nerf. » (Copie Dorison, citée par F. Baldensper- 
ger ; Journal, I, 61. Édition Louis Conard, Paris.) Cette Péné- 
trante analyse, due à Vigny lui-même, de sa propre tristesse 
ne montre-t-elle pas nettement que pareil état d'âme lui venait 
bien de sa nature « Physique » et n'était qu'aggravé tant par les 
« coups » du destin, comme il disait, que par son « imagination » 
qui se complaisait à écouter même « sous un chant joyeux » « la 



basse » de sa « douleur continue ». « Né triste », ajoute-t-il, la tris- 
tesse était bien, comme il n 'a  cessé de le répéter, conforme à son 
tempérament nativement morbide, ancrée au fond de sa nature 
« Physique » ou, Plus précisément, physiologique. E n  sa correspon- 
dance comme en son Journal, où il se complaisait à analyser son 
énigmatique nature, abondent bien d'autres aveux confidentiels 
tant sur ses rêveries extatiques que sur ses amours mystico-sen- 
suels. Au cours de notre présente étude, à mesure que lui-même 
nous fournira les preuves et témoignages les plus incontestables, 
nous nous ferons donc un devoir de les signaler, afin de mieux 
comprendre les complexités de sa nature et de son œuvre, 
analyse essentiellemént autobiographique qui ne nous empêchera 
nullement, en dépit de toutes les influences subies, d'admirer son 
très noble caractère et sa géniale originalité. 

En  effet, bien que nous nous soyons fait un devoir de signaler 
plus que jamais les « sources », c 'est-à-dire les œuvres et autres 
influences, auxquelles a recours son imagination par trop 
« livresque », a-t-on dit, nous n'en sommes pas moins convaincu 
que la source la plus profonde, la plus abondante et donc la Plus 
intarissable pour un homme de génie original se trouve en son 
âme, c'est-à-dire en son intelligence, en sa sensibilité, en ses 
sensations mêmes : ce que Vigny appelle avec quelque exagération 
« ses entrailles ». En  présence de certains « comparatistes » qui, 
ne voyant de « sources » que dans les livres, dédaignent d'étudier 
en l'homme sa nature même, c'est-à-dire sa psychologie et sa 
biographie, nous penchons du côté d'un certain bon sens qui dit : 
« Somme toute, l'inspiration personnelle a plus d'importance que 
des influences étrangères » ; d'autant que chaque homme, grand 
ou petit, ne peut évidemment assimiler que les aliments, tant 
intellectuels que matériels, qui conviennent aux besoins et apti- 
tudes de son tempérament et physique et mental. A propos de la 
littérature comparée qu'il enseignait, Paul  Hazard a dit, en effet : 
« L'organisme intellectuel d'un peuple même ne peut se passer 
d'aliments. Ceux-ci sont aussi indispensables à la vie que l'orga- 
nisme lui-même. » Et  son maître Gustave Lanson Précise : 
« Comme toujours, nous ne prenons au dehors que ce qui corres- 
pond au besoin de nos consciences et de nos pensées... I l  est aisé 
de voir qu'à chaque moment nous démentons ou chérissons chez 
les étrangers l'art et les doctrines qui flattent notre prédisposition 
intérieure. » 

En dépit de certains vetos plus ou moins officiels, un nombre 



croissant de critiques indépendants l'a compris. L'un des pre- 
miers, Paul  Souday, se demanda si vraiment « la critique mo- 
derne, n'abusait pas de la recherche des sources : mode trop 
souvent oiseuse », dit-il. « Pour porter un jugement sur un écri- 
vain qui a mis beaucoup de son sang en ses livres, dit Léon 
Séché en son Alfred de Vigny (I, préf. 13-14), il est indispen- 
sable de connaître le fonds et le tréfonds de son for intérieur... 
L'homme est inséparable de son oeuvre : à vouloir juger l'une 
sans connaître l'autre, on risque de rendre des sentences suscep- 
tibles d'appel et de cassation. » En  une étude très approfondie 
de l'Inspiration biblique dans l'œuvre poétique de Vigny 
(1937, p. 7), dit J .  Leclerc-Clemenceau : « On hésite à user du 
scalpel sur cette chose vivante : une conception géniale. Or, 
l'œuvre poétique jaillit non des sources extérieures seulement, 
mais du Plus intime de l'esprit et du coeur : elle est un tout orga- 
nique, indissoluble comme ce qui vit. Elle doit défier tout élément 
pédant. » Le critique consciencieux ne doit donc pas craindre de 
pousser son analyse psychologique jusqu'aux sources les Plus 
intimes de l'inspiration, dussent-elles être morbides, c'est-à-dire 
jusqu'à cette pathologie mentale dont l'étude s'appelle de nos jours 
psychiâtrie. Cette nécessité est tellement inévitable que certains 
de ces critiques mêmes qui déclarent « inopérante » pareille 
méthode en usent plus ou moins inconsciemment. Ainsi, en sa 
thèse sur la Pensée politique et sociale d'Alfred de Vigny, 
Paul  Flottes avoue dès le début que la « mauvaise santé » de 
Vigny fut un des « trois facteurs qui ont concouru à lui donner 
ce « cœur sauvage » qu'il s'attribuait si franchement. Ce survi- 
vant de trois enfants morts en bas âge, dit-il, « languissait, faible, 
silencieux, les paupières mi-closes », et durant « toute son enfance 
resta frêle », « malgré tous les soins donnés à son éducation phy- 
sique... ». « Pa r  la suite, très nerveux, il a des élans de vigueur 
qui alternent avec des années de dépression, bien connues parce 
qu'elles interrompent ses travaux. » Excellent diagnostic porté 
sur ce génie morbide par notre psychiâtre sans le savoir. Alors, 
comment cette « débilité congénitale » d'un être, « dès ses premières 
années anormalement chétif », d'une « tristesse ineffaçable », 
n'aurait-elle pas eu d'influence tant sur ses incontestables 
« dépressions » mélancoliques que sur ses « éclairs de génie », 
bref, sur son « individualisme maladif » de poète extatique ? 

.« Maladie, solitude, ressentiments de l'amour-propre, on allé- 
guerait en vain les causes particulières pour expliquer le dénoue- 



ment hautain du Silence des Destinées », dit Dorison. Alors quelle 
cause générale et profonde pourrait-on bien alléguer ? Edmond 
Estève, qui a consacré la plus grande partie de sa vie à l'étude 
d'Alfred de Vigny, n 'a  guère cessé d'être tiraillé par les tendances 
contradictoires des deux méthodes. Après avoir, conformément à 
l'ancienne, déclaré en 1910 « funeste » toute application de psy- 
chologie plus ou moins pathologique à l'explication des œuvres 
et du génie de son poète préféré, après avoir dit au début que, 
« pour l'intelligence de la poésie de Vigny la connaissance de sa 
biographie est à peu près de nulle utilité » (p. 224), après avoir 
conséquemment réduit en ses deux grands volumes in-8° 
cette biographie à une douzaine de pages (5 à 18) avec un 
bref commentaire de douze autres (19-31), Estève avoue pour- 
tant dans ce même ouvrage (226), sans croire se contredire, que, 
Pour bien comprendre « pour quelles raisons Vigny n 'a pas 
Persévéré dans la voie où son génie l'avait engagé », il faudrait... 
[assurément /] refaire l'histoire de sa vie, expliquer les causes 
qui ne sont pas purement littéraires de son « infécondité » [relative, 
constatée par Flottes]. Or, deux ans plus tard, Estève avoue 
dans la Revue de l'Histoire littéraire de 1912 (p. 711) « la 
répercussion qu'ont pu avoir sur la pensée de Vigny son héritage 
physique et les événements de sa vie ». E n  cette « infécondité », en 
cette « infirmité de l'inspiration », se demande-t-il (p. 167), « faut-il 
voir l'effet d'une insuffisance naturelle, d'un défaut congénital 
d'abondance et de verve ? ou bien encore constater dans la pénible 
exécution de ses œuvres, en leurs « longueurs », en leurs « traîne- 
ries », en leurs « gaucheries », la conséquence d'une « mauvaise 
hygiène du travail » ? Estève déclare même (p. 227) que le 
« stoïcisme désillusionné » ou le « pessimisme héroïque » de Vigny 
« est marqué d'une empreinte trop personnelle pour qu'on 
affecte de n'y voir qu'une philosophie de seconde main. Si l'on 
veut enfoncer jusqu'aux racines plus lointaines de cette amère 
doctrine, dit-il, il ne suffit pas d'invoquer tel livre, telle page, tel 
mot tombé fortuitement sous les yeux du poète : il faut mettre en 
cause, après les dispositions du corps et de l'âme qui sont l'étoffe 
du caractère, les souvenirs de la première enfance, qui ont 
donné le pli à cette étoffe, les circonstances ultérieures qui ont 
repassé sur ce pli et l'ont rendu ineffaçable. La philosophie de 
Vigny est le résultat de sa naissance, de tout l'ensemble 
des conditions physiques, matérielles et morales que ce mot 
implique, de son adolescence écoulée dans la société de vieil- 



lards et. chagrins, des déb< < s w carrière 
militaire et de sa carrière littéraire, des <h />'/ >i'< éprouvées 

d'homme •!, J.e bio;:rat>hc attardé, ainsi min a , ,, L 
se rattrape donc en pi; : il insiste nié nie ' P < > 1 
sur le fait t/ae « la condition de fils a, </ > u , > • 
parents vieillissants, n'a pas été sans / ; , /  , l( ,,/</ !.. k, 
qn ont prise de bonne heure les idées et les i m nts de I'/*, , 
(225-7) • ! c" 1 s~ l-L' " t'ode experience e na gri ne d <  1 < / 
qu'est née, dit-il, « la, tristesse de Vignv » (p. 10). 
de nne •> qui est » un trait caractéristique de son 
son renie >•. I l  faut avouer que c'est là, à défaut de • 
line psychologie pat morbide. « Entourée d'une n),n * r'«,, 
tendresse et d'influences presque exclusivement fén >, t , 
encore (p. 2-17), la sensibilité de Vigny a acquis '< > i l  , 
et une vivacité presque maladives. » Aheux encore, n t ' / 
nique, Stcllo, qui présente l'aspect sentimental de son 1 rvo'vi- 
de l'avis même d'Enlève (pp. 205 et 213), « comme 1 
trop nerveuses ses moments de dépression et de iieurast1' , 
crises de découragement et de tristesse ». " Les préd 
organiques » et un certain » mécanisme cérébral » /< ( 
chez Idgny, déclarc-i-il, un « rôle d'une importance n r 
Aussi, poussant -plus loin encore les possibilités d'u-c 
voyance scientifique, Estève si gnale-t-il chez Vigny 
lions vives et fortes, imprévues et déconcertantes qui 
points de départ dans le moi le plus reculé et qui nou 
sur la structure intime de ce moi des aperçus profonds < a 
abîmes. » Enfin, en sa critique des Affinités romai: i«p' 
Viî.'Tiy, par Marc Citoleux1, notre fervent comparatis, 
fois, étrangement mué -;i « psychiatre » exigeant, en vmm : 
d i r e  e n  1 9 2 5  : <•- E n  v o u l a n t  t r o u v e r  l e s  s o u r c e s  d ' u n  a u t e u r ,  

e n  a r r i v e  à  l e s  t r o u v e r  u n  p e u  p a r t o u t ,  e t  l à  m ê m e  o ù  c, 

s o n t  f u s . . .  O n  e s t  t e n t é ,  o u  o n  e n  a  l ' a i r ,  d ' a t t r i b u e r  f  

' u n i q u e m e n t  à  d e s  i n f l u e n c e s  e x t é r i e u r e s  e t  l i v r e s q u e s  a  

v i e n t  d ' u n  p r i n c i p e  i n t é r i e u r  e t  v i v a n t .  C e  p r i n c i p e  vu. c e  g > 

i .  h N é  d e  p a r e n t s  v i e u x  s ,  a v o u e  C i t o l e u x  e n  . s a  p r i m é e ,  • r e v o î t r  u c »  

fatalités de sa vie ». « souffrant des tristesses de sa pensée ne trouvant 
partout que désillusion et désespoir Vigny avait une s>nsccplibiliti-: 
maladive ". De meute, dit MME René Waltz <l\'ev. d'IliU. Lit t. Ce J-r., I R T, 
pp. 590-7), le 1 pessimisme philosophique .. de Vigny venait du •• pessimisme 
de son caractère » et tenait doue à sa morbide nature. 



se déve loppe  a u  m o y e n  d 'é léments  -  é t r a n g e r s  ;  m a i s  i l  n e  se  
déve loppe  q u ' e n  les a s s i m i l a n t .  » A u s s i  c o n c l u t - i l  f o r t  j u s t e -  
m e n t  : i l  f a u t  « f a i r e  l e u r  p a r t  n o n  s e u l e m e n t  à  l ' i n f l u e n c e  d e s  
l ivres ,  m a i s  a u s s i  à  l ' i n f l u e n c e  de l ' hé réd i t é ,  de  l a  n a i s s a n c e ,  
de l ' é d u c a t i o n ,  à  l ' i n f l u e n c e  des  h o m m e s  et des f e m m e s ,  à  
l ' i n f l u e n c e  des é v é n e m e n t s  et des choses  », « à  ces r é a c t i o n s  

i m p r é v u e s  et déconce r t an t e s  q u i  n o u s  o u v r e n t ,  d i t - i l ,  s u r  l a  
s t r u c t u r e  i n t i m e  de ce m o i  o b s c u r  des  a p e r ç u s  p r o f o n d s  c o m m e  d e s  
a b î m e s  ». T o u t  p s y c h i â t r e  n e  s a u r a i t  m i e u x  f a i r e  q u ' a p p r o u v e r  
de s i  belles i n t e n t i o n s ,  m a l h e u r e u s e m e n t  d e m e u r é e s  à  l ' é t a t  p l a -  
t o n i q u e l .  

E n c o u r a g é  p a r  de  telles p a r o l e s  et  p a r  c e r t a i n e s  a u t o r i t é s  a c a -  
d é m i q u e s  et a u t r e s ,  n o u s  n o u s  s o m m e s  efforcé,  d a n s  l a  p r é s e n t e  
é tude  c o m m e  d a n s  l a  p r écéden t e ,  —  de  m ê m e  q u ' e n  n o s  é t u d e s  
a n t é r i e u r e s  s u r  E d g a r  P o e ,  —  de r e n f o r c e r  n o t r e  e x p o s é  de t o u t e  
l ' a b o n d a n t e  et m ê m e  s u r a b o n d a n t e  d o c u m e n t a t i o n  a c c u m u l é e  e n  

u n  q u a r t  de siècle, s a n s  cer tes  s a c r i f i e r  les sou rce s  l i v re sques  a u x  
sou rce s  p s y c h o l o g i q u e s ,  fussen t -e l l e s  o u  n o n  m o r b i d e s .  N a t u r e l l e -  
m e n t ,  l o i n  de n o u s  e n f e r m e r  d a n s  l a  seu le  p s y c h i â t r i e  t r o p  
m é c o n n u e ,  n o u s  n o u s  s o m m e s  t o u j o u r s ,  t a n t  a u  p o i n t  de v u e  
es thé t ique  q u ' a u  p o i n t  de vue  m o r a l ,  ef forcé  de  m o n t r e r  t o u t  ce 
q u ' i l  y  a  a u s s i  de  s a i n ,  de n o b l e  et de  p r é c i e u x  d a n s  le b e a u  
g é n i e  d ' A l f r e d  de V i g n y .  P o u r  P l u s  de complè te  i m p a r t i a l i t é ,  
n o u s  n o u s  s o m m e s  m ê m e  f a i t  u n  devo i r  de n o u s  t a i r e  le P l u s  
pos s ib l e ,  a f i n  de  d o n n e r  l a  p a r o l e  a u x  t é m o i n s  et a u t r e s  i n f o r m a -  
t eurs ,  n o u s  c o n t e n t a n t  de  r a p p r o c h e r ,  de  c o m m e n t e r  et, a u  beso in ,  
d ' o p p o s e r  l e u r s  d é p o s i t i o n s .  A i n s i ,  t o u t  l ec t eu r  a t t e n t i f  p e u t ,  
s a n s  p a r t i  p r i s ,  d é g a g e r  l u i - m ê m e  les d é d u c t i o n s  et c o n c l u s i o n s  
q u i  s ' i m p o s e n t  à  s a  b o n n e  fo i  d û m e n t  écla i rée .  E n  ce l o n g  l a b e u r  
dés in té ressé ,  n o u s  r e g r e t t o n s  de n ' a v o i r  t o u j o u r s  p u  d o n n e r  à  
tou tes  n o s  c i t a t i o n s  les ré fé rences  dues ,  —  ce d o n t  n o u s  n o u s  

e x c u s o n s  t rès  s i n c è r e m e n t  a u p r è s  de  n o s  c o l l a b o r a t e u r s  p l u s  o u  
m o i n s  i n c o n s c i e n t s .  Q u ' i l s  veu i l l en t  b i en  c o m p r e n d r e  q u ' u n e  l o n g u e  

i. Lorsque Vigny vient de constater que « le talent  d'exécution » venait  
à Charles Lassailly surtout « quand il était malade », F. Baldensperger ne 
va-t-il pas lui-même jusqu'à dire en son édition du  Journal  d'un Poète 
(P- 363) : « Il semble à l 'auteur de Chatterton, non sans raison, qu 'un lien 
douloureux rattache l'excitation mentale propre à la poésie à certaines agi- 
tations criminelles, et bien des faits lui donnent raison. Ce sinistre assassin 
qu'était  Lacenaire n'était-il pas, en effet, poète ? » Nous n'aurions pas osé 
tan t  dire. 



g u e r r e  d é s a s t r e u s e  n o u s  a  i m p o s é  d ' i n é v i t a b l e s  dép lacements ,  des 
diff icultés p r e s q u e  i n s u r m o n t a b l e s  et j u s q u ' à  des a n g o i s s e s  t rès  
pe r sonne l l e s .  A u s s i  que  de fo i s  a v o n s - n o u s  été tenté  de r e n o n c e r  
à  u n e  t âche  d ' a u t a n t  p l u s  i n g r a t e  que  toute p u b l i c a t i o n  appa ra i s - -  
s a i t  p l u s  difficile, voire  m ê m e  i m p o s s i b l e  en  t e m p s  de gue r r e  ! .  
M a i n t e n a n t  qu 'e l le  se t rouve  e n f i n  achevée a u  te rme d ' u n e  l o n g u e  
vie, n o u s  n e  p o u v o n s  p l u s  espére r  p o u r  cette p u b l i c a t i o n  q u ' u n  
concour s  g é n é r e u x  q u i  l u i  t r o u v e r a i t  quelque  u t i l i t é  o u  m ê m e  
que lque  mér i te .  Ce concours ,  n o u s  l ' a v o n s  t rouvé  en  u n e  t rès  
l i bé ra l e  m a i s o n  d ' é d i t i o n  ;  n o u s  l u i  en  ' s o m m e s  r e c o n n a i s -  
s an t .  

Tou te fo i s ,  no t r e  p r o f o n d e  r e c o n n a i s s a n c e ,  n o u s  devons  a u s s i  
l ' e x p r i m e r  t rès  v ivemen t  à  no t r e  viei l  a m i  et collègue Cha r l e s  
W a h a r t ,  q u i  a  b i en  v o u l u  l i re  avec l a  p l u s  g r a n d e  a t t en t ion  nos-  
l o n g u e s  p a g e s  m a n u s c r i t e s  ;  p o u r  ses j u d i c i e u x  consei ls  et m ê m e  
ses m a i n t e s  cor rec t ions  d o n t  n o u s  a v o n s  t i r é  tou t  le p a r t i  poss ib le ,  
les P l u s  b i enve i l l an t s  de nos  lecteurs  l u i  do ivent  u n e  g r a t i t u d e  
d o n t  i l s  n ' o n t  p a s  conscience.  

P a r i s ,  d é c e m b r e  1944.  

P . - S .  —  A  ces r e m a r q u e s  d é j à  viei l les  de que lques  moi s ,  a j o u -  
t o n s - e n  u n e  a u t r e  q u ' i m p o s e n t  de nouvel les  recherches et décou-  
vertes.  D e s  œ u v r e s  p l u s  o u  m o i n s  récentes n o u s  ob l igen t  d a n s  les  
p a g e s  q u i  s u i v e n t  à  p a r l e r  P l u s  l o n g u e m e n t  que n o u s  ne  l ' a u r i o n s  
v o u l u  des r e l a t i o n s  a u s s i  d i scu tées  que compl iquées  d ' A l f r e d  de  

¡  Vigny  et de M a r i e  D o r v a l ,  r e l a t i o n s  q u i  o n t  p o u r t a n t  exercé s u r  
s o n  œ u v r e  c o m m e  s u r  s a  vie u n e  i n d é n i a b l e  i n f l u e n c e  q u ' o n  n e  

d o i t  p a s  p l u s  d i s s i m u l e r  que m a l  i n t e rp ré t e r .  S i  n o u s  en  p a r l o n s  
i c i  p l u s  l o n g u e m e n t  que  n o u s  l ' a u r i o n s  voulu ,  ce n ' e s t  n u l l e m e n t ,  
c o m m e  o n  p o u r r a  le cons ta te r ,  p a r  u n  goû t  i n d i s c r e t  p o u r  le s c a n -  
da l e  ; n o n ,  c 'es t  p a r  ce respec t  de l a  vér i té  q u ' e x i g e n t  é g a l e m e n t  l a  
c r i t i que  l i t t é r a i r e  et l ' a n a l y s e  psycho log ique .  

E n  vue  de cette m i s e  a u  p o i n t  d é s o r m a i s  i n d i s p e n s a b l e ,  n o u s  
a v o n s  d û  p r ê t e r  u n e  oreil le a t t en t ive  a u x  n o u v e a u x  t é m o i g n a g e s  
q u ' a p p o r t e n t  s u r t o u t  les t ro i s  a u t e u r s  s u i v a n t s  : —  d ' a b o r d ,  
É m i l e  C o u p y ,  d o n t  n o u s  r eg re t tons  de n ' a v o i r  p a s  p l u s  tôt c o n n u  
l ' œ u v r e  p r e s q u e  i n t r o u v a b l e  de nos  j o u r s  : M a r i e  D o r v a l  (1798-  
1842) ,  P a r i s ,  1868,  œ u v r e  t rop  d é d a i g n é e  m a l g r é  t a n t  de r e n s e i -  
g n e m e n t s  p r é c i s  qu 'e l l e  f o u r n i t  s u r  l ' ac t r i ce ,  s u r  s a  f ami l l e ,  s u r  



l eu r s  n a v r a n t e s  v i c i s s i t u d e s  ;  —  e n s u i t e  F e r d i n a n d  B a l d e n s p e r -  
ge r  d o n t  les a b o n d a n t e s ,  n o n  m o i n s  q u ' i m p o r t a n t e s ,  c i t a t i o n s ,  i n d i -  
quées  C . D . ,  p r o v i e n n e n t  t a n t  des  m a n u s c r i t s  de V i g n y  cop ié s  p a r  
l a  f a m i l l e  D o r i s o n  d ' a p r è s  le d o s s i e r  que  v o u l u t  b i e n  con f i e r  l ' h é r i -  
t i e r  l i t t é r a i r e  L o u i s  R a t i s b o n n e  (cf. l e  J o u r n a l  d ' u n  P o è t e ,  
é d i t i o n  L .  C o n a r d ,  P a r i s ,  1935)  q u e  de ceux  d u  d o s s i e r  V i c a i r e  

a c q u i s  p a r  S p o e l b e r c h  de L o v e n j o u l  et l é g u é  à  l ' I n s t i t u t  de  F r a n c e  
q u i  le g a r d e  e n  s o n  M u s é e  de  C h a n t i l l y  ;  ces d e r n i è r e s  c i t a t i o n s ,  
p u b l i é e s  d a n s  l a  R e v u e  d e  P a r i s  (15 j a n v i e r  1934) ,  p u i s  d a n s  le 
J o u r n a l  d ' u n  P o è t e  ( p p .  4 8 5 - 9 0 ,  4 9 4 - 5 ,  503 -5 ,  édi t .  L .  C o n a r d )  
m o n t r e n t  l ' i n f l u e n c e  de  M a r i e  D o r v a l  s u r  l a  p r e m i è r e  c o n c e p t i o n  
d ' É v a  ; —  e n f i n  et s u r t o u t  les L e t t r e s  d e  M a r i e  D o r v a l  à  A l f r e d  

d e  V i g n y  ( L i b r a i r i e  G a l l i m a r d ,  N .  R .  F . ,  P a r i s ,  1942) ,  p r é -  
sentées  p a r  C h a r l e s  G a u d i e r  avec  des  r e n s e i g n e m e n t s  a u s s i  
v a r i é s  que  p r é c i s .  B i e n  q u e  n o u s  n e  s o y o n s  p a s  t o u j o u r s  de  l ' a v i s  
de « l ' é d i t e u r  » ( a u  s e n s  a n g l a i s  d u  m o t ) ,  d o n t  n o u s  r e p r o d u i s o n s  
a b o n d a m m e n t  q u a n d  m ê m e  textes et r e m a r q u e s ,  n o u s  n ' e n  s o m m e s  
p a s  m o i n s  h e u r e u x ,  s a n s  a v o i r  n i  p o u r  V i g n y  t a n t  de sévér i té  n i  
p o u r  M a r i e  D o r v a l  t a n t  d ' i n d u l g e n c e ,  de c o n s t a t e r  avec  l u i  
c o m m e  avec E .  C o u p y  q u ' a v e c  l ' â g e  et les m a l h e u r s  n e  f a i s a i e n t  
q u e  cro î t re  chez l a  p a u v r e  ac t r i ce  d é d a i g n é e  et dé la i s sée  u n e  p r o -  
f o n d e  d o u l e u r ,  de s i n c è r e s  r eg re t s  et u n  s e n s  m o r a l ,  r e l i g i e u x  
m ê m e ,  t rès  d i g n e s  de cette p i t i é  s i  chère  a u  poè te  l u i - m ê m e  : 
« P i t i é  1 P i t i é  1 E t e r n e l l e  P i t i é  ! de  l a  h a i n e  vous  n ' e n  m é r i t e z  

P o i n t .  » S i  a b o n d a n t e s  que  s o i e n t  n o s  c i t a t i o n s ,  d û m e n t  s i g n a l é e s ,  
de ces t ro i s  œ u v r e s ,  n o u s  n ' e n  r e c o m m a n d o n s  p a s  m o i n s  l ' é t u d e  
a t t en t ive  à  tou t  l ec t eu r  q u i ,  e n  s o n  b e s o i n  de  c o n s c i e n c i e u s e  

'' c o m p r é h e n s i o n ,  m e t  a u - d e s s u s  de  t o u t  é q u i t é  et vér i té .  S u r  le 
s u j e t  s i  dé l i ca t  des ré fé rences ,  n o u s  s o m m e s  t rès  r e c o n n a i s s a n t  

des  r e n s e i g n e m e n t s  s i  c o m p é t e n t s  et des  conse i l s  s i  c o m p l a i s a n t s  
q u ' a  b i e n  v o u l u  g é n é r e u s e m e n t  n o u s  d o n n e r  le g r a n d  « b a l z a c i e n  » 

\ q u ' e s t  M .  M a r c e l  B o u t e r o n ,  de l ' I n s t i t u t .  

A j o u t o n s  e n f i n  q u e  n o s  récen tes  é t u d e s  h i s t o r i q u e s  à  p r o p o s  de  
f cette « N o u v e l l e  F r a n c e  d ' A m é r i q u e  » q u i  n o u s  est  s i  chère  n o u s  
'■ o n t  révélé  d ' u n e  m a n i è r e  fo r t  i m p r é v u e  que  m a i n t e n a n t  l a  p s y -  
; c h i â t r i e  n e  c o n n a î t  p a s  p l u s  de b o r n e s  s u r  n o t r e  glo be t e r res t re  q u e  

d a n s  l ' e s p r i t  h u m a i n .  L e  2 9  j u i l l e t  1944 ,  d a n s  le C a n a d a  de  
. M o n t r é a l ,  le D r  G a  br ie l  N a d e a u ,  a u s s i  a p p r é c i é  a u x  É t a t s -  U n i s  que  
[ d a n s  le D o m i n i o n ,  t a n t  c o m m e  h o m m e  de lettres que  c o m m e  m é d e c i n ,  

éc r iva i t  s o u s  le t i t re  N o t r e  m a î t r e ,  l e  p a s s é  m o r b i d e  ? u n  a r t i c l e  
!; for t  d o c u m e n t é  q u ' a  encore  s u  déve loppe r  d a v a n t a g e  le g r a n d  j  o u r n a l  



f r a n c o - a m é r i c a i n  le T r a v a i l l e u r ?  Worcester ,  M a s s .  (7 et 
1 4  sept .  1944)  s o u s  le t i t re  de R e c h e r c h e s  m é d i c o - h i s t o r i q u e s  
e t  m é d i c o - l i t t é r a i r e s  a u  C a n a d a  f r a n ç a i s .  « S o u s  ses fo rmes  
m u l t i p l e s  et p a r  ses mé thodes  diverses ,  répè te- t - i l  avec Be r the lo t  
e n  s a  P a t h o l o g i e  d e  l ' H i s t o i r e ,  l ' e s p r i t  sc ien t i f ique  é tend s o n  
d o m a i n e  d a n s  tous  les ordres . . .  : en  h i s to i re  n o t a m m e n t  i l  f o u r n i t  
des contrôles  et p r o d u i t  des r évé la t ions  i n a t t e n d u e s .  L e s  m o i n s  
i n t é r e s s a n t e s  ne  sont ,  certes, p a s  celles q u ' a p p o r t e n t  les sciences 
m é d i c a l e s  » ; « q u ' i l  s ' a g i s s e  de l ' h i s to i r e  des p e u p l e s ,  p réc i se  le 
D r  N a d e a u ,  o u  de celle des i n d i v i d u s .  » A u  p o i n t  de vue intel lec-  
tuel ,  a jou te - t - i l ,  « l ' h o m m e  et s o n  œuvre  f o n t  u n  tout ,  que cette 
œ u v r e  so i t  u n e  c r é a t i o n  a r t i s t i q u e  comme u n  livre,  u n  t ab leau ,  
u n e  s y m p h o n i e ,  o u  l a  s o m m e  d ' u n e  vie p a s s é e  d a n s  l ' ac t ion .  
L ' œ u v r e  n o u s  r e n s e i g n e  s u r  l ' h o m m e  ; m a i s .  elle n e  p e u t  être 
c o m p r i s e  que s i  l ' o n  é tudie  l ' h o m m e  q u i  l ' a  p r o d u i t e .  Or, . . .  le p h y -  
s i q u e  et le m o r a l  exercent  l ' u n  s u r  l ' a u t r e  u n e  a c t i o n  réc iproque . . .  
A u s s i  le m é r i t e  de S a i n t e - B e u v e  f u t - i l  de m o d i f i e r  complè tement  
l a  c r i t i que  l i t t é r a i r e ,  e n  y  f a i s a n t  en t r e r  l a  c o n n a i s s a n c e  i n t i m e  
des éc r iva ins . . .  « M a  cur ios i té ,  d i s a i t  cet a n a t o m i s t e  l i t té ra i re ,  

« m o n  d é s i r  de tou t  vo i r  de près , . . .  m ' e n t r a î n a i e n t  en  cette sér ie  
« d ' expé r i ences  q u i  o n t  été p o u r  m o i  u n  l o n g  cours  de phys io log ie  
« m o r a l e .  » « L e s  écri ts  d ' E d g a r  A .  P o e ,  où  se m a n i f e s t e  l ' i m a g i -  
n a t i o n  l a  P l u s  f a n t a s t i q u e  et l a  p l u s  m a c a b r e ,  p réc i se  le D r  N a d e a u ,  
n e  se c o m p r e n n e n t  p a s  s a n s  u n e  é tude  de s a  vie d ' i v r o g n e  [et 
b i en  d ' a u t r e s  t a res  encore].  Ce que  l ' a lcool  f u t  p o u r  l ' a u t e u r  d u  
C o r b e a u ,  l ' o p i u m  le f u t  p o u r  u n  a u t r e  névropa the ,  T h o m a s  de 
Q u i n c e y ,  a u t e u r  des C o n f e s s i o n s  o f  a n  E n g l i s h  o p i u m - e a t e r . . .  
M a u p a s s a n t  est m o r t  fou ,  et l a  folie a v a i t  c o m m e n c é  à  é tendre  
s o n  m a n t e a u  s u r  l u i  b ien  a v a n t  q u ' i l  n e  l â c h â t  l a  P l u m e  ;  le 
H o r l a  n ' e s t - i l  p a s  r e m p l i  d ' i dée s  dé l i r an t e s  ? »... C h o p i n  é ta i t  
t u b e r c u l e u x .  Or ,  « les sona te s  q u ' i l  écr iv i t  vers l a  f in  de s a  vie 
o n t  que lque  chose de f iévreux,  de morb ide ,  de f a n t a s t i q u e  : l a  
m o r t  y  p a s s e  avec ses t e r r eu r s  et ses v i s ions  m a c a b r e s  ». A p p l i -  
q u a n t  s a  mé thode  p s y c h i â t r i q u e  à  ses compa t r io t e s  d u  C a n a d a ,  
le D r  N a d e a u  d i t  : « L e  m a l h e u r e u x  poète E m i l e  N e l l i g a n  m o u -  
r u t  d e u x  lo i s  : à  l a  r a i s o n  a v a n t  de m o û r i r  à  l a  vie... L a  m a l a d i e  
a  étiolé E d m o n d  de N e v e r s  et b ien  d ' a u t r e s  a v a n t  de les tuer .  » 

« L e s  recherches  méd ico -h i s to r iques  et médico- l i t t é ra i res  o n t  donc ,  
conclut - i l ,  u n e  i m p o r t a n c e  q u ' o n  n e  s a u r a i t  n i e r  : en  h i s t o i r e  
elles son t  les: a u x i l i a i r e s  i n d i s p e n s a b l e s  d u  chercheur  i m p a r t i a l  ;  
en  l i t t é r a tu re  et d a n s  les a r t s  en  géné ra l ,  elles a i d e n t  à  l a  com- 



préhension des œuvres en établissant la corrélation de l'artiste 
et ses créations. » On voit donc bien que la psychiâtrie étend de 
Plus en plus son domaine par delà l'Europe jusqu'en Amérique ; 
partout en effet où l'on veut consciencieusement connaître et com- 
prendre plutôt qu'admirer ou blâmer sans expliquer. 
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CHAPITRE PREMIER 

ENFANCE ET JEUNESSE 

L 
A nature de Vigny est à ce point complexe qu'on a pu en 
réduire l'analyse à l'examen de ses contradictions. Deux 
énigmes semblent, toutefois, dominer ce génie encore 

assez mystérieux : son infécondité relative et son pessimisme 
presque permanent. Comment, après avoir tant  promis et 
même si abondamment produit dans la première moitié de sa 
vie, Vigny a-t-il si peu accompli dans la seconde ? D'où vient 
son âcre mélancolie lentement condensée en système ? Les 
solutions proposées ne manquent certes point ; la plus magis- 
trale, il est vrai, est peut-être plus déductive qu'inductive ; et 
la plus savante se trouve confuse à force d'abstractions. Ce que 
nous voudrions tenter ici, c'est, grâce à l'abondance des matiè- 
res, présenter, en même temps qu'une étude aussi complète 
que concise de la vie et de l'œuvre, un exposé précis du double 
problème psychologique ; et les données de ce problème, c'est 
à Vigny surtout que nous les demanderons : car, encore plus 
que ses livres, sa Correspondance et son Journal, si incomplets 
qu'ils soient encore, abondent en confidences intimes. Comme un 
auteur ne saurait être mieux raconté et parfois commenté que 
par lui-même, nous laisserons donc la parole au nôtre le- plus 
possible, en y ajoutant, toutefois, les nombreuses déclarations 
des témoins. Peut-être s'apercevra-t-on que du seul arrange- 
ment logique des faits se dégage pour la double énigme une 
solution unique. 



I. — NAISSANCE, PARENTS, ANCÊTRES 

Alfred-Victor de Vigny naquit le 27 mars 1797 (8 germinal 
de l'an V), à Loches, « jolie petite ville de Touraine », qu'il ne 
devait jamais connaître ; ses parents n'y habitaient que depuis 
quelques années « une petite maison retirée » du faubourg de 
Gesgon, laquelle les abrita tant bien que mal durant « la tem- 
pête politique » d'alors1. Son père, le chevalier Léon de Vigny, 
vieil officier de soixante ans, depuis longtemps à la retraite 
pour cause de blessures, était tout perclus d'infirmités, « étique 
et plié en deux depuis la Guerre de Sept Ans », précise le baron 
de Frénilly en ses SouveniyS2 ; sa mère, âgée de quarante ans, 
avait déjà cette nervosité excessive qui la prédisposait aux 
affections cérébrales3. Si l'on songe que ce couple qui, pour 
être assez mal assorti en âge, n'en réunissait pas moins près 
de cent années, venait de subir toutes les épreuves de la 
Terreur, y compris la perte de biens plus ou moins considéra- 
bles et, paraît-il, d'éspérances plus grandes encore, et même des 
menaces de mort4, on ne sera pas trop surpris que l'unique 
survivant de ses quatre enfants, dont trois morts en bas âge, 
« le plus faible et le dernier »5, fût lui-même d'une santé délicate 

1. J o u r n a l  d ' u n  Poète (édi t ion Louis  Ra t i sbonne ) ,  p p .  255-262. 
2. Blessé d ' u n  coup  de  f eu  sous  les m u r s  de  M u n s t e r  en  1758, d i t  u n  docu-  

m e n t  de  la  B i b l i o t h è q u e  N a t i o n a l e ,  « le  cheva l ie r  d ' É m e r v i l l e  (premier  t i t r e  
d u  f u t u r  pè re  de  Vigny),  ho r s  d ' é t a t  de  m o n t e r  à  cheva l ,  f u t  j e t é  d a n s  u n  
t o m b e r e a u  a l l e m a n d  e t  a b a n d o n n é  à l a  condu i t e  d ' u n  p a y s a n .  I l  p a s s a  d e u x  
j ou r s  e t  t ro is  n u i t s  d a n s  ce t o m b e r e a u ,  exposé  à  l ' i n j u r e  de l ' a i r  ; e t ,  dès ce 
m o m e n t ,  le f ro id  e t  l a  b le s su re  le  m i r e n t  d a n s  u n  é t a t  d ' i n f i rmi t é  qui  a  
rés is té  a u x  r e m è d e s  m u l t i p l e s  e t  a u x  d i f férentes  e a u x  où  il f u t  e n v o y é  ». 
Selon le  fils, il  a u r a i t  « r eçu  u n e  b a l l e  d a n s  l a  p o i t r i n e  e t  u n e  d a n s  les reins,  
q u i  c o u r b a i e n t  son  corps  e t  le  fo rça i en t  de  m a r c h e r  t o u j o u r s  a p p u y é  su r  u n e  
c a n n e  », e t  b i e n t ô t  su r  d e u x .  ( Journa l ,  éd. I/. Ra t i sb . ,  266.) 

3. Ib id . ,  334, 88-91. C e t t e  un ion ,  assez m a l  assor t ie ,  d i rons-nous ,  a u r a i t  é té  
d u e  en  1790 à  l ' i n t e r v e n t i o n  de  l 'onc le  de  l a  mar iée ,  l ' a b b é  d e  Ba raud in ,  
c h a n o i n e  de  l 'église collégiale de Sa in t -Ours ,  à Loches ,  d o n t  l ' aus t è re  jansé-  
n i s m e  m e t t a i t  au -dessus  de  t o u t  les cons idé ra t ions  spir i tuel les .  I l  m o u r u t  
le 11 j u i n  1790. 

4. Mme de  V i g n y  écr iva i t  a lors  « d e u x  l e t t r e s  éplorées » d o n t  le t e x t e  se 
t r o u v e  encore  d a n s  les a rch ives  rég ionales  de  Loches.  N o n  s a n s  q u e l q u e  
i l lus ion,  V i g n y  écr i t  en  a o û t  1831 à  Aug.  Br i zeux  : «Mon  pè re  é t a i t  immen-  
sément r iche  en  t e r r e s  de  Beauce  ; il  a  p r e s q u e  t o u t  pe rdu .  » Or  son  a p p o r t  
en  m a r i a g e  ne  cons i s t a i t  q u ' e n  m e u b l e s  e t  effets mobi l iers  es t imés  
30.000 l ivres.  (Cf. A d d e n d a  I  e n  fin de  ce chapi t re . )  

5. J o u r n a l  d ' u n  Poète, 58, 254 (édit.  L .  Ra t i sbonne ) .  



et d'une sensibilité maladive. Aussi a-t-on très justement dit 
du grand poète pessimiste — et il l 'avait lui-même pensé1, — 
qu'il était « né triste », doué qu'il fut par sa fâcheuse naissance 
d'une vitalité appauvrie. 

« Resté seul enfant d'une famille de Beauce. très nombreuse, 
mais anéantie par la Révolution où périrent mes sept oncles », 
dit Vigny, « ma naissanèe fut tout pour mon père et pour ma 
mère qui furent consolés par ma vie de la mort de mes trois 
frères »2. On choya donc « avec un amour sans pareil », ce fra- 
gile héritier d'un noble nom ; et, par excès de prudence, — 
après avoir retiré deux mille écus de la vente de la maison 
familiale (acquise sept ans plus tôt  pour 10.000 livres) — on 
l'emmena même, en février 1799, âgé de moins de deux ans, 
à Paris, loin de « l'ombre de cette prison du château » de Loches 
qu'on nomme « tour d'Alaric ». « Quoique la Beauce fût la 
patrie de mes pères, dira le poète si tôt  déraciné, et la véritable 
pour moi, Paris fut presque ma patrie, Paris avec ses boues, 
ses pluies et sa poussière, Paris avec sa tristesse bruyante et 
son éternel tourbillon d'événements, Paris, triste chaos, me 
donna de bonne heure la tristesse qu'il porte en lui-même et 
q u i  e s t  c e l l e  d ' u n e  v i e i l l e  v i l l e ,  t ê t e  d ' u n  v i e u x  c o r p s  s o c i a l 3 .  » 

Nos réfugiés de province vinrent tout d'abord s'installer à 
l'Élysée-Bourbon, qui est devenu de nos jours demeure prési- 
dentielle. A cette époque, « ce palais confisqué durant la Révo- 
lution et administré par une compagnie de capitalistes qui 
l'avaient acquis comme bien national », était devenu « un vrai 
caravansérail (dénommé « Folies-Bourbon »,) où Candide, dit 
Frédéric Masson, n'eût pas été déplacé ». Sans parler du rez- 
de-chaussée -où s'étaient aménagées une vingtaine de bouti- 
ques, les divers étages étaient devenus le refuge pittoresque 
d'une quinzaine de locataires fort hétéroclites : « duchesse, 
jacobins, émigrés, généraux destitués, valets de chambre du 
ci-devant roi, cuisinières retirées, filles entretenues hors d'âge, 

I. « Ma tristesse née avec moi » (Correspondance, édition Sakellaridès, 45). 
cc Je suis né sérieux jusqu'à la tristesse, dira-t-il en septembre 1849. Je  suis 
rentré dans la tristesse qui est ma nature. » On ne saurait être plus affirmatif, 
et  d'autres preuves viendront encore à l 'encontre de certaines dénégations 
nullement justifiées. 

2. Journal (édition L. Ratisb.), 263. 
3. En  1831, Vigny n'en dit pas moins à Brizeux : « Paris, chère ville 

bien-aimée du Beauceron qu'on y apporta à deux ans ». Or, né à Loches, 
Vigny était Tourangeau de par sa naissance. 



e t c . . .  »1. E n t r e  a u t r e s  l o c a t a i r e s ,  l a  d u c h e s s e  d e  R i c h e l i e u  

o c c u p a i t ,  p o u r  u n  l o y e r  a n n u e l  d e  1 . 2 0 0  f r a n c s ,  l e  p r e m i e r  
é t a g e  d u  c ô t é  j a r d i n .  « L ' a u t r e  p a r t i e  d u  p r e m i e r  é t a g e  (ou  d u  
m o i n s  q u a t r e  m o d e s t e s  p i èces ) ,  d o n n a n t  s u r  l a  g r a n d e  c o u r  d e  
l ' h ô t e l  f u t  l o u é e  p a r  m o n  p è r e ,  d i t  V i g n y ,  à  r a i s o n  d e  700  f r a n c s  
d e  l o y e r  a n n u e l .  L e  j a r d i n ,  q u i  s ' é t e n d a i t  a lo r s ,  p a r a î t - i l ,  
j u s q u ' à  l a  S e i n e ,  é t a i t  e n  t o u t  t e m p s  le  n ô t r e  h o r s  le d i m a n c h e ,  
p a r c e  q u e  les  p r o p r i é t a i r e s ,  n e  v o u l a n t  r i e n  n é g l i g e r ,  e n  a v a i e n t  
f a i t  p o u r  les  j o u r s  d e  f ê t e  u n e  s o r t e  d e  T i v o l i  o ù  les  P a r i s i e n s ,  

. é t e r n e l s  d a n s e u r s ,  v e n a i e n t  p a s s e r  l a  so i r ée ,  jo S o u s  l ' œ i l  v ig i -  
l a n t  d e  s a  m è r e ,  c o n f o r m é m e n t  a u x  p r é c e p t e s  d e  l ' É m i l e ,  l ' e n -  
f a n t  r e ç u t  l à  u n e  é d u c a t i o n  t r è s  s a i n e  e n  s o n  h y g i è n e  f o r t i -  
f i a n t e  : l e  m a t i n ,  b a i n  f ro id ,  l e  j o u r  m a r c h e  à  p i e d ,  g y m n a s t i -  
q u e  e t ,  p l u s  t a r d ,  e x e r c i c e s  d ' e s c r i m e  e t  d e  t i r ,  s o u s  l a  d i r e c t i o n  
d '  «  a n c i e n s  s o l d a t s  ». P a r f o i s  il  p a s s a i t  ses  v a c a n c e s  c h e z  u n e  

^ t a n t e  a u  T r o n c h e t  e n  B e a u c e .  C ' e s t  a i n s i ,  g r â c e  à  t a n t  d e  s o i n s ,  
q u e  f u t  p e u t - ê t r e  s a u v é  d u  s o r t  d e  ses  t r o i s  a î n é s  ce d e r n i e r  e t  
c h é t i f  r e j e t o n  d e s  V i g n y  (cf. p .  16, n o t e  2). 

L o r s q u ' e n  m a r s  1804  N a p o l é o n  e u t  f a i t  d o n  a u  p r i n c e  M u r a t  
d e  ce  p a l a i s  d é s a f f e c t é ,  les  V i g n y  d u r e n t  se  r é f u g i e r  d a n s  u n  
a u t r e  a p p a r t e m e n t  n o n  p l u s ' f a s t u e u x  a u  M a r c h é  d ' A g u e s s e a u .  
L à ,  a s s e z  s o l i t a i r e ,  l ' e n f a n t  g r a n d i t  c h é t i f ,  p r é c o c e  e t  r ê v e u r ,  
a p p a r e m m e n t  p l u s  fille q u e  g a r ç o n ,  e n t r e  ces  d e u x  p a r e n t s  
d i s p a r a t e s  d o n t  l e  c a r a c t è r e ,  n o n  m o i n s  q u e  l ' â g e ,  i n t e r v e r -  
t i s s a i t  l es  rôles2. Be l l e ,  i n t e l l i g e n t e ,  g r a v e ,  a u t o r i t a i r e ,  Mme d e  
V i g n y ,  e n  v r a i e  m a t r o n e  c h r é t i e n n e ,  q u e l q u e  p e u  j a n s é n i s t e ,  
d i t - o n 3 ,  n e  v e i l l a  p a s  m o i n s  s t r i c t e m e n t  à  l a  p i e u s e  e t  r i g i d e  
é d u c a t i o n  d e  s o n  fils q u ' à  l ' i n d i s p e n s a b l e  é c o n o m i e  d ' u n  

I .  Le Temps,  28 avr i l  I909.  
2. J o u r n a l  (édit.  L. Ra t i sb . ) ,  261, 267. « J a m a i s  la  t end re s se  sévère  e t  

j a louse  de  m e s  p a r e n t s ,  d i t  u n  « inéd i t  » c i té  p a r  M. P. F l o t t e s  (la Pensée 
poli t ique et sociale d 'Al f red  de Vigny, 1929, p.  6) ne  m e  la issa  d a n s  les p remiers  
t e m p s  n i  avec  des  c o m p a g n o n s  de  m o n  âge, n i  avec  des  domes t iques .  » C 'es t  
ainsi  q u ' i l  e n t r a  dès  lors, dit- i l ,  «seul, en  s i lence e t  t o u t  en t i e r  d a n s  les secrè tes  
d e m e u r e s  e t  les l ongues  a v e n u e s  de  m e s  rêver ies  s ans  fin » e t  c o n t r a c t a  m ê m e  
ses précoces  h a b i t u d e s  de  t r a v a i l  n o c t u r n e ,  pu i squ ' i l  d i t  en  son J o u r n a l  (236) 
q u ' a p r è s  avo i r  l u  les Mémoires  d u  Card ina l  de R e t z  : « J e  r a l lumais  m a  bougie  
d a n s  m a  c h a m b r e  e t  écr ivais  au  c r a y o n  u n e  h is to i re  de l a  F r o n d e  ». 

3. E n  1901, Léon  Séché (Alfred de Vigny, I, 430-440) t r o u v a  d a n s  le 
g r en i e r  d u  Ma ine -Gi r aud  de v i e u x  l ivres  j ansén i s t e s  de Nicole,  d u  G u e t  e t  
au t res .  E n  m a r g e  de  ces l ivres,  l ' a b b é  de B a r a u d i n  a v a i t  s ignalé  p o u r  l 'édifi-  
c a t i on  de  ses n ièces  Amél ie  e t  Sophie ,  d a n s  les Lettres de l ' a b b é  d u  Guet ,  des  
pas sages  t e l s  q u e  ceux-c i  : « l 'Édi f ica t ion  chrétienne ». « Avis  pa r t i cu l i e r  su r  



1 

m é n a g e  f o r t  r e s t r e i n t .  V i g n y  l o u e ,  e n  m ê m e  t e m p s  q u e  « s o n  

a i r  c h a r m a n t  e t  l e  s o u r i r e  f i n  d e  s e s  g r a n d s  y e u x  n o i r s  » 

( J o u r n a l ,  g o ) ,  « c e t t e  â m e  f o r t e ,  c e t t e  r a i s o n  f r o i d e  e t  c a l m e  

c o m m e  c e l l e  d ' u n  m a g i s t r a t  » ; e t  i l  a j o u t e  : « E l l e  a v a i t  p o u r  

m o i  l a  g r a v e  s é v é r i t é  d ' u n  p è r e  e t  l ' a  t o u j o u r s  c o n s e r v é e ,  t a n d i s  

q u e  m o n  p è r e  n e  m e  m o n t r a  j a m a i s  q u ' u n e  m a t e r n e l l e  t e n -  

d r e s s e .  » I l  l e  p e r d i t ,  d u  r e s t e ,  d è s  l ' â g e  d e  d i x - n e u f  a n s .  « T o n  

p è r e  t e  c o n f i a  t o t a l e m e n t  à  m e s  s o i n s ,  c o n f i r m e  e n  1 8 2 1  u n e  

l o n g u e  l e t t r e  d e  l a  m è r e .  M o i  s e u l e  t ' i n s t r u i s i s  j u s q u ' à  h u i t  a n s .  

J e  t ' a i  d i r i g é , ,  d ' a c c o r d  a v e c  l u i  p e n d a n t  d i x - s e p t  a n s ,  s u p p l é a n t  

à  l ' é d u c a t i o n  p u b l i q u é  p a r  m a  s u r v e i l l a n c e  e t  m e s  e x h o r t a t i o n s  

j o u r n a l i è r e s ,  v o u l a n t  f a i r e  d e  t o i  u n  h o n n ê t e  h o m m e ,  r e c o m -  
m a n d a b l e  p a r  s e s  v e r t u s  e t  s e s  t a l e n t s  d e  t o u t  g e n r e .  » « J ' a i  

r e ç u  u n e  é d u c a t i o n  t r è s  f o r t e  », c o n c l u t  l e  p o è t e ,  s a  m è r e  

^ . y a n t ,  e s t - i l  d i t ,  « j e t é  e n  s o n  â m e  l e s  p r e m i è r e s  i d é e s  d u  

b i e n  e t  d a n s  s o n  e s p r i t  l e s  g e r m e s  d u  g o û t  e t  l e  d é s i r  d e  s ' i n s -  

t r u i r e  ». E l l e  a v a i t ,  c o n f i r m e n t  c e u x  q u i  l ' o n t  c o n n u e  a v a n t  

l a  t e r r i b l e  m a l a d i e  d e  s e s  d e r n i è r e s  a n n é e s ,  u n e  i n t e l l i g e n c e  

Ides p l u s  é l e v é e s  u n i e  à  u n e  r a r e  f e r m e t é  d e  c a r a c t è r e  ( L o u i s  

R a t i s b o n n e ,  J o u r n a l  d ' u n  p o è t e ,  p r é f a c e ,  p .  2 ) .  

ï C e p e n d a n t ,  e n  v é r i t a b l e  g r a n d - p è r e  i n d u l g e n t ,  e n j o u é  e t  

l o q u a c e ,  q u e l q u e  p e u  v o l t a i r i e n ,  M .  d e  V i g n y ,  f o r c é m e n t  s é d e n -  

t a i r e ,  c o m b l a i t  l a  f r ê l e  p e t i t e  t ê t e  b l o n d e ,  d é j à  t r o p  n a t u r e l l e -  

! m e n t  e x t a f i é e ,  d e  c a r e s s e s  a t t e n d r i e s  e t  d e  l o n g s  r é c i t s  d ' u n  

u t r e  â g e .  L e  p o è t e  s ' e s t  l u i - m ê m e  g r a p h i q u e m e n t  d é p e i n t  : 

pass is  a u  c o i n  d u  f e u  s u r  l e s  g e n o u x  r h u m a t i s a n t s  d u  « b o n  

V i e i l l a r d  à  c h e v e u x  b l a n c s  » « a u x  t r a i t s  f i n s  », q u i ,  t o u t  c o u r b é  
p a r  l e s  b l e s s u r e s  e t  l e s  a n s ,  f a i s a i t  v o l o n t i e r s  m o n t r e  « d ' u n  

E s p r i t  i n f i n i  e t  d ' u n e  m e r v e i l l e u s e  g r â c e  à  c o n t e r  w1 ; a u s s i  é t a i t -  
i  

plusieurs devoirs de la vie chrétienne », etc... Il n 'est  guère douteux que 
pareilles lectures influèrent sur la formation morale de la mère et, par suite, 
sur celle du fils qui devint plus ta rd  possesseur de ces livres au Maine-Giraud 
joù les avait pieusement conservés sa tante Sophie, chanoinesse de Malte. 
 ̂ 1. Journ., éd. L. R., 55, 265. « Instrui t  et gai, est-il dit ailleurs, plein de 

grâce en ses manières. » En somme, si l 'on voulait en partie expliquer par 
l'influence divergente des parents certain dualisme intime qui caractérisera 
souvent la nature longtemps oscillante de Vigny, il faudrait attribuer d'une 
part  au père, en même temps qu'un goût parfois immodéré du décor histo- 
rique, une frivole affectation de bel esprit qui dépare trop fréquemment dans 
sa vie comme dans ses œuvres (dans Stello surtout et  même dans Servitude 
,et Grandeur militaires) la gravité naturelle de l 'auteur de Moïse et des 
,Destinées et, d 'autre part, à la mère cette gravité même avec son excès de 
:raideur et de solennité et aussi les goûts artistiques, les tendresses poétiques, 
I  



ce  p o u r  c e t  e n f a n t  si  p r é c o c e m e n t  s é r i e u x  « g r a n d e  f ê t e  », b i e n  
p r é f é r a b l e  a u  b a n a l  d i v e r t i s s e m e n t  d e s  so i r ée s  m o n d a i n e s ,  

q u a n d  i l  l u i  é t a i t  a c c o r d é  e n  d e  c a l m e s  ve i l l ées  d e  p r ê t e r  u n e  
o r e i l l e  a u s s i  f idè le  q u ' a t t e n t i v e  a u x  f u n e s t e s  p é r i p é t i e s  —  
f u n e s t e s  a u  n a r r a t e u r  m ê m e  —  d e  l a  G u e r r e  d e  S e p t  A n s ,  a u x  
c o m p l a i s a n t e s  é v o c a t i o n s  d e s  h é r o s  d ' a n t a n  : F r é d é r i c  le G r a n d ,  
« ce  r o i  p h i l o s o p h e 1  », M.  d e  C h e v e r t ,  M.  d ' A s s a s  e t  à  t o u s  les 
f r i v o l e s  c o m m é r a g e s  e t  à  t o u t e s  les  d é p l o r a b l e s  i n t r i g u e s  d e  
l ' Œ i l - d e - B œ u f  e t  a u x  c e n t  p r o u e s s e s  d e  g u e r r e  e t  a u x  m i l l e  
e x p l o i t s  d e  c h a s s e  a c c o m p l i s  p a r  les  a ï e u x .  « J e  n e  m e  l a s s a i s  
p a s  d ' e n t e n d r e  c e t t e  c o n v e r s a t i o n ,  d i t - i l  ; M. d e  M a l e s h e r b e s  
a v a i t  é t é  l ' a m i  d e  m o n  p è r e  ; j e  t o u c h a i s  a i n s i  l a  m a i n  q u i  
avait touché celle de Louis XV2. » Toute sa vie, l'âme de Vigny, 
plus rêveuse qu'active, plus craintive que confiante, se plut 
ainsi, conformément à sa faiblesse native, à se reposer mélan- 
coliquement dans les regrets du passé bien plutôt qu'à se pro- 
jeter d'un essor hardi dans les périlleuses aventures de l'avenir : 
n'est-ce point là le caractère habituel des natures fragiles3 ? 
(Cf. Addenda II). 

Depuis huit générations, en effet — et non pas depuis les 
croisades ni depuis Philippe-Auguste, comme le crut leur der- 
nier rejeton — les chevaliers de Vigny, jadis anoblis par 
Charles IX  en la personne d'un ancêtre de robe courte, 
n'avaient guère cessé d'envoyer aux armées du rof, .leurs gar- 
çons fort nombreux parfois, lesquels, la commission de capi- 
taine acquise ou la croix de chevalier de Saint-Louis obtenue, 
se retiraient paisiblement, après quelque bref séjour à la cour, 
sur leurs terres de Beauce toujours grandissantes3. Non sans 

en somme ce qu'il y eut de plus rare et de plus précieux dans le génie comme 
dans le caractère de Vigny. Comme tant  d'autres hommes, celui-ci fut donc 
surtout le fils de sa mère, et son cœur, sinon sa claire raison, le lui disait 
bien. (Cf. p. 220 et Appendice I.) 

I. « Mon père avait pour Frédéric II, lirons-nous dans Serv. et Gr. milit., 
ch. I, cette admiration éclairée qui voit les hautes facultés sans s'étonner 
outre mesure,... me disant toutéfois comment trop d'enthousiasme pour cet 
illustre ennemi avait été un tort  des officiers de son temps. » Cf. Voltaire. 

2. Journal (édit. L. Ratisb.), 266, Servitude et Grandeur militaires, 11. 
(Cf. Appendice.) 

3. En  août 1831, Vigny parle à Aug. Brizeux de son « inutile vie » d'alors, 
« bonne tout  au plus à consoler la vieillesse de mon bon père et à lui fermer 
les yeux ». 

3. Journal, 258, 267. 



f i e r t é  l e  p o è t e  a ,  e n  1 8 6 3 ,  c é l é b r é  d a n s  l ' E s p r i t  p u r  l e s  r u d e s  
v e r t u s  d e  ces  « o b s c u r s  » a ï e u x ,  a u  n o m  d e s q u e l s  i l  p r é t e n d i t  
a v o i r  s e u l  d o n n é  q u e l q u e  l u s t r e  : «■ 

I l s  f u r e n t  opu len t s ,  s e igneur s  de  v a s t e s  t e r res ,  
G r a n d s  chas seu r s  d e v a n t  Dieu ,  c o m m e  N e m r o d ,  j a l o u x  
D e s  b e a u x  cerfs  qu ' i l s  l a n ç a i e n t  d e s  bo is  h é r é d i t a i r e s  
J u s q u ' o ù  v o u l a i t  l a  m o r t  les  l i v re r  à  l eu r s  c o u p s  ; 
S u i v a n t  l eu r  f o r t e  m e u t e  à ' t r a v e r s  d e u x  p rov inces ,  
C o u p a n t  les  ch iens  d u  roi, d é r o u t a n t  c e u x  d e s  pr inces ,  
F o r ç a n t  les  sangl ie rs  e t  d é t r u i s a n t  les loups  ; * 

G a l a n t s  gue r r i e r s  su r  t e r r e  e t  s u r  mer ,  se  m o n t r è r e n t  
Gens  d ' h o n n e u r  en  t o u t  t e m p s  c o m m e  e n  t o u s  l ieux,  c h e r c h a n t  
D e  la  Ch ine  a u  P é r o u  les Angla is ,  qu ' i l s  b r û l è r e n t  
S u r  l ' eau ,  qu ' i l s  é c u m a i e n t  d u  l e v a n t  a u  c o u c h a n t  ; 
Puis ,  su r  l eu r  t a l o n  rouge,  e n  q u i t t a n t  les ba ta i l les ,  
P a r f u m é s  e t  b lessés  r e v e n a i e n t  à  Versai l les  

J a s e r  à  l'OEil-de-Boeuf a v a n t  de  v o i r  t eu r  c h a m p .  
i 

Mais  les c h a m p s  de  la  B e a u c e  a v a i e n t  l eu rs  cœur s ,  l eu rs  âmes ,  
lueurs soins. I ls  les p e u p l a i e n t  d ' i n n o m b r a b l e s  ga rçons ,  
D e  filles qu ' i l s  d o n n a i e n t  a u x  cheva l i e r s  p o u r  f emmes ,  

Jo ignes  de  s u i v r e  e n  t o u t  l ' e x e m p l e  e t  les  l eçons  ; 
S imples  e t  s a t i s f a i t s  si c h a c u n  d e  l eu r  r a c e  
A p p o s a i t  s a i n t  L o u i s  en  c ro ix  s u r  s a  cui rasse ,  

C o m m e  leurs  v i e u x  p o r t r a i t s  q u ' a u x  m u r s  no i r s  n o u s  p laçons l .  

I E t  i l s  n ' é t a i e n t  p a s  m o i n s  f i e r s  d e  l e u r s  a ï e u x ,  n o n  p l u s ,  l e s  
a n c ê t r e s  m a t e r n e l s ,  l es  d e  B a r a u d i n .  D ' o r i g i n e  p i é m o n t a i s e ,  
(e t  n o n  « s a r d e  », c o m m e  le  d i t  V i g n y ) ,  p a r  « le  c a p i t a i n e  
d ' a v e n t u r i e r s  » E m m a n u e l  B a r a u d i n i ,  n é  d a n s  le  d i o c è s e  

d ' Y v r é e  ( s i c ) ,  i l s  n ' a v a i e n t  c e s s é  d e p u i s  l e u r  a n o b l i s s e m e n t  
s o u s  F r a n ç o i s  Ier,  e n  m a r s  1 5 4 8 ,  d e  d e m e u r e r  d e  p è r e  e n  fils 
g o u v e r n e u r s  d u  c h â t e a u  d e  L o c h e s  à  t i t r e  d e  « l i e u t e n a n t * d e  
r o i  », t o u t  e n  g a r d a n t  l e u r  « c h â t e a u  d e  l ' A r d o i s e  » à  P i t h i v i e r s .  
L e  d e r n i e r  d ' e n t r e  e u x ,  D i d i e r  d e  B a r a u d i n ,  g r a n d - p è r e  d u  
p o è t e ,  « r e t i r é  c h e f  d ' e s c a d r e  » d e  l a  f l o t t e  d e  B r e s t ,  y  v i n t  e n  
p l e i n e  R é v o l u t i o n  t e r m i n e r  u n e  c a r r i è r e  a s s e z  m a l c h a n c e u s e .  

x. Cf. Addenda I I I  (à la fin de ce chapitre I). 



Une terrible nouvelle l'y acheva : il apprit brutalement, le 
13 thermidor de l'an III,  que son fils unique Louis, qui, âgé 
de trente-cinq ans, s'était distingué sous les ordres de Suffren, 
avait été pris les armes à la main dans l'armée de Condé et 
fusillé sur le matelas même où le clouaient ses blessures. Vaine- 
ment avait-il écrit, pour sa défense, comme plusieurs de ses 
compagnons de captivité, qu'il avait été contraint par la plus 
affreuse misère d'accepter un emploi dans le corps d'Hector ; 
il fut condamné à mort comme une centaine d'autres émigrés, 
dont une dizaine de nobles. Au milieu de tant d'autres épreu- 
ves en cette tourmente révolutionnaire, son père ne lui sur- 
vécut guère que de deux années. (Cf. Addenda III.) ,• 

- De cette double lignée de vaillants marins et de vaillants 
soldats, le poète des Destinées hérita bien moins les qualités 
physiques que les vertus morales. Ce qu'en dépit de leurs 
superficielles boutades sur la vanité des parchemins, du reste 
pieusement thésaurisés, ces très dignes hobereaux presque 
ruinés ne manquèrent pas, en leur « paisible exaltation » et en 
leurs « indignations imposantes », de transmettre à leur unique 
descendant, ce fut, à défaut du patrimoine ancestral passé 
pour une poignée d'assignats en des mains roturières, le meil- 
leur legs moral de la vieille noblesse militaire de France, c'est- 
à-dire la religieuse 'fierté de la race, avec tous ses inévitables 
défauts, sans doute, de stérile orgueil et d'aveuglement puéril, 
mais aussi avec toute sa dignité de tenue, toute sa loyauté de 
dévouement, tout son raffinement d'héroïsme, bref tout son 
très noble culte de l'honneur, allât-il jusqu'au point d'hon- 
neur. « Mon père et ma mère, disent de ces parents apparem- 
ment cornéliens les Mémoires inédits de leur fils, vivaient dans 
le sublime comme dans leur atmosphère naturelle. Il m'a été 
fatal d'entendre ainsi des sentiments héréditaires si élevés : 
car le reste des hommes me parut trop bas et indigne d'estime. » 
« Je  cherche inutilement, ajoute-t-il même, à rien inventer 
d'aussi beau que les caractères dont ma famille me fournit les 
exemples. J'écrirai leur histoire, leur mémoire plutôt, et je les 
ferai admirer comme ils le méritent1. » A défaut d'un si beau 

I. Journal (éd. L. Rastib.), p. 151. « Mon père, dit-il encore (p. 269), avec 
son esprit juste et charmant, m'avait  du premier coup donné l'idée la plus 
vraie de la noblesse et en avait à jamais en moi détruit le faux orgueil. Je 
me souviens encore de la soirée où je lui dis : « Qu'est-ce donc que la noblesse ?» 
Il me sourit, m'assit sur ses genoux et  pria ma mère de lui donner un volume 



^  i l  
panégyrique, le dernier,, des Vigny a donné quelque chose 
d'autrement précieux : tout l'héroïsme réel ou imaginaire que 
ses ancêtres n'avaient pu mettre que dans leurs paroles fugi- 
tives et leurs actions éphémères, le poète l 'a pour toujours 
fait passer dans l'exemple inoubliable de sa vie et dans la 
leçon impérissable de ses vers pour l'édification permanente 
de l'humanité. 

Par  malheur, de cette même aristocratie que venait de 
déclasser la Révolution, l 'enfant docile reçut une autre em- 
preinte non moins funeste qu'ineffaçable. Dans les vieux salons 
démodés et séditieux du faubourg Saint-Honoré que fréquen- 
taient les Vigny, on ne rencontrait guère que des ci-devant 
comme eux ou des fils d'émigrés, tous presque aussi mécon- 
tents et encore plus envieux même des succès de l 'Empire que 
de ceux de la République, aussi incapables de s 'adapter aux 
impérieuses exigences du nouveau régime qu'aux irréparables 
ruines de l'ancien, irréconciliables ennemis de leur propre 
temps. « Revenu le soir chez mon père, avoue l'écolier atten- 
tif1, assis parmi des vieillards illustres, je trouvais une conver- 
sation élevée, élégante, pleine de la connaissance des choses 

de Mme de Sévigné. « Voici, me dit-il, voici la vérité dans une chanson de 
M. de Coulanges à Mme de Sévigné, quand  on disputait sur l 'ancienneté 
d'une famille : « Nous fûmes tous laboureurs, nous avons tous conduit notre 
charrue ; l 'un a dételé le matin, l 'autre l'après-dînée. Voilà toute la diffé- 
rence ». « Un soir, dit-il encore, je demandai pour la première fois de ma vie 
ce qu'était  noblesse et mésalliance. Mon père, croisant l 'une sur l 'autre ses 
jambes et  ses bas de soie, prit une prise de tabac dont  il jeta les trois quarts 
sur son jabot et  sa culotte de soie noire, et  me dit : « Cela n 'a  guère plus de 
valeur à présent que cette poussière, mon ami ; ce sont de pompeuses baga- 
telles qu'il faut oublier comme de mauvaises pensées. Se chargera qui voudra 
plus ta rd  de te les expliquer, mon enfant ; tu  as mieux que cela à apprendre. » 
N'empêche que, par une contradiction aussi fréquente qu'inconsciente peut- 
être, le bon gentilhomme collectionnait soigneusement tous les documents 
concernant sa famille et  d'autres même qui, plus ou moins glorieux, ne s'y 
rapportaient nullement, et  qu 'un beau jour il gratifia son unique descendant 
du plus que douteux titre de « comte ». C'est précisément ce dossier, complai- 
samment compulsé et  annoté par  le fils, qui se trouve à la Bibliothèque 
Nationale (Pièces originales, 2997-2998). « Dès que je sus lire, dit le poète, 
on me montra ma généalogie et mes parchemins que j 'ai  encore en ma pos- 
session. D (Journ., éd. L. Rat., 257.) Chaque soir et  chaque matin, à l 'heure 
de la prière, le chevalier Léon de Vigny faisait pieusement baiser au peti t  
Alfred les quatre fleurs de lys de sa croix de Saint-Louis. De son grand-père 
Baraudin, Vigny disait de même : « Il unit  à l'énergie de l 'homme de mer le 
ton de l'homme de cour. » 

I. Journ. (éd. L. Ratisb.), 267, 270. 



e t  d e s  h o m m e s ,  l e  t o n  d u  m e i l l e u r  m o n d e ,  m a i s  l a  h a i n e  d u  

t e m p s  a c t u e l  e t  l e  b l â m e ,  l e  m é p r i s  d u  p o u v o i r ,  d e  l ' E m p i r e ,  
d e s  p a r v e n u s  e t  d e  l ' E m p e r e u r  l u i - m ê m e .  L e s  c o n v e r s a t i o n s  
d u  t e m p s  p a s s é  e t  d e s  h o m m e s  d u  m o n d e  q u i  a v a i e n t  b e a u c o u p  
v u  e t  b e a u c o u p  l u  m ' é t e n d a i e n t  les  i d é e s  ; m a i s  l e u r s  c h a g r i n s  
m e  s e r r a i e n t  l e  c œ u r . . .  Q u e l q u e f o i s ,  c e l a  m e  d o n n a i t  u n e  s o r t e  
d ' e f f r o i  r e l i g i e u x  : t o u t  ce s i èc le  é c r a s é  p a r  l a  R é v o l u t i o n ,  m o r t e  
a u s s i  s o u s  c e t  E m p i r e  o ù  j e  v i v a i s ,  o u  p l u t ô t  f a i s a n t  l a  m o r t e . . .  
L ' e x p é r i e n c e  c h a g r i n e  d e  l a  v i e i l l e s se  e n t r a i t  d a n s  m o n  e s p r i t  
d ' e n f a n t  e t  l e  r e m p l i s s a i t  d e  d é f i a n c e  e t  d ' u n e  m i s a n t h r o p i e  
p r é c o c e .  » D e  c e t t e  f â c h e u s e  f o r m a t i o n  o u  p l u t ô t  d e  c e t t e  
d é f o r m a t i o n  d u  p e u  v i v a c e  r e j e t o n  d ' u n e  v i e i l l e  r a c e  e t  d e  
v i e u x  p a r e n t s ,  t r o p  f r ê l e  p o u r  r é a g i r  é n e r g i q u e m e n t  c o n t r e  
t o u t e s  les  c o n t r a i n t e s  d u  d e h o r s  e t  s ' é p a n o u i r  l i b r e m e n t  a u  
g r a n d  so le i l  d e s  v i v a n t s ,  s e m b l e n t  b i e n  d a t e r ,  e n  m ê m e  t e m p s  
q u e  c e t t e  s o u r d e  r é v o l t e  c o n t r e  l ' i m p l a c a b l e  f a t a l i t é  d e s  choses ,  
e n  m ê m e  t e m p s  q u e  c e t  i n t i m e  d é s a c c o r d  a v e c  l a  r é e l l e  s o c i é t é  
d e s  h o m m e s ,  e n  m ê m e  t e m p s  q u e  c e t t e  i n c o n s c i e n t e  h a b i t u d e  
d e  t r i s t e  r e p l o i e m e n t  s u r  so i  e t  a u s s i  d e  f ier  i s o l e m e n t  a r i s t o -  
c r a t i q u e ,  t o u t e s  ces  l a t e n t e s  e t  p e r m a n e n t e s  t e n d a n c e s  v e r s  

Otin i d é a l i s m e  a u s s i  h a u t a i n e m e n t  s t o ï q u e  q u e  s o m b r e m e n t  p e s -  
s i m i s t e ,  l e s q u e l l e s  f i r e n t  c h e z  V i g n y  à  l a  fo is  l e  p a t h é t i q u e  
m a l h e u r  d e  s a  v i e  e t  l a  r a r e  o r i g i n a l i t é  d e  s o n  œ u v r e .  

I I .  —  ÉDUCATION 

D e  c e t t e  d o u b l e  i n a d a p t a t i o n  e t  v i t a l e  e t  soc ia le ,  o n  n e  f a r d a  
g u è r e  à  s ' a p e r c e v o i r .  L e  p r e m i e r  c o n t a c t  a v e c  le  m o n d e  d ' u n  
e n f a n t  t r o p  c h o y é ,  a f f iné  j u s q u ' à  l a  d é l i c a t e s s e ,  d é j à  d é v i é  
m ê m e  d e  l a  c r o i s s a n c e  n o r m a l e ,  n e  p o u v a i t  ê t r e  q u ' u n  h e u r t  
p é n i b l e ,  e t  ce  le  f u t ,  e n  effe t .  P a s  p l u s  q u e  C o o p e r ,  S u l l y  - 
P r u d h o m m e  e t  t a n t  d ' a u t r e s  â m e s  t r o p  d é l i c a t e s ,  V i g n y  n e  

p u t  s ' a c c o m m o d e r  d e  « l ' é d u c a t i o n  e n  c o m m u n  ». « L o r s q u e  
t u  v i n s  a u  m o n d e ,  d i t  Mme d e  V i g n y ,  t o n  p è r e  s ' e n g a g e a  à  n e  
j a m a i s  c o n t r a r i e r  m e s  p l a n s  d ' é d u c a t i o n  : i l  a  t e n u  p a r o l e .  » 
« J u s q u ' à  l ' â g e  d ' ê t r e  u n  éco l i e r ,  c o n f i r m e  V i g n y ,  j ' e u s  à  P a r i s  
t o u t e s  s o r t e s  d e  m a î t r e s  q u e  m a  m è r e  c h o i s i t  b i e n  e t  d i r i g e a  
m i e u x  e n c o r e .  E l l e  a v a i t  p o u r  m o i  l a  g r a v e  s é v é r i t é  d ' u n  p è r e  
e t  l ' a  t o u j o u r s  c o n s e r v é e ,  t a n d i s  q u e  m o n  p è r e  n e  m e  m o n t r a  
j a m a i s  q u ' u n e  t e n d r e s s e  m a t e r n e l l e  » ; d i s o n s  u n e  t e n d r e s s e  d e  



g r a n d - p è r e ,  p u i s q u ' i l  a v a i t  s o i x a n t e  a n s  d è s  l a  n a i s s a n c e  d e  
s o n  fils. Q u e l l e s  q u e  f u s s e n t  l e s  g r a n d e s  q u a l i t é s  d e  c e t t e  m è r e  
p l u s  o u  m o i n s  v i r i l e ,  « c e t t e  é d u c a t i o n ,  c o n f i n é e  e t  s o l i t a i r e ,  
s o u s  u n e  d i r e c t i o n  p u r e m e n t  f é m i n i n e ,  d i t  E s t è v e  (op. cit . ,  9),  
d u t  c o n t r i b u e r  à  d é v e l o p p e r  c h e z  l ' e n f a n t  u n e  s e n s i b i l i t é  p r é -  
coce ,  d o n t  i l  n e  t a r d a  p a s  à  s o u f f r i r  ». C ' e s t  p r é c i s é m e n t  ce  q u e  

V i g n y  a v o u e r a  l u i - m ê m e  : « J ' é t a i s  n é  d ' u n e  s e n s i b i l i t é  f é m i -  
n i n e ,  d i t - i l  e n  s o n  J o u r n a l  ( a v r i l  1833) .  J u s q u ' à  q u i n z e  a n s ,  j e  

p l e u r a i s ,  j e  v e r s a i s  d e s  f l e u v e s  d e  l a r m e s  p a r  a m i t i é ,  p a r  s y m -  
p a t h i e ,  p o u r  u n e  f r o i d e u r  d e  m a  m è r e ,  u n  c h a g r i n  d ' u n  a m i  ; j 
j e  m e  p r e n a i s  à  t o u t  e t  p a r t o u t  j ' é t a i s  r e p o u s s é .  J e  m e  r e n f e r -  
m a i s  c o m m e  u n e  s e n s i t i v e .  » P l u s  q u e  f é m i n i n e  m ê m e  c e t t e  * 
s e n s i b i l i t é  n ' é t a i t - e l l e  v r a i m e n t  p a s  d ' o r i g i n e  m o r b i d e  ? L o r s -  

q u e  d o n c ,  v e r s  l a  h u i t i è m e  a n n é e ,  Mme d e  V i g n y ,  q u i  a v a i t  
é p u i s é  t o u t e s  ses  r e s s o u r c e s  d ' e n s e i g n e m e n t  d o m e s t i q u e ,  s e  
r é s i g n a ,  n o n  s a n s  s c r u p u l e s  n i  d u r s  s a c r i f i c e s  p é c u n i a i r e s 1 ,  à  
m e t t r e  s o n  fils e n  d e m i - p e n s i o n  à  l ' i n s t i t u t i o n  H i x  ( r 8 0 7 - r 8 I r ) ,  1  
p u i s  à  t i t r e  d ' e x t e r n e  a u  L y c é e  B o u r b o n ,  a l o r s  a p p e l é  B o n a -  
p a r t e  e t  d e p u i s  C o n d o r c e t ,  le p e t i t  n o b l e  d é d a i g n e u x  e t  s o u f f r e -  
t e u x  n e  p u t  se  c o n f o r m e r ,  a u  r é g i m e  « s o r d i d e  », à  l ' e n  c r o i r e ,  
n i  à  l ' e s p r i t  é g a l i t a i r e  d u  l i eu .  A u s s i ,  e n  p r é s e n c e  d e  c e t  « a b r é g é  
d u  m o n d e  » q u ' e s t  l ' é c o l e ,  f u t - i l  s a i s i  « d ' u n  i n c r o y a b l e  é t o n -  
n e m e n t  ». 

« L e  t e m p s  le  p l u s  m a l h e u r e u x  d e  m a  v i e  f u t  l e  t e m p s  d u  
co l l ège ,  g é m i t  enco re ,  l e  p o è t e  à  c i n q u a n t e  a n s . . .  L e  c o l l è g e  b i e n  
t r i s t e  e t  b i e n  f r o i d  m e  f a i s a i t  m a l  p a r  m i l l e  d o u l e u r s  e t  m i l l e  
a f f l i c t i ons . . .  J ' é t a i s  p e r s é c u t é  p a r  m e s  c o m p a g n o n s .  L e s  e n f a n t s  
d u  c o l l è g e ,  e n  n o t r e  d é t e s t a b l e  é d u c a t i o n  q u ' o n  n o m m e  l ' i n s -  

I. « Mon père ruiné par la Révolution, dit le Journal  de IB3I, consacra le 
reste de son bien à mon éducation. » A propos de sa mère, Vigny dit encore 
en ses Mémoires inédits : « Je  ne crois pas que jamais esprit plus vit, plus varié, 
plus fin, plus gracieux,... ait créé, alimenté et  soutenu pendant une absence 
de toute la vie une correspondance pareille à celle de ma mère et de sa sœur 
(chanoinesse de Malte au Maine-Giraud). Rien n 'y  était écrit pour la parade... 
Tout venait du fond de l'âme et des choses de la vie. Tout était senti, pensé 
de source originale et  pure, exprimé dans la langue la plus facile, la plus 
limpide et la plus correcte, cette langue traditionnelle des meilleurs temps 
du grand monde ». N'oublions pas que Mme de Vigny n 'étai t  pas feulement 
belle et distinguée, avons-nous dit, mais encore bonne musicienne et peintre 
d 'un certain talent, comme le prouve au moins, un portrait  de son fils. Aussi 
cultiva-t-elle en son fils le goût des arts, en même temps que ces exercices 

. physiques dont nous avons parlé. 



truction publiquel, me disaient : « Tu as un de à ton nom ; es-tu 
noble ? » Je répondais : « Oui, je le suis ». Alors ils s'éloignaient 
de moi avec un air de haine, ou ils me frappaient. Je me sentais 
d'une race maudite : je vis que les nobles étaient en France, 
comme les hommes de couleur en Amérique, poursuivis jusqu'à 
la vingtième génération et au delà... Une impression de tris- 
tesse ineffaçable blessa donc mon âme dès l'enfance2. » Cette 
anecdote n'est-elle pas caractéristique ? Toute sa vie l 'auteur 
de Moïse et de Stello ne s'est-il pas cru de « race maudite » ? 
n'a-t-il pas dénoncé la basse voix des malveillances humaines 
clamant aux oreilles trop sensibles du poète, du noble et de 
tout être supérieur : « Ah ! tu te prétends au-dessus de nous, 
par ta race, ta vertu, ou ton génie. Eh  bien ! tiens » ; et, à 
défaut de coups, pleuvaient insultes, calomnies ou sarcasmes. 
Ne prévoit-on pas, dès maintenant, avec la perfidie en plus, 
l 'attitude de Sainte-Beuve et, avec la brutalité en moins, celle 
du comte Molé ? Toujours à la fois trop faible et trop fier pour 
prendre sa revanche, Vigny se retirait dès lors sous la tente, 
pansant dans le silence de la résignation des blessures dont la 

1. Vigny a contre « l'éducation universitaire » de son temps d'autres griefs 
assez légitimes : « Rien de plus niais, dit-il (journal, 1843), que la routine des 
classes : du latin et du grec pour tous. Les œuvres anciennes sont excellentes 
pour former le style. Or, qui a besoin avant  tout d'un style ? ceux qui doivent 
être professeurs, rhéteurs ou par hasard très grands écrivains éloquents ou, 
par un hasard plus grand encore, poètes, Mais la majorité de la nation a 
besoin d'éducation professionnelle et spéciale. » On n'a guère de nos jours 
obvié à ce mal, semble-t-il, qu'en s'exposant à un autre plus grand encore, 
c'est-à-dire en donnant un enseignement plus complexe à un nombre tou- 
jours croissant de jeunes gens inaptes à le recevoir. S'élevant également 
contre l ' internat : « Il est bon, dit-il fort justement, que les enfants revien- 
nent  le soir entendre le langage de leur famille, ce port d'où ils partent et 
où ils doivent toujours revenir. Ceux qui-n'entendent jamais que les propos 
du collège ne sont plus en harmonie avec leur maison quand, ils y rentrent ; 
ils n 'ont  sur la vie que les idées que les autres leur ont données et des ambi- 
tions fausses, étrangères aux désirs justes et réfléchis de leurs parents, 
hostiles quelquefois... La conversation des parents développera en eux ce 
qu'on oublie dans l'enseignement public : le cœur » (Corresp., 296). D'après 
les notes biographiques à lui fournies, Brizeux dit que Vigny iu t  même « six 
mois en pension chez M. Hix, rue Matignon ». « Puisqu'il faut qu'un homme 
s'exerce à lutter contre tous dans la cohue de la vie publique, dit-il (cf. 
Ernest Dupuy, I, les Amitiés, p. 36), il peut arriver pour quelques-uns que 
par hasard l'éducation se soit trouvée bonne ; mais en somme je la maintiens 
mauvaise et source de vices et de dépravations incalculables... ». 

2. Journal, 269 ; Mémoires inédits cités par E. Dupuy, 195-196. 



cruauté et l'injustice entretenaient secrètement l 'amertume 
de ses pensées. 

On n'insultait pas seulement, croit le jeune persécuté, à  sa 
supériorité aristocratique ; on exploitait encore sa supériorité 
intellectuelle. Disons plutôt : sa délicatesse naïve ; car presque 
toujours, il faut bien l'avouer, il y a en ces pauvres souffre- 
douleurs quelque faiblesse native. « Revenu au collège, dit-il, 
je trouvais dès le point du jour l'hostilité de mes grands cama- 
rades, qui s'indignaient de voir des prix d'excellence donnés 
constamment à un petit garçon dont le corps ressemblait par 
sa délicatesse à celui d'une petite fille. Ils me prenaient le pain 
de mon déjeuner, et je n'en rachetais la moitié qu'à la condition 
de faire le devoir, le thème ou l'amplification de quelque grand 
qui m'assurait à coups de poing la conservation de cette 
moitié de mon pain. Il prenait l 'autre pour son droit, le thème 
en sus, et je déjeunais1. » La supériorité du jeune prodige 
devait, en effet, sembler d 'autant  plus provocante à des natu- 
res brutales que son isolement le rendait plus faible. Dès le 
lycée, Vigny eut peu ou point d'amis ; des condisciples que 
nous lui connaissons : Alfred d'Orsay, le futur compositeur 
Hérold, Xavier de Ravignan, Dittmer, les deux frères Mathieu 
et Serge Mouravief, futures victimes de révolutions russes, le 
prince d'Aremberg, aucun ne fut alors son intime ; jeune ou 
vieux, Stello ne se liait guère et, comme son Masque de Fer, 
peut-être gémissait-il tout bas : 

Jamais je ne connus cette rare parole 
Qu'on appelle amitié, qui, dit-on, vous console. 

« Tout cela, conclut-il, me rendit sombre, triste et défiant :... 
car les chagrins d'enfance laissent dans l'homme une teinte de 

, sauvagerie difficile à effacer durant le reste de sa vie. Ces peines 
qu'on prend fort en mépris sont proportionnées à la force de 
l'enfant, la dépassent quelquefois et jettent une couleur sombre 
sur tout l'avenir1. » 

Il y parut dès lors. Chaque soir, avant de rentrer au logis, 
le lycéen malgré lui, s'en prenant, faute de mieux, à la lourde 

1. j o u r n . ,  éd. R a t i s b . ,  27. 
2. Ib id . ,  268, 272. C o m m e  n o u s  le  v e r r o n s  p lu s  t a r d ,  il ne  r e t r o u v a  guè re  

le  c o m t e  d ' O r s a y  q u ' e n  A n g l e t e r r e  o ù  il se  l i a  i n t i m e m e n t  avec  lu i  e t  R a v i -  
g n a n  q u ' a u  t e m p s  où  celui-ci,  d e v e n u  J é su i t e ,  e n t r e p r i t  s a  conve r s ion .  



porte de sa geôle maudite, la faisait, dit-il, « claquer avec 
violence ». N'est-ce pas avec la même violence, mieux conte- 
nue, à vrai dire, que plus d'une fois se referma aussi cette 
porte, à peine symbolique, de la tour solitaire où le poète en 
sa maturité abrita durant trente ans contre toutes les vilenies 
d'un monde odieux sa dignité offensée ? Et, de même encore 
que l 'auteur des Destinées renoncera délibérément à tous ses 
succès de théâtre, de romans et de poésie pour se condamner 
au silence libérateur, l'adolescent de quatorze ans qui réus- 
sissait si bien, à l'en croire, en ses premières années d'étude se 
mit de parti pris à ne plus faire son travail d'écolier, à seule fin , 
d'obtenir une délivrance prématurée. « Calculant, dit-il, que 
la force de ce que je faisais était cause de cette place qui m'était 
donnée parmi ceux qui me surpassaient en âge et en force de 
corps, je résolus de travailler mal, préférant les punitions des 
maîtres aux mauvais traitements des élèves et espérant être 
retiré chez mes parents. Je réussis, à cela ; et, après quelques 
années de seconde et de rhétorique employées à mal compren- 
dre le grec et le latin, je revins sous le toit paternel1. » Ainsi, 
fuyant les vaines luttes mesquines et déjà las de l'hostile 
société de ses semblables, l'impuissant Moïse de demain abdi- 
quait dès l'école pour ne stoïquement chercher qu'en son for 
intérieur à la fois son orgueil et son bonheur2. 

I. journ. ,  éd Iv. Ratisb., 272. 
2. D'après les Mémoires inédits, l'éducation de Vigny aurait été au physi- 

que, sinon au moral, plus forte qu'on ne se l 'était imaginé. Désolés de la 
perte de leurs trois aînés, les parents se seraient décidés, avons-nous dit, à 
recourir pour le dernier-né aux méthodes préconisées dans l'Émile de Rous- 
seau : point de maillot, fréquentes ablutions froides, vêtements légers même 
en hiver, longues promenades à pied, exercices de gymnastique, tir à l'arc, 
à l'arquebuse, au pistolet, etc... Grâce à Jean-Jacques, ou plutôt à la clé- 
mence de Dame Nature, l 'enfant vécut, mais resta pâle, frêle, de poitrine 
délicat, plus docile et rêveur qu'une fille. Comme Émile encore, le trop sérieux 
Alfred grandit dans un isolement funeste, loin de tout camarade 'de jeux. 
« Admis à côté des hommes faits », dit-il, « assis parmi des vieillards illustres », 
il ne connut pas de plus grand plaisir que « la conversation grave du soir ». 
Et, tandis que le père par ses récits du temps passé développait chez le petit  
auditeur attentif ce goût précoce de l'histoire qui devait plus tard se mani- 
fester dans Cinq-Mars, la Maréchale d'Ancre et même Stello et Quitte pour 
la Peur, la mère par ses promenades au couvre et ses leçons de peinture ou 
de musique développait chez l'enfant, doué d'une vue fine, paraît-il, « d'une 
oreille juste et d'une belle voix », ces goûts artistiques dont la trace se révèle 
dans l'harmonie précoce des vers comme dans le groupement pittoresque de 
certaines scènes, dans tel chapitre de roman comme dans l'admiration pour 



A u  f r ê l e  e t  f i e r  a d o l e s c e n t  si  s e n s i b l e  a u x  i n é v i t a b l e s  b r u t a -  

l i t é s  d e  l a  v i e ,  l a  s a g e s s e  m a t e r n e l l e ,  q u i  a v a i t  d ' a b o r d  c h o i s i  
« t o u t e s  s o r t e s  d e  m a î t r e s  q u ' e l l e  d i r i g e a i t  e l l e - m ê m e  », d i t  l e  

p o è t e  n o n  s a n s  q u e l q u e  c o n t r a d i c t i o n ,  n e  s u t  p a s  f i n a l e m e n t  
i m p o s e r  a u  f o y e r  f a m i l i a l  d e  m e n t o r  p l u s  e x p é r i m e n t é  q u ' u n  
p r é c e p t e u r  e c c l é s i a s t i q u e ,  l ' a b b é  G a i l l a r d .  «  J ' a i  r e ç u  u n e  é d u -  
c a t i o n  t r è s  f o r t e  », n ' e n  d é c l a r e - t - i l  p a s  m o i n s ,  e n  m a i  1838 .  

R a p i d e m e n t ,  e n  e f fe t ,  e n  ce  r é g i m e  d e  s e r r e  c h a u d e ,  l e s  f a c u l t é s  
i n t e l l e c t u e l l e s  d u  p o è t e  n a i s s a n t  s e  d é v e l o p p è r e n t ,  e t  m ê m e  
n e  se  d é v e l o p p è r e n t  q u e  t r o p ,  d a n s  le  s e n s  o ù  l e s  a p p e l a i t  u n e  
i m a g i n a t i o n  f a c i l e m e n t  e x a l t é e  : e n  s a  s o l i t u d e  s t u d i e u s e ,  l e  
j e u n e  V i g n y  s ' é p r i t  d e  l i t t é r a t u r e .  « O n  m ' é l e v a  b i e n ,  a s s u r e -  
t - i l ,  o n  d é v e l o p p a  le s e n t i m e n t  d e s  a r t s  q u e  j ' a v a i s  a p p o r t é  a u  
m o n d e . . .  M a  v é r i t a b l e  é d u c a t i o n  l i t t é r a i r e  f u t  t o u t e f o i s  ce l l e  

q u e  j e  m e  fis à  m o i - m ê m e ,  l o r s q u e ,  d é l i v r é  d e s  m a î t r e s ,  j e  f u s  
l i b r e  d e  s u i v r e  à  b r i d e  a b a t t u e  le  v o l  r a p i d e  d e  m o n  i m a g i n a t i o n  
i n s a t i a b l e .  J e  d é v o r a i s  u n  l i v r e ,  p u i s  u n  a u t r e  a u  m i l i e u  d ' u n e  
b i b l i o t h è q u e  q u i  f a i s a i t  m o n  b o n h e u r .  [ J ' a b a n d o n n a i  l ' i d é e  
d ' é c r i r e  l ' H i s t o i r e  de l a  F r o n d e ,  a j o u t e - t - i l  e n  1 8 3 7 ,  p o u r  a d o r e r  

Berlioz. Quoi d 'étonnant  si dans un pareil milieu, un beau matin, l 'enfant 
de dix ans, ayant subitement t raduit  du latin ce modeste alexandrin français : 

Croyant que rien n'est fait, s'il reste encore à faire. 

ce fut tout  un événement pour la famille non moins alarmée qu'extasiée : 
« Les larmes me vinrent aux yeux, dit le jeune prodige, mais mon père 
m'embrassa : « Ne va pas t 'aviser d'être poète au moins, me dit-il. Tu as 
bien l 'air d 'en avoir envie ». Je  retombai dans le péché de poésie, mais en 
secret, et n 'en parlai que longtemps après. Ma mère n 'avait  rien dit : ce fut 
une désapprobation que son silence. » Vigny n'en confia pas moins à Auguste ' 
Barbier : « C'est à sept ans que j'eus le goût des vers. Mon père me l'inspira 
en me faisant apprendre des vers de Lafontaine et de du Bellay. J 'ai  traduit ,  
ajoute-t-il, en stances et en vers de douze pieds deux chants de la Jérusalem 
délivrée, entre autres l'épisode d'Olinda et  de Sophronie. J 'a i  fait aussi une 
traduction d'un chant de la Pharsale » (Souvenirs personnels, 3 5 9 ) .  -  Quoi 
qu'en pensent et qu'en disent Vigny et  certains de ses biographes, l'éduca- 
tion pédagogique en commun ou, si l 'on veut, rationnelle de Vigny fut  en 
partie manquée : « trop tôt  retiré du  lycée », comme il l 'avoue lui-même, et  
confié à des maîtres ou à des précepteurs plus ou moins compétents, le 
jeune homme dut  seul et  dans l'armée, « dès l'âge de seize ans », dit-il, 
improviser sa formation d'écrivain en prose et en vers. Il en résulta inévita- 
blement, malgré tout  ses efforts visibles, de fâcheuses insuffisances et  
lacunes, des « gaucheries », a-t-on dit. Quel dommage qu'un pareil manqué 
de méthode pour « l 'étudiant perpétuel », si doué de génie qu'il fut  ! 



les  P o è t e s . ]  J e  t r a d u i s i s  H o m è r e  d e  g r e c  e n  a n g l a i s ,  e t  u n  v i e u x  
p r é c e p t e u r  q u e  j ' a v a i s  c o m p a r a i t  e n s u i t e  (page  p a r  p a g e )  m a  
t r a d u c t i o n  à  ce l l e  d e  P o p e  ; e x c e l l e n t e  i d é e  q u i  m ' e n s e i g n a i t  
d e u x  l a n g u e s  a v e c  le  s e n t i m e n t  d e  l a  M u s e  é p i q u e ,  d o n t  l a  l y r e  
r é s o n n a i t  d e u x  fo is  à  m e s  o re i l l e s .  [Cet  i n v i n c i b l e  a m o u r  d e  

l ' h a r m o n i e  s ' e x h a l a  e n  v e r s  d a n s  m e s  p o è m e s . ]  J e  m ' e s s a y a i s  
a u s s i  à  é c r i r e  d e s  r é c i t s  d e  t r a g é d i e  ; m a i s  t o u t  c e l a  é t a i t  d a n s  
u n  g o û t  q u i  se  r e s s e n t a i t  d e  ce q u i  a v a i t  é t é  f a i t  d a n s  n o t r e  
l a n g u e  p a r  les  g r a n d s  é c r i v a i n s  c l a s s i q u e s  ; e t ,  c e t t e  r e s s e m -  
b l a n c e  m e  d e v e n a n t  i n s u p p o r t a b l e ,  j e  d é c h i r a i s  s u r - l e - c h a m p  
c e  q u e  j ' a v a i s  é c r i t ,  s e n t a n t  b i e n  q u ' i l  f a l l a i t  f a i r e  a u t r e m e n t ,  

. a y a n t  v i t e  m û r i  m e s  i d é e s  e t  n ' e n  t r o u v a n t  p a s  e n c o r e  l a  f o r m e .  
C e p e n d a n t ,  j e  s e n t a i s  e n  m o i  u n  i n v i n c i b l e  d é s i r  d e  p r o d u i r e  
q u e l q u e  c h o s e  d e  g r a n d  e t  d ' ê t r e  g r a n d  p a r  m e s  œ u v r e s .  » 
« A h  ! q u a n d  p o u r r a i e n t  n a î t r e  les  g r a n d s  p r o j e t s ,  s ' é c r i e  C i n q -  
M a r s ,  s i n o n  l o r s q u e  le c œ u r  b a t  f o r t e m e n t  d a n s  l a  p o i t r i n e  ? 
L ' e s p r i t  n ' y  su f f i s a i t  p a s  : il  n ' e s t  r i e n  q u ' u n  i n s t r u m e n t 1  ». L a  
F l û t e  i n s i n u e  d a v a n t a g e  : 

Ce n ' é t a i t  q u ' é l a n  b r u s q u e  e t  q u ' a m b i t i o n s  folles, 
Q u ' e n t r e p r i s e  a v o r t é e  e t  g r a n d e u r  en  paroles. . .  
B o n a p a r t e  e t  Byron ,  poè t e  e t  capi ta ine. . .  
D e  t o u s  les écoliers, c ' e s t  la contag ion .  

« L a  m o u e  d e  B o n a p a r t e  e t  ce l le  d e  B y r o n ,  a j o u t e  l a  p r é f a c e  
d e  S e r v i t u d e  et G r a n d e u r  m i l i t a i r e s ,  o n t  f a i t  g r i m a c e r  b i e n  d e s  
f i g u r e s  i n n o c e n t e s .  » O n  v o i t  d o n c  b i e n  q u e ,  p o u r  a v o i r  é t é  
p l u s  p é n i b l e m e n t  e n t r a v é e  a u  d e h o r s ,  l ' a m b i t i e u s e ,  q u o i q u e  
t i m i d e ,  p e r s o n n a l i t é  d u  j e u n e  s o l i t a i r e  n ' e n  p r e n a i t ,  c o m m e  il 
a r r i v e  d ' o r d i n a i r e  e n  ces  n a t u r e s  c o n c e n t r é e s ,  q u e  p l u s  o b s t i n é -  
m e n t  s a  r e v a n c h e  i n t é r i e u r e 2 .  A  p r o p o s  d e  s a  « t r è s  f o r t e  

I. j o u r n a l ,  272, 274, 270 ; Cinq-Mars ,  11, 77. C o m m e  V i g n y  déc r i t  d a n s  
le  m ê m e  p a s s a g e  d u  j o u r n a l  s a  pas s ion  p o u r  les m a t h é m a t i q u e s  e t  sa  v o l o n t é  
d ' e n t r e r  à  l 'Éco l e  p o l y t e c h n i q u e ,  on  c o n s t a t e  ce q u ' i l  y  e u t  de  d é s o r d o n n é  
en  son  é d u c a t i o n  e t  d a n s  ses  v o c a t i o n s  con t rad ic to i re s .  E n  1832, G u s t a v e  
P l a n c h e  a t t r i b u e r a  u n e  p a r t i e  de l ' o r ig ina l i t é  de V i g n y  à sa  j eunesse  so l i ta i re .  

2. E n  1832, d a n s  son j o u r n a l ,  V i g n y  a f o r t  b i en  divisé  s a  p r o p r e  vie.  
« J e  r e m a r q u e ,  dit- i l ,  en  r e p a s s a n t  les t r e n t e  a n n é e s  de  m a  vie que  d e u x  épo- 
ques  les d iv i s en t  en  d e u x  p a r t i e s  p r e s q u e  égales : l ' E m p i r e  e t  l a  R e s t a u r a t i o n .  
L ' u n e  f u t  le  t e m p s  de  m o n  é d u c a t i o n  ; l ' a u t r e ,  de m a  vie mi l i t a i re  e t  poé t ique .  
U n e  t ro i s i ème  c o m m e n c e  depuis  d e u x  ans  : celle de l a  Révo lu t i on .  Ce sera ,  
je  pense ,  l a  p lu s  ph i losoph ique .  » Ce fu t ,  en effet, cel le  de ses Poèmes philo- 
sophiques.  



é d u c a t i o n  », V i g n y  p a r l e  c o m p l a i s a m m e n t ,  e n  m a i  1 8 3 8 ,  d e  

s o n  « h a b i t u d e  d ' a p p l i c a t i o n  » e t  d e  s o n  « t r a v a i l  p e r p é t u e l  ». 
« M o n  t r a v a i l  d u  s o i r  o u  d e  l a  n u i t  c o n t i n u e  e n  m o n  s o m m e i l .  

M a  v i e  d e  l a  j o u r n é e  n ' e s t  q u e  r é c r é a t i o n .  » « J e  s e n s  m e s  i d é e s  

s e  d é g a g e r  d e  m o n  s o m m e i l ,  a j o u t e - t - i l  e n  j u i n  1 8 3 8 .  A l o r s  

c o m m e n c e  l e  s u p p l i c e  d e  l a  p e n s é e .  I l  e n  f u t  a i n s i  d è s  m o n  
e n f a n c e .  » 

I I I .  —  C A R R I È R E  M I L I T A I R E  

E n  c e t t e  a d o l e s c e n c e  à  l ' e x c è s  s t u d i e u s e  e t  s é d e n t a i r e  d e v a i t  

f a t a l e m e n t  s e  p r o d u i r e  u n e  r é a c t i o n  d e s  f a c u l t é s  a c t i v e s  t r o p  

l o n g t e m p s  c o n t r a i n t e s ,  u n e  b r u s q u e  e x p l o s i o n  d ' a r d e u r  i m p u l -  

s i v e ,  f é c o n d e  e n  c o n s é q u e n c e s  i m p r é v u e s .  « L a s  d ' u n e  m é d i -  

t a t i o n  p e r p é t u e l l e  d a n s  l a q u e l l e  j ' é p u i s a i s  m e s  f o r c e s ,  d i t  

V i g n y ,  j e  s e n t i s  l a  n é c e s s i t é  d ' e n t r e r  d a n s  l ' a c t i o n  e t ,  n ' h é s i t a n t  

p a s  à  m e  j e t e r  d a n s  l e s  e x t r ê m e s  c o m m e  j ' a i  f a i t  t o u t e  m a  v i e ,  

j e  v o u l u s  ê t r e  o f f i c i e r  e t  p r e s s a i  t e l l e m e n t  m o n  p è r e  d e  s e  

h â t e r  d e  m e  d o n n e r  c e t  é t a t  q u ' i l  f i t  d è s  l e  j o u r  m ê m e  l e s  

d é m a r c h e s  q u ' i l  f a l l a i t  p o u r  c e l a .  L ' a r t i l l e r i e  m e  p l a i s a i t .  L a ;  

g r a v i t é ,  l e  r e c u e i l l e m e n t ,  l a  s c i e n c e  d e  s e s  o f f i c i e r s  s ' a c c o r -  ' 

d a i e n t  a v e c  m o n  c a r a c t è r e  e t  m e s  h a b i t u d e s . . .  J e  m e  p a s s i o n -  

n a i  p o u r  l e s  m a t h é m a t i q u e s  e t ,  v o u l a n t  e n t r e r  à  l ' É c o l e  P o l y -  

t e c h n i q u e ,  j e  f u s  e n  p e u  d e  t e m p s  e n  é t a t  d e  p a s s e r  l e s  e x a -  

m e n s !  ». A  c o u p  s û r  l ' i m a g i n a t i o n  e t  l e  s e n t i m e n t  f u r e n t  p o u r  

b e a u c o u p  d a n s  c e  c o u p  d e  t ê t e  d ' u n  r ê v e u r  e x a l t é .  C o m m e n t ,  

a u  m i l i e u  d e  l a  f i è v r e  g u e r r i è r e  q u ' e n t r e t e n a i e n t  a l o r s  l e s  é p i -  

q u e s  t r i o m p h e s  d e  l a  G r a n d e  A r m é e ,  l ' é m o t i f  d e s c e n d a n t  d e  

t a n t  d e  p r e u x  d e  t e r r e  e t  d e  m e r  n e  s e  s e r a i t - i l  p a s ,  t o u t  c o m m e  

I. Journal, 273, 274. « Je  vis dans la noblesse, dit-il en ce même Journal  
une - grande famille de soldats héréditaires et ne pensais plus qu'à m'élever à 
la dignité de soldat. » « Mon père avait une Croix de Saint-Louis qu'il me don- 
nait  à yoirtousles soirs (Cf. journ. ,  éd. Ratisb., p. 257). Celame donna le goût 
de l'armée et le désir de l'avoir me fit supporter la paix. » Nous verrons, en 
effet, qu'il ne connut jamais la guerre. (Journal d'un Poète, janvier 1834.) 
« Cependant les bulletins de Wagram et d 'Eylau se lisaient à haute voix à 
la pension, confirme-t-il à Brizeux (2 août 1831) ; on me menait au tambour ; 
mes amis étaient hussards et  cuirassiers : cela monte la tête. Je  voulais 
quitter le collège. Je m'enfonçai dans les logarithmes... pour entrer à l'École 
polytechnique ; j'allais me jeter dans l'artillerie avant  l'âge de la conscription 
Vint 1814. Me voilà mousquetaire à seize ans. » 



le fils d u  g é n é r a l  H u g o ,  d é c o u v e r t  u n e  i m p é r i e u s e  v o c a t i o n  
m i l i t a i r e  ? « J ' a p p a r t i e n s ,  d i t - i l ,  à  c e t t e  g é n é r a t i o n  n é e  a v e c  le 
s i èc le  q u i ,  n o u r r i e  d e  b u l l e t i n s  p a r  l ' E m p e r e u r ,  a v a i t  t o u j o u r s  
d e v a n t  les  y e u x  u n e  é p é e  n u e . . .  E t ,  n o u r r i  p a r  m o n  v i e u x  p è r e  
d e  l ' h i s t o i r e  d e  ses  c a m p a g n e s ,  j e  t r o u v a i s  e n c o r e  s u r  ses  
g e n o u x  l a  g u e r r e  a s s i s e  à  c ô t é  de  m o i . . .  L a  g u e r r e  é t a i t  d e b o u t  
d a n s  le l y c é e  ; l e  t a m b o u r  é t o u f f a i t  à  n o s  o re i l l e s  l a  v o i x  d e s  
m a î t r e s .  N o s  c r i s  d e  « V i v e  l ' E m p e r e u r  ! » i n t e r r o m p a i e n t  T a c i t e  
e t  P l a t o n .  N u l l e  m é d i t a t i o n  n e  p o u v a i t  e n c h a î n e r  l o n g t e m p s  
les  t ê t e s ,  é t o u r d i e s  s a n s  cesse  p a r  les  c a n o n s  e t  l es  c l oches  d e s  
T e  D e u m .  I l  m e  p r i t  a l o r s  u n  a m o u r  v r a i m e n t  d é s o r d o n n é  d e  
l a  g l o i r e  d e s  a r m e s . . .  N i  m e s  é t u d e s  s é v è r e s ,  r u d e s ,  f o r c é e s  e t  
t r o p  p r é c o c e s ,  n i  l e , b r u i t  d u  g r a n d  m o n d e  où ,  p o u r  m e  d i s t r a i r e  
d e  ce p e n c h a n t ,  o n  m ' a v a i t  j e t é  t o u t  a d o l e s c e n t ,  n e  m e  p u r e n t  
ô t e r  c e t t e  i d é e  f ixel .  » E n  v a i n ,  c o m m e  p o u r  le M a r i u s  d e s  
M i s é r a b l e s ,  le g r a n d  h o m m e  é t a i t - i l  « d é t e s t é  d e  t o u s  les s i ens  » ; 
e n  v a i n  « é l o i g n a i t - o n  d e  lu i  ses  i d é e s  a u t a n t  q u ' i l  se p u t  » ; 
e n  v a i n  s o n  p è r e ,  « les  l a r m e s  a u x  y e u x  », lu i  m o n t r a i t - i l  e n  
l ' a s s a s s i n  d u  d u c  d ' E n g h i e n  u n  m o n s t r e ,  u n e  s o r t e  de  « N é r o n  » ; 
« j ' e u s  p e n d a n t  t o u t  le t e m p s  d e  l ' E m p i r e ,  a v o u e  le f u t u r  
d é t r a c t e u r  d e  t o u t  s é ï d i s m e ,  le c œ u r  é m u ,  e n  v o y a n t  l ' E m p e -  
r e u r ,  d u  d é s i r  d ' a l l e r  à  l ' a r m é e  ». A i n s i ,  « l a  t ê t e  m o n t é e  », n e  

v o y a n t  d a n s  l a  n o b l e s s e  q u '  « u n e  g r a n d e  f a m i l l e  h é r é d i t a i r e  
d e  s o l d a t s  », ce c h é t i f  fils d e  p a l a d i n s ,  e n  p r o i e  à  l ' é p i d é m i e  
g u e r r i è r e  d e  l a  F r a n c e  i m p é r i a l e ,  n ' e u t  b i e n t ô t  p l u s  q u ' u n e  
s e u l e  p e n s é e  : « s ' é l e v e r  à  l a  t a i l l e  d ' u n  s o l d a t  »2. 

Vainement croula l'Empire : la Restauration lui apparut 
comme une aube propice, bien qu'il fût scandalisé par l'accueil 
empressé que firent aux envahisseurs, surtout aux Cosaques, 
les Ultras, en particulier leurs femmes. « La bataille de Paris 
ramenant les Bourbons, dit-il, je m'arme à seize ans de deux 
pistolets et vais, une cocarde blanche au chapeau, m'unir à 
tous les royalistes qui s'annonçaient faiblement3. » Quelques 
semaines plus tard, sur- les pressantes démarches de Mme de 
Vigny, vint la récompense d'un si beau zèle : le 6 mars 1814 
l'imberbe guerrier de dix-sept ans, dissimulant de son mieux 
sous « un extérieur très mâle » sa « délicatesse » de jeune fille, 

1. Servitude et Grandeur militaires, 6, 9, 14. 
2. Journal, 56, 269, Servitude et Grandeur militaires, 6, 9, 10. 
3. Ibid , 56, 275. - 
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e n d o s s e  f i è r e m e n t  l ' é c l a t a n t  u n i f o r m e  u l t r a - a r i s t o c r a t i q u e  d e s  

M o u s q u e t a i r e s  d e  l a  M a i s o n - R o u g e  r m a n t e a u  b l a n c ,  h a b i t  
r o u g e ,  c a s q u e  n o i r ,  é p a u l e t t e s  d ' o r  ; e t ,  a i n s i  é q u i p é  « à  g r a n d s  
f r a i s  », le p e t i t  l i e u t e n a n t  d e  c a v a l e r i e  n ' a  r i e n  d e  p l u s  p r e s s é  
q u e  d e  f a i r e  f i x e r  s u r  l a  t o i l e  c e t t e  b r è v e  h e u r e  d e  jo i e .  L e  p o r -  
t r a i t  e x i s t e  e n c o r e 1  : s o u s  l a  m a s s e  d e s  c h e v e u x  b l o n d s ,  d a n s  

les  y e u x  b l e u s  e n t r ' o u v e r t s ,  s u r  les  l è v r e s  m i n c e s  d u  l o n g  
v i s a g e  d e  r ê v e u r  e n c o r e  m a l  é v e i l l é  h é s i t e  u n  v a g u e  s o u r i r e  
m é l a n c o l i q u e  q u i  s e m b l e  n ' a c c u e i l l i r  q u ' a v e c  m é f i a n c e  les  i n c e r -  
t a i n e s  p r o m e s s e s  d u  D e s t i n .  « Ce n ' e s t  que  cela ! m e  d i s - j e  a p r è s  î 
a v o i r  m i s  m e s  é p a u l e t t e s .  Ce  n ' e s t  q u e  cela ! » J ' a i  d i t  ce  m o t -  
l à  d e p u i s  d e  t o u t e s  c h o s e s ,  e t  j e  l ' a i  d i t  t r o p  t ô t 2 .  » 

Un si beau jour fut pour les vieux parents une solennelle 
occasion de graves recommandations et de legs suprêmes : le 
dernier rejeton de leur race n'était-il pas appelé par de si 
brillants débuts à éclipser toute la gloire militaire des aïeux ? 
Prenant donc une planche à cartes de visite indûment parée 
d'une couronne comtàle, le vieillard septuagénaire la remit 
précieusement à l'unique héritier des Vigny. « Vous êtes comte, 
mon fils, lui dit-il ; ce titre est celui de l'aîné de notre maison ; 
mais, étant très jeune et simple lieutenant de cavalerie, ne le 
signez que dans les actes publics, non dans vos lettres. Pour 
moi qui ai soixante-dix ans [en réalité soixante-quinze], je 
continuerai à signer comme j'ai fait depuis vingt ans3. » Le 

r .  I l  e s t  a u  M u s é e  C a r n a v a l e t .  

2 .  C o r r e s p . ,  13 .  

3. M é m o i r e s  i n é d i t s ,  c i t é s  p a r  E .  D u p u y  ( 1 5 2 ) .  D è s  1 8 2 0 ,  l e  p o è m e  le B a l ,  

p u b l i é  d a n s  l e  C o n s e r v a t e u r  l i t t é r a i r e ,  p o r t a i t ,  e n  e f f e t ,  l a  s i g n a t u r e  « c o m t e  

A l f r e d  d e  V i g n y  ». A i n s i  p o u s s é  e n  c e t t e  v o i e ,  V i g n y  e n  v i n t  à  é c r i r e  : « L a  
b r a n c h e  a î n é e  d e  m a  f a m i l l e  é t a n t  é t e i n t e  e t  a u c u n  f i l s  n e  r e s t a n t  h o r s  m o i  

s e u l  p o r t e u r  d e s  n o m s  e t  a r m e s ,  j ' a u r a i s  p u  p r e n d r e  l e  t i t r e  d e  m a r q u i s .  M a i s  

l a  c é l é b r i t é  l i t t é r a i r e ,  a c q u i s e  à  m o n  n o m  (à  t o r t  o u  à  r a i s o n )  p a r  m e s  l i v r e s ,  
m ' e n  e m p ê c h a  » ( I b i d . ,  p .  1 6 0 ) .  M i e u x  e n c o r e ,  d i s o n s - n o u s ,  ( A d d e n d a  I I I ,  

p .  2) ,  i l  f i n i t  p l u s  t a r d  p a r  s e  c r o i r e  d e s  a n c ê t r e s  j u s q u e  p a r m i  l e s  p r e m i e r s  

c r o i s é s  q u i  e n t r è r e n t  à  J é r u s a l e m  e t  p a r  d a t e r  s a  g é n é a l o g i e  d e  l ' a n  1 0 9 6 .  

T a n t  d e  c o m p l a i s a n t e s  e r r e u r s  s ' e x p l i q u e n t  e n  p a r t i e  p a r  l a  c o n f u s i o n  d e s  

V i g n y  d e  C o u r q u e t a i n e ,  a n o b l i s  e n  1 6 9 0  e t  é l e v é s  a u  m a r q u i s a t  e n  1 7 2 2 ,  a v e c  

u n e  p r é t e n d u e  « b r a n c h e  a î n é e  » d e s  V i g n y  d ' i j m e r  v i l l e  e t  e n  p a r t i e  a u s s i  p a r  
c e t  a m o u r - p r o p r e  s i  c o m m u n  c h e z  t o u s  l e s  h o m m e s ,  m ê m e  c h e z  u n  S h a k e -  

s p e a r e ,  e t  p l u s  c o m m o d e  à  s a t i s f a i r e  c h e z  l e s  n o b l e s ,  l e q u e l  c o n s i s t e  à  p r o l o n -  
g e r  s a  r a c e ,  c ' e s t - à - d i r e  u n  p e u  d e  s o i - m ê m e ,  d a n s  l e  p a s s é  c o m m e  d a n s  

l ' a v e n i r .  I l  f a u t  a v o u e r  q u e  l e  p o è t e  d e  l ' E s p r i t  p u r  p o u s s a  v r a i m e n t  l o i n  
c e  c u l t e  d u  m o i  a n c e s t r a l .  S a i n t e - B e u v e ,  t o u t  e n  m e t t a n t  e n  d o u t e  l e  t i t r e  

a 



1 0  j u i l l e t  1 8 1 6 ,  a l o r s  q u ' i l  e n  a v a i t  p r è s  d e  q u a t r e - v i n g t s ,  

l e  v i e i l l a r d  c o u r b a t u r é ,  s e n t a n t  « s a  v i e i l l e  m a c h i n e  s e  d é t r a -  

q u e r  », d e v i n a n t  s o n  « r â l e  » m o r t e l ,  s e  r e d r e s s a  b r u s q u e m e n t  

e n  « l ' h o r r i b l e  d o u l e u r  d e  s o n  a g o n i e  » e t  m o u r u t  « d r o i t ,  s a n s  

s e  p l a i n d r e ,  h é r o ï q u e m e n t  », d i t  s o n  f i l s ,  l e q u e l  à  c e t t e  v u e  

s u p p l i c i a n t e  « s ' é v a n o u i t  ». 

P l u s  g r a v e  e n  s e s  c o n s e i l s ,  l a  m è r e  d o n n a  a u  j e u n e  h o m m e ,  

o u t r e  u n e  p e t i t e  B i b l e  d e  p o c h e ,  u n e  I m i t a t i o n  d e  J é s u s - C h r i s t ,  

d o n t  l a  b r è v e  d é d i c a c e  s e m b l a i t  v o u l o i r  l e  p r é m u n i r  c o n t r e  d e  

m o i n s  s é r i e u s e s  a f f e c t i o n s  : « A  A l f r e d ,  s o n  u n i q u e  a m i e  » ; 

p u i s ,  a y a n t  d e v a n t  l e s  y e u x ,  d i t - e l l e ,  « t o n  j o l i  p o r t r a i t  q u i  

s e m b l e  m ' é c o u t e r  a v e c  d o u c e u r  e t  a t t e n t i o n  », d ' u n e  m a i n  

v i r i l e ,  e l l e  s e  m i t  ( d è s  f é v r i e r  1 8 1 5 )  à  r é d i g e r ,  s o u s  l e  t i t r e  d e  

« C o n s e i l s  à  m o n  f i l s  », u n  p e t i t  « b r é v i a i r e  » d ' u n e  t r e n t a i n e  d e  

p a g e s ,  d e s t i n é  à  e x a l t e r ,  a u  m i l i e u  d e  t o u t e s  l e s  d a n g e r e u s e s  
t e n t a t i o n s  d e  l a  v i e  d e  c a s e r n e  e t  à  l ' e n c o n t r e  m ê m e  d e s  

« f a u s s e s  m a x i m e s  q u ' o n  l u i  a  d é j à  f a i t  a d o p t e r  », l e s  c h e v a l e -  

r e s q u e s  v e r t u s  d e  p i é t é ,  c h a s t e t é ,  h o n n e u r  e t  c o u r t o i s i e  : 

« T e  v o i l à  a r m é  p o u r  t o n  t o i  e t  t a  p a t r i e ,  c o m m a n d a i t  l a  g r a n d e  

é c r i t u r e  r i g i d e .  R e s t e  c h r é t i e n ,  c a t h o l i q u e  m ê m e ,  m a i s  t o l é r a n t  e t  

m o r a l  a v a n t  t o u t ,  b j e n  c o n v a i n c u  q u e  l e s  d e u x  m e i l l e u r e s  s a u v e -  

g a r d e s  d e  l a  v e r t u  s o n t  l a  c r o y a n c e  e n  D i e u  e t  e n  l ' â m e  i m m o r t e l l e . . .  

T o u t e s  l e s  r e l i g i o n s  s o n t  b o n n e s  e n  t a n t  q u ' e l l e s  o n t  p o u r  b u t  d ' a d o -  

r e r  l ' Ê t r e  S u p r ê m e  ; m a i s  l a  n ô t r e  e s t  l a  m e i l l e u r e  d e  t o u t e s , :  c a r  

e l l e  e s t  t o u t e  d ' a m o u r  ; e l l e  e s t  f a i t e  p o u r  l e s  â m e s  t e n d r e s . . .  T u  n e  

t e  p e r m e t t r a s  d o n c  p a s  d e  p l a i s a n t e r  s u r  l a  r e l i g i o n  e t  s u r  l e s  p r ê -  

t r e s . . .  P r i e  D i e u  q u ' i l  t e  d o n n e  l a  f o i ,  m a i s  c o n f o r m e - t o i  e t  p e n s e  

s o u v e n t  à  l a  m o r a l e  s u b l i m e  q u e  n o t r e  r e l i g i o n  e n s e i g n e .  U n e  c o n -  

s c i e n c e  p u r e  e t  s a n s  r e p r o c h e  e s t  l e  s e u l  b o n h e u r  q u e  l e s  h o m m e s  

n e  p u i s s e n t  n o u s  r a v i r  e t  c ' e s t  l a  s e u l e  v e r t u  q u i  n o u s  l a  d o n n e . . .  

Q u e  d a n s  t o u t e s  t e s  a c t i o n s  l a  r a i s o n  s o i t  d o n c  m a î t r e s s e  e t  g o u -  

v e r n e  : c a r  l a  v o l o n t é  d o i t  ê t r e  l a  p l u s  f o r t e . . .  T u  e n t e n d r a s  d i r e  à  

d e s  h o m m e s  e n v i e u x  q u e  l a  n o b l e s s e  n ' e s t  r i e n . . .  L a  n o b l e s s e  e s t  

q u e l q u e  c h o s e  : c ' e s t  u n  t i t r e  é c r i t  q u e  f e  s o u v e r a i n  c o n f è r e  p o u r  

d e s  s e r v i c e s  r e n d u s  à  l ' é t a t  ; i l  i m p o s e  l ' o b l i g a t i o n  d e  v a l o i r  m i e u x  

q u ' u n  a u t r e ,  d ' ê t r e  p l u s  f i d è l e  à  s o n  r o i ,  d ' u n e  p r o b i t é  p l u s  d é l i c a t e ,  

de  c o m t e ,  confond,  lui  aussi, les d e u x  fami l l e s  de V i g n y  (Nouv. Lund i s ,  VI,  
401). I l  y  en  eu t  d ' a i l l eu r s  b i en  d ' a u t r e s  de  ce n o m  ; l ' é tymolog ie  p r o b a b l e  
é t a n t  Vinetum a en  effet dés igné  p lus ieurs  c o m m u n e s  e t  local i tés  d é n o m m é e s  
V i g n y  en  Seine-et-Oise,  en  Saône-e t -Lo i re ,  a u x  env i rons  m ê m e  de Metz ,  etc.. ,  



p l u s  l e n t  à  d o n n e r  s a  p a r o l e ,  p l u s  f i d è l e  à  l ' o b s e r v e r ' . . .  P o u r  ê t r e  

u n  p a r f a i t  h o n n ê t e  h o m m e ,  i l  f a u t  ê t r e  j u s t e ,  s o u m i s  à  D i e u ,  à  s e s  

p è r e  e t  m è r e ,  a u  r o i  q u e  j ' a u r a i s  d û  n o m m e r  a p r è s  D i e u  ; c a r  i l  e s t  

s o n  r e p r é s e n t a n t  s u r  l a  t e r r e . . .  N e  l a i s s e  p a s  é t e i n d r e  c e  f e u  s a c r é  

d e  l ' a m o u r  d e  t o n  p a y s  e t  d u  r o i  q u i  n e  f o n t  q u ' u n  : i l  t e  c o n d u i r a  

d a n s  l e  c h e m i n  d e  l ' h o n n e u r . . .  N e  t e n t e  d ' a r r i v e r  a u  s u c c è s  q u e  p a r  

l e  m é r i t e . . .  A p p l i q u e  u n e  i n d u l g e n c e  r a i s o n n é e  à  t o u t e s  l e s  f a i -  

b l e s s e s  h u m a i n e s ,  s a n s  i r o n i e  f a c i l e  n i  b a s s e  c o m p l a i s a n c e . . .  T e n i r  

o u  r é p é t e r  u n  p r o p o s  q u i  a t t a q u e  l a  c o n d u i t e  d ' u n e  f e m m e  e s t  u n  

c r i m e  d e  l è s e - s o c i é t é .  C e l u i  q u i  a i m e r a  l e s  f e m m e s  s ' é n e r v e r a  d a n s  

l e u r  c o m m e r c e  ; à  t o n  â g e  l a  c r o i s s a n c e  d o i t  e n  s o u f f r i r ,  s u r t o u t  a v e c  

t a  d é l i c a t e s s e . . .  M é f i e - t o i  p a r - d e s s u s  t o u t  d e  c e r t a i n e  e s p è c e  d e  

f e m m e s  a u s s i  m é p r i s é e s  p a r  l e u r  é t a t  q u e  p a r  l e u r s  m o e u r s  : j e  v e u x  

p a r l e r  d e s  c o m é d i e n n e s .  J ' e s p è r e  q u e  t u  n e  l e s  v e r r a s  j a m a i s  q u ' a u  

b o u t  d e  t a  l u n e t t e  d e  s p e c t a c l e  e t  q u e  j a m a i s  t u  n e  l e u r  p a r l e r a s 2 .  » 

/ 

Nobles conseils ' d'une mère, dont la tolérance rationaliste 
recommandait la lecture de Bossuet, de Massillon et de Bour- 
daloue, en même temps que sa ferveur janséniste maintenait 
le culte de Pascal et d'Arnauld, et dont l 'austérité même, sans 
grâce ni sourires ni effusions mystiques, à peine tempérée de 
calme indulgence, montre bien quelle âme haute et droite, 
mais froidement raisonneuse jusqu'en sa ferveur religieuse, et 
rigidement pratique jusqu'en sa tendresse maternelle, présida 
à la sévère éducation du futur stoïcien et en façonna à son 
image l'âme immuablement sérieuse. Si janséniste qu'elle fût, 
cette fervente lectrice de la Bible et de l'Imitation de Jésus- 
Christ n'en était pas moins très tolérante en matière de culte 
religieux, ainsi que le prouve cette phrase bien aventureuse : 
« Une fois bien persuadé que l'esprit de toutes les religions et 
les cérémonies des différents cultes sont un tribut de respect 
que les créatures raisonnables rendent à l 'auteur de toutes 
choses, tu ne seras pas plus choqué des grimaces des Juifs 
dans leurs synagogues, des discours inspirés des Quakers que 
des processions des Chrétiens... C'est la beauté de la morale 
chrétienne qui constitue l 'argument le plus susceptible d'em- 

1. On peut voir ici, — en même temps que l'origine de cette haute opinion 
que Vigny professa toujours à l'égard de la noblesse (Cinq-Mars, Wanda, 
l 'Esprit pur, etc.), — le premier germe de cette religion de l 'honneur dont  il 
se fit l 'apôtre si fervent dans Servitude et Grandeur militaires. * 

2. Le Sillon, janvier 1905. 



p o r t e r  les  a d h é s i o n s .  » D a n g e r e u x  « c o n s e i l  » q u i  n e  m e n a i t .  
q u e  t r o p * a u  s c e p t i c i s m e  ce  j e u n e  r a i s o n n e u r ,  a u q u e l  il é t a i t  
e n c o r e  d i t  à  p r o p o s  d e  l ' e x i s t e n c e  d e  D i e u  : « C ' e s t  l à  u n e  v é r i t é  
d e  s e n t i m e n t  c o n f i r m é e  p a r  l ' e s p r i t .  » A u s s i ,  à  force  d e  r a i s o n -  
n e r  a i n s i ,  V i g n y  f in i t - i l  p a r  c e s s e r  d e  c r o i r e .  Si  les  p i e u s e s  
p a r o l e s  d e  ces  « c o n s e i l s  » n e  f o r t i f i è r e n t  d o n c  p o i n t  c h e z  le 
j e u n e  h o m m e  u n e  foi  q u i  s e m b l e  a v o i r  é t é  d e  b o n n e  h e u r e  

é b r a n l é e ,  e l les  n e  m a n q u è r e n t  p a s ,  d u  m o i n s ,  d e  d é v e l o p p e r  
e n  s a  r a i s o n  n a t u r e l l e m e n t  g r a v e  ces  p r é c o c e s  h a b i t u d e s  d e  
f e r m e  d i s c i p l i n e ,  d e  s c r u p u l e u s e  c o n s c i e n c e ,  d e  c o n s t a n t e  a s p i -  
r a t i o n  v e r s  le b i e n  q u i  d e v a i e n t  à  l a  l o n g u e ,  m a l g r é  c e r t a i n e s  
d é f a i l l a n c e s  j u v é n i l e s  e t  a u t r e s ,  r a i d i r  l ' h o m m e  m û r  e n  s a  t r è s  
d i g n e ,  q u o i q u ' u n  p e u  c o n t r a i n t e ,  a t t i t u d e  d e  m o r a l i s t e  v ig i -  
l a n t 1 .  « L a  m o r a l e ,  d i r a  p l u s  t a r d  le d i g n e  fils d e  c e t t e  v e r -  
t u e u s e  m è r e ,  c ' e s t  l ' a x e  d u  m o n d e ,  c ' e s t  l a  s è v e  d e  l a  t e r r e ,  
c ' e s t  l ' é l i x i r  d e  l a  v i e  d e s  h o m m e s .  » 

M u n i  d e  ce  d o u b l e  v i a t i q u e  s p i r i t u e l  e t  m o n d a i n ,  d e  ce  
« b o u c l i e r  m o r a l  » q u ' i l  p o r t a  s u r  l u i  p e n d a n t  t o u t e  s a  v i e  m i l i -  
t a i r e ,  l e  j e u n e  p a l a d i n  a t t e n d  : il  a t t e n d  i m p a t i e m m e n t  les  
g r a n d s  é v é n e m e n t s  c a p a b l e s  d e  r é v é l e r  a u x  y e u x  d e  t o u s  ses  
a m b i t i e u s e s  a p t i t u d e s  à  l ' a c t i o n  ; i l  les  a t t e n d i t  q u a t o r z e  a n s  
à  l ' a r m é e  ; o n  p e u t  d i r e  q u e  d a n s  l a  s o c i é t é  c iv i l e  il  l es  a t t e n d i t  
d e  m ê m e  t o u t e  s a  v ie .  U n e  j a m b e  c a s s é e  « à  l a  m a n œ u v r e  », 
—  le p i t e u x  e s c o r t e m e n t ,  c l o p i n - c l o p a n t  s o u s  l a  p l u i e  j u s q u ' à  
B é t h u n e ,  d e  l a  c a l è c h e  r o y a l e  e n  f u i t e  v e r s  G a n d  ( m a r s  1815)2, 
—  u n  i n d o l e n t  i n t e r n e m e n t  à  A m i e n s  à  l ' h e u r e  h é r o ï q u e  d e s  
c h a r g e s  d é s e s p é r é e s  d e  W a t e r l o o ,  —  le d é c e v a n t  p a s s a g e ,  a p r è s  
les  C e n t  J o u r s ,  d e  l a  M a i s o n  R o u g e  ( l icenc iée  e n  s e p t e m b r e  1815)  
a u  5 e r é g i m e n t  d e  l a  G a r d e  R o y a l e ,  a v e c  g r a d e  d e  sous-l ieu -  

1. N'est-ce pas aussi sous cette influence austère que Vigny a dit que, sen- 
t an t  en lui « dès l'enfance une abondance de tendresse incroyable » s'épancher 
en « émotions trop vives et en témoignages trop ardents », « il m'a  fallu 
prendre à seize ans le masque froid du monde » ? 

2. D'après M. de Sérignan, ancien chevau-léger de la Maison du Roi 
(Corresp1877, p. 341), la Maison du Roi n'aurait  pas escorté le Roi jusqu'à 
Béthune. Celui-ci, étant parti  plus tôt, aurait gagné Abbeville et de là Saint- 
Pol, Béthune, Lille et la Belgique. La Maison n'aurait  été à Béthune que le 
24 mars, alors que Louis XVII I  aurait quitté Lille pour la Belgique le 23 à 
trois heures de l'après-midi. Le chevau-léger de Sérignan aurait, sur les 
routes du nord, rencontré Vigny causant avec un vieux commandant qui 
conduisait un âne attelé à un haquet couvert d'une toile. Est-ce là l'origine 
de la fameuse histoire du capitaine Renaud ? Un tout cas, lamentable exode ! 



t e n a n t  e n  j a n v i e r  1816 ,  p u i s  d e  l i e u t e n a n t  e n  j u i l l e t  1 8 2 2 ,  —  
e n s u i t e  t r a n s f e r t  a u  b a n a l  55e d e  l i g n e  a v e c  le  g r a d e  d e  c a p i -  
t a i n e  'en m a r s  1823 ,  —  p l u s i e u r s  c h a n g e m e n t s  d e  g a r n i s o n  d e  
l ' e s t  à  l ' o u e s t  d e  l a  c a p i t a l e  ( V e r s a i l l e s ,  V i n c e n n e s ,  C o u r b e -  

v d i e ) ,  p u i s  d u  n o r d - e s t  a u  s u d - o u e s t  d e  l a  F r a n c e  ( d ' A l s a c e  
d a n s  le B é a r n ) ,  d a n s  ce  M i d i  s u r t o u t  ( D a x ,  O r t h e z ,  O l o r o n ,  
P a u )  d o n t  i l  n ' a i m a i t  n i  « l a  v i v a c i t é  g r i m a c i è r e  » n i  l ' a g i t a t i o n  
é m e u t i è r e 1 ,  —  u n e  l e n t e  p r o m o t i o n ,  d i s o n s - n o u s ,  à  ce  g r a d e  
d e  c a p i t a i n e  ( q u i  d o n n e ,  d i t - i l  e n  s o n  i l l u s i o n ,  « u n  p e u  d e  
l i b e r t é  e t  q u e l q u e  p u i s s a n c e  »), g r a d e  h o n o r i f i q u e ,  e n  s o n  c a s ,  
u n i q u e m e n t  d û  a u  p a s s a g e  d ' u n  c o r p s  a r i s t o c r a t i q u e  d a n s  u n  
c o r p s  o r d i n a i r e ,  —  p l u s  d e  t r o i s  a n s  d e  c o n g é  p o u r  c a u s e s  d e  
s a n t é  e t  r a i s o n s  d e  f a m i l l e ,  —  u n e  v a i n e  a t t e n t e  a u  p i e d  d e s  

P y r é n é e s  d e  q u e l q u e  b e l l e  p a r t i c i p a t i o n  à  l a  g u e r r e  d ' E s p a g n e ,  
—  d ' i n u t i l e s  d é m a r c h e s  p a r  l ' i n t e r m é d i a i r e  d e  p a r e n t s  i n f l u e n t s  
e n  v u e  d ' u n  t r a n s f e r t  d é f i n i t i f  d e  l ' i n f a n t e r i e  e n  p r o v i n c e  d a n s  
l a  g a r d e  à  p i e d  à  P a r i s  ; t e l s  f u r e n t  les  p l u s  h a u t s  f a i t s  d e  c e t t e  
g l o r i e u s e  c a r r i è r e  m i l i t a i r e  « si  v i v e m e n t  d é s i r é e  », l e s  s e u l e s  
p r o u e s s e s  d e  « q u a t o r z e  a n n é e s  p e r d u e s  o ù  les  f a t i g u e s  e t  l e s  
e n n u i s  n e  f u r e n t  p a s  é p a r g n é s  », l es  u n i q u e s  i n c i d e n t s  d ' u n e  
« v i e  a g i t é e  e t  g r o s s i è r e  o ù  l ' a c t i v i t é  p h y s i q u e  t u e  l ' a c t i v i t é  
m o r a l e  », b r e f ,  « l ' u n e  d e s  p l u s  c o m p l è t e s  d é c e p t i o n s  d ' u n e  
e x i s t e n c e  t o u t  e n t i è r e  é c o u l é e  e n t r e  l ' é c h o  e t  l e  r ê v e  d e s  

m 

1. Corresp.  e t  Stello, 9. P a u l  L a f o n t ,  A l f r ed  det Vigny  en B é a r n .  —  L e  
55e de  l igne f u t  f o r t  m a l  accue i l l i  à  P a u  p a r  l a  p o p u l a c e  des  ha l les ,  s o i - d i s a n t  
« l ibé ra le  », q u i  l ' e s t i m a i t  t r o p  roya l i s t e ,  « t r o p  v e n d é e n  », c o m m e  o n  d i s a i t  
alors  ; inso lences  j ou rna l i è r e s .  Auss i  y  eu t - i l  e n  j u i l l e t  e t  a o û t  1824 de  vé r i -  
t a b l e s  é m e u t e s  : « v io lences  c o n t r e  les s en t ine l l e s  » (cail loux,  b â t o n s  e t  cou-  
t e a u x ) ,  « in su l t e s  a u x  'officiers )i, le  co lone l  l u i - m ê m e  m a l m e n é  e t  b lessé  e n  
d é p i t  de  s a  m o d é r a t i o n  e t  de  son  sang- f ro id .  Oui,  précise- t - i l ,  « l e  p lu s  c h e v a -  
l e resque  e t  le p lus  a i m a b l e  des  officiers q u e  j ' a i e  connus ,  o u t r a g é  e t  f r a p p é  
s u r  le P o n t - N e u f  de  l a  v i l le  ». S u r  l a  d e m a n d e  de  celui-ci ,  V i g n y  fit i n t e r v e n i r  
s a  p a r e n t e  l a  comtesse  de  C l é r e m b a u l t  a u p r è s  d e  s o n  f rè re  le c o m t e  d e  
Coë t losque t ,  d i r e c t e u r  géné ra l  d u  p e r s o n n e l  a u  m i n i s t è r e  de  l a  G u e r r e ,  e t  
auss i  J u l e s  de  Rességu ie r  q u i  j o u i s s a i t  d ' u n e  c e r t a i n e  in f luence  a u p r è s  d u  
G a r d e  des  Sceaux .  D a n s  le j o u r n a l  u l t r a  l a  Quot idienne,  il  r e n d i t  m ê m e  u n  
c o m p t e  é log ieux  de  l a  f ê t e  de  S a i n t - L o u i s  q u e  l e  5Se a v a i t  cé lébrée  a v e c  
e n t h o u s i a s m e  d a n s  l ' e n c e i n t e  d u  c h â t e a u .  L e  co lone l  e t  a m i  de  F o n t a n g e s  e n  
m a n i f e s t a  s a  r e c o n n a i s s a n c e  a u  é a p i t a i n e  de  V i g n y  lo rs  de  s o n  m a r i a g e  
q u e l q u e s  mois  p l u s  t a r d .  « U n e  envie  i n d é t e r m i n é e  d e  f r a p p e r ,  l i t -on  d a n s  
G r a n d e u r  et Servitude mil i ta i res ,  p.  41, c ' e s t  l a  p r e m i è r e  i m p u l s i o n  q u e  p ro -  
d u i t  le  m a l  su r  l ' â n  ,e d ' u n  j e u n e  h o m m e  ; p lu s  t a r d  l a  t r i s t e s s e  r e m p l a c e  l a  
colère  ; p lu s  t a r d ,  c ' e s t  l ' ind i f fé rence  e t  le m é p r i s  ; p lu s  t a r d  encore ,  u n e  
a d m i r a t i o n  ca lcu lée  p o u r  les scé lé ra t s  qu i  o n t  réussi .  » 



b a t a i l l e s  M1. « L e  r ê v e  d e  l a  g l o i r e  d e s  a r m e s  a  d u r é  t r e i z e  a n s  

p o u r  m o i ,  n o t e - t - i l  l e  2 2  a v r i l  1 8 2 7  ; j e  v i e n s  d ' y  m e t t r e  f i n  
a v e c  e f f o r t .  » 

R e p r e n o n s  l e s  i n c i d e n t s  d e  c e t t e  p é r i o d e  t r è s  c o n t r o v e r s é e  

o ù  n e  m a n q u e n t  p a s  l e s  c o n t r a d i c t i o n s  e n t r e  l e s  f a i t s ,  l e s  

p a r o l e s  e t  l e s  d a t e s .  L o r s q u e  l e  2 0  a v r i l  1 8 2 8  V i g n y  e n v o y a i t  

■ à  P a u l  F o u c h e r ,  b e a u - p è r e  d e  V i c t o r  H u g o ,  u n e  n o t e  d e s t i n é e  

à  l a  p r e s s e  e n  f a v e u r  d e  l a  r e p r é s e n t a t i o n  d e  R o m é o  et  J u l i e t t e ,  

i l  é c r i v a i t ,  à  p r o p o s  d e  s a  c a r r i è r e  m i l i t a i r e  : « A m o u r e u x ,  m a i s  

e n  v a i n  d e  l a  g l o i r e  d e s  a r m e s ,  é l e v é  a u  b r u i t  d e s  c a n o n s  e t  

d e s  T e  D e u m  d e  B o n a p a r t e ,  j e  n ' a t t e i g n i s  l ' â g e  d e  p o r t e r  l ' é p é e  

q u ' e n  1 8 1 4 ,  c ' e s t - à - d i r e  l o r s q u ' e l l e  é t a i t  i n u t i l e .  J e  l a  p r i s ,  

c e p e n d a n t  e t  j ' e n t r a i  a u  s e r v i c e  q u e  j e  v i e n s  d e  q u i t t e r ,  las"*' 

d ' a t t e n d r e  c e s  g u e r r e s  q u e  j ' a v a i s  r ê v é e s  d a n s  m o n  e n f a n c e  

e t  q u i  s e m b l a i e n t  r e f u s é e s  à  m a  g é n é r a t i o n .  V o u s  p o u v e z  d i r e  

h a r d i m e n t ,  —  e t  c ' e s t  l a  s e u l e  c h o s e  d o n t  j e  m ' e n o r g u e i l l i s s e ,  

—  q u e ,  d u r a n t  c e s  t r e i z e  a n n é e s  d e  s e r v i c e ,  e n t r é  l i e u t e n a n t  e t  

s o r t i  c a p i t a i n e ,  j e  n e  d u s  c e  s e u l  a v a n c e m e n t  q u ' à  l ' a n c i e n n e t é .  

D é p o u r v u  d e  t a l e n t s  p o u r  l ' i n t r i g u e ,  j a m a i s  a u c u n  h o m m e  n ' a  

v u  m o n  n o m  a u  b a s  d ' u n e  d e m a n d e  ; e t ,  à  c e  m i n i s t è r e  q u i  

v i e n t  d e  t o m b e r  e t  d a n s  l e q u e l  j e  c o m p t a i s  p a r e n t s  e t  a m i s ,  

j e  n ' a i  d e m a n d é  q u e  l e  r e p o s  d o n t  j e  j o u i s .  »2 S i  l e s  s o l l i c i t a t i o n s  

n e  v i n r e n t  p a s  d u  j e u n e  o f f i c i e r ,  e l l e s  v i n r e n t ,  d u  m o i n s ,  c o m m e  

n o u s  l ' a v o n s  v u  e t  ' l e  v e r r o n s  e n c o r e ,  d e  s a  m è r e  a p p a r e n t é e  

p e r s o n n e l l e m e n t  o u  p a r  m a r i a g e  à  d ' i n f l u e n t s  f o n c t i o n n a i r e s  
d u  m i n i s t è r e  d e  l a  G u e r r e ,  e n t r e  a u t r e s  s o n  c o u s i n  l e  c o m t e  

d e  C l é r e m b a u l t ,  b e a u - f r è r e  d u  c o m t e  d e  C o ë t l o s q u e t  q u i  é t a i t  

d i r e c t e u r  g é n é r a l  d u  p e r s o n n e l  e n  c e  m i n i s t è r e .  L e  p r e m i e r  

« é t a t  d e  s e r v i c e  » d e  l ' a d o l e s c e n t  e m b r i g a d é  p o r t e  : « E n t r é  

d a n s  l a  c o m p a g n i e  d e s  G e n d a r m e s  d e  l a  G a r d e  l e  4  a o û t  1 8 1 4 ,  

p a r t i  l e  2 0  m a r s  p o u r  e s c o r t e r  l e  R o i ,  q u o i q u e  g r i è v e m e n t  
b l e s s é ,  e s t  r e v e n u  d e  B é t h u n e  l o r s  d u  l i c e n c i e m e n t .  E x i l é  à  

3 0  l i e u e s  d e  P a r i s ,  y  e s t  r e s t é  j u s q u ' a u  r e t o u r  d u  R o i  p o u r  

s ' o c c u p e r  d e  s a  g u é r i s o n .  » U n  r a p p o r t  d u  3 0  n o v e m b r e  1 8 1 5  
n o t e  : « I n s t r u c t i o n  : s e r v a n t  b i e n .  M o r a l i t é  : b o n n e  c o n d u i t e .  

P r i n c i p e  : é l e v é  d a n s  l e s  m e i l l e u r s  p r i n c i p e s .  F o r t u n e  : p e n s i o n  

d e  8 0 0  f r a n c s  d e  s e s  p a r e n t s .  P h y s i q u e  : t a i l l e  m o y e n n e ,  a s s e z  
b i e n .  » 

1. Serv. et Grand. milit. — Chatertton, préface ; Corresp. (Sakell.), 45. 
. 2. Corresp. (Sakell.), p. 13. -,. - 
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Rencontres avec Richard Wagner.  
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