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i) PREFACE
it ; -
% LUS de vingt-cing années de dévouement a nos six millions
P de fréres en Amérique du Nord (Acadiens, Canadiens,
Louisianais, Franco-Américains) mous avaient entiére-
ment détourné de nos travaux sur Alfred de Vigny, lorsque cer-
tains loisirs, créés par les lents débuts de la présente guerre, y
ramenérent inopinément notre attention. En consultant le dossier
- des nombreux articles et notes qui furent, lors de sa publication,
consacrés a notre livre, nous flimes d’autant plus heureusement
surpris de leur généreuse bienveillance, tant en France qu'a
Uétranger, que certain critique s’était attaqué a notre analyse
psychologique avec un acharnement dont nous ne comprenions
\ pas alors les mobiles. Cet acharnement n'en fut pas moins peu
a pew contagieux aupres de certains de ses disciples plus ou moins
anfluencés et méme iniéressés. Aussi nous sommes-nous fait un
devoir de meltre au point notre livre presque épuisé, pensant que
ce serait ld le travail de quelques semaines. Or, a notre grand dam,
nous nous sommes lrop tard apercu que, loin d’élve facile et
rapide, cette mise au point se muait pew @ peu, au miliew des
croissantes angoisses d'une guerre devenue désastreuse, en un
pénible labeur de plusieurs mois, nous entrainant en des vecher-
ches de plus en plus épuisantes ; tant est grande, compliquée et
- méme confuse la masse-de documentation, d’études et de juge-
. ments accumulés depuis un quart de siécle sur ce sujet tellement
 controversé. Pour ne pas lrop encombrer notre texte, nous avons
 méme dil ajouter en fin de chapitres et en fin du livre quelques
 Addenda et Appendices.
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VIII ALFRED DE VIGNY

Sous U'influence de leur grand maitre, certains auteurs s’en
sont pris surtout a Iexplication plus ou moins pathologique du
génie, pourtant si énigmatique parfois, d’Alfred de Vigny, décla-
rant pareille méthode « inopérante »*. Or, le chef de file lui-méme,
venant a résipiscence en ses derniéres cuvres (Journal, fév. 1939,
P. 540), avoue : « Ces idées de Vigny concernant certains rapports
du caeur et de la téte chez les fous proviennent de son intimité
avec des psychidtres éminents (tels que le Dt Esprit Blanche et
le D* Briére de Boismont qui soignérent tant d'intellectuels de
leur temps) et aussi des legons faites au Collége de France en
1838 et en 1839 sur les fonctions et les maladies du systéme ner-
veux. » Eh quot | Vigny adhérait-il donc aux principes de cette
psychologie morbide qu’'on se refuse a lui appliquer, alors que
lui-méme en conmstatait la nécessité chez son ami Amnloni Des-
champs et chez tant de jeunes poétes qu’il avait vainement voulu
protéger et sauver de leurs tendances morbides ? L’auteur de
Stello, qui, en ses dialogues entre le Sentiment et la Raison, (ces
« deux lobes de son cerveau », a dit Renan), w'a guére cessé
toute sa vie de se livrer au dédoublement et méme, a-t-on dit, & la
«multiplicité » du mot, n’a-t-il pas franchement écrit : « L'idée des
consultations du Docteur Noir m’est venue de cette observation
toute simple : « Les hommes sont tous malades de la téte » ? Plus ow
moins, assurément, et selon les crises de leur vie. En tout cas,
affirme M. Baldensperger, Vigny a certainement lu dans la
Revue Britannique d’aodit et de septembre 1830 le Journal d'un
Médecin écrit par le « psychidtre » avant la lettre qu’était le
Docteur L. Warren. Nous verrons qu'il en fit son profit, a tel

1. Chose curieuse, la mére de Lamartine, avec une remarquable intuition,
écrit en son manuscrit du 14 janvier 1803 a propos de J.-J. Rousseau :
« Voila donc I’homme dont tant de gens exaltent la sensibilité | Moi, je dis:
« Voila un insensé dont la téte malade a égaré le cceur. » Hélas ! le génie
n’est souvent, quand il ne repose pas sur le bon sens, qu'un premier acces
de délire. Le Tasse et Rousseau en sont la preuve. » A propos de la Nouvelle
Heéloise, « empoisonnée d’extravagances, qui exaltent les passions et faussent
Iesprit », elle ajoute le 3 janvier 1813 : « Quel dommage qu'un tel talent
touche 3 la folie | » Enfin, Lamartine lui-méme, dans la préface de ses pre-
midres Méditations, dit, & propos des énigmes psychologiques : « I'homme
n’a rien de plus inconnu autour de lui que I'homme ; les phénomeénes de sa
pensée,... les phases de ses progrés ou de ses déchéances sont les mysteres
qu’il a le moins pénétrés. » Oui, en dépit des incontestables progrés de la
science, I’homme reste bien « cet inconnu », que tache aussi d’expliquer Alexis
Carrel.
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PREFACE X

point que nous devons, pour mieux comprendre, présenter en son
ensemble ce si complexe sujet*.

Tout élre humain apporte, en venant au monde, un tempé-
rament particulier qu’il doit a ses hérédités plus ou moins saines,
surtout a ses propres parents, aux conditions mémes de sa nais-
sance, aux organes de son corps et de son cerveau, éminemment
a U'état de sa santé. Ce tempérament personnel se trouve ensuite
plus ow moins modifié par U'entourage immédiat ot il se déve-
loppe, par le milieu social ot il évolue, par I'éducation physique
et intellectuelle qu'il regoit, par les événements hewreux ou mal-
heureux qu’il subit. St I'homme devient autewr, artiste ou méme
savant, sur ce tempérament en évolution viennent s’exercer, au
cours de l'existence, mais surtout au début, d’autres influences
provenant des maitres, des confréves, des compatriotes, des étran-
gers méme du temps présent et du temps passé, influences qui
peuvent s’exercer tant par réactions contraives que par affinités
profondes. Mais 1l reste évident que, pour étudier en leurs compa-
raisons et contradictions ces influences plus ou moins durables,
il faut tout d’abord connaitre le lempérament propre a I'artiste
ou a I auteur : car, dans le domaine mental comme dans le domaine
physique, chacun n’assimile que ce qui est conforme a sa nature
personnelle. C’est précisément ce que, sans étre ni lombrosien, ni
freudiste, nous nous sommes toujours diiment efforcé de faive
en nos études littéraives et autres. (Cf. L'Etrange Vie et les
Etranges. Amours d’Edgar Poe ¢f le Génie morbide d’Edgar
Poe.) 1l est évident que, lorsque I'étre étudié a des supériorités
ou des imfériorités plus ou moins anormales, U'étude doit étre
menée avec plus d’attention encore dans son ordre logique et méme

1. Or, en sa qualité d’ancien étudiant en médecine, Sainte-Beuve a noté
deés le 15 octobre 1835 dans la Revue des Deux Mondes précisément i propos
d’Alired de Vigny : « La poésie moderne » est devenue « une maladie péné-
trante, subtile », « une affliction plutét qu'un don », une « véritable dégéné-
ration déguisée », une « production maladive » comme « la perle des coquilles
sous-marines », « un trésor sortant d’'ume blessure douloureuse, « un mal
caché ». C'est ainsi que « M. de Vigny a été dans Stello et dans Chatterton,
le plus pénétrant et émouvant monographe et peintre de cette incurable
maladie de V'artiste... Quelle blessure profonde... quel mal sacré... ont done
amené en lui... ce dédoublement... du poéte souffrant ? » En 1864, ce péné-
trant critique, dont le scalpel se plaisait, de 'aven méme de Vigny, et
Téussissait a disséquer le cerveau et « les entrailles » des sujets de son analyse,
disait encore du poéte vivant : « L’auteur de Stello et de Chatterton,
retranché dans sa discrétion hautaine, put Ini-méme paraitre malade, d'un
genre de maladie subtile et rare : ... la maladie des perles. »
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chronologique, pour que I'évolution du talent et surfout du génie
apparaisse de plus en plus adéquate aux exigences, a tel point
que, trés comsciencieusement, I'analyse doit étre non seulement
psychologique, mais, s'il le faut méme, pathologique.

Vigny lui-méme reconnait cette nécessité, bien qu’il semble
d’abord la nier. « Il ne faut disséquer que les morts, a-i-il dit &
propos d'un article de Sainte-Beuve sur ses poémes. Cette maniére
de chercher a ouvrir le cerveau d'un vivant est fausse et mauvaise.
Dieu seul et le poéte savent comment nait et se forme la pensée. »
Vigny n'étant plus vivant, mais mort depuis plus de quatre-
vingts ans, il semble que son dme, toujours vivante en son ceuvre
smmortelle, admet désormais chez des admirateurs épris de vérité
le droit mon plus de « disséquer som cerveau », mais d’analyser sa
pensée en ses inspirations et ses manifestations. Lui-méme n'a-
t-1l pas parlé dés le 31 juin 1831 de son propre « besoin de cher-
cher en moi », dit-il, « dans mes entrailles, la source de mes inspi-
rations » et de sa « coutume » de « m’analyser moi-méme » ? N'a-
t-il pas dit en son Journal (1838) : « La critique la plus élevée
est presque toujours mesquine, parce qu'elle s attache a la sur-
face et non pas au fonds. » En 'une de ces contradictions dont
il était coutumier, w'a-t-il pas loué ce méme Sainle-Beuve de
procéder ainsi ? « Vous avez créé, lut écrit-il, en effel, une cri-
tigue haute qui vous est particuliérement propre : volre maniére
de passer de I'homme a U'ceuvre et de chercher en ses entrailles
le germe de ses productions est une source intarissable d’ apercus
nowveaux et de vues profondes. » A propos de son incurable
pessimisme morbide, w'a-t-il pas dit avec plus de précision
encore ? « ['ai cru longtemps que le chagrin venait des idées ;...
mais 'ai vu qu'ayant an coeur un coup profond et qu’étant tou-
lefois parvenu & penser @ autre chose,... je nw'en sentais pas
moins aw ceeur cette douleur continue comme une basse sous
un chant joyeux ; d’ot je conclus que c’est umne chose presque
- physique que la douleur [morale ici], indépendante de nos idées
et de leur cours ;... le coup une fois porté, cela devient une affaire
de sang et de nerf. » (Copie Dorison, citée par F. Baldensper-
ger ; Journal, I, 61. Edition Louts Conard, Paris.) Cette péné-
trante analyse, due a Vigny lui-méme, de sa propre trislesse
ne montre-i-elle pas nettement que pareil état d’dme lui venait
bien de sa nature « physique » et n’était qu’aggravé tant par les
« coups » du destin, comme il disait, que par son « ymagination »
qui se complaisait a écouter méme « sous un chant joyeux » « la
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 basse » de sa « douleur continue ». « Né triste », ajoute-t-il, la tris-

1 tesse était bien, comme il n'a cessé de le répéter, conforme a son

| tempérament nativement morbide, ancrée au fond de sa nature

t «physique » ou, plus preczsement physiologique. En sa correspon-
"# dance comme en son Journal, ot il se complaisait a analyser son

emgmatzque nature, abondent bien d’autres aveux confidentiels
] tant sur ses réveries extatiques que sur ses amours mystico-sen-
1‘ suels. Auw cours de notre j)resente étude, a mesure que lui-méme
? nous fournira les prewves et témoignages les plus incontestables,
. mous nous ferons donc 'un devoir de les signaler, afin de mieux
- comprendre les complexités de sa nature et de som ceuvre,
- analyse essentiellement autobiographique qui ne nous emﬁechsm
nullement, en dépit de toutes les influences subies, d’admirer son
. trés noble caractére et sa géniale oviginalité.

. Enceffet, bien que nous nous soyms‘ fait un devoir de signaler
plus que jamais les « sources », c’est-a-dive les ceuvres et autres
4 - influences, auxquelles a recours son zmagmatwn par trop
 « livresque », a-t-on dit, nous n’en sommes pas moins convaiIncu
que la source la plus profomie, la plus abondante et donc la plus
. antarissable pour un homme de génie original se trouve en son
. dme, c'est-a-dive en son intelligence, en sa sensibilité, en ses
= sensations mémes : ce que Vigny appelle avec quelque exagération
.« ses entrailles ». En présence de certains « comparatistes » quu,
e voyant de « sources » que dans les livres, dédaignent d’étudier
. en Uhomme sa nature méme, c’est-d-dive sa psychologie et sa
. biographie, nous penchons du cité d’'un certain bon sens qui dit :
-« Somme toute, l'inspivation personnelle a plus d’importance que
. des influences étrangéres » ; d’autant que chaque homme, grand
. ou petit, ne peut évidemment assimiler que les aliments, tant

- inlellectuels que matériels, qui conviennent aux besoins el apti-
tudes de son tempérament et physique et mental. A propos de la
- littérature comparée qu’il enseignait, Paul Hazard a dit, en effet :

 « L'organisme intellectuel d’'un peuple méme ne peut se passer
d’aliments. Ceux-ci sont aussi indispensables a la vie que I'orga-
nisme lwi-méme. » Et son maitre Gustave Lanson précise :
- «Comme toujours, nous ne prenons au dehors que ce qui corres-
. pond au besom de nos consciences et de nos pensées... Il est aisé
de voir qu'd chague moment nous démentons ou chérissons chez
les etmngers Uart et les doctrines qui flattent notre prédisposition
intérieure.

En defnt de certains vetos plus ouw moins officiels, un nombre
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XII : ALFRED DE VIGNY

croissant de critiques indépendants I'a compris. L'un des pre-
miers, Paul Souday, se demanda si vraiment « la critique mo-
derne n’abusait pas de la recherche des sowrces : mode trop
souvent oiseuse », dit-il. « Pour porter un jugement sur un écri-
vain qui a mis beaucoup de son sang en ses livres, dit Léon
Séché en son Alfred de Vigny (I, préf. 13-14), il est indispen-
sable de connaitre le fonds et le tréfonds de son for intérieur...
L’homme est inséparable de son eceuvre : a vouloir juger I'une
sans connaitre I'aulre, on risque de rendre des sentences suscep-
tibles d’appel et de cassation. » En une étude trés approfondie
de I'Inspiration biblique dans I’ceuvre poétique de Vigny
(1937, p- 7), dit J. Leclerc-Clemenceau : « On hésite a user du
scalpel sur cette chose vivante : ume conception géniale. Or,
Ueeuvre podtique jaillit non des sources extérieuves seulement,
mais du plus intime de Uesprit et du caur : elle est un tout orga-
nique, indissoluble comme ce qui vit. Elle doit défier tout élément
pédant. » Le critique consciencieux ne doit donc pas craindre de
pousser son analyse psychologique jusqu’ aux sources les plus
intimes de Uinspiration, dussent-elles étre morbides, c’esi-a-dire
jusqu’a cette pathologie mentale dont Iétude s'appelle de nos jours
psychidtrie. Cette nécessité est tellement inévitable que cerlains
de ces critiques mémes qui déclarent « inoperante » pareille
méthode en usent plus ou moins inconsciemment. Ainsi, en sa
thése sur la Pensée politique et sociale d’Alfred de Vigny,
Paul Flottes avoue dés le début que la « mauvaise santé » de
Vigny fut un des « trois facteurs qui ont concourn a lui donner
ce « ceur sauvage » qu'il s'attribuait si franchement. Ce survi-
vant de trois enfants morts en bas dge, dit-il, «languissait, faible,
stlencieux, les paupicres mi-closes », et durant « toute son enfance
resta fréle », « malgré tous les soins donnés a son éducation phy-
sique... ». « Par la suite, trés nerveux, 1l a des élans de vigueur
qui-alternent avec des années de dépression, bien connues parce
qu'elles interrompent ses travaux. » Excellent diagnostic porté
sur ce génie morbide par notre psychidtre sans le savoir. Alors,
comment ceite « débilité congénitale » d'un éire, « dés ses premiéres
années ‘anormalement chétif », d'une « tristesse ineffacable »,
w aurait-elle pas euw d'influence tant sur ses incontestables
« dépressions » mélancoliques que sur ses « éclairs de géme »,
bref, sur son « individualisme maladif » de poéle extatique ?

« Maladie, solitude, ressentiments de I'amour-propre, on allé-
guerait en vain les causes particuliéres pour expliquer le dénoue-
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ment hautain du Silence des Destinées », dit Dorison. Alors quelle
cause générale et profonde pourrait-on bien alléguer ? Edmond
Estéve, qui a consacré la plus grande partie de sa vie a I'étude
d’Alfred de Vigny, n'a guére cessé d’étre tiraillé par les tendances
contradictoives des deux méthodes. Aprés avoir, conformément a
Vancienne, déclaré en 1910 « fumeste » toute application de psy-
chologie plus ow moins pathologique a I'explication des ceuvres

© et du génie de son poéte préféré, aprés avorr dit au début que,

- ,

[
4

« pour U'intelligence de la poésie de Vigny la connaissance de sa
biographie est a pew prés de nulle utilité » (p. 224), aprés avoir
conséquemment réduit en ses deux grands volumes in-8°
cette biographie a une douzaine de pages (5 a 18) avec un
bref commentairve de douze autres (19-31), Estéve avoue pour-
tant dans ce méme ouvrage (226), sans croive se contredive, que,
pour bien comprendre « pour quelles raisons Vigny n'a pas
persévéré dans la voie ot son génie I'avait engagé », il faudrait...
[assurément ! refaive I'histoire de sa vie, expliquer les causes
qui ne sont pas purement littéraires de son «infécondité » [relative,
constatée par Flottes]. Or, deux ans plus tard, Estéve avoue
dans la Revue de 1'Histoire littéraire de 1912 (p. 711) « la
répercussion qu’ont pu avoir sur la pensée de Vigny son héritage
physique et les événements de sa vie ». En cette « infécondité », en
cette «infirmité de l'inspivation », se demande-t-il (p. 167), « faut-il
voir leffet d'ume insuffisance naturelle, d’un déefaut congénital
d’abondance et de verve ? ou bien encore constater dans la pénible
exécution de ses ceuvres, en leurs « longueurs », en leurs « traine-
vies », en leurs « gaucheries », la conséquence d'une « mauvaise
hygiéne du travail » ? Estéve déclare méme (p. 227) que le
« stoicisme désillusionné » ou le « pessimisme héroique » de Vigny
« est marqué d'ume empreinte trop personnelle pour qu’'on

| affecte de w'y voir qu'une philosophie de seconde main. Siv U'on

veut enfoncer jusqu’aux racines plus lointaines de cette amére
doctrine, dit-il, il ne suffit pas d’invoquer tel livre, telle page, tel

. mot lombé fortuitement sous les yeux du poéte : il faut mettre en
. cause, apres les dispositions du corps et de I'Ame qui sont 1’étoffe

du caractére, les souvenirs de la premiére enfance, qui ont
donné le pli a cette étoffe, les circonstances ultérieures qui ont
repassé sur ce pli et I'ont vendu ineffagable. La philosophie de
Vigny est le résultat de sa naissance, de tout l’ensemble
des conditions physiques, matérielles et morales que ce mot
wmplique, de son adolescence écoulée dans la société de vieil-
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lards désabusés et chagrins, des déboires de sa carriéve
militaire et de sa carriére littéraive, des déceptions éprouvées
a son foyer et hors de som foyer, de toute som expérience
d’homme ». Le biographe altardé, ainsi venu a résipiscence,
se raitrape donc enfin : il insiste méme tout particuliérement
sur le fait que « la condition de fils unique, élevé par des
parents vieillissants, n'a pas été sans influence sur la nature
qu’ont prise de bonne heure les idées et les sentiments de Vigny »
(225-7) : «car c’est de « cette expérience chagrine de la vieillesse »
qu’est née, dit-il, « la tristesse de Vigny » (p. 10), « cefte absence
de jote » qui est « un trait caractéristique de son caractére et de
son génie ». Il faut avouer que c’est I, a défaut de « physiologie »,
une psychologie fort morbide. « Entourée d'une atmosphére de
tendresse et d'influences presque exclusivement féminines, lit-on
encore (p. 247), la sensibilité de Vigny a acquis une délicatesse
et une vivacité presque maladives. » Mieux encore, ce « neurasthé-
nique, Stello, qui présente I'aspect sentimental de son créateur », a,
de 'avis méme d’Estéve (pp. 205 et 213), « comme les natures
trop nerveuses ses moments de dépression et de neurasthénie, ses
crises de découragement et de tristesse». « Les prédispositions
organiques » et un certain « mécanisme cérébral » jouent donc
chez Vigny, déclare-t-il, un « véle d’une importance capitale ».
Aussi, poussant plus loin encore les possibilités d'ume clair-
voyance scientifigue, Estéve signale-t-il chez Vigny ces « réac-
tions vives et fortes, imprévues et déconcertantes qui ont leurs
points de départ dans le moi le plus reculé et qui nous ouvrent
sur la structure intime de ce moi des apercus profonds comme des
abimes. » Enfin, en sa critigue des Affinités romantiques de
Vigny, par Marc Citoleux*, notre fervent comparatiste d'autre-
fois, élrangement mué en « psychidlre » exigeant, en vient @
dire en 1925 : « En voulant trouver les sources d’'un auteur, on
en arrive 4 les trouver un peu partout, et la méme ot elles ne
sont pas... On est tenté, ouw on en a Uair, d’allribuer presque
uniquement a des influences extérieures el livresques ce qui
vient d'un principe intérieur et vivant. Ce principe ou ce genre

1. « Né de parents vieux », avoue Citoleux en sa préface, « révolté des
fatalités de sa vie », « souffrant des tristesses de sa pensée », « ne trouvant
partout que désillusion et désespoir », Vigny avait une « susceptibilité
maladive ». De méme, dit Mme René Waltz (Rev. d'Hist. Litt. de Fr., 1911,
PP 500-7), le « pessimisme philosophique » de Vigny venait du « pessimisme
de son caractére » et tenait donc a sa morbide nature,
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se développe au moyen d’éléments étrangers ; mais il ne se
développe qu'en les assimilant. » Aussi conclut-il fort juste-
ment ! 1l faut « faire leur part non seulement a I'influence des
livres, mais ausst @ Vinfluence de I'hévédité, de la naissance,
de U'éducation, a U'influence des hommes et des femmes, a
Vinfluence des €vénements et des choses », « a ces réactions
imprévues et déconcertantes qui nous ouvrent, dit-il, sur la
structure intime de ce mot obscur des apercus profonds comme des
abimes ». Tout psychidtre ne saurait mieux faire qu’approuver
de st belles intentions, malheureusement demeurées a I'état pla-
toniquer.

Encouragé par de telles paroles et par certaines autorités aca-
démiques el autres, nous nous sommes efforcé, dans la présente
étude comme dans la précédente, — de méme qu’en nos études
antérieures sur Edgar Poe, — de renforcer notre exposé de toute
Vabondante et méme surabondante documentation accumulée en
un quart de siécle, sans certes sacrifier les sources livresques aux
sources psychologiques, fussent-elles ou non morbides. Naturelle-
ment, loin de nous enfermer dans la seule psychidtrie trop
méconnue, nous nous sommes toujours, tant aw point de vue
esthétique qu’au point de vue moral, efforcé de montrer tout ce
guw'il ¥y a aussi de sain, de noble et de précieux dans le beau
génie d’'Alfred de Vigny. Pour plus de compléte impartialité,
nous nous sommes méme fait un devoir de nous taive le plus
possible, afin de donner la parole aux témoins et autres informa-
teurs, nous contentant de vapprocher, de commenter et, au besoin,
d'opposer leurs dépositions. Ainsi, tout lecteur altentif peut,
sans parti pris, dégager lui-méme les déductions et conclusions
qui s'imposent a sa bonne foi ditment éclairée. En ce long labeur
désintéressé, mous regretions de wn'avoir toujours pu donner
loutes mos citations les références dues, — ce dont nous nous
excusons trés sincérement auprés de nos collaborateurs plus ou
moins inconscients. Qu'ils vewllent bien comprendre qu’une longue

1. Lorsque Vigny vient de constater que « le talent d’exécution » venait
4 Charles Lassailly surtout « quand il était malade », F. Baldensperger ne
va-t-il pas lui-méme jusqu'a dire en son édition du Journal d'un Poéte
(p. 363) : « Il semble & 1'auteur de Chatterton, non sans raison, qu'un lien
douloureux rattache 1'excitation mentale propre A la poésie 4 certaines agi-
tations criminelles, et bien des faits Iui donnent raison. Ce sinistre assassin

- gu'était Lacenaire n'était-il pas, en effet, poéte ? » Nous n’'aurions pas osé

tant dire.
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guerre désastreuse nous a imposé d'inévitables déplacements, des
difficultés presque insurmontables el jusqu’a des angoisses trés
personnelles. Aussi que de fois avons-nous été tenté de remoncer
a une tdche d’autant plus ingrate que toute publication apparais-
sait plus difficile, voire méme impossible en temps de guerre !
Maintenant qu’elle se trouve enfin achevée au terme d’une longue
vie, nous ne pouvons plus espérer pour cette publication qu'un
concours genéreux qui lui trouverait quelque wutilité ouw méme
quelgue mérite. Ce concours, nous 'avons trouvé em une irés
libérale maison d’édition ; nous lui en ' sommes veconnais-

"~ sant.

Toutefois, nolre profonde recomnaissance, nous devons ausss
Vexprimer trés vivement a mnotre vieil ami et collégue Charles
Wahart, qui a bien voulu live avec la plus grande attention nos
longues pages manuscrites ;| pour ses judicieux comseils et méme
ses maintes corvections dont nous avons tiré tout le parti possible,
les plus bienveillants de nos lecteurs lui dotvent une gratitude
dont 1ls n’ont pas conscience. ;

Paris, décembre 1944.

P.-S. — A ces remarques déja vieilles de quelques mois, ajou-
tons-en une autre qu'imposent de nouvelles recherches et décou-
vertes. Des euvres plus ou moins récentes nous obligent dans les
pages qui suivent a parler plus longuement que nous ne I’ aurions
voulu des relations aussi discutées que compliquées d’Alfred de
'Vigny et de Marie Dorval, relations qui ont pourlant exercé sur
son ceuvre comme sur sa vie une indéniable influence qu'on ne
doit pas plus dissimuler que mal interpréter. St nous en parlons
ict plus longuement que nous I'aurions voulu, ce n'est nullement,
commie on pourra le constater, par un goiit indiscret pour le scan-
dale ; non, c’est par ce respect de la vérité qu’exigent également la
critique littéraire et I'analyse psychologique.

En vue de cette mise au point désormais ind:'spmsabl_e, nous
avons di préter une oveille altentive aux nouveaux témoignages
qu’apportent surtout les trois auteurs swivants : — d’'abord,
Emile Coupy, dont nous regrettons de n’avoir pas plus 16t connu
Paeuvre presque introuvable de nos jours : Marie Dorval (1798-
1842), Paris, 1868, cuvre trop dédaignée malgré tant de rensei-
gnements précis qu'elle fournit sur Uactrice, sur sa famille, sur
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leurs navrantes vicissitudes ; — ensuite Ferdinand Baldensper-
| ger dont les abondantes, non moins qu'importantes, citations, indi-
| quées C.D., proviennent tant des manuscrits de Vigny copiés par
| la famille Dorison & aprés le dossier que voulut bien confier Ihéri-
" tier littéraire Louis Ratisbonne (cf. le Journal d’un Poéte,
. édition L. Conard, Paris, 1935) que de ceux du dossier Vicaire
| acquis par Spoelberch de Lovenjoul et légué a I’ Institut de France
It qui le garde en son Musée de Chantilly ; ces derniéres citations,
| publiées dans la Revue de Paris (15 janvier 1934), puis dans le
- Journal d'un Poéte (pp. 485-90, 494-5, 503-5, édit. L. Conard)
- monirent I'influence de Marie Dorval sur la premiére conception
d’Eva ;: — enfin et surtout les Lettres de Marie Dorval & Alfred
" de Vigny (Librairie Gallimard, N. R. F., Paris, 1942), pré-
| sentées par Charles Gaudier avec des renseigmements aussi
| variés que précis. Biew que nous ne soyons pas toujours de l'avis
 de « Uéditeur » (au sens anglais du mot), dont nous reproduisons
| abondamment quand méme textes et remarques, nous n’en sommes
I pas moins heureux, sans avoir ni pour Vigny tant de sévérité na
| pour Marie Dorval tant d’indulgence, de comstater avec lui
- comme avec E. Coupy qu’avec I'dge et les malheurs ne faisaient
" que croitre chez la pauvre actrice dédaignée et délaissée une pro-
¢ fonde doulewr, de sincéres regrets et un sens moval, religieux
| méme, lrés dignes de celle pitié si chére au poéle lui-méme :
| « Piti¢ | Pitié ! Eternelle Pitié ! de la haine vous w'en méritez
point. » Si abondantes que soient nos citations, diment signalées,
de ces trois ceuvres, nous n'en recommandons pas moins I'étude
altentive a toul lectewr qui, en son besoin de comsciencieuse
| compréhension, met au-dessus de tout équité et vérité. Sur le
sujet si délicat des références, nous sommes trés reconmaissant
des renseignements si compétents et des conseils si complaisants
-qu’'a bien voulu généreusement nous donner le grand « bakzacien »
qu'est M. Marcel Bouteron, de I’ Institut.
. Ajoutons enfin que nos récentes éludes historiques d propos de
cette « Nowvelle France d’ Amérique » qui nous est si chére nous
ont révélé d'une maniére fort imprévue que maintenant la psy-
- chidlrie ne connait pas plus de bornes sur notre globe terrestre que
dans Vesprit humain. Le 29 juillet 1944, dans le Canada de
- Montréal,le D* Gabriel Nadeaw, aussi apprécié aux Etats-Unis que
3 dans le Dominion, tant comme homme de lettres que comme médecin,
- écrivait sous letitre Notre maitre, le passé morbide ? un article
 fortdocumenté qu’ a encore su développer davantage le grand journal
ALFRED DE VIGNY, T, 2
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franco-américain le Travailleur¥ deF Worcester, Mass. (7 et
I4 sept. 1944) sous le titre de Recherches médico-historiques
et médico-littéraires au Canada frangais. « Sowus ses formes
multiples et par ses méthodes diverses, répéle-t-il avec Berthelot
en sa Pathologie de 1I'Histoire, lesprit scientifique étend som
domaine dans tous les ordres... : en histoire notamment 1l fournit
des controles et produit des révélations inattendues. Les moins
intéressantes ne sont, certes, pas celles qu'apportent les sciences
médicales » ; « qu'il s’agisse de I'histoire des peuples, précise le
Dr Nadeau, ou de celle des individus. » Au point de vue intellec-
tuel, ajoute-t-il, « 'homme et son ceuvre font un tout, que ceite
euvre soit une création artistique comme un livve, un tableau,
ume symphonie, ou la somme d’une vie passée dans action.
L’euvre nous renseigne sur U'homme ; mais. elle ne peut étre
comprise que si 'on éludie I homme qui I'a produite. Or,... le phy-
sique et le moral exercent U'un sur I autre une action réciprogue...
Aussi le mérite de Sainte-Beuve fut-il de modifier complétement
la critique littérairve, en v faisant entrer la commaissance intime
des écrivains... « Ma curiosité, disait cet anatomiste littéraive,
« mon désir de tout voir de pres,... m'entrainaient en cetfe série
« d’expériences qui ont été pour moi un long cours de physiologie
« morale. » « Les écrits d’'Edgar A. Poe, ow se manifeste l'imagi-
nation la plus fantastique etla plus macabre, précisele DT Nadeaw,
ne se comprennent pas sans une étude de sa vie d'ivrogne [et
bien d’autres tarves encore]. Ce que Ualcool fut pour I'auteur du
Corbeau, Vopium le fut pour un autre névropathe, Thomas de
Quincey, autewr des Confessions of an English opium-eater...
Maupassant est mort fou, et la folie avait commencé a étendre
son mantean sur lui bien avant quw’il me lichdt la plume ; le
Horla n'est-il pas rempli d’idées délirantes ? »... Chopin élait
tuberculeux. -Or, « les sonates qu'il écrivit vers la fin de sa vie
ont quelque chose de fiévreux, de morbide, de fantastique : la
mort y passe avec ses terveurs et ses visions macabres ». Appli-
quant sa méthode psychidtrique a ses compatriotes du Canada,
le D Nadeau dit : « Le malheureux poéte Emile Nelligan mou-
rut deux fois : a la raison avant de mourir @ la vie... La maladie
a étiolé Edmond de Nevers et bien d’aulves avant de les tuer. »
« Les recherches médico-historiques et médico-littéraires ont donc,
conclut-il, une importance qu'on ne saurait nier : en histoire
elles sont les auxiliaires indispensables du cherchewr impartial ;
en littérature et dans les arls en général, elles aident @ la com-




ses arém » On voit donc bien que la Psychidtﬂd étem?de :

 plus son domaine par dela I'Europe jusqu’en Amérigue ;
en effet ot I'on veut consciencieusement connaitre et com-

e ﬂutﬂt qu’admsm' ou bldmer sans expliquer.













CHAPITRE PREMIER

ENFANCE ET JEUNESSE

A nature de Vigny est & ce point complexe qu'on a pu en

~ réduire l'analyse 4 'examen de ses contradictions. Deux

- énigmes semblent, toutefois, dominer ce génie encore

| assez mystérieux : son infécondité relative et son pessimisme

1 presque permanent. Comment, aprés avoir tant promls et

. méme si abondamment prodult dans la premiére moitié de sa

‘vie, Vigny a-t-il si peu accompli dans la seconde ? D’ol1 vient

~son acre mélancolie lentement condensée en systéme ? Les

_solutions proposées ne manquent certes point ; la plus magis-

ftrale, il est vrai, est peut-étre plus déductive qu’inductive ; et

la plus savante se trouve confuse a force d’abstractions. Ce que

nous voudrions tenter ici, c’est, grﬂce al’abondance des matié-

- res, présenter, en méme temps qu'une étude aussi compléte

- que concise de la vie et de ’ceuvre, un exposé précis du double

obléme psychologique ; et les données de ce probléme, c’est

A Yigny surtout que nous les demanderons : car, encore plus

que ses livres, sa Correspondance et son Journal, si incomplets

qu'ils soient encore, abondent en confidences intimes. Comme un

teur ne saurait étre mieux raconté et parfois commenté que

r lui-méme, nous laisserons donc la parole au notre le plus

5 ible, en y ajoutant, toutefois, les nombreuses déclarations

s témoins. Peut-étre s "apercevra-t-on que du seul arrange-

nt logique des fa1ts se dégage pour la double énigme une
utlon unique.
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4 ALFRED DE VIGNY

.

I. — NArssaNce, PARENTS, ANCETRES

Alfred-Victor de Vigny naquit le 27 mars 1797 (8 germinal
de I'an V), & Loches, « jolie petite ville de Touraine », qu’il ne
devait jamais connaitre ; ses parents n’y habitaient que depuis
quelques années « une petite maison retirée » du faubourg de
Gesgon, laquelle les abrita tant bien que mal durant «la tem-
péte politique » d’alors!. Son pére, le chevalier Léon de Vigny,
vieil officier de soixante ans, depuis longtemps a la retraite
pour cause de blessures, était tout perclus d’infirmités, « étique
et plié en deux depuis la Guerre de Sept Ans », précise le baron
de Frénilly en ses Souvenirs?; sa mére, Agée de quarante ans,
avait déja cette nervosité excessive qui la prédisposait aux
affections cérébrales®. Si 'on songe que ce couple qui, pour
étre assez mal assorti en 4ge, n’en réunissait pas moins prés
de cent années, venait de subir toutes les épreuves de la
Terreur, y compris la perte de biens plus ou moins considéra-
bles et, parait-il, d’éspérances plus grandes encore, et méme des
~menaces de mort?, on ne sera pas trop surpris que l'unique
survivant de ses quatre enfants, dont trois morts en bas ége,
«le plus faible et le dernier »®, flit lui-méme d'une santé délicate

1. Journal d'un Poéte (édition Louis Ratisbonne), pp. 255-262.

2. Blessé d'un coup de feu sous les murs de Munster en 1758, dit un docu-
ment de la Bibliothéque Nationale, « le chevalier d’Fmerville (premier titre
du futur pére de Vigny), hors d’état de monter & cheval, fut jeté dans un
tombereau allemand et abandonné a la conduite d’un paysan. Il passa deux
jours et trois nuits dans ce tombereau, exposé 4 I'injure de l'air ; et, dés ce
moment, le froid et la blessure le mirent dans un état d'infirmifé qui a
résisté aux remeédes multiples et aux différentes eaux o il fut envoyé » °
Selon le fils, il aurait « requ une balle dans la poitrine et une dans les reins,
qui courbaient son corps et le forcaient de marcher toujours appuyé sur une
canne », et bientét sur deux. (Journal, éd. L. Ratisb., 266.)

3. Ibid., 334, 88-91. Cette union, assez mal ussortie, dirons-nous, aurait été
due en 1790 A l'intervention de l'oncle de la mariée, I'abbé de Baraudin,
chanoine de I'église collégiale de Saint-Ours, & Loches, dont 1'austére jansé-
nisme mettait au-dessus de tout les considérations spirituelles. II mourut
le 11 juin 1790. ;

4. Mme de Vigny écrivait alors « deux lettres éplorées » dont le texte se
trouve encore dans les archives régionales de T,oches. Non sans quelque
illusion, Vigny écrit en aofit 1831 & Aug. Brizeux : « Mon pere était immen-
sément riche en terres de Beauce; il a presque tout perdu.» Or son apport
en mariage ne consistait qu'en meubles et effets mobiliers estimés
30.000 livres. (Cf. Addenda I en fin de ce chapitre.)

5. Jowrnal d'un Poéle, 58, 254 (édit. L. Ratisbonne).
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et d'une sensibilité maladive. Aussi a-t-on trés justement dit
du grand poéte pessimiste — et il I’avait lui-méme pensé?, —
qu'il était « né triste », doué qu’il fut par sa facheuse naissance
d'une vitalité appauvrie.

« Resté seul enfant d’une famille de Beauce trés nombreuse,
mais anéantie par la Révolution ol périrent mes sept oncles »,
dit Vigny, « ma naissance fut tout pour mon pére et pour ma
it mére qui furent consolés par ma vie de la mort de mes trois
2 fréres »2. On choya donc « avec un amour sans pareil », ce fra-
i3 gile héritier d’un noble nom ; et, par excés de prudence, —

5 aprés avoir retiré deux mille écus de la vente de la maison
familiale (acquise sept ans plus t6t pour 10.000 livres) — on
I'emmena méme, en février 1799, 4gé de moins de deux ans,
a Paris, loin de «'ombre de cette prison du chiteau » de Loches
qu’on nomme « tour d’Alaric ». « Quoique la Beauce fit la
patrie de mes péres, dira le poéte si tot déraciné, et la véritable
pour moi, Paris fut presque ma patrie, Paris avec ses boues,
‘ses pluies et sa poussiére, Paris avec sa tristesse bruyante et
son éternel tourbillon d’événements, Paris, triste chaos, me
donna de bonne heure la tristesse qu'’il porte en lui-méme et
qui est celle d'une vieille ville, téte d’un vieux corps social®. »
Nos réfugiés de province vinrent tout d’abord s’installer a
I’Elysée-Bourbon, qui est devenu de nos jours demeure prési-
dentielle. A cette époque, « ce palais confisqué durant la Révo-
lution et administré par une compagnie de capitalistes qui
I'avaient acquis comme bien national », était devenu « un vrai
caravansérail (dénommé « Folies-Bourbon »,) ot Candide, dit
Frédéric Masson, n’efit pas été déplacé ». Sans parler du rez-
de-chaussée ol s’étaient aménagées une vingtaine de bouti-
ques, les divers étages étaient devenus le refuge pittoresque
d'une quinzaine de locataires fort hétéroclites : « duchesse,
jacobins, émigrés, généraux destitués, valets de chambre du
ci-devant roi, cuisiniéres retirées, filles entretenues hors d’age,

. A
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I. « Ma tristesse née aveéc moin» (Correspondance, édition Sakellaridés, 45).
« Je suis né sérieux jusqu'a la tristesse, dira-t-il en septembre 1849. Je suis
rentré dans la tristesse qui est ma nature. » On ne saurait étre plus affirmatif,
et d'autres preuves viendront encore 4 l'encontre de certaines dénégations
nullement justifiées.

2. Journal (édition 1. Ratish.), 263.

3. En 1831, Vigny n’en dit pas moins & Brizeux : « Paris, chére ville
bien-aimée du Beauceron qu'on y apporta 4 deux ans » Or, né a Loches,
Vigny était Tourangean de par sa naissance.
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6 ALFRED DE VIGNY

etc... ».. Entre autres locataires, la duchesse de Richelieu
occupait, pour un loyer annuel de 1.200 francs, le premier
€étage du coté jardin. « L’autre partie du premier étage (ou du
moins quatre modestes piéces), donnant sur la grande cour de
I'hétel fut louée par mon pére, dit Vigny, 4 raison de 700 francs
de loyer annuel. Le jardin, qui s’étendait alors, parait-il,
jusqu’a la Seine, était en tout temps le nétre hors le dimanche,
parce que les propriétaires, ne voulant rien négliger, en avaient
fait pour les jours de féte une sorte de Tivoli ol les Parisiens,
éternels danseurs, venaient passer la soirée; » Sous I'ceil vigi-
lant de sa meére, conformément aux préceptes de 1I’Emile, 'en-
fant recut la une éducation trés saine en son hygiéne forti-
fiante : le matin, bain froid, le jour marche & pied, gymnasti-
que et, plustard, exercices d’escrime et de tir, sous la direction
d’ « anciens soldats ». Parfois il passait ses vacances chez une
tante au Tronchet en Beauce. C'est ainsi, grice 4 tant de soins,
que fut peut-étre sauvé du sort de ses trois ainés ce dernier et
chétif rejeton des Vigny (cf. p. 16, note 2).

Lorsqu’en mars 1804 Napoléon eut fait don au prince Murat
de ce palais désaffecté, les Vigny durent se réfugier dans un
autre appartement non plus'fastueux au Marché d’Aguesseau.
La, assez solitaire, 'enfant grandit chétif, précoce et réveur,
apparemment plus fille que garcon, entre ces deux parents
disparates dont le caractére, non moins que I'dge, interver-
tissait les roles?, Belle, intelligente, grave, autoritaire, Mme de
Vigny, en vraie matrone chrétienne, quelque peu janséniste,
dit-on?, ne veilla pas moins strictement a la pieuse et rigide
éducation de son fils qu'a l'indispensable économie d'un

1. Le Temps, 28 avril 1g09.

2. Journal (édit. I, Ratisb.), 261, 267. « Jamais la tendresse sévére et
jalouse de mes parents, dit un « inédit » cité par M. P. Flottes (la Pensée
politique et sociale d’ Alfred de Vigny, 1929, p. 6) ne me laissa dans les premiers

temps ni avec des compagnons de mon 4ge, ni avec des domestiques. » Cest

ainsi qu'il entra dés lors, dit-il, «seul, en silence et tout entier dans les secrétes
demeures et les longues avenues de mes réveries sans fin » et contracta méme
ses précoces habitudes de travail nocturne, puisqu’il dit en son Journal (236)
qu'aprés avoir lu les Mémoires du Cardinal de Retz : « Je rallumais ma bougie
dans ma chambre et écrivais au crayon une histoire de la Fronde ».

3. En rgor, Léon Séché (Aifred de Vigny, I, 430-440) trouva dans le
grenier du Maine-Giraud de vieux livres jansénistes de Nicole, du Guet et
autres. En marge de ces livres, I'abbé de Baraudin avait signalé pour I'édifi-
cation de ses niéces Amélie et Sophie, dans les Leftres de I’abbé du Guet, des
passages tels que ceux-ci : « ' Edification chvétienne ». « Avis particulier sur

¢
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‘ménage fort restreint. Vigny loue, en méme temps que « son
‘air charmant et le sourire fin de ses grands yeux noirs »
(Journal, o), « cette 4me forte, cette raison froide et calme
‘comme celle d’'un magistrat » ; et il ajoute : « Elle avait pour
\moi la grave sévérité d'un pére et I’a toujours conservée, tandis
{que mon pére ne me montra jamais qu'une maternelle ten-
|dresse. » Il le perdit, du reste, dés ’age de dix-neuf ans. « Ton
g;»ére te confia totalement & mes soins, confirme en 1821 une
longue lettre de la mére. Moi seule t'instruisis jusqu’a huit ans.
Je t’ai dirigé d’accord avec lui pendant dix-sept ans, suppléant
4 ’éducation publique par ma surveillance et mes exhortations
journaliéres, voulant faire de toi un honnéte homme, recom-
imandable par ses vertus et ses talents de tout genre. » « J’ai
irecu une éducation trés forte », conclut le poéte, sa mere
layant, est-il dit, « jeté en son ame les premiéres idées du
ibien et dans son esprit les germes du gofit et le désir de s’ins-
ruire ». Elle avait, confirment ceux qui I'ont connue avant
a terrible maladie de ses derniéres années, une intelligence
es plus élevées unie a une rare fermeté de caractére (Louis
atisbonne, Journal d'un poéte, préface, p. 2).
| Cependant, en véritable grand-pére indulgent, enjoué et
Hloquace, quelque peu voltairien, M. de Vigny, forcément séden-
{taire, comblait la fréle petite téte blonde, déja trop naturelle-
iment exta®ée, de caresses attendries et de longs récits d'un
utre dge. Le poéte s’est lui-méme graphiquement dépeint :
ssis au coin du feu sur les genoux rhumatisants du « bon
vieillard 4 cheveux blancs » « aux traits fins », qui, tout courbé
ar les blessures et les ans, faisait volontiers montre « d’'un
lesprit infini et d'une merveilleuse grice A conter » ; aussi était-

lusieurs devoirs de la vie chrétienne », etc... Il n'est guére douteux que
areilles lectures influérent sur la formation morale de la mére et, par suite,
ur celle du fils qui devint plus tard possesseur de ces livres au Maine-Giraud
it les avait pieusement conservés sa tante Sophie, chanoinesse de Malte.
- L. Jowrn., é. L. R., 55, 265. « Instruit et gai, est-il dit ailleurs, plein de
dce en ses maniéres. » En somme, si 'on voulait en partie expliquer par
‘influence divergente des parents certain dualisme intime qui caractérisera
souvent la nature longtemps oscillante de Vigny, il faudrait attribuer d'une
art au pére, en méme temps qu'un gofit parfois immodéré du décor histo-
que, une frivole affectation de bel esprit qui dépare trop fréquemment dans
a vie comme dans ses ceuvres (dans Stello surtout et méme dans Servitude
Grandewr mililaives) la gravité naturelle de l'auteur de Moise et des
estinées et, d’autre part, 4 la mére cette gravité méme avec son excés de
aideur et de solennité et aussi les goiits artistiques, les tendresses poétiques,

.
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8 ALFRED DE VIGNY

{2 ce pour cet enfant si précocement sérieux « grande féte », bien
préférable au banal divertissement des soirées mondaines,
quand il lui était accordé en de calmes veillées de préter une
oreille aussi fidéle qu’attentive aux funestes péripéties —
! funestes au narrateur méme — de la Guerre de Sept Ans, aux
‘ complaisantes évocations des héros d’antan : Frédéric le Grand,
« ce roi philosophe?! », M. de Chevert, M. d’Assas et & tous les
frivoles commérages et a toutes les déplorables intrigues de
I'Eil-de-Beeuf et aux cent prouesses de guerre et aux mille
exploits de chasse accomplis par les aieux. « Je ne me lassais
pas d’entendre cette conversation, dit-il ; M. de Malesherbes
avait été 'ami de mon pére ; je touchais ainsi la main qui
ki avait touché celle de Louis XV2.» Toute sa vie, I’ame de Vigny,
¢ plus réveuse qu’active, plus craintive que confiante, se¢ plut
i ainsi, conformément 4 sa faiblesse native, 4 se reposer mélan-
i coliquement dans les regrets du passé bien plutét qu’a se pro-
' jeter d'un essor hardi dans les périlleuses aventures de ’avenir :
n’est-ce point 1d le caractére habituel des natures fragiles® ?
(Cf. Addenda II).

Depuis huit générations, en effet — et non pas depuis les
croisades ni depuis Philippe-Auguste, comme le crut leur der-
nier rejeton — les chevaliers de Vigny, jadis anoblis par
Charles IX en la personne d'un ancétre de robe courte,
n’'avaient guére cessé d’envoyer aux armées du ro#, leurs gar-
cons fort nombreux parfois, lesquels, la commission de capi-
taine acquise ou la croix de chevalier de Saint-Louis obtenue,
se retiraient paisiblement, aprés quelque bref séjour a la cour,
sur leurs terres de Beauce toujours grandissantes®. Non sans

en somme ce qu'il y eut de plus rare et de plus précieux dans le génie comme

i dans le caractére de Vigny. Comme tant d’autres hommes, celui-ci fuc done
surtout le fils de sa mére, et son cceur, sinon sa claire raison, le lui disait
bien. (Cf. p. 220 et Appendice I.) :

1. « Mon pére avait pour Frédéric II, lirons-nous dans Serv. et Gr. milit.,
ch. I, cette admiration éclairée qui voit les hautes facultés sans s'étonner
outre mesure,... me disant toutéfois comment trop d’enthousiasme pour cet
illustre ennemi avait été un tort des officiers de son temps. » Cf. Voltaire.

2. Journal (édit. L. Ratisb.), 266, Servitude et Grandeur militairves, 11.
(Cf. Appendice.)

3. En aofit 1831, Vigny parle & Aug. Brizeux de son «inutile vie » d’alors,
« bonne tout au plus & consoler la vieillesse de mon bon pére et & Ini fermer
les yeux ».

3. Journal, 258, 267.
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fierté le poéte a, en 1863, célébré dans I'Esprit pur les rudes
“wvertus de ces « obscurs » ajeux, au nom desquels il prétendit
‘avoir seul donné quelque lustre : «

3 ,
Ils furent opulents, seigneurs de vastes terres,

Grands chasseurs devant Dieu, comme Nemrod, jaloux
“Des beaux cerfs qu’ils langaient des bois héréditaires
 Jusqu'ott voulait la mort les livrer 4 leurs coups ;
‘Suivant leur forte meute 4 travers deux provinces,

- Coupant les chiens du roi, déroutant ceux des princes,
Forgant les sangliers et détruisant les loups ;

‘Galants guerriers sur terre et sur mer, se montrérent

- Gens d’honneur en tout temps comme en tous lieux, cherchant

' De la Chine au Pérou les Anglais, qu'ils briilérent

Sur 'eau, qu'ils écumaient du levant au couchant ;
Puis, sur leur talon rouge, en quittant les batailles,

f Parfumés et blessés revenaient 4 Versailles

Jasera I'GEil-de-Beeuf avant de voir leur champ.

i

‘EMNS les champs de la Beauce avaient leurs cceurs, leurs dmes,
Leurs soins. Ils les peuplaient d’innombrables gargons,

. De filles qu'ils donnaient aux chevaliers pour femmes,

Dignes de suivre en tout I'exemple et les legons ;

Simples et satisfaits si chacun de leur race

| \Apposait saint Louis en croix sur sa cuirasse,

- Comme leurs vieux portraits qu’aux murs noirs nous plagons’.

« Et ils n’étaient pas moins fiers de leurs aieux, non plus, les
;g‘ancétres maternels, les de Baraudin. D’origine piémontaise,
|,-§'(et non « sarde », comme le dit Vigny), par « le capitaine
d’aventuriers » Emmanuel Baraudini, né dans le diocése
d’Yvrée (sic), ils n’avaient cessé depuis leur anoblissement
sous Francois Ter, en mars 1548, de demeurer de pére en fils
gouverneurs du chateau de Loches a titre de « lieutenant{de
10l », tout en gardant leur « chateau de I’Ardoise » & Pithiviers.
 Le dernier d’entre eux, Didier de Baraudin, grand-pére du
- poete, « retiré chef d’escadre » de la flotte de Brest, y vint en
. pleine Révolution terminer une carriére assez malchanceuse.

1. Cf. Addenda IIT (4 la fin de ce chapitre I).
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Une terrible nouvelle I'y acheva : il apprit brutalement, le
13 thermidor de ’an III, que son fils unique Louis, qui, 4gé
de trente-cinqg ans, s’était distingué sous les ordres de Suffren,
avait été pris les armes a la main dans I'armée de Condé et
fusillé sur le matelas méme ot le clouaient ses blessures. Vaine-
ment avait-il écrit, pour sa défense, comme plusieurs de ses
compagnons de captivité, qu’il avait été contraint par la plus
affreuse misére d’accepter un emploi dans le corps d’Hector ;
il fut condamné a mort comme une centaine d’autres émigrés,
dont une dizaine de nobles. Au milien de tant d’autres épreu-
ves en cette tourmente révolutionnaire, son pére ne lui sur-
vécut guere que de deux années. (Cf. Addenda III.)

"De cette double lignée de vaillants marins et de vaillants
soldats, le poete des Destinées hérita bien moins les qualités
physiques que les vertus morales. Ce qu'en dépit de leurs
superficielles boutades sur la vanité des parchemins, du reste
pieusement thésaurisés, ces trés dignes hobereaux presque
ruinés ne manquerent pas, en leur « paisible exaltation » et en
leurs « indignations imposantes », de transmettre 4 leur unique
descendant, ce fut, & défaut du patrimoine ancestral passé
pour une poignée d’assignats en des mains roturiéres, le meil-
leur legs moral de la vieille noblesse militaire de France, c¢’est-
a-dire la religieuse fierté de la race, avec tous ses inévitables
défauts, sans doute, de stérile orgueil et d’aveuglement puéril,
mais aussi avec toute sa dignité de tenue, toute sa loyauté de
dévouement, tout son raffinement d’héroisme, bref tout son
trés noble culte de I'honneur, allat-il jusqu'au point d’hon-
neur. « Mon pére et ma mére, disent de ces parents apparem-
ment cornéliens les Mémoires inédits de leur fils, vivaient dans
le sublime comme dans leur atmosphére naturelle. Il m’a été
fatal d’entendre ainsi des sentiments héréditaires si élevés :
car le reste des hommes me parut trop bas et indigne d’estime. »
« Je cherche inutilement, ajoute-t-il méme, a rien inventer
d’aussi beau que les caractéres dont ma famille me fournit les
exemples. J'écrirai leur histoire, leur mémoire plutét, et je les
ferai admirer comme ils le méritent!. » A défaut d’un si beau

1. Journal (éd. L. Rastib.), p. I51. « Mon pére, dit-il encore (p. 269), avec
son esprit juste et charmant, m’avait du premier coup donné I'idée la plus
vraie de la noblesse et en avait 4 jamais en moi détruit le faux orgueil. Je
me souviens encore de la soirée ot je lui dis : « Qu’est-ce done que la nohlesse #»
11 me sourit, m’assit sur ses genoux et pria ma mére de lui donner un volume
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panégyrique, le dernier. des Vigny a donné quelque chose
d’autrement précieux : tout I'héroisme réel ou imaginaire que
ses ancétres n’avaient pu mettre que dans leurs paroles fugi-
tives et leurs actions éphéméres, le poete I'a pour toujours
. fait passer dans I'exemple inoubliable de sa vie et dans la
. legon impérissable de ses vers pour I'édification permanente

- de T'humanité.
Par malheur, de cette méme aristocratie que venait de
déclasser la Révolution, I’enfant docile recut une autre em-
preinte non moins funeste qu'ineffagable. Dans les vieux salons
démodés et séditieux du faubourg Saint-Honoré que fréquen-
taient les Vigny, on ne rencontrait guére que des ci-devant
- comme eux ou des fils d’émigrés, tous presque aussi mécon-
. tents et encore plus envieux méme des succés de ’Empire que
©  de ceux de la République, aussi incapables de s’adapter aux
~ impérieuses exigences du nouveau régime qu'aux irréparables
,E ruines de l'ancien, irréconciliables ennemis de leur propre
- temps. « Revenu le soir chez mon pere, avoue I’écolier atten-
tifl, assis parmi des vieillards illustres, je trouvais une conver-
sation élevée, €élégante, pleine de la connaissance des choses.

sy

§ 4 de Mme de Sévigné. « Voici, me dit-il, voici la vérité dans une chanson de
M. de Coulanges a Mme de Sévigné, quand on disputait sur ’ancienneté
d'une famille : « Nous fiimes tous laboureurs, nous avons tous conduit notre

~ charrue ; 'un a dételé le matin, I'autre I'aprés-dinée. Voila toute la diffé-

& rence », « Un soir, dit-il encore, je demandai pour la premiére fois de ma vie

f ce qu'était noblesse et mésalliance. Mon pére, croisant I'une sur l'autre ses
£ jambes et ses bas de soie, prit une prise de tabac dont il jeta les trois quarts
sur son jabot et sa culotte de soie noire, et me dit : « Cela n’a guére plus de
valeur & présent que cette poussiére, mon ami ; ce sont de pompeuses baga-
telles qu’il faut oublier comme de mauvaises pensées. Se chargera qui voudra
plus tard de te les expliquer, mon enfant ; tu as mieux que cela & apprendre. »

N’empéche que, par une contradiction aussi fréquente qu'inconsciente peut-

étre, le bon gentilhomme collectionnait soigneusement tous les documents

concernant sa famille et d'autres méme qui, plus ou moins glotieux, ne s'y

rapportaient nullement, et qu'un beau jour il gratifia son unique descendant

du plus que douteux titre de.« comte ». C'est précisément ce dossier, complai-
samment compulsé et annoté par le fils, qui se trouve i la Bibliothéque

Nationale (Piéces originales, 2097-2998). « Dés que je sus lire, dit le poéte,

on me montra ma généalogie et mes parchemins que j’ai encore en ma pos-

session. » (Journ., éd. L. Rat., 257.) Chaque soir et chaque matin, 4 I'heure
de la priére, le chevalier Téon de Vigny faisait pieusement baiser au petit

Alfred les quatre fleurs de lys de sa croix de Saint-Louis. De son grand-pére

Baraudin, Vigny disait de méme : « Il unit 4 ’énergie de 'hnomme de mer le

ton de I'hnomme de cour, »

1. Journ. (éd. L. Ratisb.), 267, 270.
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et des hommes, le ton du meilleur monde, mais la haine du
temps actuel et le blime, le mépris du pouvoir, de 'Empire,
des parvenus et de I’Empereur lui-méme. Les conversations
du temps passé et des hommes du monde qui avaient beaucoup
vu et beaucoup lu m’étendaient les idées ; mais leurs chagrins
me serraient le cceur... Quelquefois, cela me donnait une sorte
d’effroi religieux : tout ce siécle écrasé par la Révolution, morte
aussi sous cet Empire oi1 je vivais, ou plutét faisant la morte...
L’expérience chagrine de la vieillesse entrait dans mon esprit
d’enfant et le remplissait de défiance et d’'une misanthropie
précoce. » De. cette ficheuse formation ou plutét de cette
déformation du peu vivace rejeton d'une vieille race et de
vieux parents, trop fréle pour réagir énergiquement contre
toutes les contraintes du dehors et s’épanouir librement au
grand soleil des vivants, semblent bien dater, en méme temps
que cette sourde révolte contre 1'implacable fatalité des choses,
en méme temps que cet intime désaccord avec la réelle société
des hommes, en méme temps que cette inconsciente habitude
de triste reploiement sur soi et aussi de fier isolement aristo-
cratique, toutes ces latentes et permanentes tendances vers
idéalisme aussi hautainement stoique que sombrement pes-
simiste, lesquelles firent chez Vigny a la fois le pathétique
malheur de sa vie et la rare originalité de son ceuvre.

IT. — EDUCATION

De cette double inadaptation et vitale et sociale, on ne farda
guére A s'apercevoir. Le premier contact avec le monde d'un
enfant trop choyé, affiné jusqu'a la délicatesse, déja dévié
méme de la croissance normale, ne pouvait étre qu'un heurt
pénible, et ce le fut, en effet. Pas plus que Cooper, Sully-
Prudhomme et tant d’autres Ames trop délicates, Vigny ne
put s’accommoder de « I’éducation en commun ». « Lorsque
tu vins au monde, dit Mme de Vigny, ton pére s'engagea a ne
jamais contrarier mes plans d’éducation : il a tenu parole. »
« Jusqu’'a I’age d’étre un écolier, confirme Vigny, j'eus a Paris
toutes sortes de maitres que ma mére choisit bien et dirigea
mieux encore. Elle avait pour moi la grave sévérité d’un pere
et 1'a toujours conservée, tandis que mon pere ne me montra
jamais qu'une tendresse maternelle » ; disons une tendresse de
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grand-pére, puisqu’il avait soixante ans dés la naissance de
son fils. Quelles que fussent les grandes qualités de cette mére
plus ou moins virile, « cette éducation, confinée et solitaire,
sous une direction purement féminine, dit Estéve (op. cit., 9),
dut contribuer a développer chez I'enfant une sensibilité pré-
coce, dont il ne tarda pas a souffrir ». C'est précisément ce que
Vigny avoutra lui-méme : « J'étais né d'une sensibilité fémi-
nine, dit-il en son Jowurnal (avril 1833). Jusqu'a quinze ans, je
pleurais, je versais des fleuves de larmes par amitié, par sym-
pathie, pour une froideur de ma mere, un chagrin d'un ami ;
je me prenais A tout et partout j'étais repoussé. Je me renfer-
mais comme une sensitive. » Plus que féminine méme cette
sensibilité n’était-elle vraiment pas d’origine morbide ? Lors-
que dong, vers la huitiéme année, Mme de Vigny, qui avait
épuisé toutes ses ressources d’enseignement domestique, se
résigna, non sans scrupules ni durs sacrifices pécuniaires?, a
mettre son fils en demi-pension & l'institution Hix (1807-1811),
puis A titre d’externe au Lycée Bourbon, alors appelé Bona-
parte et depuis Condorcet, le petit noble dédaigneux et souffre-
teux ne put se conformer, au régime « sordide », a ’en croire,
ni a 'esprit égalitaire du lieu. Aussi, en présence de cet « abrégé
du monde » qu’est 1’école, fut-il saisi « d'un incroyable éton-
nement ».

« Le temps le plus malheureux de ma vie fut le temps du

- college, gémit encore le poéte a cinquante ans... Le collége bien

triste et bien froid me faisait mal par mille douleurs et mille
afflictions... J'étais persécuté par mes compagnons. Les enfants
du collége, en notre détestable éducation qu’on nomme l'ins-

I. « Mon pére ruiné par la Révolution, dit le Journal de 1831, consacra le
reste de son bien 4 mon éducation. » A propos de sa mére, Vigny dit encore

- en ses Mémoives inédits : « Je ne crois pas que jamais esprit plus vit, plus varié,

plus fin, plus gracieux,... ait créé, alimenté et soutenu pendant une absence
de toute la vie une correspondance pareille 4 celle de-ma mére et de sa sceur
(chanoinesse de Malte au Maine-Giraud). Rien n’y était écrit pour la parade..,
Tout venait du fond de I'dme et des choses de la vie. Tout était senti, pensé

‘de source originale et pure, exprimé dans la langue la plus facile, la plus
~ limpide et la plus correcte, cette langue traditionnelle des meilleurs temps

du grand monde ». N'oublions pas que Mm¢ de Vigny n’était pas seulement

belle et distinguée, avons-nous dit, mais encore bonne musicienne et peintre

d'un certain talent, comme le prouve au moins, un portrait de son fils. Aussi
cultiva-t-elle en son fils le gofit des arts, en méme temps que ces exercices

- physiques dont nous avons parlé.

ALFRED DE VIGNY, I,
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14 ALFRED DE VIGNY

truction publique?, me disaient : « Tu as un de 4 ton nom ; es-tu
noble ? » Je répondais : « Oui, je le suis». Alorsils s’éloignaient
de moi avec un air de haine, ou ils me frappaient. Je me sentais
d’une race maudite : je vis que les nobles étaient en France,
comme les hommes de couleur en Amérique, poursuivis jusqu’a
la vingtiéme génération et au dela... Une impression de tris-
tesse ineffagable blessa donc mon Ame dés ’enfance?. » Cette
anecdote n’est-elle pas caractéristique ? Toute sa vie 'auteur
de Moise et de Stello ne s’est-il pas cru de « race maudite » ?
n’a-t-il pas dénoncé la basse voix des malveillances humaines
clamant aux oreilles trop sensibles du poéte, du noble et de
tout étre supérieur : « Ah | tu te prétends au-dessus de nous,
par ta race, ta vertu, ou ton génie. Eh bien ! tiens » ; et, a
défaut de coups, pleuvaient insultes, calomnies ou sarcasmes.
Ne prévoit-on pas, dés maintenant, avec la perfidie en plus,
I’attitude de Sainte-Beuve et, avec la brutalité en moins, celle
du comte Molé ? Toujours a la fois trop faible et trop fier pour
prendre sa revanche, Vigny se retirait dés lors sous la tente,
pansant dans le silence de la résignation des blessures dont la

1. Vigny a contre « I’éducation universitaire » de son temps d’autres griefs
assez légitimes : « Rien de plus niais, dit-il (Journal, 1843), que la routine des
classes : du latin et du grec pour tous. Les ceuvres anciennes sont excellentes
pour former le style. Or, qui a besoin avant tout d'un style ? ceux qui deivent
€tre professeurs, rhéteurs ou par hasard trés grands écrivains éloquents ou,
par un hasard plus grand encore, poétes. Mais la majorité de la nation a
besoin d’éducation professionnelle et spéciale. » On n’a guére de nos jours
obvié a ce mal, semble-t-il, qu'en s’exposant 4 un autre plus grand encore,
c’est-d-dire en donnant un enseignement plus complexe a4 un nombre tou-
jours croissant de jeunes gens inaptes i le recevoir. S'élevant également
contre l'internat : « Il est bon, dit-il fort justement, que les enfants revien-
nent le soir entendre le-langage de leur famille, ce port d'ou ils partent et
ot ils doivent toujours revenir. Ceux qui n’entendent jamais que les propos
du collége ne sont plus en harmonie avec leur maison quand ils y rentrent ;
ils n’ont sur la vie que les idées que les autres leur ont données et des ambi-
tions fausses, étrangéres aux désirs justes et réfléchis de leurs parents,
hostiles quelquefois... I,a conversation des parents développera en eux ce
qu’on oublie dans I'enseignement public : le cceur » (Corresp., 296). D'ap‘.rf%s
les notes biographiques 4 lui fournies, Brizeux dit que Vigny tut méme « six
mois en pension chez M. Hix, rue Matignon ». « Puisqu'il faut gu'un homme
s’exerce a lutter contre tous dans la cohue de la vie publique, dit-il (cf.
Ernest Dupuy, I, les Amitiés, p. 36), il peut arriver pour quelques-uns que
par hasard I'éducation se soit trouvée bonne ; mais en somme je la maintiens
mauvaise et source de vices et de dépravations incalculables... ».

2. Journal, 269 ; Mémoires inédits cités par E. Dupuy, 195-196.
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cruauté et l'injustice entretenaient secrétement I'amertume
de ses pensées.

On n’insultait pas seulement, croit le jeune persécuté, a sa
supériorité aristocratique ; on exploitait encore sa supériorité
intellectuelle. Disons plutét : sa délicatesse naive ; car presque
toujours, il faut bien I'avouer, il y a en ces pauvres souffre-
douleurs quelque faiblesse native. « Revenu au collége, dit-il,
je trouvais dés le point du jour I'hostilité de mes grands cama-
rades, qui s'indignaient de voir des prix d’excellence donnés
constamment a un petit garcon dont le corps ressemblait par
sa délicatesse a celui d'une petite fille. Ils me prenaient le pain
de mon déjeuner, et je n’en rachetais la moitié qu’a la condition
de faire le devoir, le théme ou I'amplification de quelque grand
qui m’assurait & coups de poing la conservation de cette
moitié de mon pain. Il prenait I’autre pour son droit, le theme
en sus, et je déjeunaist. » La supériorité du jeune prodige
devait, en effet, sembler d’autant plus provocante a des natu-
res brutales que son isolement le rendait plus faible. Dés le
lycée, Vigny eut peu ou point d’amis ; des condisciples que
nous lui connaissons : Alfred d'Orsay, le futur compositeur
Hérold, Xavier de Ravignan, Dittmer, les deux fréres Mathieu
et Serge Mouravief, futures victimes de révolutions russes, le
prince d’Aremberg, aucun ne fut alors son intime ; jeune ou
vieux, Stello ne se liait guére et, eomme son Masque de Fer,

peut-étre gémissait-il tout bas :

Jamais je ne connus cette rare parole
Qu’on appelle amitié, qui, dit-on, vous console.

« Tout cela, conclut-il, me rendit sombre, triste et défiant :...
car les chagrins d’enfance laissent dans I’homme une teinte de

. sauvagerie difficile a effacer durant le reste de sa vie. Ces peines

qu’on prend fort en mépris sont proportionnées a la force de
P'enfant, la dépassent quelquefois et jettent une couleur sombre
sur tout I'avenirl. »

Il y parut dés lors. Chaque soir, avant de rentrer au logis,
le lycéen malgré lui, s’en prenant, faute de mieux, a la lourde

1. Jouwrn., &d. L. Ratisb., 27.

2. Ibid., 268, 272. Comme nous le verrons plus tard, il ne retrouva guére
le comte d'Orsay qu'en Angleterre ot il se lia intimement avec lui et Ravi-
gnan qu'au temps o celui-ci, devenn Jésuite, entreprit sa conversion.
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16 ALFRED DE VIGNY

porte de sa gedle maudite, la faisait, dit-il, « claquer avec
violence ». N’est-ce pas avec la méme violence, mieux conte-
nue, a vrai dire, que plus d’une fois se referma aussi cette
porte, a peine symbolique, de la tour solitaire o1 le poéte en
sa maturité abrita durant trente ans contre toutes les vilenies
d’'un monde odieux sa dignité offensée ? Et, de méme encore
que I'auteur des Destinées renoncera délibérément a tous ses
succes de théitre, de romans et de poésie pour se condamner
au silence libérateur, 1'adolescent de quatorze ans qui réus-
sissait si bien, 4 I'en croire, en ses premiéres années d’'étude se
mit de parti pris a ne plus faire son travail d’écolier, & seule fin
d’obtenir une délivrance prématurée. « Calculant, dit-il, que
la force de ce que je faisais était cause de cette place qui m’était
donnée parmi ceux qui me surpassaient en 4ge et en force de
corps, je résolus de travailler mal, préférant les punitions des
maitres aux mauvais traitements des éléves et espérant étre
retiré chez mes parents. Je réussis a cela ; et, apres quelques
années de seconde et de rhétorique employées & mal compren-
dre le grec et le latin, je revins sous le toit paternell. » Ainsi,
fuyant les vaines luttes mesquines et déja las de I'hostile
société de ses semblables, I'impuissant Moise de demain abdi-
quait dés I'école pour ne stoiquement chercher qu’en son for
intérieur 4 la fois son orgueil et son bonheur

1. Journ., éd I, Ratish., 272.

2, D’aprés les Mémoires inédits, I'éducation de Vigny aurait été au physi-
que, sinon au moral, plus forte qu'on ne se 1'était imaginé. Désolés de la
perte de leurs trois ainés, les parents se seraient décidés, avons-nous dit, a
recourir pour le dernier-né aux méthodes préconisées dans I'Emile de Rous-
seau : point de maillot, fréquentes ablutions froides, vétements légers méme
en hiver, longues promenades a pjed, exercices de gymnastique, tir a l'arc,
a l'arquebuse, au pistolet, etc... Grdce & Jean-Jacques, ou plutét a la clé-
mence de Dame Nature, 'enfant vécut, mais resta péle, fréle, de poitrine

" délicat, plus docile et révenr qu'une fille. Comme Emile encore, le trop sérieux

Alfred grandit dans un isolement funeste, loin de tout camarade'de jeux.
« Admis & c6té des hommes faits », dit-il, « assis parmi des vieillards illustres »,
il ne connut pas de plus grand plaisir que « la conversation grave du soir ».
Et, tandis que le pére par ses récits du temps passé développait chez le petit
auditeur attentif ce gofit précoce de I'histoire qui devait plus tard se mani-
fester dans Cing-Mars, la Maréchale &' Ancre et méme Stello et Quitle pour
la Peur, 1a mére par ses promenades au Louvre et ses lecons de peinture ou
de musique développait chez I'enfant, doué d’'une vue fine, parait-il, « d'une
oreille juste et d'une belle voix », ces gofits artistiques dont la trace se révele
dans I’harmonie précoce des vers comme dans le groupement pittoresque de
certaines scénes, dans tel chapitre de roman comme dans I'admiration pour
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- Au fréle et fier adolescent si sensible aux inévitables bruta-
lités de la vie, la sagesse maternelle, qui avait d’abord choisi
« toutes sortes de maitres qu’elle dirigeait elle-méme », dit le
poéte non sans quelque contradiction, ne sut pas finalement
imposer au foyer familial de mentor plus expérimenté qu'un
précepteur ecclésiastique, 'abbé Gaillard. « J’ai regu une édu-

cation trés forte », n’en déclare-t-il pas moins, en mai 1838. °

Rapidement, en effet, en ce régime de serre chaude, les facultés
intellectuelles du poéte naissant se développerent, et méme
ne se développérent que trop, dans le sens ou les appelait une
imagination facilement exaltée : en sa solitude studieuse, le
jeune Vigny s’éprit de littérature. « On m’éleva bien, assure-
t-il, on développa le sentiment des arts que j’avais apporté au
monde... Ma véritable éducation littéraire fut toutefois celle
que je me fis & moi-méme, lorsque, délivré des maitres, je fus
libre de suivre a bride abattue le vol rapide de mon imagination
insatiable. Je dévorais un livre, puis un autre au milieu d'une
bibliothéque qui faisait mon bonheur. [J’abandonnai l'idée
d’écrire 1’ Histoire de la Fronde, ajoute-t-il en 1837, pour adorer

Berlioz. Quoi d'étonnant si dans un pareil milien, un beau matin, I'enfant
de dix ans, ayant subitement traduit du latin ce modeste alexandrin francais:

Croyant que rien n'est fait, s'il reste encore i faire.

ce fut tout un événement pour la famille non moins alarmée qu’extasiée :
¢« Les larmes me vinrent aux yeux, dit le jeune prodige, mais mon pére
m’embrassa : « Ne va pas t'aviser d’étre poéte au moins, me dit-il. Tu as
bien l'air d'en avoir envie ». Je retombai dans le péché de poésie, mais en
secret, et n'en parlai que longtemps aprés. Ma mére n’avait rien dit : ee fut

une désapprobation que son silence. » Vigny n’en confia pas moins 4 Auguste’

Barbier : « C'est a sept ans que j’eus le gofit des vers. Mon pére me 1'inspira
en me faisant apprendre des vers de Lafontaine et de du Bellay. J'ai traduit,
ajoute-t-il, en stances et en vers de douze pieds deux chants de la Jérusalem
délivrée, entre autres 1'épisode d’'Olinda et de Sophronie. J'ai fait aussi une
tradtiction d'un chant de la Pharsale » (Souvenirs personnels, 359). — Quoi
qu'en pensent et qu'en disent Vigny et certains de ses biographes, 1'éduca-
tion pédagogique en commun ou, si 'on veut, rationnelle de Vigny fut en

manquée : « trop tot retiré du lycée », comme il I'avoue lui-méme, et
confié & des maitres ou a des précepteurs plus ou moins compétents, le
jeune homme dut seul et dans I'armée, « dés I'dge de seize ans », dit-l,
improviser sa formation d'écrivain en prose et en vers. Il en résulta inévita-
blement, malgré tout ses efforts visibles, de facheuses insuffisances et
lacunes, des « gaucheries », a-t-on dit. Quel dommage qu'un pareil manque

de méthode pour « I'étudiant perpétuel », si doué de génie qu'il fiit !
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R A e e AT R B i .




18 ALFRED DE VIGNY

les Poétes.] Je traduisis Homeére de grec en anglais, et un vieux
précepteur que j’avais comparait ensuite (page par page) ma
traduction a celle de Pope ; excellente idée qui m’enseignait
deux langues avec le sentiment de la Muse épique, dont la lyre
résonnait deux fois & mes oreilles. [Cet invincible amour de
I’harmonie s’exhala en vers dans mes poémes.] Je m’essayais
aussi a écrire des récits de tragédie ; mais tout cela était dans
un gofit qui se ressentait de ce qui avait été fait dans notre
langue par les grands écrivains classiques ; et, cette ressem-
blance me devenant insupportable, je déchirais sur-le-champ

ce que j'avais écrit, sentant bien qu’il fallait faire autrement,

_ayant vite miiri mes idées et n’en trouvant pas encore la forme.

Cependant, je sentais en moi un invincible désir de produire
quelque chose de grand et d'étre grand par mes ceuvres. »
« Ah ! quand pourraient naitre les grands projets, s'écrie Cing-
Mars, sinon lorsque le cceur bat fortement dans la poitrine ?
L’esprit n’y suffisait pas : il n’est rien qu'un instrument® ». La
Flate insinue davantage :

Ce n’était qu’élan brusque et qu’ambitions folles,
Qu’entreprise avortée et grandeur en paroles...
Bonaparte et Byron, poéte et capitaine...

De tous les écoliers, c'est la contagion.

« La moue de Bonaparte et celle de Byron, ajoute la préface
de Servitude et Grandewr militaires, ont fait grimacer bien des
figures innocentes. » On voit donc bien que, pour avoir été
plus péniblement entravée au dehors, 'ambitieuse, quoique
timide, personnalité du jeune solitaire n’en prenait, comme il
arrive d’ordinaire en ces natures concentrées, que plus obstiné-
ment sa revanche intérieure?.. A propos de sa « trés forte

1. Journal, 272, 274, 270 ; Cing-Mars, 11, 77. Comme Vigny décrit dans
le méme passage du Journal sa passion pour les mathématiques et sa volonté
d’entrer 4 1'Ficole polytechnique, on constate ce qu'il y eut de désordonné
en son éducation et dans ses vocations contradictoires. En 1832, Gustave
Planche attribuera une partie de 1'originalité de Vigny & sa jeunesse solitaire.

2. Bn 1832, dans son Journal, Vigny a fort bien divisé sa propre vie.
¢ Je remarque, dit-il, en repassant les trente années de ma vie que deux épo-
ques les divisent en deux parties presque égales : I'Empire et la Restauration.
I/ une fut le temps de mon éducation ; 'autre, de ma vie militaire et poétique.
Une troisiéme commence depnis deux ans : celle de la Révolution. Ce sera,
je pense, la plus philosophique. » Ce fut, en effet, celle de ses Poémes philo-
sophiques. :
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éducation », Vigny parle complaisamment, en mai 1838, de
son « habitude d’application » et de son « travail perpétuel ».
« Mon travail du soir ou de la nuit continue en mon sommeil.
Ma vie de la journée n’est que récréation. » « Je sens mes idées
se dégager de mon sommeil, ajoute-t-il en juin 1838. Alors
commence le supplice de la pensée. Il en fut ainsi dés mon
enfance. »

ITI. — CARRIERE MILITAIRE

En cette adolescence 4 'exces studieuse et sédentaire devait
fatalement se produire une réaction des facultés actives trop
longtemps contraintes, une brusque explosion d’ardeur impul-
sive, féconde en conséquences imprévues. « Las d'une médi-
tation perpétuelle dans laquelle j'épuisais mes forces, dit
Vigny, je sentis la nécessité d’entrer dans I'action et, n’hésitant
pas & me jeter dans les extrémes comme j’ai fait toute ma vie,
je voulus étre officier et pressai tellement mon pére de se
hater de me donner cet état qu’il fit dés le jour méme les
démarches qu'il fallait pour cela. L’artillerie me plaisait. La
gravité, le recueillement, la science de ses officiers s’accor-
daient avec mon caractére et mes habitudes... Je me passion-
nai pour les mathématiques et, voulant entrer 4 I'Ecole Poly-
technique, je fus en peu de temps en état de passer les exa-
mens® ». A coup sfir I'imagination et le sentiment furent pour
beaucoup dans ce coup de téte d’un réveur exalté. Comment,

au milieu de la fievre guerriére qu’entretenaient alors les épi-

‘ques triomphes de la Grande Armée, I’émotif descendant de

“tant de preux de terre et de mer ne se serait-il pas, tout comme

1. Journal, 273, 274. « Je vis dans la noblesse, dit-il en ce méme Journal
une grande famille de soldats héréditaires et ne pensais plus qu'a m'élever &
la dignité de soldat. » « Mon pére avait une Croix de Saint-Louis qu'il me don-
nait 4 yoir tous les soirs (Cf. Journ., éd. Ratisb., p. 257). Celame donnale gofit
de I'armée et le désir de I'avoir me fit supporter la paix. » Nous verrons, en
effet, qu'il ne connut jamais la guerre. (Journal d'un Poéte, janvier 1834.)
« Cependant les bulletins de Wagram et d’Eylau se lisaient a4 haute voix a
la pension, confirme-t-il 4 Brizeux (2 aofit 1831) ; on me menait au tambour ;
mes amis étaient hussards et cuirassiers : cela monte la téte. Je voulais
quitter le collége. Je m’enfoncai dans les logarithmes... pour entrer 4 I'Ecole
polytechnique ; j’allais me jeter dans1'artillerie avant 1'dge de la conscription
Vint 1814. Me voild mousquetaire 4 seize ans. »

e Al
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le fils du général Hugo, découvert une impérieuse vocation
militaire ? « J’appartiens, dit-il, & cette génération née avec le
siecle qui, nourrie de bulletins par I’Empereur, avait toujours
devant les yeux une épée nue... Et, nourri par mon vieux pére
de T'histoire de ses campagnes, je trouvais encore sur ses
genoux la guerre assise a4 coté de moi... La guerre était debout
dans le lycée ; le tambour étouffait 4 nos oreilles la voix des
maitres. Nos cris de « Vive 'Empereur | »interrompaient Tacite
et Platon. Nulle méditation ne pouvait enchainer longtemps
les tétes, étourdies sans cesse par les canons et les cloches des
Te Deum. 11 me prit alors un amour vraiment désordonné de
la gloire des armes... Ni mes études séveres, rudes, forcées et
trop précoces, ni le bruit du grand monde o1, pour me distraire.
de ce penchant, on m’avait jeté tout adolescent, ne me purent
oOter cette idée fixel. » En vain, comme pour le Marius des
Misérables, le grand homme était-il « détesté de tous lessiens» ;
en vain « ¢loignait-on de lui ses idées autant qu’il se put » ;
en vain son pere, « les larmes aux yeux », lui montrait-il en
I’assassin du duc d’Enghien un monstre, une sorte de « Néron » ;
« j'eus pendant tout le temps de 'Empire, avoue le futur
détracteur de tout séidisme, le cceur ému, en voyant 'Empe-
reur, du désir d’aller a I'armée ». Ainsi, « la téte montée », ne
voyant dans la noblesse qu’ « une grande famille héréditaire
de soldats », ce chétif fils de paladins, en proie & I'épidémie
guerriére de la France impériale, n’eut bient6t plus qu'une
seule pensée : « s’élever 4 la taille d’un soldat »2 i
Vainement croula ’Empire : la Restauration lui apparut
comme une aube propice, bien qu’il fit scandalisé par I'accueil
empressé que firent aux envahisseurs, surtout aux Cosaques,
les Ultras, en particulier leurs femmes. « La bataille de
ramenant les Bourbons, dit-il, je m’arme 4 seize ans
pistolets et vais, une cocarde blanche au chapeau, m
tous les royalistes qui s’annoncaient faiblement?. » Que.
semaines plus tard, sur les pressantes démarches de Mme
Vigny, vint la récompense d’un si beau zéle : le 6 mars 1!
I'imberbe guerrier de dix-sept ans, dissimulant de son mi
sous « un extérieur trés male » sa « délicatesse » de jeune fille

1. Servitude et Grandeuwr militaives, 6, 9, 14. :
2. Journal, 56, 269, Servitude ei Grandewr mililaives, 6, 9, 10.
3. Ibid , 56, 275.
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endosse fierement ’éclatant uniforme ultra-aristocratique des
Mousquetaires de la Maison-Rouge :-manteau blanc, habit
rouge, casque noir, épaulettes d’or ; et, ainsi équipé « 4 grands

* frais », le petit lieutenant de cavalerie n’a rien de plus pressé

que de faire fixer sur la toile cette bréve heure de joie. Le por-
trait existe encore? : sous la masse des cheveux blonds, dans
les yeux bleus entr’ouverts, sur les lévres minces du long
visage de réveur encore mal éveillé hésite un vague sourire

mélancolique qui semble n’accueillir qu’avec méfiance les incer-

taines promesses du Destin. « Ce n'est que cela | me dis-je aprés
avoir mis mes épaulettes. Ce n’est que cela ! » J'ai dit ce mot-
14 depuis de toutes choses, et je 'ai dit trop tot% »

Un si beau jour fut pour les vieux parents une solennelle
occasion de graves recommandations et de legs suprémes : le
dernier rejeton de leur race n’était-il pas appelé par de si

brillants débuts a éclipser toute la gloire militaire des ajeux ? .

Prenant donc une planche a cartes de visite indiiment parée
d'une couronne comtale, le vieillard septuagénaire la remit
précieusement a 1'unique héritier des Vigny. « Vous étes comte,
mon fils, lui dit-il ; ce titre est celui de I’ainé de notre maison ;
mais, étant trés jeune et simple lieutenant de cavalerie, ne le
signez que dans les actes publics, non dans vos lettres. Pour
moi qui ai soixante-dix ans [en réalité soixante-quinze], je

continuerai a signer comme j’ai fait depuis vingt ans® » Le

I. Il est au Musée Carnavalet.

2. Corvesp., 13.

3. Mémoires inédits, cités par E. Dupuy (152). Dés 1820, le poéme le Bal,
publié dans le Conservateur littévairve, portait, en effet, la signature « comte
Alfred de Vigny ». Ainsi poussé en cette voie, Vigny en vint & écrire : « La
branche ainée de ma famille étant éteinte et auncun fils ne restant hors moi
seul porteur des noms et armes, j’aurais pu prendre le titre de marquis. Mais
la célébrité littéraire, acquise 4 mon nom (a tort ou i raison) par mes livres,
m'en empécha » (Ibid., p. 160). Mieux encore, disons-nous, (Addenda III,
P- 2), il finit plus tard par se croire des ancétres jusque parmi les premiers
croisés qui entrérent a Jérusalem et par dater sa généalogie de 1’an 1096.
Tant de complaisantes erreurs s’expliquent en partie par la confusion des
Vigny de Courquetaine, anoblis en 16go et élevés au marquisat en 1722, avece
une prétendue « branche ainée » des Vigny d'Emerville et en partie aussi par
cet amour-propre si commun chez tous les hommes, méme chez un Shake-
speate, et plus commode 4 satisfaire chez les nobles, lequel consiste & prolon-
ger sa race, c’'est-d-dire un peu de soi-méme, dans le passé comme dans
I'avenir. Il faut avouer que le poéte de I'Esprit pur poussa vraiment loin
ce culte du moi ances_tral. Sainte-Beuve, tout en mettant en doute le titre
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22 ALFRED DE VIGNY

10 juillet 1816, alors qu’il en avait prés de quatre-vingts,
le vieillard courbaturé, sentant « sa vieille machine se détra-
quer », devinant son « rile » mortel, se redressa brusquement
en « I'horrible douleur de son agonie » et mourut « droit, sans
se plaindre, héroiquement », dit son fils, lequel & cette vue
suppliciante « s’évanouit ».

Plus grave en ses conseils, la mére donna au jeune homme,
outre une petite Bible de poche, une Imitation de Jésus-Christ,
dont la breve dédicace semblait vouloir le prémunir contre de
moins sérieuses affections : « A Alfred, son unique amie » ;
puis, ayant devant les yeux, dit-elle, « ton joli portrait qui
semble m’écouter avec douceur et attention », d’une main
virile, elle se mit (dés février 1815) & rédiger, sous le titre de
« Conseils & mon fils », un petit « bréviaire » d’une trentaine de
pages, destiné a exalter, au milieu de toutes les dangereuses
tentations de la vie de caserne et A ’encontre méme des
« fausses maximes qu’on lui a déja fait adopter », les chevale-
resques vertus de piété, chasteté, honneur et courtoisie :

« Te voila armé pour ton toi et ta patrie, commandait la grande
écriture rigide. Reste chrétien, catholique méme, mais tolérant et
moral avant tout, bjen convaincu que les deux meilleures sauve-
gardes de la vertu sont la croyance en Dieu et en I'dme immortelle...
Toutes les religions sont bonnes en tant qu’elles ont pour but d’ado-
rer I'ftre Supréme ; mais la nétre est la meilleure de toutes : car
elle est toute d’amour ; elle est faite pour les dmes tendres... T ne
te permettras donc pas de plaisanter sur la religion et sur les pré-
tres... Prie Dieu qu’il te donne la foi, mais conforme-toi et pense
souvent a la morale sublime que notre religion enseigne. Une con-
science pure et sans reproche est le seul bonheur que les hommes
ne puissent nous ravir et c’est la seule vertu qui nous la donne...
Que dans toutes tes actions la raison soit donc maitresse et gou-
verne : car la volonté doit étre la plus forte... Tu entendras dire a
des hommes envieux que la noblesse n'est rien... La noblesse est
quelque chose : c’est un titre écrit que fe souverain confére pour
des services rendus a I'Etat ; il impose 1'obligation de valoir mieux
qu'un autre, d'étre plus fidéle A son roi, d'une probité plus délicate,

de comte, confond, lui aussi, les deux familles de Vigny (Nowuwv. Lundis, VI,
4o1). 11 v en eut d’ailleurs bien d’autres de ce nom ; I'étymologie probable
étant Vinetum a en effet désigné plusieurs communes et localités dénommées
Vigny en Seine-et-Oise, en Sadne-et-Loire, aux envirogs méme de Metz, ete...
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plus lent & donner sa parole, plus fidéle a I'observer!... Pour étre
un parfait honnéte homme, il faut étre juste, soumis a Dieu, 4 ses
pére et mére, au roi que j'aurais dfi nommer aprés Dieu ; car il est
son représentant sur la terre... Ne laisse pas éteindre ce feu sacré
de I'amour de ton pays et du roi qui ne font qu'un : il te conduira
dans le chemin de I'honneur... Ne tente d’arriver au succés que par
le mérite... Applique une indulgence raisonnée i toutes les fai-
blesses humaines, sans ironie facile ni basse complaisance... Tenir
ou répéter un propos qui attaque la conduite d'une femme est un
crime de 1ése-société. Celui qui aimera les femmes s’énervera dans
letr commerce ; 4 ton Age la croissance doit en souffrir, surtout avee

ta délicatesse... Méfie-toi par-dessus tout de certaine espéce de

femmes aussi méprisées par leur état que par leurs meeurs : je veux
parlet des comédiennes. J'espére que tu ne les verras jamais qu’au

“ bout de ta lunette de spectacle et que jamais tu ne leur parleras? »

Nobles conseils d'une mére, dont la tolérance rationaliste
recommandait la lecture de Bossuet, de Massillon et de Bour-
daloue, en méme temps que sa ferveur janséniste maintenait
le culte de Pascal et d’Arnauld, et dont 'austérité méme, sans
grice ni sourires ni effusions mystiques, 4 peine tempérée de
calme indulgence, montre bien quelle dme haute et droite,
mais froidement raisonneuse jusqu’en sa ferveur religieuse, et
rigidement pratique jusqu’en sa tendresse maternelle, présida
4 la sévére éducation du futur stoicien et en faconna i son
image I’ame immuablement sérieuse. Si janséniste qu’elle fiit,
cette fervente lectrice de la Bible et de 1'Imitation de [ésus-
Christ n’en était pas moins trés tolérante en matiére de culte
religieux, ainsi que le prouve cette phrase bien aventureuse :
« Une fois bien persuadé que l'esprit de toutes les religions et
les cérémonies des différents cultes sont un tribut de respect
que les créatures raisonnables rendent & l'auteur de toutes
choses, tu ne seras pas plus choqué des grimaces des Juifs
dans leurs synagogues, des discours inspirés des Quakers que
des processions des Chrétiens... C’est la beauté de la morale
chrétienne qui constitue 1’argument le plus susceptible d’em-

1. On peut voir ici, — en méme temps que 'origine de cette haute opinion
que Vigny professa toujours a 1'égard de la noblesse (Cing-Mars, Wanda,
P Esprit pur, ete), — le premier germe de cette religion de I’honneur dont il
se fit I'apotre si fervent dans Sewvitude et Grandeur militaives. s

2. Le Sillon, janvier 19o3.
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ALFRED DE VIGNY

porter les adhésions. » Dangereux « conseil » qui ne menait_
W que trop au scepticisme ce jeune raisonneur, auquel il était
encore dit a propos de l'existence de Dieu : « C'est 12 une vérité
de sentiment confirmée par l'esprit. » Aussi, 4 force de raison-
ner ainsi, Vigny finit-il par cesser de croire. Si les pieuses
paroles de ces « conseils » ne fortifierent donc point chez le
jeune homme une foi qui semble avoir été de bonne heure
ébranlée, elles ne manquerent pas, du moins, de développer .
en sa raison naturellement grave ces précoces habitudes de
ferme discipline, de scrupuleuse conscience, de constante aspi-
[ ration vers le bien qui devaient 4 la longue, malgré certaines
1 défaillances juvéniles et autres, raidir ’homme mfir en sa trés
digne, quoiqu'un peu contrainte, attitude de moraliste vigi-
e lant!. « La morale, dira plus tard le digne fils de cette ver-
[ tueuse meére, c’est I'axe du monde, c’est la séve de la terre,
c’est I'élixir de la vie des hommes. »
Muni de ce double viatique spirituel et mondain, de ce
« bouclier moral » qu’il porta sur Iui pendant toute sa vie mili-
. taire, le jeune paladin attend : il attend impatiemment les
grands événements capables de révéler aux yeux de tous ses
ambitieuses aptitudes a 'action ; il les attendit quatorze ans
a l'armée ; on peut dire que dans la société civile il les attendit
de méme toute sa vie. Une jambe cassée « & la manceuvre »,
— le piteux escortement, clopin-clopant sous la pluie jusqu’a
Béthune, de la caléché royale en fuite vers Gand (mars 1815)%,
B — un indolent internement & Amiens a I'heure héroique des
charges désespérées de Waterloo, — le décevant passage, aprés
les Cent Jours, de la Maison Rouge (licenciée en septembre 1815)
au 5¢ régiment de la GardeI Royale, avec grade de sous-lieu-

1. N'est-ce pas aussi sous cette influence austére que Vigny a dit que, sen-
tant en lui « dés ’enfance une abondance de tendresse incroyable » s’épancher
en « émotions trop vives et en témoignages trop ardents », « il m’a fallu
prendre a seize ans le masque froid du monde » ?

2. D’aprés M. de Sérignan, ancien chevau-léger de la Maison du Roi
(Corresp., 1877, p. 341), la Maison du Roi n'aurait pas escorté le Roi jusqu'a
Béthune. Celui-ci, étant parti plus tot, aurait gagné Abbeville et de 1a Saint-
Pol, Béthune, Lille et la Belgique. La Maison n'aurait été a Béthune que le
24 mars, alors que Louis XVIII aurait quitté Lille pour la Belgique le 23 a
trois heures de l'aprés-midi. Le chevau-léger de Sérignan aurait, sur les
routes du nord, rencontré Vigny causant avec un vieux commandant qui
conduisait un ane attelé 4 un haquet couvert d'une toile. Est-ce 14 1'origine
de la fameuse histoire du capitaine Renaud ? En tout cas, lamentable exode !
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_tenant en janvier 1816, puis de lieutenant en juillet 1822, —

'\ ensuite transfert au banal 55¢ de ligne avec le grade de capi-

taine en mars 1823, — plusieurs changements de garnison de
Iest & I'ouest de la capitale (Versailles, Vincennes, Courbe-
vdie), puis du nord-est au sud-ouest de la France (d’Alsace
dans le Béarn), dans ce Midi surtout (Dax, Orthez, Oloron,
Pau) dont il n’aimait ni « la vivacité grimaciére » ni 'agitation

. émeutiére!, — une lente promotion, disons-nous, a ce grade

de capitaine (qui donne, dit-il en son illusion, « un peu de
liberté et quelque puissance »), grade honorifique, en son cas,

- uniquement dft au passage d'un corps aristocratique dans un

corps ordinaire, — plus de trois ans de congé pour causes de
santé et raisons de famille, — une vaine attente au pied des
Pyrénées de quelque belle participation a la guerre d’Espagne,
— d'inutiles démarches par I'intermédiaire de parents influents
en vue d'un transfert définitif de I'infanterie en province dans
la garde & pied a Paris ; tels furent les plus hauts faits de cette
glorieuse carriére militaire « si vivement désirée », les seules
prouesses de « quatorze années perdues ou les fatigues et les

- ennuis ne furent pas épargnés », les uniques incidents d'une
.« vie agitée et grossiére ol l'activité physique tue l'activité

morale », bref, « I'une des plus complétes déceptions d'une
existence tout entiére écoulée entre 1'écho et le réve des

-

1. Corresp. et Stello, 9. Paul Lafont, Alfred de Vigny en Béarn. — TLe
55° de ligne fut fort mal accueilli & Pau par la populace des halles, soi-disant
« libérale », qui l'estimait trop royaliste, « trop vendéen », comme on disait
alors ; insolences journaliéres. Aussi y eut-il en juillet et aofit 1824 de véri-

. tables émeutes : « violences contre les sentinelles » (cailloux, batons et cou-
teaux), « insultes aux officiers », le colonel lui-méme malmené et blessé en

dépit de sa modération et de son sang-froid: Oui, précise-t-il, «le plus cheva-
leresque et le plus aimable des officiers que j'aie connus, outragé et frappé

~ sur le Pont-Neuf de la ville ». Sur la demande de celui-ci, Vigny fit intervenir

sa parente la comtesse de Clérembault auprés de son frére le comte de

i Coétlosquet, directeur général du personnel au ministére de la Guerre, et

aussi Jules de Rességuier qui jouissait d'une certdine influence auprés du
Garde des Sceaux. Dans le journal ultra la Quotidienne, il rendit méme un

- compte élogieux de la féte de Saint-Louis que le 55° avait célébrée avec
i} enthousiasme dans 1'enceinte du chiteaun. Ie colonel et ami de Fontanges en
- manifesta sa reconnaissance au Capitaine de Vigny lors de son mariage

quelques mois plus tard. « Une envie indéterminée de frapper, lit-on dans

 Grandeur et Sevvitude militaives, P- 41, c’est la premiére impulsion que pro-

duit le mal sur I'dn'e d'un jeune homme ; plus tard la tristesse remplace la

 colére ; plus tard: c’est l'indifférence et le mépris ; plus tard encore, une
 admiration calculée pour les scélérats qui ont réussi. »

2
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26 ALFRED DE VIGNY

batailles ». « Le réve de la gloire des armes a duré treize ans
pour moi, note-t-il le 22 avril 1827 ; je viens d'y mettre fin
avec effort. »

Reprenons les incidents de cette période trés controversée
ol ne manquent pas les contradictions entre les faits, les
paroles et les dates. Lorsque le 20 avril 1828 Vigny envoyait
a Paul Foucher, beau-pére de Victor Hugo, une note destinée
a la presse en faveur de la représentation de Roméo et Juliette,
il écrivait, & propos de sa carriére militaire : « Amoureux, mais
en vain de la gloire des armes, élevé au bruit des canons et
des Te Deum de Bonaparte, je n’atteignis I’dge de porter 1'épée
qu'en 1814, c’est-a-dire lorsqu’elle était inutile. Je la pris
cependant et j’entrai au service que je viens de quitter, las
d’attendre ces guerres que j’avais révées dans mon enfance
et qui semblaient refusées a ma génération. Vous pouvez dire
hardiment, — et c’est la seule chose dont je m’enorgueillisse,
— que, durant ces treize années de service, entré lieutenant et
sorti capitaine, je ne dus ce seul avancement qu’a ’ancienneté.
Dépourvu de talents pour l'intrigue, jamais aucun homme n’a
vu mon nom au bas d'une demande ; et, a ce ministére qui
vient de tomber et dans lequel je comptais parents et amis,
je n’ai demandé que le repos dont je jouis. »® Silessollicitations
ne vinrent pas du jeune officier, elles vinrent, du moins, comme
nous l'avons vu et’le verrons encore, de sa mére apparentée
personnellement ou par mariage a d’influents fonctionnaires
du ministére de la Guerre, entre autres son cousin le comte
de Clérembault, beau-frére du comte de Coétlosquet qui était
directeur général du personnel en ce ministére. Le premier
« état de service » de 1'adolescent embrigadé porte : « Entré
dans la compagnie des Gendarmes de la Garde le 4 aotit 1814,
parti le 20 mars pour escorter le Roi, quoique griévement
blessé, est revenu de Béthune lors du licenciement. Exilé a
30 lieues de Paris, y est resté jusqu'au retour du Roi pour
s’occuper de sa guérison. » Un rapport du 30 novembre 1815
note : « Instruction : servant bien. Moralité : bonne conduite.
Principe : élevé dans les meilleurs principes. Fortune : pension
de 800 francs de ses parents. Physique : taille moyenne, assez
bien. » '

1. Serv. et Grand. milit. — Chalertton, préface ; Corresp. (Sakell.), 45.
2. Corresp. (Sakell), p. 13. g
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