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avertissement au lecteur

Ce texte a été publié pour la première fois en 1975, sous une
forme légèrement différente, dans Actes de la recherche en
sciences sociales. Conçu avant tout comme un exercice de
méthode, il se situe dans une perspective qui n’est pas celle de
la dénonciation. Du fait que l’analyse scientifique n’a rien à voir
avec la logique du procès et avec les interrogations qu’elle suscite
(Heidegger a-t-il été nazi ? Sa philosophie est-elle nazie ? Faut-il
enseigner Heidegger ? etc.), il n’est pas sûr que l’effervescence
malsaine qui entoure aujourd’hui le philosophe soit réellement
favorable à la bonne réception de ce travail, sans doute toujours
aussi intempestif.

La principale modification que je lui ai apportée, en dehors
de quelques notes destinées à actualiser l’information historique,
a consisté à renvoyer à la fin, pour faciliter la compréhension,
les trois chapitres consacrés à l’analyse du langage heideggérien
et de la lecture qu’il appelle. Ce qui risque de masquer que,
contrairement à l’idée que l’on se fait souvent de la sociologie,
c’est la lecture de l’œuvre elle-même, de ses doubles sens et de
ses sous-entendus, qui a révélé, à une époque où tout cela n’était
pas connu des historiens, certaines des implications politiques
les plus inattendues de la philosophie heideggérienne : la
condamnation de l’État providence, enfouie au cœur de la théo-
rie de la temporalité ; l’antisémitisme, sublimé en condamnation
de l’errance ; le refus de renier l’engagement nazi, inscrit dans
les allusions tortueuses du dialogue avec Jünger ; l’ultra-révolu-
tionnarisme conservateur, qui inspire tant les stratégies philoso-
phiques de dépassement radical que la rupture avec le régime
hitlérien, directement suscitée, comme l’a montré Hugo Ott, par
la déception de ne pas voir reconnue l’aspiration révolutionnaire
du philosophe à la mission de Führer philosophique.

Tout cela, qui pouvait se lire dans les textes, a été refusé par
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les gardiens de l’orthodoxie de la lecture qui, menacés dans leur
différence par le progrès de sciences qui leur échappent, s’accro-
chent, tels des aristocrates déchus, à une philosophie de la phi-
losophie dont Heidegger leur a fourni une expression exemplaire
en instaurant une frontière sacrée entre l’ontologie et l’anthro-
pologie. Mais ils ne font ainsi que différer le moment où ils
devront finir par s’interroger sur l’aveuglement spécifique des
professionnels de la lucidité, dont Heidegger, une fois encore, a
livré la manifestation la plus achevée et que leur refus de savoir
et leurs silences hautains répètent et ratifient.
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introduction

une pensée louche

« LOUCHE. Ce mot signifie, en grammaire, qui paraît
d’abord annoncer un sens et qui finit par en détermi-
ner un autre tout différent. Il se dit particulièrement
des phrases, dont la construction a un certain tour
amphibologique, très nuisible à la perspicuité de l’élo-
cution. Ce qui rend une phrase louche vient donc de
la disposition particulière des mots qui la composent,
lorsqu’ils semblent au premier aspect avoir un certain
rapport, quoique véritablement ils en aient un autre :
c’est ainsi que les personnes louches paraissent regar-
der d’un côté, pendant qu’en effet elles regardent d’un
autre. »

M. Beauzée, Encyclopédie méthodique, grammaire et
littérature, tome II.

Il est sans doute peu de pensées aussi profondément situées
et datées que la « philosophie pure » (comme disait Croce) de
Heidegger 1. Il n’est pas un problème d’époque, pas une
réponse idéologique des « révolutionnaires conservateurs » à
ces problèmes, qui ne soient présents dans cette œuvre absolue,
mais sous une forme sublimée et méconnaissable. Pourtant, il
est peu d’œuvres qui aient été lues de manière aussi profondé-
ment anhistorique. Les dénonciateurs les plus déterminés des
compromissions de l’auteur de Sein und Zeit avec le nazisme
eux-mêmes ont toujours omis de chercher dans les textes
mêmes les indices, les aveux ou les traces propres à annoncer
ou à éclairer les engagements politiques de son auteur.

Il serait vain pourtant d’essayer de convaincre de cette réfé-
rence constante et omniprésente à la situation historique et au
contexte culturel en rapprochant par exemple la pensée de
Heidegger de discours moins savamment euphémisés qui en
sont l’équivalent, au système près. L’autonomie relative du
champ de production philosophique fait que pareille comparai-

1. Cité par A. Hamilton, L’Illusion fasciste. Les intellectuels et le fascisme, 1919-
1945, Paris, Gallimard, 1973, p. 166.
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son peut servir à prouver aussi bien la dépendance que l’indé-
pendance. Paradoxalement, l’effet de champ, c’est-à-dire l’effet
exercé par les contraintes spécifiques du microcosme philoso-
phique sur la production de discours philosophiques, est ce
qui donne un fondement objectif à l’illusion de l’autonomie
absolue, ce qui peut être invoqué pour interdire ou récuser a
priori tout rapprochement entre l’œuvre de Heidegger, révo-
lutionnaire conservateur en philosophie, c’est-à-dire dans le
champ relativement autonome de la philosophie, et les œuvres
d’économistes comme Sombart et Spann ou d’essayistes poli-
tiques comme Spengler et Jünger, que l’on serait tenté de dire
très proches de Heidegger, s’il n’était précisément impossible
en ces matières de raisonner « toutes choses étant égales d’ail-
leurs ». L’analyse adéquate se construit sur un double refus :
elle récuse aussi bien la prétention du texte philosophique à
l’autonomie absolue, et le refus corrélatif de toute référence
externe, que la réduction directe du texte aux conditions les
plus générales de sa production. On peut reconnaître l’indé-
pendance, mais à condition de voir clairement qu’elle n’est
qu’un autre nom de la dépendance à l’égard des lois spécifiques
du fonctionnement interne du champ philosophique ; on peut
reconnaître la dépendance, mais à condition de prendre en
compte les transformations systématiques que font subir à ses
effets le fait qu’elle ne s’exerce que par l’intermédiaire des
mécanismes spécifiques du champ philosophique.

Il faut donc abandonner l’opposition entre la lecture politi-
que et la lecture philosophique, et soumettre à une lecture dou-
ble, inséparablement politique et philosophique, des écrits défi-
nis fondamentalement par leur ambiguïté, c’est-à-dire par la
référence à deux espaces sociaux auxquels correspondent deux
espaces mentaux. Parce qu’il ignore l’autonomie relative du
champ philosophique, Adorno rapporte directement les traits
pertinents de la philosophie de Heidegger à des caractéristiques
de la fraction de classe à laquelle il appartient : ce « court-
circuit » le condamne à faire de cette idéologie archaïsante l’ex-
pression d’un groupe d’intellectuels dépassés par la société
industrielle et dépourvus d’indépendance et de pouvoir écono-
mique. Il n’est pas question de contester cette relation, ni davan-
tage celle que le même Adorno établit entre les thèmes de
l’angoisse ou de l’absurdité et l’impuissance réelle des produc-
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teurs de ces thèmes – cela surtout après le livre de Ringer qui
rapporte l’évolution vers le conservatisme réactionnaire de
ceux qu’il appelle les « mandarins allemands » au déclin de
leur position dans la structure de la classe dominante. Toute-
fois, faute de ressaisir la médiation déterminante que repré-
sentent les positions constitutives du champ philosophique et
la relation qu’elles entretiennent avec les oppositions fonda-
trices du système philosophique, il laisse inévitablement échap-
per le principe de l’alchimie qui met le discours philosophique
à l’abri de la réduction directe à la position de classe de son
producteur, et il s’interdit du même coup de rendre raison de
ce qui peut paraître l’essentiel, c’est-à-dire l’effet de la mise
en forme philosophique.

Détracteurs qui récusent la philosophie au nom de l’affilia-
tion au nazisme ou laudateurs qui séparent la philosophie de
l’appartenance au nazisme, tous s’accordent pour ignorer que
la philosophie de Heidegger pourrait n’être que la sublimation
philosophique imposée par la censure spécifique du champ de
production philosophique, des principes politiques ou éthiques
qui ont déterminé l’adhésion du philosophe au nazisme. Par
leur obstination à s’interroger sur des faits biographiques sans
les mettre en relation avec la logique interne de l’œuvre, les
adversaires de Heidegger accordent à ses défenseurs la distinc-
tion que ceux-ci revendiquent explicitement entre « l’établis-
sement critique des faits » et « l’herméneutique des textes » 2.
D’un côté la biographie, avec ses événements publics et privés,
la naissance dans une famille de petits artisans d’un petit village
de la Forêt-Noire, le 26 septembre 1889, l’école primaire de
Messkirch, les études secondaires à Constance et Fribourg-en-
Brisgau, en 1909 l’université de Fribourg et ses cours de phi-
losophie et de théologie, le doctorat de philosophie en 1913,
et ainsi de suite, avec, en passant, l’adhésion au parti nazi, un

2. F. Fédier, « Trois attaques contre Heidegger », Critique, 1966, no 234, p. 883-
904 ; « À propos de Heidegger » (R. Minder, J.-P. Faye, A. Patri), Critique, 1967,
no 237, p. 289-297 ; F. Fédier, « À propos de Heidegger », Critique, 1967, no 242,
p. 672-686 ; « À propos de Heidegger » (F. Bondy, F. Fédier), Critique, 1968, no 251,
p. 433-437. (1987 : ceci reste vrai du livre de Victor Farias, Heidegger et le nazisme,
Lagrasse, Verdier, 1987, qui, s’il apporte quelques faits nouveaux, reste à la porte de
l’œuvre, ou n’y entre que par effraction, faisant une fois de plus la part belle aux
défenseurs de la lecture interne : rien d’étonnant si le débat qu’il a déclenché répète
celui qui s’était déroulé vingt ans plus tôt.)
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discours de rectorat et quelques silences. De l’autre, la bio-
graphie intellectuelle, « blanchie » de toute référence aux évé-
nements de l’existence ordinaire du philosophe. À ce titre, la
« Verzeichnis der Vorlesungen und Übungen von Martin
Heidegger », liste des enseignements donnés par Heidegger
entre 1915 et 1958, constitue un document exemplaire : réduit
à la seule pratique temporelle tenue pour légitime, l’enseigne-
ment philosophique, et même à l’aspect officiel de cet ensei-
gnement 3, le penseur s’identifie complètement à la pensée, et
la vie à l’œuvre dès lors constituée en être auto-suffisant et
auto-engendré.

Et pourtant les plus réducteurs des critiques ne peuvent
manquer d’être frappés par la présence, dans les écrits les plus
directement politiques 4, de certains des mots typiques de l’idio-
lecte philosophique de Heidegger (Wesen des Seins, mensch-
liches Dasein, Wesenswille, Geschick, Verlassenheit, etc.) aux
côtés du vocabulaire typiquement nazi et des « réminiscences
des éditoriaux du Völkische Beobachter et des discours de
Goebbels » 5. Il est significatif que le discours de rectorat du
27 mai 1933, intitulé « La défense (Selbstbehauptung, pompeu-
sement surtraduit par l’auto-affirmation) de l’Université », qui
a été si souvent invoqué pour démontrer l’appartenance de
Heidegger au nazisme, puisse trouver place dans une histoire
de la pensée heideggérienne aussi pure et purement interne
que celle de Richardson 6. Sans doute l’auteur de cette histoire
expurgée s’est-il donné beaucoup de mal pour faire apparaître
une prise de position conjoncturelle comme une application

3. Le séminaire que Heidegger consacre, au cours de l’hiver 1939-1940, à Der
Arbeiter de Jünger n’est même pas mentionné ; cela bien que la bibliographie de
Richardson (W. J. Richardson, Heidegger, Through Phenomelogy to Thought, La Haye,
Martinus Nijhoff, 1963, p. 663-671) ait été revue et annotée par Heidegger lui-même
(qui semble avoir toujours systématiquement refusé les informations biographiques,
par une forme de la stratégie de la Wesentlichkeit qui consiste à faire de la pensée la
vérité et le fondement de la vie).

4. Il s’agit principalement de « l’appel aux étudiants » du 3 novembre 1933, de
« l’appel aux Allemands » du 10 novembre 1933, de « l’appel au Service du travail »
du 23 janvier 1934, et surtout de « l’auto-affirmation de l’Université allemande », du
27 mai 1933 (cf. Martin Heidegger, « Discours et proclamations », traduits de l’alle-
mand par J.-P. Faye, Médiations, 1961, no 3, p. 139-159, et, pour les originaux,
G. Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, Berne, 1962).

5. P. Gay, Weimar Culture, The Outsider as Insider, Londres, Secker and Warburg,
1968, p. 84.

6. W. J. Richardson, op. cit., p. 255-258.
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(au sens de Gadamer) tout à fait conséquente de la théorie
philosophique (avec par exemple l’attaque contre la science
objective). Mais Karl Löwith lui-même dit bien l’ambiguïté de
ce texte : « Comparé avec les innombrables brochures et dis-
cours que publièrent, après la chute du régime weimarien, des
professeurs “mis au pas”, le discours de Heidegger est d’une
tenue fort philosophique et exigeante, un petit chef-d’œuvre
d’expression et de composition. Mesuré à l’étalon de la philo-
sophie, ce discours est d’un bout à l’autre d’une rare ambiguïté,
car il réussit à asservir les catégories existentiales et ontologiques
à “l’instant” historique de sorte qu’elles font naître l’illusion
que leurs intentions philosophiques vont a priori de pair avec
la situation politique, et la liberté de la recherche avec la coer-
cition étatique. Le “service de travail” et le “service d’armes”
coïncident avec le “service de savoir” de sorte qu’à la fin de la
conférence l’auditeur ne sait s’il doit ouvrir les “Présocratiques”
de Diels ou s’engager dans les rangs des S.A. C’est pourquoi
l’on ne peut se borner à juger ce discours selon un point de vue,
ou purement politique, ou purement philosophique 7. »

Il est tout aussi faux de situer Heidegger dans le seul espace
politique, en s’appuyant sur l’affinité de sa pensée avec celle
d’essayistes comme Spengler ou Jünger, que de le localiser
dans l’espace « proprement » philosophique, c’est-à-dire dans
l’histoire relativement autonome de la philosophie, au nom
par exemple de son opposition aux néo-kantiens. Les carac-
téristiques et les effets les plus spécifiques de sa pensée trou-
vent leur principe dans cette dualité de référence, et la compré-
hension adéquate suppose que l’on opère de manière
consciente et méthodique la double mise en relation qu’opère
pratiquement l’ontologie politique de Heidegger, prise de
position politique qui ne s’énonce que philosophiquement.

La meilleure protection des discours savants contre l’objec-
tivation réside, on le voit, dans l’immensité de la tâche que
suppose la mise au jour du système complet des relations dont
ils tiennent leur raison d’être. C’est ainsi que, dans le cas
présent, il s’agirait ni plus ni moins que de reconstruire la
structure du champ de production philosophique – et toute

7. K. Löwith, « Les implications politiques de la philosophie de l’existence chez
Heidegger », Les Temps modernes, 2e année, 1946, p. 343-360.
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l’histoire dont elle est l’aboutissement –, la structure du champ
universitaire, qui assigne au corps des philosophes son « site »,
comme aime à dire Heidegger, et aussi sa fonction, la structure
du champ du pouvoir, où se définit la place des professeurs
et son devenir, et ainsi, de proche en proche, toute la structure
sociale de l’Allemagne de Weimar 8. Il suffit de mesurer
l’ampleur de l’entreprise pour voir que l’analyse scientifique
est condamnée à s’attirer les critiques cumulées des gardiens
des formes qui tiennent pour sacrilège ou vulgaire toute autre
approche que la méditation interne de l’œuvre et de ceux qui,
sachant ce qu’il faut penser « en dernière analyse », n’auront
aucune peine à se situer en pensée au terme de l’analyse pour
dénoncer les limitations inévitables de toute analyse en acte 9.

8. L’œuvre de Heidegger pose à l’histoire sociale un problème tout à fait analogue
dans son ordre à celui du nazisme : en tant qu’elle représente l’aboutissement et
l’accomplissement de toute l’histoire relativement autonome de la philosophie alle-
mande, elle pose la question des particularités du développement de l’Université et
de l’intelligentsia allemandes, comme le nazisme soulève la question des « particula-
rités du développement historique de l’Allemagne », deux questions qui ne sont
évidemment pas indépendantes (cf. G. Luckács, « Über einige Eigentümlichkeiten
der geschichtlichen Entwicklung Deutschlands », in Die Zerstörung der Vernunft,
Berlin, 1955, p. 31-74).

9. À ces matérialistes sans matériel ni matériaux, on voudrait seulement rappeler
des vérités qu’ils auraient pu découvrir eux-mêmes s’ils avaient, au moins une fois,
conduit une analyse scientifique au lieu d’énoncer des préceptes et des verdicts
magistraux (cf. N. Poulantzas, Pouvoir politique et classes sociales, Paris, Maspero,
1971), mais qu’ils entendront mieux sous cette forme, en les renvoyant à l’introduction
à La Lutte des classes en France, où Engels évoque les obstacles pratiques que rencontre
« la méthode matérialiste » dans l’effort pour remonter aux « dernières causes éco-
nomiques » (F. Engels, Introduction à K. Marx, La Lutte des classes en France, Paris,
Éditions sociales, 1948, p. 21-22).
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