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Les barrières entre réalité et fiction
sont plus minces que nous ne l’imagi-
nons, un peu comme un lac gelé. Des
centaines de personnes peuvent le tra-
verser, mais un soir, ça dégèle à un
endroit, et quelqu’un tombe dans le
trou. Le lendemain matin, la couche
de glace s’est déjà reformée.

Jasper Fforde, L’Affaire Jane Eyre





LISTE DES PERSONNAGES

SHERLOCK HOLMES : détective anglais. Passé pour mort
après sa disparition dans les chutes du Reichenbach, en
Suisse, il est ressuscité par Conan Doyle, huit ans après,
dans Le Chien des Baskerville.

DOCTEUR WATSON : ami et adjoint du détective.

CHARLES BASKERVILLE : propriétaire du manoir qui porte
son nom. Meurt dans des conditions mystérieuses juste
avant le début du roman.

HENRY BASKERVILLE : neveu de Charles Baskerville, héri-
tier du manoir et de la fortune de son oncle.

DOCTEUR JAMES MORTIMER : ami de la famille Basker-
ville. Se déplace à Londres au début du roman pour
demander à Sherlock Holmes d’enquêter sur la mort de
Charles Baskerville, trop vite classée à ses yeux par la
police.

JACK STAPLETON : naturaliste installé près du manoir des
Baskerville. Sherlock Holmes découvre qu’il appartient à
la famille Baskerville et le soupçonne d’être l’assassin de
Charles.



BÉRYL STAPLETON : femme de Jack Stapleton. Celui-ci la
fait passer pour sa sœur.

JOHN BARRYMORE : serviteur du manoir des Baskerville.

ELIZA BARRYMORE : femme de John Barrymore et sœur de
Selden.

SELDEN : forçat évadé, frère d’Eliza Barrymore.

FRANKLAND : vieil homme aigri, qui vit sur la lande où il
multiplie les procès contre ses voisins. Père de Laura
Lyons, avec qui il a rompu.

LAURA LYONS : fille de Frankland et maîtresse de Staple-
ton. Vit seule sur la lande.

LE CHIEN : molosse. Il est accusé de deux meurtres et d’une
tentative de meurtre par Sherlock Holmes.
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LA LANDE DE DARTMOOR





Dans la chambre où elle est enfermée depuis plusieurs
heures, la jeune fille entend les cris et les rires qui mon-
tent de la grande salle. À mesure que la soirée avance
et que les esprits s’échauffent sous l’influence de l’alcool,
l’angoisse grandit en elle à la pensée du sort que lui
réservent les hommes qu’elle entend festoyer, et, au pre-
mier rang, le pire de tous, le chef de la bande, Hugo
Baskerville, propriétaire dévoyé du manoir qui porte son
nom.

Cela fait des mois qu’Hugo tourne autour de la jeune
paysanne, qu’il a tenté d’attirer par tous les moyens,
d’abord en essayant de la séduire, ensuite en offrant à
son père des sommes d’argent importantes s’il acceptait
de favoriser leur relation. Mais elle n’éprouve que répul-
sion pour cet homme monstrueux, et n’a eu de cesse de
l’éviter. Hugo et ses hommes n’ont pas hésité alors, en
ce jour de la Saint-Michel, à recourir à la violence et,
profitant d’une absence de son père et de ses frères, à
l’enlever et à l’emmener au manoir.

Quand la porte de la pièce s’est refermée sur elle, la
jeune femme est restée un moment immobile et incapa-
ble de réagir, paralysée par l’émotion. Puis, surmontant
sa peur, elle s’est ressaisie et a entrepris de chercher un
moyen pour s’échapper de sa prison. Elle a d’abord
tenté de forcer la serrure, mais a dû renoncer rapide-



ment. Fabriquée en métal et insérée dans une porte en
chêne massif, elle résisterait à tous les coups.

Un regard circulaire sur la pièce où elle est enfermée
montre qu’à l’exception d’un conduit de cheminée inac-
cessible il ne reste qu’une ouverture disponible : une
petite fenêtre à peine visible, qu’il est possible à une
personne non corpulente d’ouvrir et d’enjamber. Mais,
en se penchant, elle constate que le sol est à plusieurs
mètres en contrebas, et sauter signifie se briser un mem-
bre, plus probablement encore se tuer.

Cette ouverture est cependant la seule qui permette
à la prisonnière d’entretenir un mince espoir, à condi-
tion de faire preuve d’agilité et d’accepter de jouer sa
vie sur un coup de chance. Du lierre grimpe le long de
la façade, depuis le sol jusqu’au toit, et elle se résout
donc, en prenant tous les risques, à tendre le bras et à
l’agripper, puis, en s’aidant des gouttières, à amorcer
une périlleuse descente et à se laisser glisser jusqu’en
bas.

*

Parvenue finalement au sol, et en dépit des écorchures
faites en descendant le long du mur, la jeune fille s’éloi-
gne immédiatement du manoir et prend en courant la
direction de la maison paternelle, distante de trois lieues,
dont elle devine au loin, plus qu’elle ne les aperçoit, les
lumières sur la lande.

Malgré la souffrance et l’angoisse, l’espoir commence
à renaître en elle à mesure qu’elle s’éloigne de sa prison,
et elle parvient à surmonter la terreur due à l’obscurité
et aux bruits étranges qui lui parviennent de la lande,
un monde habité la nuit, à cette époque que la science
n’a pas encore civilisée, par des créatures surnaturelles.

Des bruits indistincts que domine bientôt un son plus
fort et plus régulier, qui se rapproche rapidement et
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dont il est aisé de reconnaître l’origine. C’est le galop
d’un cheval, lancé à toute allure sur le chemin, que son
cavalier presse de ses cris, et dont la destination ne laisse
malheureusement guère de doute.

Mais il y a pire encore pour qui prête avec attention
l’oreille aux sons de la lande. Plus terrifiant encore que
le bruit de la cavalcade est le hurlement d’une bande de
chiens, dont les aboiements se font de plus en plus
proches, comme s’ils avançaient plus vite que le cheval
et l’avaient déjà laissé loin derrière eux.

La jeunefillecomprendalorsquesongeôlier s’est rendu
compte de sa disparition et s’est lancé à sa poursuite. Mais
il ne s’est pas contenté de prendre son cheval. Il a aussi
lancé sur ses traces la meute des chiens qu’il utilise pour
la chasse, après leur avoir probablement fait sentir un
vêtement de sa prisonnière, devenue un nouveau gibier.

*

Terrassée par la fatigue, morte de frayeur, la jeune
femme, abandonnant le sentier sur lequel elle courait,
n’a d’autre ressource que de se jeter dans une large
cuvette, un goyal, où se dressent deux grosses pierres
élevées jadis par les habitants du lieu. Elle sait qu’elle
n’a aucune chance d’échapper à son ravisseur et qu’elle
ne peut que gagner quelques minutes de répit avant
d’être découverte et déchiquetée par les molosses.

Accroupie par terre où elle tente de reprendre son
souffle, elle attend, en adressant au Ciel des prières rési-
gnées, le dénouement inévitable. Et celui-ci ne manque
pas de se produire, avec le surgissement d’Hugo Basker-
ville, qui descend brutalement de son cheval, qu’il ne
prend même pas la peine d’attacher à un arbre, et se jette
lui aussi dans le goyal.

Mais le poursuivant ne ressemble pas à l’homme à
l’apparence redoutable qu’elle s’attendait avec crainte à
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voir émerger des ténèbres. Son visage n’exprime pas la
colère du chasseur qui a laissé échapper sa proie, mais
une terreur sans nom qui déforme ses traits. Car Hugo
Baskerville, comme sa victime, est maintenant réduit lui-
même à l’état de proie.

Derrière lui se dresse une forme monstrueuse, celle
d’un chien noir gigantesque, d’une taille qui défie l’ima-
gination, qui semble sorti tout droit de l’enfer et se tient
sur le bord du goyal, les yeux injectés de sang. D’un
bond prodigieux, il se lance sur Hugo, qui ne peut l’évi-
ter et roule par terre en poussant un cri d’horreur. Un
cri qui s’éteint aussitôt dans sa gorge, car le monstre y a
planté ses crocs, et le jeune homme perd rapidement
connaissance.

Abasourdie par le spectacle et à bout de nerfs, la jeune
femme s’effondre et meurt d’épuisement et de peur, si
bien que les compagnons d’Hugo découvrent deux
cadavres quand ils parviennent à leur tour au bord du
goyal. Un spectacle si saisissant que certains – raconte-
t-on depuis dans les villages avoisinants – en succombè-
rent d’effroi et que d’autres en devinrent fous à jamais.

*

À quoi pense donc la jeune fille au moment de rendre
son âme ? Si les textes qui sont parvenus jusqu’à nous
restent muets sur ce point, il n’est pas interdit de faire
œuvre d’imagination. Car les pensées des personnages
littéraires ne sont pas enfermées à jamais dans l’intério-
rité de celui qui leur a donné souffle. Plus vivantes que
beaucoup de vivants, elles se diffusent à travers ceux qui
fréquentent leurs auteurs, imprègnent les livres qui les
racontent et traversent les époques à la recherche d’un
destinataire bienveillant.

Il en va ainsi des dernières pensées de la jeune fille
dont je viens de raconter les instants ultimes au fond
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d’un goyal perdu de la lande de Dartmoor. Elles sont
porteuses d’un message non décrypté jusqu’à présent,
message sans lequel l’ouvrage le plus célèbre de Conan
Doyle, Le Chien des Baskerville, demeure incompréhen-
sible. C’est à reconstituer ces pensées et leurs effets
secrets dans l’intrigue que ce livre, rédigé à la mémoire
de la jeune morte, voudrait s’attacher.

La volonté de la comprendre et d’écouter ce qu’elle
avait à nous dire m’a conduit en effet à reprendre minu-
tieusement l’enquête sur les meurtres attribués au chien
des Baskerville et à faire un certain nombre de décou-
vertes, au point de mettre peu à peu en doute la vérité
officielle. Il y a aujourd’hui tout lieu selon moi de sup-
poser, au vu d’une série d’indices convergents, que la
solution généralement admise pour expliquer les crimes
atroces qui ont ensanglanté la lande du Devonshire ne
tient pas et que le véritable assassin a échappé à la
justice.

Comment Conan Doyle a-t-il pu se tromper à ce
point ? Il lui manquait sans doute, pour résoudre une
énigme aussi complexe, les outils de la réflexion con-
temporaine sur les personnages littéraires. Ceux-ci ne
sont pas, comme on le croit trop souvent, des êtres de pa-
pier, mais des créatures vivantes, qui mènent dans les
livres une existence autonome, allant parfois jusqu’à
commettre des meurtres à l’insu de l’auteur. Faute de
mesurer cette indépendance, Conan Doyle ne s’est pas
aperçu que l’un de ses personnages avait définitive-
ment échappé à son contrôle et s’amusait à induire son
détective en erreur.

Cet essai, en engageant une véritable réflexion théori-
que sur la nature des personnages littéraires, leurs
compétences insoupçonnées et les droits qu’ils peuvent
revendiquer, se propose donc de rouvrir le dossier du
Chien des Baskerville et de résoudre enfin l’enquête ina-
chevée de Sherlock Holmes, permettant par là à la jeune
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morte de la lande de Dartmoor, errante depuis des siècles
dans l’un de ces mondes intermédiaires qui environnent
la littérature, de trouver le repos 1.

1. Toute ma gratitude à François Hoff, éminent spécialiste de Sherlock
Holmes, qui a bien voulu relire attentivement le manuscrit et me faire
quelques suggestions utiles.

20 L’AFFAIRE DU CHIEN DES BASKERVILLE



ENQUÊTE





CHAPITRE PREMIER

À LONDRES

Ce matin-là Sherlock Holmes reçoit à son domicile
londonien de Baker Street la visite d’un médecin de cam-
pagne, le docteur Mortimer. Celui-ci est porteur d’un
document datant de 1742, qui lui a été confié par son
ami, sir Charles Baskerville, lequel est décédé de façon
tragique trois mois auparavant. Ce document, transmis
de génération en génération, raconte l’épisode légendaire
de la mort d’Hugo Baskerville, tué par un énorme chien
d’apparence diabolique, alors qu’il poursuivait une jeune
femme, échappée du manoir où il l’avait enfermée.

Sherlock Holmes ne prête que peu d’intérêt au docu-
ment du docteur Mortimer, qu’il juge « intéressant pour
un amateur de contes de bonne femme 1 ». Mais le doc-
teur ne s’est pas seulement déplacé pour raconter des
événements survenus il y a longtemps. S’il est venu
requérir l’aide de Holmes, c’est qu’il se demande si le
chien des Baskerville, plus de deux siècles après son pre-
mier crime, ne vient pas de faire sa réapparition.

*

L’étrange récit que fait alors le docteur Mortimer
porte sur la mort de son ami Charles Baskerville, des-

1. Le Chien des Baskerville, Le Livre de poche, 2002, p. 18.



cendant d’Hugo, qui vivait à proximité de chez lui.
Charles avait l’habitude de se promener chaque soir
dans une allée d’ifs de son manoir. Trois mois avant la
visite à Londres du docteur Mortimer, il sort un soir
comme de coutume, mais ne rentre pas. À minuit, son
serviteur, Barrymore, voyant la porte du manoir ouverte,
s’inquiète et part à la recherche de son maître. Il le
retrouve mort dans l’allée d’ifs, sans marque de violence
sur le corps, mais le visage profondément déformé. Tout
indique que Charles a été victime d’une crise cardiaque
et telles sont bien les conclusions de l’enquête policière.

Le docteur Mortimer ne se satisfait cependant pas de
ces conclusions et pense que la mort de Charles Basker-
ville ne peut être séparée de la légende du chien maléfi-
que. Il se fonde d’abord sur la terreur dans laquelle vivait
son ami, persuadé qu’une malédiction pesait sur sa
famille depuis plusieurs siècles et que le monstre allait
finir par réapparaître.

Mais surtout le docteur Mortimer a eu accès à la scène
du meurtre et a aperçu, à une vingtaine de mètres du
corps, les traces d’un chien gigantesque. Ces traces se
trouvaient sur l’allée elle-même et non sur les bordures
de gazon qui l’entourent. Elles ont échappé aux enquê-
teurs qui, faute de connaître la légende des Baskerville,
n’avaient aucune raison de s’intéresser à ce type de
signes.

Elles attirent en revanche immédiatement l’attention
de Holmes, qui soumet le docteur Mortimer à toute une
série de questions sur la scène du meurtre. Celles-ci font
apparaître l’importance d’une porte à claire-voie faisant
communiquer l’allée d’ifs avec la lande. La victime se
serait arrêtée quelques minutes devant cette porte – en
témoigne le fait que la cendre de son cigare est tombée
à deux reprises –, comme si elle avait rendez-vous avec
quelqu’un.

Holmes porte par ailleurs attention aux variations des
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traces laissées par Baskerville. D’après le témoignage du
docteur, les empreintes ont changé d’aspect à partir du
moment où il a dépassé la porte donnant sur la lande,
comme s’« il s’était mis à marcher sur la pointe des
pieds 2 ». Holmes se garde de négliger ce détail et sug-
gère dès le départ une hypothèse à Watson :

« Ainsi le changement de forme des empreintes. Quel
est votre avis, Watson ?

– Mortimer a déclaré que sir Charles avait descendu
sur la pointe des pieds cette partie de l’allée.

– Il n’a fait que répéter ce qu’un idiot quelconque a
dit au cours de l’enquête. Pourquoi un homme marche-
rait-il sur la pointe des pieds en descendant cette allée ?

– Quoi, alors ?
– Il courait, Watson ! Il courait désespérément, il

courait pour sauver sa vie... Il a couru jusqu’à en faire
éclater son cœur et à tomber raide mort.

– Il fuyait devant quoi ?
– Voilà le problème. Divers indices nous donnent à

penser que sir Charles était fou de terreur avant même
d’avoir commencé à courir 3. »

Pour comprendre ce qui s’est passé, le docteur Mor-
timer n’est pas loin, pour sa part, de se rallier à une
hypothèse surnaturelle. Trois personnes au moins ont en
effet croisé sur la lande, avant l’événement, « une bête
énorme, quasi phosphorescente, fantomatique, horri-
ble 4 ». Leurs témoignages concordent parfaitement et
laissent penser que le chien de la légende a réapparu.

*

Vivement intéressé par ce récit, Holmes demande au
docteur Mortimer d’aller accueillir à la gare de Londres

2. Ibid., p. 20.
3. Ibid., p. 33.
4. Ibid., p. 27.
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Henry Baskerville, neveu de Charles et héritier de la for-
tune, qui arrive de l’étranger, et de venir le voir en sa
compagnie le lendemain matin, lui-même se donnant le
temps de la réflexion.

Le lendemain, Henry Baskerville se présente chez le
détective et lui révèle que plusieurs faits mystérieux se
sont produits depuis son arrivée en Angleterre. Il a
d’abord reçu le matin même à son hôtel une enveloppe
dont l’adresse est rédigée en lettres grossières, contenant
une feuille avec une seule phrase constituée de mots
découpés dans du papier : « Si vous tenez à votre vie et
à votre raison, éloignez-vous de la lande 5 ». Seul le mot
« lande » est écrit à l’encre. Cette lettre est d’autant plus
étrange que personne ne pouvait savoir qu’Henry Bas-
kerville allait descendre dans cet hôtel, la décision ayant
été prise au tout dernier moment par le docteur Morti-
mer et lui-même.

Reconstituer la manière dont la lettre a été composée
ne pose guère de problème à Holmes. Demandant à
Watson de lui passer le Times de la veille, il retrouve
tous les mots du message anonyme dans un article sur le
libre-échange, à l’exception du mot « lande ». Capable
de reconnaître les caractères d’imprimerie de la plupart
des grands journaux, et même d’identifier un éditorial
du Times, Holmes a deviné sans difficulté la source
matérielle du message.

Mais il ne s’en tient pas là. Il est également en mesure
de dire, en observant la forme des lettres, que le message
a été découpé avec des ciseaux à lame courte. Par ailleurs
le fait que la plume ait crachoté deux fois au cours d’un
seul mot et que l’encre se soit épuisée trois fois tend à
indiquer que la lettre a été rédigée dans un hôtel, lieu où
les plumes sont de mauvaise qualité et les encriers peu
remplis.

5. Ibid., p. 35.

26 L’AFFAIRE DU CHIEN DES BASKERVILLE



*

La réception de cette lettre anonyme n’est pas le seul
événement singulier qui soit arrivé à Henry Baskerville
depuis qu’il est à Londres. Pressé par Holmes de lui
indiquer les faits les plus anodins, il lui signale que l’une
de ses chaussures – il avait placé la paire devant la porte
de sa chambre d’hôtel – a disparu pendant la nuit. Hol-
mes n’y prête à ce moment guère d’attention.

Mais le détective manifeste plus d’intérêt le lendemain
quand Baskerville lui apprend que non seulement son
soulier ne lui a pas été restitué, mais qu’un autre, appar-
tenant à une paire plus usagée, est maintenant introuva-
ble. Le valet de chambre de l’hôtel, convoqué, se révèle
incapable d’expliquer cette série de disparitions.

Holmes semble cette fois beaucoup plus inquiet des
révélations de Baskerville et tient à ce sujet des propos
mystérieux :

« Monsieur Holmes, pardonnez-moi de vous agacer
avec de semblables bagatelles.

– Je pense qu’elles valent la peine qu’on s’en occupe.
– Comment ! Vous voilà tout grave...
– Avez-vous une explication à m’offrir ?
– Moi ? Mais je n’essaie même pas d’expliquer ! C’est

la chose la plus folle, la plus étrange qui, je crois, m’est
arrivée.

– Laplusétrange, soit !ditHolmesenréfléchissant 6. »

*

Les faits étranges semblent d’ailleurs s’accumuler pen-
dant le séjour à Londres d’Henry Baskerville et du doc-
teur Mortimer. Juste après cet entretien, Holmes et Wat-
son suivent les deux hommes et constatent que ceux-ci

6. Ibid., p. 49.
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sont eux-mêmes suivis par un fiacre. Ils se précipitent
sur lui, mais son cocher fait accélérer le cheval. À défaut
de mettre la main sur son occupant, les deux enquêteurs
aperçoivent « une barbe noire hirsute et deux yeux per-
çants 7 » qui les dévisagent à travers la vitre du fiacre.

Ayant relevé le numéro du véhicule, Holmes convo-
que le cocher à son domicile. Celui-ci n’est pas en
mesure de lui fournir une description précise de son
passager, lequel s’est présenté à lui comme étant détec-
tive et lui a offert deux guinées pour obéir à ses ordres
sans poser de questions. Ils ont ainsi suivi Mortimer et
Baskerville entre la gare et le domicile de Holmes avant
de prendre la fuite quand ils ont été repérés par celui-ci.

À la gare de Waterloo où il a demandé à être conduit,
le mystérieux passager a acquitté la somme promise, puis
s’est retourné vers le cocher et lui a lancé : « Peut-être
serez-vous content de savoir que vous avez conduit
M. Sherlock Holmes 8 ? » Le détective, après avoir éclaté
de rire, obtient du cocher une description approximative
et décevante de son passager :

« Et comment décririez-vous M. Sherlock Holmes ? »
Le cocher se gratta la tête.
« Ben, c’est que le gentleman n’est pas facile à

décrire ! Je dirais qu’il avait une quarantaine d’années,
qu’il était de taille moyenne, une dizaine de centimètres
de moins que vous, monsieur. Il était habillé comme
quelqu’un de bien, il avait une barbe noire, terminée en
carré, et une figure pâle. Je ne sais pas si je pourrais
trouver autre chose à dire...

– La couleur de ses yeux ?
– Je n’en sais rien.
– C’est tout ?
– Oui, monsieur 9. »

7. Ibid., p. 43.
8. Ibid., p. 57.
9. Ibid.
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*

La lettre anonyme, la disparition de la chaussure et la
filature par l’homme barbu ont pour effet, en s’ajoutant
aux révélations du docteur Mortimer, de créer dès l’épi-
sode londonien une atmosphère angoissante.

Sur l’ensemble de ces faits mystérieux qui accompa-
gnent l’arrivée à Londres de l’héritier des Baskerville
l’enquête de Holmes ne donne pas de résultat. Les
recherches faites dans les registres des hôtels ne permet-
tent pas d’identifier l’auteur de la lettre anonyme et le
voleur de chaussures reste insaisissable.

Quant à l’étrange barbu, Holmes avait pensé un
moment qu’il pouvait s’agir de Barrymore, le serviteur
de Charles Baskerville. Aussi lui fait-il parvenir un télé-
gramme anodin – demandant si tout est prêt au manoir
pour l’arrivée de Henry –, et envoie-t-il un second télé-
gramme au chef de la poste la plus proche du manoir,
exigeant que le premier message soit remis en mains
propres à son destinataire. Malheureusement, le télé-
gramme est remis à la femme de Barrymore, ce qui fait
échouer le stratagème du détective.

Les recherches faites sur l’héritage ne sont pas plus
fructueuses. La fortune et le manoir reviennent à Henry,
à l’exception de quelques sommes léguées à des proches,
comme le couple Barrymore et le docteur Mortimer, ou
à divers individus et à des œuvres de charité. La valeur
totale des biens dont hérite Henry approche le million
de livres. S’il disparaissait, ces biens reviendraient à un
lointain cousin, un clergyman âgé. Le docteur Mortimer
l’a rencontré une fois chez Charles. Il a eu l’impression
d’« un homme vénérable qui mène une vie de saint 10 »
et a refusé de venir s’installer à Baskerville quand Char-
les le lui a proposé : bref, un homme peu suspect de tuer

10. Ibid., p. 52.
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pour de l’argent. Henry, pour sa part, n’a pas encore eu
le temps de faire son testament.

*

Nullement découragé par les menaces qui pèsent sur
lui, Henry Baskerville décide de rejoindre le manoir
familial. Holmes approuve ce projet, mais lui déconseille
de s’y rendre seul et trouve insuffisante la compagnie du
docteur Mortimer, occupé par sa clientèle de médecin.

Retenu à Londres par sa propre clientèle et par une
affaire de chantage, Holmes ne peut accompagner le
nouvel occupant du manoir, mais lui suggère les services
du docteur Watson, à charge pour ce dernier de tenir
scrupuleusement le détective au courant de tous les
développements de l’enquête.
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