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Une fois qu’on a éliminé l’impossible,
ce qui reste, aussi improbable soit-il,
doit être la vérité.

Sherlock Holmes, in
Arthur Conan Doyle,
Le Signe des quatre.
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AVERTISSEMENT

Ce livre est un roman policier.
Il est donc fortement déconseillé aux lecteurs de feuil-

leter les dernières pages, qui donnent le nom de la (du)
meurtrier(e) de l’île du Soldat, resté(e) impuni(e) pendant près
d’un siècle.
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LISTE DES PERSONNAGES

Les dix petits soldats :

Armstrong (Edward George) : médecin en vogue installé à
Harley Street. Il a été invité par le propriétaire de l’île, inquiet
de la santé de sa femme et qui souhaitait un avis médical.

Il est accusé par le disque du gramophone d’avoir tué une
certaine Louisa Mary Clees, une patiente décédée lors d’une
opération pratiquée en état d’ivresse.

Son corps est retrouvé dans la mer, en bas d’une falaise.

Blore (William Henry) : ancien policier qui dirige une agence
de détectives privés à Plymouth. Il se fait au début du livre
appeler Davis et feint d’arriver d’Afrique du Sud, mais il est
rapidement démasqué par ses compagnons. Il a été engagé par
le propriétaire de l’île, qui lui a envoyé de l’argent en lui
demandant de se joindre sous un faux nom aux autres invités et
de veiller sur les bijoux de sa femme.

Il est accusé d’avoir fait envoyer en prison un innocent,
Landor, en le chargeant par un faux témoignage. Celui-ci est
mort pendant son incarcération.

Le cadavre de Blore est retrouvé au pied de la maison, la tête
écrasée par une pendule en marbre.

Brent (Emily Caroline) : vieille fille puritaine de soixante-
cinq ans. Elle pense avoir été invitée par une amie rencontrée
dans une pension de famille quelques années auparavant, mais
n’a pu l’identifier avec certitude, faute de pouvoir déchiffrer
sa signature.

Elle est accusée d’avoir renvoyé une domestique enceinte,
Beatrice Taylor, laquelle s’est suicidée.

Elle meurt d’une injection de cyanure, réalisée avec une
seringue hypodermique.
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Claythorne (Vera Elizabeth) : professeure de gymnastique
dans un collège de filles, elle a été embauchée par une agence
professionnelle pour travailler sur l’île comme secrétaire inté-
rimaire.

Elle est accusée d’avoir laissé mourir Cyril, un enfant dont
elle avait la charge, en l’incitant à s’aventurer en mer loin du
rivage, afin de permettre à son amant, Hugo Hamilton, d’héri-
ter d’une grande fortune.

Elle se suicide par pendaison.

Lombard (Philip) : capitaine. Il a été incité par un certain
Morris, pour cent guinées, à se rendre sur l’île et à se mettre
à la disposition du propriétaire des lieux, pour une mission
mystérieuse de quelques jours. Il a apporté un revolver.

Il est accusé d’avoir laissé mourir vingt-et-un membres d’une
tribu d’Afrique orientale.

Il est tué par Vera Claythorne d’une balle de revolver.

Macarthur (John Gordon) : général à la retraite. Il a été
invité sur l’île par le propriétaire, qui lui a fait croire qu’il y
retrouverait des compagnons de régiment.

Il est accusé d’avoir envoyé au front, pour s’en débarrasser,
l’amant de sa femme, Arthur Richmond, qui y a trouvé la
mort.

Il est tué d’un coup porté à la nuque.

Marston (Anthony James) : jeune homme condamné deux
fois pour excès de vitesse. Un ami lui a envoyé un télégramme
pour l’inviter sur l’île.

Il est accusé d’avoir tué deux enfants, John et Lucy Combes,
en roulant trop vite.

Il est empoisonné au cyanure.

Rogers (Ethel et Thomas) : embauchés comme domestiques
par l’intermédiaire d’une agence de Plymouth, ils n’ont jamais
rencontré le propriétaire de l’île du Soldat. Ils ont reçu des
consignes par correspondance, dont celle de passer le disque
accusateur.

Il leur est reproché d’avoir sciemment tardé à appeler les
secours quand leur maîtresse, Jennifer Brady, a eu un malaise.
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Celle-ci les avait couchés sur son testament pour une somme
importante.

Ethel meurt d’une dose trop forte de chloral, Thomas d’un
coup de hache à la tête.

Wargrave (Lawrence John) : magistrat à la retraite. Il a été
invité sur l’île du Soldat par une vieille amie.

Il est accusé d’avoir fait injustement condamner à la pendai-
son un accusé, Edward Seton, en retournant le jury contre lui.

Il est tué d’une balle dans le front.

Les autres personnages :

Legge (sir Thomas) : commissaire adjoint à Scotland Yard.

Maine (M.) : inspecteur de police. Travaille avec sir Thomas
Legge dans l’affaire des dix petits soldats.

Morris (Isaac) : a été mêlé à plusieurs affaires louches. C’est
lui qui a servi de prête-nom lors de l’achat de l’île et pré-
paré l’arrivée des victimes. Il meurt à son domicile, dans la nuit
du 8 août, par absorption d’une dose excessive de barbituriques.

Revendeur de cocaïne, il est accusé par le juge Wargrave
d’avoir poussé au suicide la fille d’un de ses amis.

Narracott (Fred) : marin, il emmène sur l’île les dix petits
soldats. Il fait partie du groupe de sauveteurs qui débarque
l’après-midi du 12 août.

Robson (Elmer) : milliardaire, ancien propriétaire de l’île.
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CHRONOLOGIE DES FAITS

8 août (fin d’après-midi) : arrivée des dix petits soldats sur l’île.

8 août (soir) : accusations proférées par la voix enregistrée sur
le disque. Mort d’Anthony Marston.

8 août (nuit) : mort d’Ethel Rogers. Mort d’Isaac Morris à son
domicile.

9 août (matin) : mort du général John Macarthur. Début de la
tempête.

10 août (matin) : mort de Thomas Rogers.

10 août (après-midi) : mort d’Emily Brent.

10 août (fin d’après-midi) : mort de Lawrence Wargrave.

10 août (nuit) : disparition d’Edward Armstrong.

11 août (matin) : des signaux venant de l’île sont aperçus par une
troupe de boy-scouts.

11 août (après-midi) : mort de William Blore, puis de Philip
Lombard et de Vera Claythorne après qu’ils ont retrouvé le
cadavre d’Armstrong.

12 août (après-midi) : arrivée sur l’île des premiers bateaux à
l’initiative de Fred Narracott.

13 août (début de matinée) : arrivée sur l’île du médecin légiste.
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JE ME PRÉSENTE
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Puisque je suis responsable de la mort des dix personnes dont
le cadavre a été retrouvé sur l’île du Soldat, j’estime disposer
d’une certaine légitimité pour expliquer comment les choses se
sont effectivement passées.

Comme j’aurai en effet l’occasion de le montrer en détail, la
solution proposée par Agatha Christie dans l’un des romans
policiers les plus célèbres de l’histoire littéraire, Ils étaient dix,
ne résiste pas à une lecture attentive.

Elle est entachée d’invraisemblances si graves qu’il est difficile
de comprendre comment elle a pu passer pendant si longtemps
pour une version plausible de ce qui s’est produit sur l’île, ce qui
en dit long quant à la capacité de l’être humain à s’illusionner.

Près de quatre-vingts ans après les événements, j’estime donc
que le temps est venu pour moi de prendre enfin la parole afin
d’innocenter la personne qui a été injustement accusée à ma
place, d’expliquer l’enchaînement des faits et de révéler au
monde la vérité.

*

Certains lecteurs trop rationnels s’étonneront peut-être qu’un
personnage sorte ainsi d’une œuvre pour apporter son témoi-
gnage sur les événements dont il a été l’acteur.

J’aurai l’occasion dans ce livre de revenir plus longuement
sur les raisons qui m’ont conduit(e) à m’échapper du roman
d’Agatha Christie pour prendre moi-même la plume, ainsi que
sur les moyens que j’ai utilisés pour parvenir à cette fin.

Je me contenterai ici de dire à quel point il m’a toujours
semblé étonnant et scandaleux que les personnages de fiction,
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alors même que chacun leur reconnaît une forme d’existence, ne
soient jamais appelés à donner leur sentiment sur les textes dont
ils sont l’objet.

Inversant la perspective habituelle selon laquelle ce sont les
lecteurs et les critiques qui parlent des personnages, j’entends
bien pour ma part dire ma vérité à propos de ce qui s’est passé
sur l’île du Soldat, comme sur tous les textes qui ont propagé une
histoire fausse en réduisant la part majeure que j’y ai prise.

*

Je me propose donc de raconter ici comment les événements
se sont véritablement déroulés sur l’île du Soldat, puis de
conduire pas à pas le lecteur, en guidant son intelligence jusqu’à
la véritable solution.

Pour cette raison je ne révélerai pas mon identité avant la fin
du livre et parlerai de moi-même à la troisième personne pendant
tous les chapitres consacrés à la présentation du dossier, chapitres
dans lesquels je me mets moi-même en scène.

Il ne s’agit pas là d’immodestie – comme celle de César ou de
de Gaulle qui n’hésitaient pas à se décrire comme des person-
nages historiques – ni de volonté ludique, mais du souci de
présenter au lecteur les faits de la manière la plus objective
possible, afin qu’il puisse avoir sa propre opinion sur la manière
dont ceux-ci se sont produits.

Pour cette même raison, je ne fournirai aucune indication
sur mon sexe, ce qui aurait pour effet de réduire immédiate-
ment la liste des suspect(e)s, et donnerai toujours les deux
versions grammaticales – féminine et masculine – de tous les
noms et formes verbales qui seraient susceptibles de conduire
le lecteur vers la (le) meurtrier(e).

*

De ces remarques découle un plan logique. Je résumerai dans
une première partie les principaux faits, tels qu’ils sont pré-
sentés par Agatha Christie dans son livre, sans rien ajouter ni
retrancher.

Je mènerai ensuite une contre-enquête rigoureuse destinée à
souligner les impossibilités et les invraisemblances qui rendent

LA VÉRITÉ SUR “ILS ÉTAIENT DIX”22



la solution proposée par la romancière, longtemps considérée
comme un chef-d’œuvre de déduction, totalement inacceptable
pour un esprit rationnel.

Dans un troisième temps je tenterai d’expliquer – en montrant
à quel point leur étude peut enrichir la réflexion sur notre
perception de la réalité – la série d’aveuglements qui m’ont
permis de réaliser cette série de crimes et ont interdit à des
générations de lecteurs d’accéder à la vérité.

Dans une dernière partie, enfin, en m’appuyant sur ce travail
préliminaire de déconstruction, je rassemblerai les différents
éléments présentés dans les chapitres précédents et j’exposerai
ce qui s’est vraiment passé sur l’île du Soldat.
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