


La Femme et le Saint 
La femme et ses problèmes 

d'après saint François de Sales 





Th. ' Schueller 

La Femme et le Saint 
La femme et ses problèmes 

d'après saint François de Sales 

Dessins de L. WEYH 

Collection « Points (Tappui » 
LES ÉDITIONS OUVRIÈRES 
12, avenue Sœur-Rosalie, Paris (13*) 



Tous droits réservés 
@ Les Editions ouvrières, Paris, 1970 

Imprimé en France Printed in France 



AVANT-PROPOS 

Il est toujours hasardeux et délicat de commenter les voies 
mystérieuses qui acheminent un homme vers un destin excep- 
tionnel. Et lorsqu'il s'agit d'un homme de Dieu, comme le fut 
François de Sales, évêque de Genève au temps dit de la 
Contre-Réforme, pareille tâche frise la gageure. C'est pourtant 
bien ce que nous nous efforçons de faire. 

Le départ de son génie, rien de bien extraordinaire ne 
l'indique, c'est tout au plus la filière classique d'un jeune 
ecclésiastique, doué, actif et zélé, promu à la succession de son 
évêque. 

Eclairé par la grâce de Dieu, guidé par l'exemple tonifiant 
de saint Charles Borromée, archevêque de Milan, il se fait 
de la fonction épiscopale un idéal trop élevé pour se permettre 
la moindre concession. La préoccupation d'être fidèle à sa 
charge le poursuit jusque dans ses sermons. 

« En ce siècle, si l'on demande à un évêque, qui êtes-vous ? 
il devrait pouvoir se rendre ce témoignage : dites que vous 
avez vu un homme qui fait bien et dûment sa charge et 
alors assurez-vous qu'il est vraiment évêque. » Et quelle est 
cette charge ? C'est lui-même qui répond : « Il est commandé 



aux évêques de visiter leurs brebis, les enseigner, les conso- 
ler (X.407). 

Littéralement épuisé par cette tâche, François de Sales 
meurt relativement jeune, à cinquante-cinq ans, léguant à la 
postérité une imposante œuvre écrite. Depuis lors, biographies, 
thèses et études diverses n'ont cessé de nous donner au cours 
des âges des commentaires érudits et pertinents sur cette 
riche personnalité et sa doctrine. 

Survint l'Edition critique de ses œuvres, monument de 
vingt-six gros volumes auxquels des publications un peu trop 
faciles ne cessent d'arracher des pans entiers, tels quels. 

A toutes, une simple lacune leur est commune, mais elle est 
de taille : la place qu'occupe la femme dans la vie de ce saint 
évêque reste toujours inexpliquée sinon ignorée. 

Parce que François de Sales entra de son vivant dans une 
gloire à faire pâlir les puissants de ce monde — « le plus 
grand homme d'Europe qui mérite d'être pleuré avec des 
larmes de sang », dira de lui à sa mort le Prince de Savoie (1) 
— il embarrassa alors déjà ses premiers biographes qui furent 
presque tous des moines : misogynes par vocation, ils étaient 
assez mal désignés pour le thème que nous voulons déve- 
lopper : ce saint s'est terriblement occupé de la femme. 

Cet aspect plus inquiétant de l'apostolat de l'évêque de 
Genève n'a nullement échappé à ses biographes, témoins de 
ses faits et gestes. Longuement, ils nous entretiennent de la 
mission du Chablais, de l'organisation méthodique de son dio- 
cèse, payant largement de sa personne, de ses prédications 
en Savoie et ailleurs, de la fondation de la Visitation. Mais 
quant à nous parler de la direction des femmes, de sa copieuse 
correspondance avec elles : silence presque complet. 

Décontenancés par l'attitude du saint qu'ils n'arrivent pas 
à expliquer sur ce point et encore moins à cautionner, ils 
préfèrent tout simplement renvoyer leurs lecteurs à un de 

(1) Q 405. Le lecteur trouvera en fin de volume la liste des sigles 
de références utilisés dans tout l'ouvrage. 



ses axiomes favoris et s'en tenir à cette citation : « Le sexe 
féminin mérite d'être aidé » (2). 

En respectant et honorant la femme dans sa dignité de 
femme, François de Sales s'est discrédité auprès du clergé. 
Une confidence de notre saint faite à un laïc qui rapporte le 
fait au premier procès de béatification signale cette inconfor- 
table position. 

« Quoi qu'il en soit, il faut aider le sexe féminin lequel 
on méprise, car peu veulent contribuer à les aider à vivre 
religieusement » (3). 

L'illustration symptomatique de ce malaise peut être re- 
cueillie dans cette anecdote trouvée dans une de ces vieilles 
chroniques rédigées non par un clerc mais par une femme (4). 
Elles nous racontent comment un de ces sermonnaires, cédant 
plutôt à un zèle mal éclairé qu'à une mauvaise intention, 
leva le bouclier de l'indignation pour essayer de mettre au 
pas cet évêque trop mollement intégriste. Comme cet homme 
avait le bras trop long, il porta plainte jusqu'à Rome. Voici les 
faits. 

Alors qu'il venait d'achever la visite de son diocèse, l'évê- 
que de Genève apprit qu'un religieux auquel il avait rendu 
plusieurs services avait envoyé un mémoire contre lui. 

Il l'accusait — Bremond n'avait-il pas raison de dire que 
le XVIIe siècle était l'âge d'or de la calomnie ? — il l'accusait 
donc, entre autres choses, d'employer son temps à entendre 
les confessions des femmes pieuses, à s'en faire des philothées, 
un temps qu'il aurait pu consacrer à la destruction des héré- 
tiques et à l'organisation de son diocèse. Surpris par le clabau- 
dage de ce moinillon, François de Sales fut quand même 
sensible à l'accusation. Fait significatif : il prit conseil de deux 
laïcs, son frère Louis et le président Antoine Favre. Il écrivit 

(2) U 511. 
(3) Fa 201. 
(4) V. 120. 



ensuite au Saint-Siège justifiant sa conduite avec procès- 
verbaux à l'appui. 

Bien lui en prit. Dans sa réponse, le Saint-Père, tout en 
l'assurant qu'il était pleinement justifié, ne lui cacha pas qu'il 
s'était laissé surprendre par le rapport fallacieux. 

Il n'en reste pas moins vrai que l'intrigue malhonnête de 
ce moine fera son chemin. C'est encore l'un d'eux qui rabaissa 
vingt ans plus tard la doctrine salésienne au niveau « d'une 
piété douillette, délicate et demoiselle » (5). Quoi d'étonnant 
si plus tard l'imagerie de vitrail nous proposant le Docteur de 
l'Eglise avec son air mièvre et doucereux accréditera auprès 
des foules la légende d'un François de Sales définitivement 
efféminé ? 

Les intellectuels à leur tour tombent dans le même travers, 
tel un Michelet, par exemple. Sainte-Beuve lui-même a com- 
mencé par se tromper, quitte à revenir ensuite, non sans élé- 
gance, sur sa première pensée : « Je me suis laissé un peu 
trop décevoir, peut-être à sa pure grâce de causeur et d'écri- 
vain » (6). Rendons cette justice à Bremond pour qui cet état 
de choses n'a que trop duré : avec véhémence, il s'insurge 
contre ce quant-à-soi de certains : « Génie tout féminin et 
qui ne peut guère intéresser que les bonnes femmes : il 
touche, il amuse, il console, il édifie, pour le reste il ne compte 
pas » (7). 

Heureusement que l'Eglise ne s'y est point trompée, elle 
qui, non contente de reconnaître en lui l'un de ses saints, l'a 
proclamé par la bouche de Pie IX, en 1877, Docteur de l'Eglise, 
le premier de langue française. La cause est donc entendue 
et bien entendue même en cette époque postconcilaire où 
tant de choses sont mises en procès. « Nul plus que saint 
François de Sales, déclare Paul VI, parmi les Docteurs récents 

(5) E. 104. 
(6) Pa 9. 
(7) Ed. 131. 



de l'Eglise, n'a devancé les déclarations et les décisions du 
Concile d'un regard aussi profondément clairvoyant » (8). 

Pour ce faire, François de Sales « exhorte constamment et 
stimule tous les chrétiens quelles que soient les différences 
de sexe, d'âge, de fortune ou de condition », comme le rappelle 
justement le Pape. Et, pour ce faire encore, François de Sales 
professera à l'égard de la femme un profond respect, qu'elle 
fût de sang royal ou simple servante au service d'un robin de 
province. 

En rappelant quelques faits, tout désobligeants qu'ils puis- 
sent être pour leurs auteurs, on comprendra mieux à quel 
point tout un monde sépare l'évêque de Genève non seulement 
de ses prédécesseurs mais même de ses contemporains. 

Ne nous attardons pas sur les « Pères Révérends » mais 
assez paillards de l'Heptameron de Marguerite d'Angoulême 
ni sur ces abbés damerets qui commencent à fréquenter les 
salons mis à la mode par des femmes, souvent de haut 
lignage ; mais tout simplement sur les représentants les plus 
authentiques du clergé catholique puisque l'Eglise leur a fait 
l'honneur des autels. 

Saint François de Paule (1416-1508) n'eut-il pas cette ré- 
flexion quelque peu osée : les femmes et l'argent voilà les 
fléaux de l'Eglise, surtout les femmes dévotes qu'il appelait 
« des vipères » (9). 

Saint Philippe Neri (1515-1595) assène à ses dirigées les 
épithètes « animal, grosse bête, balourd ». A Madame Firora, 
il prescrit « de porter à la bouche le premier insecte qu'elle 
découvrirait en soignant les malades de l'hôpital. C'est encore 
lui qui, pour humilier Felice de Barbara, « la gratifia un jour 
d'un soufflet magistral ». 

Fantasque pour le moins encore cette conduite de saint 
François Régis (1597-1640) qui faillit coûter cher à sa gloire 
posthume. 

(8) Tb. 
(9) Ug. 529. 



Un jour que deux femmes se querellaient, l'une d'elles 
se mit à blasphémer. L'ex-professeur de rhétorique et d'huma- 
nités devenu missionnaire du Vivarais, témoin de la scène, 
ramassa de la boue et lui en emplit la bouche : expédient 
pas très courtois mais du moins efficace pour endiguer le 
torrent d'injures. Confuse, la pécheresse se retira, la tête 
basse, humiliée, sous les applaudissements des badauds qui 
répandirent l'affaire à travers la ville. Au procès de béatifica- 
tion, le postulateur de la cause eut maille à partir, on s'en 
doute, avec l'avocat du diable (10). 

Enfin, pour nous limiter à l'époque qui nous occupe, 
s'imagine-t-on une entrevue semblable entre saint François 
de Sales et sainte Chantal comme il advint au parloir des 
Carmélites de Pontoise, en janvier 1618, entre la bienheureuse 
Marie de l'Incarnation, plus connue sous le nom de Madame 
Acarie et le cardinal de Bérulle. Comme celle-ci refusait 
d'adhérer au vœu de servitude envers la Sainte Vierge pro- 
posé par le Cardinal, celui-ci rompit définitivement avec elle 
en lui lançant à la figure : « Vous n'êtes qu'un petit esprit 
trompé. » 

De ce même Cardinal, dont il est question d'ouvrir le pro- 
cès, François de Sales dit pourtant un jour : « Il est tout 
tel que je saurais désirer d'être moi-même » (12.189). 

En bon jésuite, saint Ignace résolut la question par la 
base. Après avoir admis en principe l'existence de « jésui- 
tesses » et en avoir dirigé quelques-unes, il pria le Pape de 
les supprimer, « disant ingénument que le gouvernement de 
trois dévotes lui donnait plus de peine que toute la 
Compagnie » (11). 

Il ne faut pourtant pas exagérer l'opposition entre ces 
hommes et François de Sales, même si celui-ci ne versa 
jamais dans de tels excès. En lisant entre les lignes, on se 
demande même s'il n'a point plaidé leur cause : « Je vous 

(10) Xe 110-115. 
(11) Qe 106-7 



dirai qu'entre tous les saints qui sont au ciel il y en a bien 
peu qui aient toujours donné droit au blanc de la vertu 
(c'est-à-dire ont visé juste). Les uns ont excédé du côté de 
l'austérité, il y en a bien peu qui se soient tenus invariable- 
ment dans les bornes de la médiocrité », c'est-à-dire du juste 
milieu (ES. 482). 

Ailleurs encore il écrit : « C'est une impertinence de vou- 
loir rechercher pourquoi saint Paul n'a pas eu la grâce de 
saint Pierre ni saint Pierre celle de saint Paul, pourquoi saint 
Antoine n'a pas été saint Athanase ni saint Athanase saint 
Jérôme, car on répondrait à ces demandes que l'Eglise est 
un jardin diapré de fleurs infinies, il y en faut de diverses 
grandeurs, de diverses couleurs, de diverses odeurs et en 
somme de diverses perfections : toutes ont leur prix, leur 
grâce et leur esmail et toutes en l'assemblage de leurs variétés 
font une très agréable perfection de beauté » (4.111). 

Que ces beaux textes nous gardent cependant de prêter 
à François de Sales je ne sais quel irénisme béat prompt à 
toutes les excuses. 

Cela nous amène à dire encore deux mots de son clergé. 
Les anciennes et même récentes biographies sont assez réti- 
centes et c'est finalement François de Sales qui nous renseigne 
encore le mieux. Non point qu'il aimât en traiter publique- 
ment, mais, contraint par la nécessité, il fut acculé à certaines 
confidences. 

Les rapports qu'il eut avec son clergé régulier furent plutôt 
aigres-doux. Au début de son épiscopat, il espérait que les 
ordres religieux placés sous sa juridiction l'aideraient. Il dut 
vite déchanter. Des vingt-quatre couvents, prieurés, abbayes, 
collégiales et monastères — exception faite des Chartreux 
et des ordres mendiants, il écrira dans un rapport envoyé à 
Rome : Ignorantia crassissima, incontinentia putridissima, 
avaritia et arrogantia insolentissima (23.326). 

Fut-il mieux loti avec son clergé diocésain ? On aimerait le 
croire : il eut, entre autres, toujours des paroles bienveillantes 
envers les chanoines de sa cathédrale qui s'acquittèrent si 



dévotement de leur office au chœur. Nous reviendrons sur ce 
point, mais, d'ores et déjà, disons que l'heure de l'inventaire 
venue, il se désolidarise d'avec son clergé. Voyons comment. 
Lors de son dernier voyage à Paris, en 1618, l'Evêque de 
Genève fit si bonne impression qu'on lui soumit la flatteuse 
proposition de recruter dans son clergé un ecclésiastique pour 
pourvoir le poste d'aumônier de la Cour. Tel l'évêque, tel le 
clergé, pensa-t-on. François de Sales ne put satisfaire à la 
demande : le minimum de qualités requises pour cet office 
dépassait les aptitudes médiocres de ses clercs : il les prend 
« tous » pour ce qu'ils valent « ou tarés au corps et au 
maintien ou de peu d'intelligence ou trop vieux ou sans talent 
pour cette charge ». Il n'en voit qu'un seul qui ferait l'affaire, 
c'était le prieur d'un couvent : « il a bien étudié, parle bien, 
a très bonne mine et a des moyens, il n'est point boiteux ni 
pointilleux» (19.223). 

En filigrane, c'est tout l'auto-portrait de l'auteur qui se ré- 
vèle, étrangement fidèle à l'esquisse crayonnée par Henri IV : 

« De tous les prélats qu'il connaît, disait-il, si les uns sont 
gentils, ils sont ignorants : s'ils sont doctes, ils ne sont pas 
tant dévots qu'il faudrait : il s'y trouve toujours quelque man- 
quement. Mais Monsieur de Sales est gentil, docte et dévot » 
(12). 

Rarement dans l'histoire on vit une pareille unanimité 
dans des jugements venus de l'horizon. Lorsque François de 
Sales fut canonisé, en 1665, quarante-trois ans après sa mort, 
M. de Villeroy, qui, étant enfant avait souvent passé des 
journées avec lui, s'exclama naïvement en apprenant la nou- 
velle : « Comment ! On a fait un saint de M. de Genève ? Mais 
j'ai dîné dans le temps plus de trente fois avec lui et je 
vous affirme que c'était un homme très simple et pas du 
tout ambitieux. » « Quand ce ne serait pas un grand saint, 
ce serait encore l'homme le plus civil que je connaisse », 
dira de lui la présidente Lamoignon (13). Le milieu protes- 

(12) T. I. 317. 
(13) Qa 15. 



tant juge de même, tel ce ministre de Genève qui « ayant 
su le décès du Bienheureux dit que c'était dommage la 
perte d'un si grand personnage et si homme de bien duquel 
il n'y avait rien à redire sinon qu'il était trop grand papiste » 
(14). 

Pour sainte Chantal, l'éminente sainteté du serviteur de 
Dieu était indiscutée et indiscutable. De même saint Vincent 
de Paul était « porté à voir en lui (François de Sales) l'homme 
qui a le mieux reproduit le Fils de Dieu vivant sur la terre » 
(15). 

Il est vrai aussi que pour d'autres, au contraire, se posait 
un petit problème, bien humain en définitive. Qui sait si cet 
évêque qui parle si bien, qui écrit si merveilleusement, qui 
se conduit si aimablement et qui réussit si admirablement 
n'avait, disons le mot, un côté bluffeur ? Dans ce cas, la contre- 
expertise s'imposait. 

Les plus surpris de cet affaire qui renversait ouvertement 
les lois traditionnelles de l'ascèse, ce furent les moines — car 
il en restait encore de bons. Auprès de Michel Favre, parce 
qu'il était prêtre en résidence permanente dans la maison 
épiscopale, ils vinrent s'enquérir « des exercices de dévotion 
qu'il faisait — car il n'était pas possible, disaient-ils, qu'il eût 
pu acquérir ni conserver une si grande perfection qu'on re- 
marquait en lui, parmi une vie sujette à tant de distractions, 
comme était la sienne, sans une spéciale grâce divine et de 
fréquents exercices d'oraison et de mortification » (16). A ses 
Visitandines qu'il entendait former à sa propre école, le fonda- 
teur se réserve de faire la mise au point : « Pauvres gens ! 
Ils se tourmentent pour trouver l'art d'aimer Dieu et ne 
savent point qu'il n'y en a point d'autre que de l'aimer; ils 
pensent qu'il y ait une certaine finesse pour acquérir cet 
amour, lequel néanmoins ne se trouve qu'en la simplicité. » 

Pour aimer Dieu « il n'y a point d'autre art... que de se 
(14) Fa. 
(15) Ua. 
(16) Fa 295. 



mettre en la pratique des choses qui lui sont agréables, ce 
qui est le seul moyen de trouver et acquérir cet amour sacré 
pourvu que cette pratique s'entreprenne en la simplicité, 
sans trouble et sans sollicitude » (6.204). 

Ce que confirme saint Vincent de Paul sans difficulté : 
« En ses prières particulières comme avant et après la messe, 
en se levant et en se couchant, il était court, mais c'était avec 
ardeur et affection qu'il priait » (17). 

Le révérend Amblard Comte, professeur au collège d'Anne- 
cy, porta aussi témoignage sur le serviteur de Dieu et déclara 
que plus d'une fois l'Introduction en main, il avait confronté 
le texte du livre et la vie de l'auteur sans jamais surprendre 
un désaccord entre la théorie et la pratique. Plus indiscrète 
encore la curiosité de son ami, Mgr Camus, évêque de Belley. 
Il avait fait percer des trous dans la porte de l'appartement 
où logeait l'évêque de Genève quand il venait chez lui afin 
de pouvoir « le considérer quand il était seul retiré dans sa 
chambre, pour voir de quelle manière il se comportait en 
l'étude, en la prière, en la lecture, en la méditation, à s'asseoir, 
à marcher, à écrire, bref aux plus menues contenances dans 
lesquelles on se licencie souvent quand on est seul. Néan- 
moins, affirmait-il, je ne l'ai jamais remarqué se dispenser de 
la plus exacte loi de la modestie : tel seul qu'en compagnie ; 
tel en compagnie que seul : une égalité de maintien corporel, 
semblable à celle de son cœur... S'il faisait quelque prière, 
vous eussiez dit qu'il était en la présence des Anges et de 
tous les Bienheureux, immobile comme une statue et dans 
une contenance toute respectueuse. J'ai même pris garde, 
si par laisser-aller, il ne croiserait pas les jambes ou s'il ne 
mettrait point les genoux l'un sur l'autre, s'il n'appuierait sa 
tête de son coude. Jamais. Toujours une gravité accompagnée 
d'une telle douceur qu'il remplissait ceux qui le regardaient 
d'amour et de respect » (18). 

(17) Ua 173. 
(18) C - 



Nous venons de situer rapidement saint François de Sales 
dans son temps. La toile de fond des jugements d'alors était 
constituée par tes valeurs de la civilisation européenne et par 
la tradition de l'Eglise. Les hommes les plus prévenus contre 
lui ont dû reconnaître en lui l'exceptionnelle dimension d'une 
personnalité énigmatique parfois, fascinante toujours. 

M. Bourdoise, prêtre zêlé de Paris, reprocha un jour à 
l'évêque de Genève de consacrer le meilleur de lui-même à 
une cause finalement assez secondaire : « Vous êtes évêque, 
lui disait-il, et vous ne vous occupez que des femmes. » On 
connaît la réponse de François : « C'est aux orfèvres à manier 
l'or, et aux potiers la terre » (19). Aujourd'hui, on se poserait 
la question autrement et l'on rechercherait peut-être dans une 
optique psychanalytique les raisons profondes de cette atti- 
tude rare à son époque. 

Ce n'est ici le lieu de s'engager dans une psychanalyse de 
saint François de Sales. Mais la question est légitime : qu'il 
nous suffise de poser quelques jalons. 

A maint endroit, mais surtout dans son Traité de l'Amour 
de Dieu, le lecteur peut être déconcerté par certaines insis- 
tances ; celle de l'enfant au sein de sa mère est la plus fré- 
quente : « Voyez donc ce beau petit enfant auquel sa mère 
assise présente son sein, il se jette de force entre les bras de 
celle-ci, ramassant et pliant tout son petit corps dans ce giron 
Sur cette poitrine amiable et voyez réciproquement sa mère, 
comme, le recevant, elle le serre et par manière de dire le 
colle à son sein et le baisant joint sa bouche à la sienne... Et 
si vous 'prenez garde aux petits enfants unis et joints aux 
tétins de leurs mères, vous verrez que, de temps en temps, 
ils se pressent et serrent par des petits élans que le plaisir 
de téter leur donne » (5.6,7,8.). 

Ainsi François de Sales ne recule devant aucune hardiesse 
d'expression pour nous convaincre des prévenances mater- 

- 1 (191 L 412. 



nelles de Dieu. Tout le contexte de son écrit confirme la 
pureté de ses intentions. « La comparaison de l'amour des 
petits enfants envers leurs mères ne doit pas être abandonnée 
à cause de son innocence et pureté » (id). 

Ce comportement verbal basé sur une acuité d'observation 
détaillée pose un problème : il recèle des motivations affec- 
tives sous-jacentes, la présence d'un désir ancien et in- 
conscient. 

Ce désir chez François de Sales est-il névrosé ? La psycha- 
nalyse laisse entrevoir une explication possible : un obsédé 
frustré par un événement traumatisant de la toute première 
enfance, qui le maintient dans la nostalgie inconsciente de la 
femme qui allaite. 

Car il y a plus que simple description sous la plume de 
François de Sales : la mère non seulement nourrit son enfant, 
mais crée une relation toute particulière : « Les mères ne se 
contentent pas de nourrir leurs poupons de leur lait, qui est 
leur propre substance, si elles-mêmes ne leur mettent le 
chicheron de leur tétin dans la bouche afin qu'ils reçoivent 
leur substance non en une cuillère ou autre instrument 
mais en leur propre substance et par leur propre substance, 
en sorte que cette substance maternelle serve de tuyau aussi 
bien que de nourriture pour être reçue du bien aymé petit 
enfançon » (4.202). 

Cette relation mère-enfant paraît à Freud un dispositif 
normal : « Si le nourrisson était capable de faire part de ce 
qu'il éprouve, il déclarerait certainement que sucer le sein 
maternel constitue l'acte le plus important de la vie » (20). De 
ce fait, la mère devient l'objet du premier et du plus puissant 
des amours, prototypes de toutes les relations amoureuses 
ultérieures. Cet acte « constitue le point de départ de la vie 
sexuelle » (21) de l'enfant. 

Si la justesse de l'observation est parallèle chez l'un et l'au- 

(20) Td 293. 
(21) Tda 60. 



tre, il n'en reste pas moins vrai que le langage de François 
de Sales reste structuré, téléguidé, pourrait-on dire, par le 
désir inconscient. On pourrait en explorer toute la symbolique 
et la structure syntaxique, bref il y a toute une sémantique 
sexuelle à répertorier, à décoder. 

Alors que ses contemporains — et l'on pense à Montaigne, 
à Bèze, — ne semblent pas échapper aux extrêmes : pruderie 
contractée que compensent vulgarité et double sens grivois, 
François de Sales est capable d'intégrer ses phantasmes dans 
une sexualité qui n'a pas peur de ses propres images. Le para- 
doxe chez François de Sales, c'est que le double sens chez lui 
est tellement énorme, patent, puisqu'il est voulu sciemment, 
qu'il n'en est plus un. Chez François de Sales, ce n'est plus al- 
lusion, mais explication. Entre l'obsédé sexuel habité par le 
langage de désir en continuelle irruption dans le discours 
rationnel et saint François de Sales sollicité par une imagerie 
sexuelle en quasi-liberté d'expression, la différence tient en 
cette absence de culpabilité vis-à-vis de l'imaginaire, ce qui 
est l'exception. Cette parole pose donc un problème parce 
qu'elle ne censure pas tant ce langage qu'elle l'assure. 

En conclusion, on ne saurait donc parler d'obsession : au 
contraire, l'on se trouve devant un homme d'une exception- 
nelle santé morale capable d'intégrer ses phantasmes dans 
une sexualité qui n'a pas peur de ses propres images et qui 
s'exorcise par l'exercice même de la parole. La tendresse 
écrite est une façon à lui de réinvestir par la sublimation 
le désir de la mère alors que chez d'autres elle sert d'une façon 
inconsciente mais non moins réelle de simple exutoire à un 
inconscient phantasmatique, voire même morbide. 

Le problème ainsi posé, on est plus à l'aise pour compren- 
dre cette épineuse question des images amoureuses si abon- 
dantes sous la plume du saint docteur. 

François de Sales, plus que quiconque, eut systématique- 
ment recours aux similitudes, allégories et comparaisons. 
Devant se renouveler sans cesse, redoutant même la pénurie, 
il se ressourça constamment si bien que l'on garde encore 



huit recueils de ces similitudes où, jour après jour, François 
de Sales a pêle-mêle annoté brièvement tout ce qui dans ses 
lectures profanes et sacrées, observations personnelles, lui 
semblait digne d'intérêt. Un bon millier de fois le seul 
Cantique des Cantiques, commenté trois fois, sera mis à contri- 
bution. Sur l'ensemble des vingt-six volumes, l'inventaire mené 
par le chanoine Lemaire, qui s'est spécialement intéressé à 
ce problème, a pu permettre de dénombrer près de 30.000 
images. 

Notre image postfreudienne avec l'apport positif des dé- 
couvertes psychanalytiques dont François de Sales n'a rien à 
redouter devrait faciliter l'approche du texte salésien en toute 
sérénité. 

Ainsi encore il est communément admis, comme le dit 
Freud, que « les événements des premières années de l'enfant 
ont sur toute son existence des retentissements d'une impor- 
tance primordiale ». De cette façon, sentiments de jalousie, 
de frustration qui déclenchent l'agressivité, la peur et tant 
d'autres séquelles soigneusement refoulées dans l'inconscient 
remontent à la petite enfance. 

De prime abord, traces de ces chocs affectifs, toujours 
douloureusement ressentis sont décelables dans certaines 
biographies de François de Sales. Il est assez troublant de 
lire ceci dans le « portrait de saint François de Sales, par 
Monsieur de Fortea ». « Etant attaché aux mamelles de sa mè- 
re pour y succer le laict, il avait de l'impatience d'être abreuvé 
de fiel à une croix... Lorsqu'il voit que sa nourrice le tenant en- 
tre ses bras, lui donnait de tendres baisers, il faisait démons- 
tration de ne les avoir pas agréables, il les rebute parce que la 
virginité est un miroir dont la glace se ternit au premier 
hâle (22) ». Pour la psychanalyse, complexe de castration et 
loi du refoulement jouant leur jeu normal, la virilité du petit 
enfant est à jamais compromise : des fixations se forment qui 

(22) K. 



de façon compulsionnelle se manifesteront un jour dans une 
attitude de dépendance excessive vis-à-vis de la femme. 

Heureusement il n'en est rien. Pour les besoins de la cause, 
les biographes sont volontiers de pieux truqueurs avec leurs 
clichés hagiographiques. 

C'est la semonce que leur adresse François de Sales : 
« L'on ne fait point de tort aux saints quand on raconte 
leurs défauts et péchés en parlant de leurs vertus mais, au 
contraire, ceux qui écrivent leur histoire font un grand tort 
à tous les hommes en les celant (cachant) sous prétexte de 
les honorer ou en ne racontant pas le commencement de leur 
vie, crainte que cela diminue ou amoindrisse l'estime que l'on 
a de leur sainteté » (10.346). 

Grâce à des documents de toute première main, il est 
possible de reconstituer avec plus de fidélité le portrait du 
jeune François. 

Il est d'abord notoire que le poupon, enfant désiré d'une 
jeune épouse de quatorze-quinze ans, naquit deux mois avant 
terme « délicat, fluet et petit ». Petit drame assez vite arran- 
gé : sa mère trop jeune et trop délicate pour le nourrir, il 
fallut, les douze premières semaines, faire l'essai de plusieurs 
nourrices. Finalement, une fille du pays fit l'affaire et ses 
souvenirs de nourrice nous sont restés. « Jamais, je n'ai 
connu enfant de meilleure nourriture ni de meilleur naturel 
que lui car dès que je fus sa nourrice trois mois, j'ai souvent 
fréquenté le dit château de Sales et je l'ai toujours connu 
comme un enfant grandement gracieux, beau de visage, affa- 
ble, doux et familier, honorant et craignant son père et sa 
mère, ne se fachant jamais et ne disant pas de paroles mal- 
séantes » (23). Selon l'usage, François fut sevré assez tard, 
à deux ou trois ans. 

Si, comme le signale la psychanalyse, « l'enfant est psycho- 
logiquement le père de l'adulte qu'il deviendra », cela se 
vérifie pleinement chez François de Sales. Voici le portrait 

(23) Fa 43. 



que nous en trace Michel Favre, son confesseur et confident 
de tous les instants pendant quinze ans : « Le serviteur de 
Dieu était d'un naturel jovial et gracieux, ennemi de la tris- 
tesse et mélancolie, il avait néanmoins un maintien grave et 
majestueux, le visage doux et serein, accompagné d'une conte- 
nance modérée et grandement modeste, nullement dissolu 
ni désordonné en son port ni se répandant trop en ses 
allégresses. Il ne faisait jamais la triste mine ni le renfrogné 
pour importuné qu'il fût mais recevait chacun avec un visage 
égal et fort content » (24). 

Voyons encore le point de vue d'un laïc : « Pour parler 
de ses vertus en général, je dis qu'en lui la chose la plus 
digne d'admiration, c'était son humeur très douce et condes- 
cendante, sa conversation allègre, son abord agréable et 
courtois au point même que les hérétiques ne pouvaient 
jamais remarquer en lui la moindre chose à censurer ni en 
ses actions ni en ses paroles » (25). Donnons encore cet autre 
témoignage : « Je dis premièrement que sa vie a été une 
continuelle prédication car ses mœurs et ses actions ont été 
exemplaires et irrépréhensibles. Secondement... il possédait 
à la perfection les qualités naturelles propres à cette fonc- 
tion... sa voix était grave, haute et intelligible... il ne disait 
jamais rien par ostentation ni pour paraître savant et n'affec- 
tait point la mignardise du langage... il prêchait apostolique- 
ment et tout à la bonne foi, avec un langage significatif mâle 
et solide » (26). 

On ne peut voir dans ces témoignages rapportés sous 
serment la moindre trace de psychonévrose ou d'angoisse 
obsessionnelle. « Un saint triste est un triste saint. » 

Toujours encore selon Freud, l'amour passionné d'une 
mère pour son enfant est du plus précieux secours. « Quand 
on a été sans conteste l'enfant... de prédilection de sa mère, 

(24) Fa 155. 
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on garde pour la vie ce sentiment conquérant, cette assurance 
du succès, qui, en réalité, reste rarement sans l'amener. » 
François de Sales fut à non moindre école : une de ses pre- 
mières phrases qu'il avait réussi à formuler tout seul étant 
encore tout petit fut : « Mon Dieu et ma mère m'aiment 
bien » (27). Ce cri du cœur trouve sa source dans la double 
maternité, celle de la chair et de l'esprit, à laquelle Mme de 
Boisy ne se déroba point. Elle-même semble avoir été surprise 
de ces résultats car, nous dit Michel Favre, elle était de tem- 
pérament assez mélancolique « parfois assez joyeuse et par- 
fois assez triste », mais on le comprend avec treize materni- 
tés successives. Témoignant de cet éveil précoce du sentiment 
religieux de son fils, elle avoua plus tard à sainte Chantai : 
« En vérité, si je n'étais pas la mère de ce cher fils, je 
révélerais beaucoup de merveilles de son enfance. Au moins, 
je puis assurer sans crainte de mentir que le petit François 
a été lui-même son directeur et son maître en piété, car étant 
encore aux petites manches, j'ai observé souvent qu'il était 
prévenu des bénédictions célestes et qu'il ne respirait 
qu'amour de Dieu » (28). 

La curiosité et la sensibilité de l'enfant suivent pourtant 
leur cours normal : chapardeur, un jour il reçut une bonne 
correction de son père. 

Bien mieux, il souffrit même d'une phobie, mais, ainsi 
qu'il s'en explique un jour, il réussit à s'en guérir tout seul : 
« On me dit que vous craignez les esprits... J'ai, étant jeune, 
été touché de cette fantaisie et, pour m'en défaire, je me 
forçais petit à petit d'aller seul, le cœur armé de la confiance 
de Dieu, ès lieux où mon imagination me menaçait de la 
crainte et enfin, je me suis tellement affermi que les ténèbres 
et la solitude de la nuit me sont à délices, à cause de cette 
présence de Dieu de laquelle on jouit plus à souhait en cette 
solitude... Cette assurance s'acquerra petit à petit à mesure 

(27) Z 52. 
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que la grâce croistra en vous, car la grâce engendre la 
confiance et la confiance n'est point confondue » (19.13). 

A l'encontre de Freud dont les explications sont souvent 
trop tranchées, Jung a le mot juste. « La vision chrétienne du 
monde est une donnée psychologique qui échappe aux expli- 
cations intellectuelles » (29). 

Nos aïeux, qui ignoraient les profondes analyses psycholo- 
giques, ont à cet égard porté des jugements de valeur un 
peu sommaires, c'est vrai, mais justes pour l'essentiel. De 
François de Sales, Vaugelas, fils du président Favre, dira qu'il 
avait « le tempérament fort sanguin » qui, par nature, pour- 
rait le porter au plaisir, fort propre « à ébranler sa chasteté » 
au vu de tant de « beautés exquises » d'Italie ou de 
France (30). 

Ce tempérament que, de nos jours, on a pu classer dans 
la série des E.A.S. (émotif, actif, secondaire) n'explique pas 
le pourquoi de sa sainteté mais le comment. Tout le compor- 
tement de François de Sales nous révèle que la chasteté qu'il 
a vécue réclama comme terrain une affectivité — et une 
sexualité — normalement développée qu'il transmua ou subli- 
ma — si les psychanalystes y tiennent — au prix d'une rigou- 
reuse ascèse. 

Pour justifier devant l'histoire la pureté de mœurs qui tira 
toujours indemne François de Sales de mainte aventure 
périlleuse, le P. de la Rivière, par ses connaissances gnomo- 
niques fort poussées, nous apprend qu'il ne pouvait en être 
autrement puisqu'il était né — à deux jours près quand 
même — sous le signe de la Vierge (12 août 1567). « Selon les 
règles de l'astrologie, ceux qui habitent aux régions lesquelles 
sont sous la domination de tels ou de tels signes du Zodiaque 
participent plus abondamment à leurs effets que les autres 
qui n'y résistent pas » (31). 

(29) Ac 329. 
(30) M II. 32. 
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Cette explication est bien de nature à faire désespérer 
tous ceux qui naissent, à ce qu'ils disent, sous une mauvaise 
étoile. Non, les tentations sont dans l'ordre normal des choses 
et elles ne manqueront pas à l'évêque de Genève. 

Tant à Paris où il prit « une extrême résolution d'être 
saint et parfait » qu'à Padoue où on l'appelait « le solitaire », 
le jeune homme, poli et courtois à l'extrême mais guère expan- 
sif, ne se connaîtra point de relation. De Longueterre nous 
donne cette réflexion désabusée : « Il se retirait des compa- 
gnies et ne fréquentait pas les dames » (32). Ses camarades 
d'études, pour l'éprouver, s'enhardirent à lui tendre un piège 
et prièrent une courtisane de Naples « de se servir de tout 
ce qu'elle avait de plus tendre pour toucher son cœur ». Ce 
fut en vain. Un de ses compagnons d'études pourra attester 
plus tard qu'il « avait pratiqué dans Padoue des vertus plus 
que suffisantes pour être canonisé » (33). 

Devenu prêtre, sa prudence et ses précautions ne le mirent 
jamais à l'abri de ces enragées et toute sa vie il dut y prendre 
garde. Sainte Chantal est formelle sur ce point : « Il a été, 
déclare-t-elle au procès de béatification, souvent tenté et rude- 
ment par diverses personnes » (34). Devenu évêque, il ne 
pouvait s'empêcher d'évoquer à celle-ci le souvenir de sa 
situation dangereuse qui aurait pu naguère non seulement 
compromettre toute la mission du Chablais mais même sa 
carrière sacerdotale ; « 0 Dieu, écrit-il à ce sujet, quelle grâce 
ai-je reçue d'avoir été tant de temps et si jeune et si chétif 
parmi les hérétiques et si souvent invité par les mêmes 
amorces (de la chair) sans que jamais mon cœur ait voulu 
regarder ces infortunés et malheureux objets» (14.37). 
Qu'est-ce à dire ? Une allusion à peine voilée à une certaine 
Mme Renée de la Rive dont les charmes passaient pour triom- 
pher des vœux les plus solennels. En écrivant ces lignes, le 

(32) O. 36. 
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bon berger venait de recevoir à Thonon l'abjuration de deux 
religieux dévoyés. 

Harcelé par Antoine Favre pour lui rédiger la préface de 
son Codex Fabrianus, c'est sans doute à cette impudique 
qu'il pense encore lorsqu'il en jeta le premier brouillon sur 
cette même terre du Chablais. « Il y a ceci de commun aux 
hérésies et aux courtisanes, elles plaisent et voient leur impor- 
tance et leur empire augmenter à cause de leur seule nou- 
veauté et elles déplaisent et perdent leur prestige à cause de 
leur vieillesse » (23.238). 

Sa mission du Chablais finie, son évêque l'envoie à Rome 
pour exposer au Saint-Père la situation du diocèse de Genève. 
C'était l'occasion choisie pour récompenser le zélé jeune 
prêtre, ou, suivant les termes mêmes de son évêque qui lui 
offrait ce pèlerinage touristique, « pour lui permettre de se 
distraire de sa glorieuse entreprise ». 

Arrivé dans une hôtellerie de Bologne, alors qu'il se 
chauffait seul auprès du feu, « voilà qu'une courtisane, parée 
à l'avantage, fardée, affaitée telle que le diable la voulait 
pour attraper les imprudents, s'approche, le salue, le flatte, 
le sollicite vivement de consentir à sa maudite convoi- 
tise » (35). Pour échapper aux mailles de la séduction, il ne 
lui resta que la fuite et désormais sa résolution est prise : 
toute sa vie un homme de chambre devra se trouver à ses 
côtés et ne jamais le quitter. Devenu évêque, il ne se départira 
pas de ce principe. « Aux audiences données dans ses appar- 
tements — c'est-à-dire la galerie et la salle — dépose sainte 
Chantal, il avait d'ordinaire un de ses aumôniers avec lui 
ou pour le moins un de ses hommes de service qui croyait 
(à) ses actions : il disait qu'un évêque devrait toujours être 
accompagné de quelque ecclésiastique qui fût témoin de ses 
actions pour en rendre compte s'il était besoin. » 

Charles-Auguste de Sales nous donne encore le détail 
suivant. « Un jour, un certain homme de ses amis luy parlant 

(35) S. 220. 



de ses affaires domestiques lui conseillait de prendre à son 
service quelque vieille femme qui eût soing du linge — comme 
c'est le génie et inclination de ce sexe. Il répondit absolu- 
ment : « Monsieur, tant s'en faut que je veuille ajouter à ma 
famille (domestique) une femme, quelque vieille et pudique 
qu'elle puisse être, que même je ne désire point y introduire 
ma mère en quelque façon que ce soit. » Et, de fait, complète 
un autre historien, jamais sa sainte mère « qui venait souvent 
à Annecy ne logea chez lui. Ce fut un point sur lequel on ne 
put jamais l'obliger de se relâcher ». 

Ajoutons cependant que l'évêque de Genève accepta tou- 
jours à table tant chez lui qu'ailleurs, même dans les monas- 
tères, des femmes, fussent-elles religieuses, à condition 
qu'elles puissent se réclamer de sa parenté. 

Il n'en reste pas moins vrai que jusqu'au déclin de sa vie 
il dut se montrer vigilant. Lors de son dernier séjour à Paris, 
en 1618, il reçut à l'Hôtel d'Ancre où il était descendu, des 
femmes venues pour des fins des moins avouables. Une Pari- 
sienne, Mme de Villeneuve, vit de ses propres yeux « des 
pièces de discipline » avec lesquelles il se flagellait pour rester 
mortifié. Toutes les invasions ne furent pas mystiques : la 
fanfreluche de trente mille anges du péché complétait 
alors, à côté de la bure et de la mantille sombre de nombreux 
ordres nouveaux ou réformés, la chamarrure de la capitale. 

De prime abord, ces barrières protectrices qui balisent 
les moindres recoins d'une vie paraissent d'autant plus exces- 
sives qu'elles s'opposent à la fameuse formule « tout par 
amour, rien par force ». 

En fait, il n'en est rien. Ce que François de Sales nous 
donne à entendre, c'est qu'il y a en nous, non pas deux natures 
mais une seule « composée de corps et d'âme », nature qui 
a « besoin des plaisirs sensibles soit pour la conservation 
particulière de chaque personne, soit pour la conservation de 
l'espèce et race humaine » (26.79). Ce qu'il donne à entendre 
encore, c'est que nous n'avons pas deux amours en nous, 
celui de Dieu et celui des hommes, mais un seul amour ; 



ce qu'il donne encore à entendre, c'est qu'il n'y a pas en 
nous deux forces vitales, celle qui soutient le corps et celle 
qui soutient l'âme. Non, c'est un amour unique qui fait notre 
« puissance amoureuse, aymante ou affective », qu'il faut 
malgré lui, protéger contre lui-même. « Cette chair est 
ma chère moitié, c'est ma sœur, c'est ma chère compagne, née 
avec moy, nourrie avec moy et, toutefois, elle me fait une si 
cruelle guerre. Comme ma sœur, je la devrais suivre : comme 
adversaire, je la dois fuir. Hélas ! mon Dieu, si je la caresse, 
elle me tue : si je la tourmente je me sens de l'affliction. Si 
je ne l'ayme, je suis mal : si je l'ayme, c'est pis » (7.160). Il se 
cache dans notre amour un cheval de Troie — la comparai- 
son est de saint François de Sales — et ce cheval « met la 
sédition » (7.161), à preuve cette parole de l'Evangile dont 
il nous rafraîchit la mémoire : « L'homme a pour ennemis 
ceux qui habitent sa propre maison » (Mt 10,36). 

Alors, ce que nous propose saint François de Sales, c'est 
de combattre la chair sur son propre terrain. Qu'il s'agisse 
de la chasteté conjugale ou chasteté de vœu ou absolue, le 
problème est fondamentalement le même. Pour la première, 
« la règle est d'en bien user... autant que la nécessité de la vie 
et des offices le requiert ». C'est le propre de la tempérance 
d'en « discerner le quand et le comment ». Et s'il advenait 
que la tempérance ne tempère plus notre force affective, 
celle-ci n'est plus « modérée », elle « déborde et se dissipe ». 
C'est le fait du sensuel qui « s'applique démesurément aux 
voluptés des sens ». 

Pour la virginité consacrée, c'est « le retranchement de 
toutes sortes d'actions auxquelles tend l'appétit charnel ». 
Dans tous les cas, ce n'est pas une frustration et encore moins 
la soumission à des vieux interdits : « Elle ramasse toute 
la vigueur » de ce que nous sommes, sans exclure la sexuali- 
té : plus qu'un renoncement, comme on le dit trop fréquem- 
ment encore, c'est un détournement d'objet vers une fin supé- 
rieure, « le don de l'homme à Dieu » et, continue-t-il, pour la 
ramasser toute, « il la divertit des objets sensuels esquels elle 



se pourrait espancher et dissiper... pour être plus attentif au 
commerce de l'Esprit » (26.80). 

Saint François de Sales n'a jamais parlé, même en termes 
équivalents, d'une redécouverte de la libido, du sexe objet 
d'un culte ou d'une religion ou tout simplement d'une sexua- 
lité épanouie si l'on entend par là que le sexe en tant que tel 
doive être, comme on dit, le test de notre adaptation au 
monde, le régulateur interne de notre personnalité. Ce serait 
tomber dans le vice de l'intempérance qui rend « l'homme 
plus que les animaux, furieux et phrénétique avant qu'il le 
commette, épileptique en le commettant, triste et mélancoli- 
que après l'avoir commis » (26.80). 

Ramasser donc toutes ses forces, dit l'Evêque de Genève, 
non pour les « disperser » à tous vents, mais les regrouper, 
les « recueillir » comme l'on ferait d'« une sainte relique » et, 
ensuite, « les employer » au service de Dieu et du prochain. 
C'est cette « disposition du coeur » qui donne le vrai épanouis- 
sement et la signification authentique d'un « amour qui se 
donne tout à Dieu ». Bien sûr, dira encore François de Sales, 
« la chasteté est un don de Dieu qui ne s'acquiert pas à force 
de bras et ne peut être conservée par artifice et industrie » 
et, par là, se voit condamnée l'éthique naturaliste de l'huma- 
nisme le mieux intentionné. La contribution personnelle n'en 
est pas moins nécessaire et, comme pour prouver que l'ascèse 
salésienne ne perd pas pied, « chaussons-nous de souliers qui 
sont les plus vils accoutrements dont on se sert pour l'orne- 
ment du corps, car ils sont toujours contre terre, foulant la 
fange et la boue » image même de « l'humilité qui est la base 
et le fondement de la vie spirituelle... C'est la vertu des vertus, 
puisque c'est elle qui attire et conserve les autres de l'âme » 
(10.108, 109). 

Nombreuses et précises sont encore d'autres règles que 
François de Sales suggère dans la vie de l'amour qu'il a 
d'abord vécue lui-même. Mais l'essentiel en cette affaire sera 
dit en ajoutant encore ceci. Le Docteur de la perfection 
commune a souvent dit que sa consécration épiscopale fut sa 



seconde conversion (15.312) (14.91) « alors Dieu n'avait ôté 
à moy-même pour me prendre à luy et puis me donner au 
peuple ». 

Pour sainte Chantal, « ces nouvelles résolutions » datent 
d'environ six semaines après son sacre », mais elle ne précise 
pas plus « la grandeur du ministère auquel il était appe- 
lé » (36). On pourrait se rabattre sur l'expertise graphologi- 
que d'une Américaine, Joséphine Robinson, qui croit devoir 
déceler, à partir de cette époque et jusqu'à la mort, une 
énergie et une promptitude toute spéciale dans son caractère. 
Plus explicite, le P. Talon, de la Compagnie de Jésus, parle, 
en 1640, ouvertement de cette mission spéciale (de qui tient-il 
ce renseignement ?) : de toute façon, sa déposition ne manque 
pas d'intérêt. 

« Saint François de Sales, peu de jours après qu'il eut été 
sacré évêque, déclara à son confesseur que Dieu lui avait 
inspiré un ardent désir de travailler pour le salut des âmes 
et qu'il avait vu cpmme un tableau tous les traits et tous les 
visages de la vertu qui est requise dans chaque condition. 

« Comme sa vie était commune et qu'il pouvait par le 
moyen de ses instructions se rendre utile non seulement aux 
hommes mais aux femmes dont la piété a toujours été la base 
des états et de la religion, Dieu lui avait donné une industrie 
incomparable pour les former aux plus solides vertus et leur 
apprendre que l'héroïsme chrétien n'est point incompatible 
avec la faiblesse et la délicatesse de leur complexion. 

« Il ajoutait que quand une fois les femmes ont pu bannir 
l'hypocrisie et les déguisements, elles étaient plus fortes que 
les hommes dans la dévotion... Il obtint de Dieu une faveur 
miraculeuse et un privilège particulier de converser sainte- 
ment avec ce sexe dont les seules approches sont dangereu- 
ses et dont l'haleine et les regards ont souvent je ne sais 
quelle contagion qui passe droit au cœur après avoir étouffé 
les lumières de la raison » (37). 

(36) Fa 152. 
(37) X I. 4. 



La direction des femmes fut donc le charisme de son 
épiscopat. Et de fait, chronologiquement parlant, c'est bien 
de la veille de sa consécration épiscopale que date sa premiè- 
re correspondance de direction. En novembre 1602 — il fut 
consacré le huit décembre suivant — il parle en propres 
termes de « sa » méthode qu'il oppose à celle des autres et 
qu'il décrit avec une certaine netteté (XII.148). 

D'autre part, il n'est pas douteux que la simplicité de son 
« train commun » ait grandement facilité les rapports avec 
le milieu féminin. Traduit un peu librement, cela revient à 
dire qu'il n'a pas passé à l'encaustique le visage de sa nouvelle 
dignité épiscopale. Tel qu'il était, sans masque, il paraissait 
dans son maintien, dans ses relations avec le prochain, dans 
l'exercice de son ministère. 

De sainte Chantal qui avait d'autres références au crédit 
du Serviteur de Dieu, nous retiendrons ceci : 

« Jamais il ne faisait de mystère ni rien qui donnât de 
l'admiration à ceux qui ne regardent que l'écorce et l'exté- 
rieur. Point de singularité, point d'action ni de ces grandes 
vertus qui donnent dans les yeux de ceux qui regardent et 
font admirer le vulgaire. Il se tenait dans le train commun 
mais d'une manière si divine et céleste qu'il me semble 
que rien n'était si admirable en sa vie que cela » (38). 

En ces quelques lignes, des plus belles qu'on ait écrites, 
sainte Chantal fait le tour de tout ce qui compose en fait 
l'essentiel de la technique de son maître. Une des toutes 
premières, elle en subit le charme, mais en elle nous recon- 
naissons le visage de toutes celles qui la suivirent et elles 
furent nombreuses. 

L'énigme de ce succès, c'est finalement François de Sales 
lui-même qui nous la livre : une affaire de cœur et d'intelli- 

'■ gence. 
De cœur, car, dit-il, « il n'y a point d'âmes au monde, 

comme je pense, qui chérissent plus cordialement, tendre- 

(38) Pa 183. 



ment et pour le dire tout à la bonne foi, plus amoureusement 
que moL.. Je suis le plus affectif du monde (20.216). 

Affaire d'intelligence : « J'ai eu en considération la condi- 
tion des esprits de ce siècle : il importe beaucoup de regarder 
en quel dge on écrit » (4.9). Nous voilà au centre du problA- 
me : « La condition des esprits de ce siècle. » Qu'est-ce à 
dire ? Ainsi qu'on le verra, le souffle toujours aussi puissant 
de la Renaissance, époque charnière de l'Histoire qui verra 
le triomphe de la femme dans la société où « les féministes » 
allaient prendre le dessus sur les détracteurs des « dames », 
mais époque aussi où le féminisme religieux arrive difficile* 
ment à s'acclimater. C'est et ce sera toujours la grande gloire 
de François de Sales de lui avoir ouvert les portes. 



INTRODUCTION 

RENAISSANCE ET RÉFORME 

En marge des soubresauts violents et spectaculaires qui 
secouent par intermittence le cours des événements, l'histoire 
est témoin d'autres révolutions : moins brusques et plus 
sourdes d'abord et plus difficiles donc à inventorier, plus 
longues aussi parce qu'elles mordent sur des siècles, non 
moins fécondes enfin parce qu'elles drainent les promesses 
d'une libération progressive. C'est dans ce processus que 
l'Eglise, nous semble-t-il, s'est engagée pour faire aboutir, 
non sans vicissitudes d'ailleurs, la promotion de la femme. 

En ce début du XVIIe siècle, saint François de Sales arrive- 
ra fort opportunément pour reprendre le flambeau de l'huma- 
nisme dont les auteurs de la Renaissance avaient au siècle 
précédent singulièrement ranimé la flamme, que ne tarda 
point à surchauffer la Réforme. Par-dessus leurs oppositions, 
en effet, Renaissance et Réforme, telles « deux belles jumelles 
blondes » ( 1 ), manifestaient sur plus d'un point leurs affinités 
sélectives. La moindre n'était pas un secret rationalisme 
issu d'un même besoin d'affranchissement de la tradition 

(1) Ld 24. 



religieuse qui avait été celle du Moyen Age. « La suprématie 
culturelle du clerc sur le laïc, caractéristique du Moyen Age, 
est remise en question par ces hommes qui ne sont plus des 
mineurs et n'entendent plus être traités comme tels. Ils 
veulent savoir ce qu'il faut croire et pourquoi il faut le croire. 
Ils aspirent à une religion compréhensible, raisonnable, en 
accord avec leur mode de vie » (2). 

Avec une clairvoyance assez rare chez les intellectuels de 
son temps, François de Sales, qui rejoint sensiblement la 
même opinion, a cru discerner les mobiles de ce revirement. 

« Quelques demi-savants, grands admirateurs des belles- 
lettres et d'antiquité classique prétendaient — vers 1535 —, 
non certes condamner le rite catholique mais le soumettre 
à leur censure et jugement. » 

Au risque de simplifier à l'extrême, disons d'abord en deux 
mots comment leur vint cette admiration. Ce xvr siècle s'était 
ouvert pour le royaume de France sur un fait qui, pour 
trois siècles, conditionnera sa vie littéraire, artistique et modi- 
fiera profondément sa vie sociale et ses mœurs. Dans le 
dessein d'achever l'unification du royaume, Louis XII puis 
François Ier s'employèrent à récupérer l'héritage italien. Neuf 
fois en cinquante ans (de 1495 à 1544), leurs armées passèrent 
les Alpes et se répandirent de Milan à Naples, ancienne métro- 
pole de la Grande Grèce. L'aristocratie française, noblesse et 
bourgeoisie les y suivirent et découvrirent cette Italie, ses 
mœurs raffinées, sa vie mondaine, son luxe, ses arts, sa poésie. 
Tous s'initient à la joie de vivre, au culte de la femme et de 
la conversation, prennent conscience de l'Humanisme, impré- 
gné de la pensée païenne à laquelle se mêlent deux courants 
philosophiques : le platonisme florentin et le rationalisme 
padouan. 

Cette antique civilisation submergea rapidement la France 
où l'avait précédée toute une pléiade d'Italiens de marque. 
Elle se matérialisa en la création, en 1530, du Collège (royal) 

(2) Ga. | 



Né quatre ans après la dernière session 
du Concile de Trente, François de Sales, 
dans une vue prophétique, élabora cer- 
tains grands thèmes que quatre siècles 
plus tard reprendra Vatican II — singu- 
lièrement dans le domaine de la spiri- 
tualité des laïcs et de l'amour conjugal. 
« Il faut aider le sexe féminin, lequel on 
méprise », écrivait l'évêque de Genève. 

Mais au-delà de cet aspect inédit et 
très mal connu de l'apostolat de ce grand 
Docteur de l'Eglise, l'ouvrage de Th. 
Schueller projette sur François de Sales 
une lumière pénétrante. Monsieur de Ge- 
nève était réellement en avance sur son 
temps. C'est ce qu'écrivait récemment 
un évêque canadien : « En furetant dans 
la vie et les œuvres de François de Sales, 
on se croit comme installé dans le remue- 
ménage provoqué par Vatican II. » 

Or Th. Schueller fait ici plus que 
fureter... 
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