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AVANT-PROPOS

11 est toujours hasardeux et délicat de commenter les voies
mystérieuses qui acheminent un homme vers un destin excep-
tionnel. Et lorsqu’il s’agit d'un homme de Dieu, comme le fut
Frangois de Sales, évéque de Genéve au temps dit de la
Contre-Réforme, pareille tdche frise la gageure. C’est pourtant
bien ce que nous nous efforcons de faire.

Le départ de son génie, rien de bien extraordinaire ne
Uindique, c'est tout au plus la filiere classique d'un jeune
ecclésiastique, doué, actif et zélé, promu a la succession de son
évéque.

Eclairé par la grice de Dieu, guidé par U'exemple tonifiant
de saint Charles Borromée, archevéque de Milan, il se fait
de la fonction épiscopale un idéal trop élevé pour se permettre
la moindre concession. La préoccupation d’étre fidéle a sa
charge le poursuit jusque dans ses sermons.

« En ce siécle, si I'on demande a un évéque, qui étes-vous ?
il devrait pouvoir se rendre ce témoignage : dites que vous
avez vu un homme qui fait bien et diment sa charge et
alors assurez-vous qu'il est vraiment évéque.» Et quelle est
cette charge ? C'est lui-méme qui répond : « Il est commandé
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aux évéques de visiter leurs brebis, les enseigner, les conso-
ler (X.407).

Littéralement épuisé par cette tdche, Frangois de Sales
meurt relativement jeune, a cinquante-cing ans, léguant a la
postérité une imposante ceuvre écrite. Depuis lors, biographies,
theses et études diverses n'ont cessé de nous donner au cours
des dges des commentaires érudits et pertinents sur cette
riche personnalité et sa doctrine.

Survint U'Edition critique de ses ceuvres, monument de
vingt-six gros volumes auxquels des publications un peu trop
faciles ne cessent d’arracher des pans entiers, tels quels.

A toutes, une simple lacune leur est commune, mais elle est
de taille : la place qu’occupe la femme dans la vie de ce saint
évéque reste toujours inexpliquée sinon ignorée.

Parce que Frangois de Sales entra de son vivant dans une
gloire a faire pdlir les puissants de ce monde — «le plus
grand homme d’Europe qui mérite d’étre pleuré avec des
larmes de sang », dira de lui a sa mort le Prince de Savoie (1)
— il embarrassa alors déja ses premiers biographes qui furent
presque tous des moines : misogynes par vocation, ils étaient
assez mal désignés pour le théme que nous voulons déve-
lopper : ce saint s'est terriblement occupé de la femme.

Cet aspect plus inquiétant de l'apostolat de I'évéque de
Geneve n'a nullement échappé a ses biographes, témoins de
ses faits et gestes. Longuement, ils nous entretiennent de la
mission du Chablais, de 'organisation méthodique de son dio-
cése, payant largement de sa personne, de ses prédications
en Savoie et ailleurs, de la fondation de la Visitation. Mais
quant a nous parler de la direction des femmes, de sa copieuse
correspondance avec elles : silence presque complet.

Décontenancés par lattitude du saint qu'ils n’arrivent pas
a expliquer sur ce point et encore moins a cautionner, ils
préférent tout simplement renvoyer leurs lecteurs a un de

(1) Q 405. Le lecteur trouvera en fin de volume la liste des sigles
de références utilisés dans tout l'ouvrage.
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ses axiomes favoris et s’en tenir a4 cette citation : « Le sexe
féminin mérite d’étre aidé » (2).

En respectant et honorant la femme dans sa dignité de
femme, Francois de Sales s'est discrédité aupres du clergé.
Une confidence de notre saint faite a un laic qui rapporte le
fait au premier procés de béatification signale cette inconfor-
table position.

« Quoi qu'il en soit, il faut aider le sexe féminin lequel
on méprise, car peu veulent contribuer a les aider a vivre
religieusement » (3).

L'illustration symptomatique de ce malaise peut étre re-
cueillie dans cette anecdote trouvée dans une de ces vieilles
chroniques rédigées non par un clerc mais par une femme (4).
Elles nous racontent comment un de ces sermonnaires, cédant
plutét a un zéle mal éclairé qu’a une mauvaise intention,
leva le bouclier de l'indignation pour essayer de mettre au
pas cet évéque trop mollement intégriste. Comme cet homme
avait le bras trop long, il porta plainte jusqu’a Rome. Voici les
faits.

Alors qu’il venait d’'achever la visite de son dioceése, I'évé-
que de Geneéve apprit qu'un religieux auquel il avait rendu
plusieurs services avait envoyé un mémoire contre lui.

Il 'accusait — Bremond n’avait-il pas raison de dire que
le XVII© siecle était I'age d’or de la calomnie ? — il 'accusait
donc, entre autres choses, d’employer son temps a entendre
les confessions des femmes pieuses, a s’en faire des philothées,
un temps qu’il aurait pu consacrer a la destruction des héré-
tiques et a l'organisation de son diocése. Surpris par le clabau-
dage de ce moinillon, Francois de Sales fut quand méme
sensible a 'accusation. Fait significatif : il prit conseil de deux
laics, son fréere Louis et le président Antoine Favre. Il écrivit

(2) U 511
(3) Fa 201.
(4) V. 120.
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ensuite au Saint-Siége justifiant sa conduite avec procés-
verbaux a 'appui.

Bien lui en prit. Dans sa réponse, le Saint-Pére, tout en
l'assurant qu'il était pleinement justifié, ne lui cacha pas qu'il
s'était laissé surprendre par le rapport fallacieux.

Il n’en reste pas moins vrai que l'intrigue malhonnéte de
ce moine fera son chemin. C'est encore l'un d’eux qui rabaissa
vingt ans plus tard la doctrine salésienne au niveau « d'une
piété douillette, délicate et demoiselle » (5). Quoi d’étonnant
si plus tard l'imagerie de vitrail nous proposant le Docteur de
I'Eglise avec son air miévre et doucereux accréditera aupres
des foules la légende d'un Frangois de Sales définitivement
efféminé ?

Les intellectuels a leur tour tombent dans le méme travers,
tel un Michelet, par exemple. Sainte-Beuve lui-méme a com-
mencé par se tromper, quitte a revenir ensuite, non sans élé-
gance, sur sa premiére pensée : « Je me suis laissé un peu
trop décevoir, peut-étre a sa pure grdce de causeur et d'écri-
vain » (6). Rendons cette justice a Bremond pour qui cet état
de choses n'a que trop duré : avec véhémence, il s'insurge
contre ce quant-a-soi de certains : « Génie tout féminin et
qui ne peut gueére intéresser que les bonnes femmes : il
touche, il amuse, il console, il édifie, pour le reste il ne compte
pas» (7).

Heureusement que U'Eglise ne s’y est point trompée, elle
qui, non contente de reconnaitre en lui l'un de ses saints, l'a
proclamé par la bouche de Pie IX, en 1877, Docteur de I'Eglise,
le premier de langue frangaise. La cause est donc entendue
et bien entendue méme en cette époque postconcilaire oi
tant de choses sont mises en procés. « Nul plus que saint
Frangois de Sales, déclare Paul VI, parmi les Docteurs récents

6) Pa
((7)) £ it
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de U'Eglise, n'a devancé les déclarations et les décisions du
Concile d'un regard aussi profondément clairvoyant » (8).

Pour ce faire, Francois de Sales « exhorte constamment et
stimule tous les chrétiens quelles que soient les différences
de sexe, d’dge, de fortune ou de condition », comme le rappelle
justement le Pape. Et, pour ce faire encore, Frangois de Sales
professera a l'égard de la femme un profond respect, qu'elle
fat de sang royal ou simple servante au service d'un robin de
province.

En rappelant quelques faits, tout désobligeants qu’ils puis-
sent étre pour leurs auteurs, on comprendra mieux a quel
point tout un monde sépare I'évéque de Genéve non seulement
de ses prédécesseurs mais méme de ses contemporains.

Ne nous attardons pas sur les « Péres Révérends » mais
assez paillards de I'Heptameron de Marguerite d’Angouléme
ni sur ces abbés damerets qui commencent a fréquenter les
salons mis a la mode par des femmes, souvent de haut
lignage ; mais tout simplement sur les représentants les plus
authentiques du clergé catholique puisque I'Eglise leur a fait
I'honneur des autels.

Saint Francois de Paule (1416-1508) n’eut-il pas cette ré-
flexion quelque peu osée : les femmes et 'argent voila les
fléaux de U'Eglise, surtout les femmes dévotes qu'il appelait
« des viperes » (9).

Saint Philippe Neri (1515-1595) asséne a ses dirigées les
épitheétes « animal, grosse béte, balourd ». A Madame Firora,
il prescrit « de porter a la bouche le premier insecte qu’elle
découvrirait en soignant les malades de I'hbpital. C’est encore
lui qui, pour humilier Felice de Barbara, « la gratifia un jour
d’'un soufflet magistral ».

Fantasque pour le moins encore cette conduite de saint
Frangois Régis (1597-1640) qui faillit codter cher a sa gloire
posthume.

(8) Tb.
(9) Ug. 529.
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Un jour que deux femmes se querellaient, l'une d’elles
se mit a blasphémer. L'ex-professeur de rhétorique et d’huma-
nités devenu missionnaire du Vivarais, témoin de la scéne,
ramassa de la boue et lui en emplit la bouche : expédient
pas trés courtois mais du moins efficace pour endiguer le
torrent d'injures. Confuse, la pécheresse se retira, la téte
basse, humiliée, sous les applaudissements des badauds qui
répandirent l'affaire a travers la ville. Au procés de béatifica-
tion, le postulateur de la cause eut maille a partir, on s'en
doute, avec l'avocat du diable (10).

Enfin, pour nous limiter a lI'époque qui nous occupe,
s'imagine-t-on une entrevue semblable entre saint Frangois
de Sales et sainte Chantal comme il advint au parloir des
Carmélites de Pontoise, en janvier 1618, entre la bienheureuse
Marie de I'Incarnation, plus connue sous le nom de Madame
Acarie et le cardinal de Bérulle. Comme celle-ci refusait
d'adhérer au vaeu de servitude envers la Sainte Vierge pro-
posé par le Cardinal, celui-ci rompit définitivement avec elle
en lui langant a la figure : « Vous n'étes qu'un petit esprit
trompé. »

De ce méme Cardinal, dont il est question d’ouvrir le pro-
ces, Frangois de Sales dit pourtant un jour : «Il est tout
tel que je saurais désirer d'étre moi-méme » (12.189).

En bon jésuite, saint Ignace résolut la question par la
base. Aprés avoir admis en principe l'existence de « jésui-
tesses » et en avoir dirigé quelques-unes, il pria le Pape de
les supprimer, « disant ingénument que le gouvernement de
trois dévotes lui donnait plus de peine que toute la
Compagnie » (11).

Il ne faut pourtant pas exagérer l'opposition entre ces
hommes et Frangois de Sales, méme si celui-ci ne versa
jamais dans de tels excés. En lisant entre les lignes, on se
demande méme s'il n'a point plaidé leur cause : «Je vous

(10) Xe 110-115.
(11) Qe 1067
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dirai qu'entre tous les saints qui sont au ciel il y en a bien
peu qui aient toujours donné droit au blanc de la vertu
(c’est-a-dire ont visé juste). Les uns ont excédé du cété de
laustérité, il y en a bien peu qui se soient tenus invariable-
ment dans les bornes de la médiocrité », c'est-a-dire du juste
milieu (ES. 482).

Ailleurs encore il écrit : « C'est une impertinence de vou-
loir rechercher pourquoi saint Paul n'a pas eu la grdce de
saint Pierre ni saint Pierre celle de saint Paul, pourquoi saint
Antoine n'a pas été saint Athanase ni saint Athanase saint
Jéréme, car on répondrait a ces demandes que I'Eglise est
un jardin diapré de fleurs infinies, il y en faut de diverses
grandeurs, de diverses couleurs, de diverses odeurs et en
somme de diverses perfections : toutes ont leur prix, leur
grdce et leur esmail et toutes en l'assemblage de leurs variétés
font une trés agréable perfection de beauté » (4.111).

Que ces beaux textes nous gardent cependant de préter
a Frangois de Sales je ne sais quel irénisme béat prompt a
toutes les excuses.

Cela nous ameéne a dire encore deux mots de son clergé.
Les anciennes et méme récentes biographies sont assez réti-
centes et c’est finalement Frangois de Sales qui nous renseigne
encore le mieux. Non point qu'il aimdt en traiter publique
ment, mais, contraint par la nécessité, il fut acculé a certaines
confidences.

Les rapports qu’il eut avec son clergé régulier furent plutét
aigres-doux. Au début de son épiscopat, il espérait que les
ordres religieux placés sous sa juridiction l'aideraient. Il dut
vite déchanter. Des vingt-quatre couvents, prieurés, abbayes,
collégiales et monastéres — exception faite des Chartreux
et des ordres mendiants, il écrira dans un rapport envoyé a
Rome : Ignorantia crassissima, incontinentia putridissima,
avaritia et arrogantia insolentissima (23.326).

Fut-il mieux loti avec son clergé diocésain ? On aimerait le
croire : il eut, entre autres, toujours des paroles bienveillantes
envers les chanoines de sa cathédrale qui s'acquittérent si



12 AVANT-PROPOS

dévotement de leur office au cheeur. Nous reviendrons sur ce
point, mais, d’ores et déja, disons que 'heure de l'inventaire
venue, il se désolidarise d’avec son clergé. Voyons comment.
Lors de son dernier voyage a Paris, en 1618, I'Evéque de
Geneve fit si bonne impression qu’on lui soumit la flatteuse
proposition de recruter dans son clergé un ecclésiastique pour
pourvoir le poste d’auménier de la Cour. Tel I'évéque, tel le
clergé, pensa-t-on. Francois de Sales ne put satisfaire a la
demande : le minimum de qualités requises pour cet office
dépassait les aptitudes médiocres de ses clercs : il les prend
« tous » pour ce qu'ils valent «ou tarés au corps et au
maintien ou de peu d'intelligence ou trop vieux ou sans talent
pour cette charge ». Il n'en voit qu'un seul qui ferait l'affaire,
c’était le prieur d'un couvent : «il a bien étudié, parle bien,
a tres bonne mine et a des moyens, il n’est point boiteux ni
pointilleux » (19.223).

En filigrane, c'est tout 'auto-portrait de l'auteur qui se ré-
vele, étrangement fidéle a l'esquisse crayonnée par Henri IV :

« De tous les prélats qu'il connait, disait-il, si les uns sont
gentils, ils sont ignorants : s'ils sont doctes, ils ne sont pas
tant dévots qu'il faudrait : il s’y trouve toujours quelque man-
quement. Mais Monsieur de Sales est gentil, docte et dévot »
(12).

Rarement dans [lhistoire on vit une pareille unanimité
dans des jugements venus de I'horizon. Lorsque Frangois de
Sales fut canonisé, en 1665, quarante-trois ans aprés sa mort,
M. de Villeroy, qui, étant enfant avait souvent passé des
journées avec lui, s’exclama naivement en apprenant la nou-
velle : « Comment ! On a fait un saint de M. de Genéve ? Mais
j'ai diné dans le temps plus de trente fois avec lui et je
vous affirme que c'était un homme trés simple et pas du
tout ambitieux. » « Quand ce ne serait pas un grand saint,
ce serait encore l'homme le plus civil que je connaisse »,
dira de lui la présidente Lamoignon (13). Le milieu protes-

(12) T. L 317.
(13) Qa 15.
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tant juge de méme, tel ce ministre de Genéve qui « ayant
su le décés du Bienheureux dit que c'était dommage la
perte d'un si grand personnage et si homme de bien duquel
il n’y avait rien a redire sinon qu’il était trop grand papiste »
(14).

Pour sainte Chantal, I'éminente sainteté du serviteur de
Dieu était indiscutée et indiscutable. De méme saint Vincent
de Paul était « porté a voir en lui (Frangois de Sales) 'homme
qui a le mieux reproduit le Fils de Dieu vivant sur la terre »
(15).

11 est vrai aussi que pour d’autres, au contraire, se posait

- un petit probléme, bien humain en définitive. Qui sait si cet
évéque qui parle si bien, qui écrit si merveilleusement, qui
se conduit si aimablement et qui réussit si admirablement
n'avait, disons le mot, un c6té bluffeur ? Dans ce cas, la contre-
expertise s'imposait.

Les plus surpris de cet affaire qui renversait ouvertement
les lois traditionnelles de l'ascése, ce furent les moines — car
il en restait encore de bons. Auprés de Michel Favre, parce
qu’il était prétre en résidence permanente dans la maison
épiscopale, ils vinrent s'enquérir « des exercices de dévotion
qu'il faisait — car il n'était pas possible, disaient-ils, qu'il et
pu acquérir ni conserver une si grande perfection qu'on re-
marquait en lui, parmi une vie sujette a tant de distractions,
comme était la sienne, sans une spéciale grdce divine et de
fréquents exercices d’oraison et de mortification » (16). A ses
Visitandines qu'il entendait former a sa propre école, le fonda-
teur se réserve de faire la mise au point : « Pauvres gens!
Ils se tourmentent pour trouver l'art d'aimer Dieu et ne
savent point qu'il n'y en a point d'autre que de l'aimer ; ils
pensent qu’il y ait une certaine finesse pour acquérir cet
amour, lequel néanmoins ne se trouve qu'en la simplicité. »

Pour aimer Dieu «il n’y a point d'autre art... que de se

(14) Fa.

(15) Ua.
(16) Fa 295.
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mettre en la pratique des choses qui lui sont agréables, ce ‘
qui est le seul moyen de trouver et acquérir cet amour sacré
pourvu que cette pratique s'entreprenne en la simplicité,
sans trouble et sans sollicitude » (6.204).

Ce que confirme saint Vincent de Paul sans difficulté :
« En ses priéres particuliéres comme avant et aprés la messe,
en se levant et en se couchant, il était court, mais c’était avec
ardeur et affection qu'il priait » (17).

Le révérend Amblard Comte, professeur au college d’Anne-
¢y, porta aussi témoignage sur le serviteur de Dieu et déclara
que plus d'une fois I'Introduction en main, il avait confronté
le texte du livre et la vie de l'auteur sans jamais surprendre
un désaccord entre la théorie et la pratique. Plus indiscréte
encore la curiosité de son ami, Mgr Camus, évéque de Belley.
Il avait fait percer des trous dans la porte de l'appartement
ou logeait I'évéque de Genéve quand il venait chez lui afin
de pouvoir «le considérer quand il était seul retiré dans sa
chambre, pour voir de quelle maniére il se comportait en
l'étude, en la priére, en la lecture, en la méditation, a s'asseoir,
a marcher, a écrire, bref aux plus menues contenances dans
lesquelles on se licencie souvent quand on est seul. Néan-
moins, affirmait-il, je ne l'ai jamais remarqué se dispenser de
la plus exacte loi de la modestie : tel seul qu’en compagnie ;
tel en compagnie que seul : une égalité de maintien corporel,
semblable a celle de son cceur... S'il faisait quelque priére,
vous eussiez dit qu'il était en la présence des Anges et de
tous les Bienheureux, immobile comme une statue et dans
une contenance toute respectueuse. J'ai méme pris garde,
si par laisser-aller, il ne croiserait pas les jambes ou s'il ne
mettrait point les genoux l'un sur l'autre, s'il n'appuierait sa
téte de son coude. Jamais. Toujours une gravité accompagnée
d’'une telle douceur qu'il remplissait ceux qui le regardaient
d’amour et de respect » (18).

(17) Ua 173.
(18) C
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Nous venons de situer rapidement saint Frangois de Sales
dans son temps. La toile de fond des jugements d’alors était
constituée par les valeurs de la civilisation européenne et par
la tradition de I'Eglise. Les hommes les plus prévenus contre
lui ont dii reconnaitre en lui l'exceptionnelle dimension d’'une
personnalité énigmatique parfois, fascinante toujours.

M. Bourdoise, prétre zélé de Paris, reprocha un jour a
I'évéque de Genéve de consacrer le meilleur de lui-méme a
une cause finalement assez secondaire : « Vous étes évéque,
lui disait-il, et vous ne vous occupez que des femmes.» On
connait la réponse de Frangois : « C'est aux orfévres a manier
l'or, et aux potiers la terre » (19). Aujourd’hui, on se poserait
la question autrement et l'on rechercherait peut-étre dans une
optique psychanalytique les raisons profondes de cette atti-
tude rare a son époque.

Ce n'est ici le lieu de s’engager dans une psychanalyse de
saint Frangois de Sales. Mais la question est légitime : qu'il
nous suffise de poser quelques jalons.

A maint endroit, mais surtout dans son Traité de I’Amour
de Dieu, le lecteur peut étre déconcerté par certaines insis-
tances ; celle de l'enfant au sein de sa mére est la plus fré-
quente : « Voyez donc ce beau petit enfant auquel sa meére
assise présente son sein, il se jette de force entre les bras de
celle-ci, ramassant et pliant tout son petit corps dans ce giron
sur cette poitrine amiable et voyez réciproquement sa mere,
comme, le recevant, elle le serre et par maniére de dire le
colle a son sein et le baisant joint sa bouche a la sienne... Et
si vous prenez garde aux petits enfants unis et joints aux
tétins de leurs meres, vous verrez que, de temps en temps,
ils se pressent et serrent par des petits élans que le plaisir
de téter leur donne » (5.6,7,8.).

Ainsi Frangois de Sales ne recule devant aucune hardiesse
d'expression pour nous convaincre des prévenances mater-

(19) L 412.
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nelles de Dieu. Tout le contexte de son écrit confirme la
pureté de ses intentions. « La comparaison de l'amour des
petits enfants envers leurs méres ne doit pas étre abandonnée
a cause de son innocence et pureté » (id).

Ce comportement verbal basé sur une acuité d’observation
détaillée pose un probléme : il recéle des motivations affec-
tives sous-jacentes, la présence d'un désir ancien et in-
conscient.

Ce désir chez Frangois de Sales est-il névrosé ? La psycha-
nalyse laisse entrevoir une explication possible : un obsédé
frustré par un événement traumatisant de la toute premiére
enfance, qui le maintient dans la nostalgie inconsciente de la
femme qui allaite.

Car il y a plus que simple description sous la plume de
Frangois de Sales : la mére non seulement nourrit son enfant,
mais crée une relation toute particuliére : « Les meéres ne se
contentent pas de nourrir leurs poupons de leur lait, qui est
leur propre substance, si elles-mémes ne leur mettent le
chicheron de leur tétin dans la bouche afin qu'ils regoivent
leur substance non en une cuillere ou autre instrument
mais en leur propre substance et par leur propre substance,
en sorte que cette substance maternelle serve de tuyau aussi
bien que de nourriture pour étre recue du bien aymé petit
enfangon » (4.202).

Cette relation meére-enfant parait a Freud un dispositif
normal : « Si le nourrisson était capable de faire part de ce
qu'il éprouve, il déclarerait certainement que sucer le sein
maternel constitue l'acte le plus important de la vie » (20). De
ce fait, la mére devient l'objet du premier et du plus puissant
des amours, prototypes de toutes les relations amoureuses
ultérieures. Cet acte « constitue le point de départ de la vie
sexuelle » (21) de I'enfant.

Si la justesse de l'observation est paralléle chez l'un et l'au-

(20) Td 293.
(21) Tda 60.
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tre, il n'en reste pas moins vrai que le langage de Frangois
de Sales reste structuré, téléguidé, pourrait-on dire, par le
désir inconscient. On pourrait en explorer toute la symbolique
et la structure syntaxique, bref il y a toute une sémantique
sexuelle a répertorier, a décoder.

Alors que ses contemporains — et l'on pense a Montaigne,
a Béze, — ne semblent pas échapper aux extrémes : pruderie
contractée que compensent vulgarité et double sens grivois,
Frangois de Sales est capable d'intégrer ses phantasmes dans
une sexualité qui n'a pas peur de ses propres images. Le para-
doxe chez Frangois de Sales, c’est que le double sens chez lui
est tellement énorme, patent, puisqu'il est voulu sciemment,
qu'il n’en est plus un. Chez Frangois de Sales, ce n'est plus al-
lusion, mais explication. Entre l'obsédé sexuel habité par le
langage de désir en continuelle irruption dans le discours
rationnel et saint Frangois de Sales sollicité par une imagerie
sexuelle en quasi-liberté d’expression, la différence tient en
cette absence de culpabilité vis-a-vis de l'imaginaire, ce qui
est l'exception. Cette parole pose donc un probléme parce
qu'elle ne censure pas tant ce langage qu’elle l'assure.

En conclusion, on ne saurait donc parler d’'obsession : au
contraire, l'on se trouve devant un homme d'une exception-
nelle santé morale capable d'intégrer ses phantasmes dans
une sexualité qui n'a pas peur de ses propres images et qui
s'exorcise par lexercice méme de la parole. La tendresse
écrite est une facon a lui de réinvestir par la sublimation
le désir de la mére alors que chez d’autres elle sert d’une fagon
inconsciente mais non moins réelle de simple exutoire a un
inconscient phantasmatique, voire méme morbide.

Le probléme ainsi posé, on est plus a l'aise pour compren-
dre cette épineuse question des images amoureuses si abon-
dantes sous la plume du saint docteur.

Frangois de Sales, plus que quiconque, eut systématique-
ment recours aux similitudes, allégories et comparaisons.
Devant se renouveler sans cesse, redoutant méme la pénurie,
il se ressour¢a constamment si bien que l'on garde encore

2
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huit recueils de ces similitudes oi, jour aprés jour, Frangois
de Sales a péle-méle annoté brievement tout ce qui dans ses
lectures profanes et sacrées, observations personnelles, lui
semblait digne d'intérét. Un bon millier de fois le seul
Cantique des Cantiques, commenté trois fois, sera mis a contri-
bution. Sur 'ensemble des vingt-six volumes, l'inventaire mené
par le chanoine Lemaire, qui s’est spécialement intéressé a
ce probleme, a pu permettre de dénombrer prés de 30.000
images.

Notre image postfreudienne avec l'apport positif des dé-
couvertes psychanalytiques dont Frangois de Sales n'a rien a
redouter devrait faciliter 'approche du texte salésien en toute
sérénité.

Ainsi encore il est communément admis, comme le dit
Freud, que « les événements des premiéres années de l'enfant
ont sur toute son existence des retentissements d'une impor-
tance primordiale ». De cette fagon, sentiments de jalousie,
de frustration qui déclenchent l'agressivité, la peur et tant
d’autres séquelles soigneusement refoulées dans l'inconscient
remontent a la petite enfance.

De prime abord, traces de ces chocs affectifs, toujours
douloureusement ressentis sont décelables dans certaines
biographies de Frangois de Sales. Il est assez troublant de
lire ceci dans le « portrait de saint Francois de Sales, par
Monsieur de Fortea ». « Etant attaché aux mamelles de sa me-
re pour y succer le laict, il avait de l'impatience d’étre abreuvé
de fiel a une croix... Lorsqu’il voit que sa nourrice le tenant en-
tre ses bras, lui donnait de tendres baisers, il faisait démons-
tration de ne les avoir pas agréables, il les rebute parce que la
virginité est un miroir dont la glace se ternit au premier
hdle (22) ». Pour la psychanalyse, complexe de castration et
loi du refoulement jouant leur jeu normal, la virilité du petit
enfant est a jamais compromise : des fixations se forment qui

(22) K.
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de fagon compulsionnelle se manifesteront un jour dans une
attitude de dépendance excessive vis-a-vis de la femme.

Heureusement il n’en est rien. Pour les besoins de la cause,
les biographes sont volontiers de pieux truqueurs avec leurs
clichés hagiographiques.

C’est la semonce que leur adresse Frangois de Sales :
« L'on ne fait point de tort aux saints quand on raconte
leurs défauts et péchés en parlant de leurs vertus mais, au
contraire, ceux qui écrivent leur histoire font un grand tort
a tous les hommes en les celant (cachant) sous prétexte de
les honorer ou en ne racontant pas le commencement de leur
vie, crainte que cela diminue ou amoindrisse 'estime que l'on
a de leur sainteté » (10.346).

Grace a des documents de toute premieére main, il est
possible de reconstituer avec plus de fidélité le portrait du
jeune Francgois.

11 est d’abord notoire que le poupon, enfant désiré d'une
jeune épouse de quatorze-quinze ans, naquit deux mois avant
terme « délicat, fluet et petit ». Petit drame assez vite arran-
gé : sa meére trop jeune et trop délicate pour le nourrir, il
fallut, les douze premiéres semaines, faire l'essai de plusieurs
nourrices. Finalement, une fille du pays fit U'affaire et ses
souvenirs de nourrice nous sont restés. « Jamais, je n'ai
connu enfant de meilleure nourriture ni de meilleur naturel
que lui car dés que je fus sa nourrice trois mois, j'ai souvent
fréquenté le dit chdteau de Sales et je l'ai toujours connu
comme un enfant grandement gracieux, beau de visage, affa-
ble, doux et familier, honorant et craignant son pére et sa
mere, ne se fachant jamais et ne disant pas de paroles mal-
séantes » (23). Selon l'usage, Frangois fut sevré assez tard,
a deux ou trois ans.

Si, comme le signale la psychanalyse, « I'enfant est psycho-
logiquement le pére de ['adulte qu'il deviendra», cela se
vérifie pleinement chez Frangois de Sales. Voici le portrait

(23) Fa 43.
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que nous en trace Michel Favre, son confesseur et confident
de tous les instants pendant quinze ans :@ « Le serviteur de
Dieu était d'un naturel jovial et gracieux, ennemi de la tris-
tesse et mélancolie, il avait néanmoins un maintien grave et
majestueux, le visage doux et serein, accompagné d'une conte-
nance modérée et grandement modeste, nullement dissolu
ni désordonné en son port ni se répandant trop en ses
allégresses. Il ne faisait jamais la triste mine ni le renfrogné
pour importuné qu'il fat mais recevait chacun avec un visage
égal et fort content » (24).

Voyons encore le point de vue d'un laic : « Pour parler
de ses vertus en général, je dis qu'en lui la chose la plus
digne d'admiration, c'était son humeur trés douce et condes-
cendante, sa conversation allégre, son abord agréable et
courtois au point méme que les hérétiques ne pouvaient
jamais remarquer en lui la moindre chose a censurer ni en
ses actions ni en ses paroles » (25). Donnons encore cet autre
témoignage : «Je dis premiérement que sa vie a été une
continuelle prédication car ses meceurs et ses actions ont été
exemplaires et irrépréhensibles. Secondement... il possédait
a la perfection les qualités naturelles propres a cette fonc-
tion... sa voix était grave, haute et intelligible... il ne disait
jamais rien par ostentation ni pour paraitre savant et n'affec-
tait point la mignardise du langage... il préchait apostolique-
ment et tout a la bonne foi, avec un langage significatif male
et solide » (26).

On ne peut voir dans ces témoignages rapportés sous
serment la moindre trace de psychonévrose ou d’angoisse
obsessionnelle. « Un saint triste est un triste saint. »

Toujours encore selon Freud, 'amour passionné d'une
mére pour son enfant est du plus précieux secours. « Quand
on a été sans conteste l'enfant... de prédilection de sa mére,

(24) Fa 155.
(25) Fa 104.
(26) Fa 182.
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on garde pour la vie ce sentiment conquérant, cette assurance
du succes, qui, en réalité, reste rarement sans l'amener.>»
Frangois de Sales fut a non moindre école : une de ses pre-
miéres phrases qu’il avait réussi a formuler tout seul étant
encore tout petit fut : « Mon Dieu et ma mére m'aiment
bien » (27). Ce cri du cceur trouve sa source dans la double
maternité, celle de la chair et de l'esprit, a laquelle Mme de
Boisy ne se déroba point. Elle-méme semble avoir été surprise
de ces résultats car, nous dit Michel Favre, elle était de tem-
pérament assez mélancolique « parfois assez joyeuse et par-
fois assez triste », mais on le comprend avec treize materni-
tés successives. Témoignant de cet éveil précoce du sentiment
religieux de son fils, elle avoua plus tard a sainte Chantal :
« En vérité, si je n'étais pas la mere de ce cher fils, je
révélerais beaucoup de merveilles de son enfance. Au moins,
je puis assurer sans crainte de mentir que le petit Frangois
a été lui-méme son directeur et son maitre en piété, car étant
encore aux petites manches, j'ai observé souvent qu'il était
prévenu des bénédictions célestes et qu'il ne respirait
qu’amour de Dieu » (28).

La curiosité et la sensibilité de l'enfant suivent pourtant
leur cours normal : chapardeur, un jour il recut une bonne
correction de son pére.

Bien mieux, il souffrit méme d'une phobie, mais, ainsi
qu'il s’en explique un jour, il réussit a s’en guérir tout seul :
« On me dit que vous craignez les esprits... J'ai, étant jeune,
€été touché de cette fantaisie et, pour m’en défaire, je me
forgais petit a petit d’aller seul, le ceeur armé de la confiance
de Dieu, és lieux oit mon imagination me menagait de la
crainte et enfin, je me suis tellement affermi que les ténébres
et la solitude de la nuit me sont a délices, a cause de cette
présence de Dieu de laquelle on jouit plus a souhait en cette
solitude... Cette assurance s'acquerra petit a petit a mesure

(27) Z 52.
(28) M 1. 102.
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que la grace croistra en vous, car la grice engendre la
confiance et la confiance n’est point confondue » (19.13).

A l'encontre de Freud dont les explications sont souvent
trop tranchées, Jung a le mot juste. « La vision chrétienne du
monde est une donnée psychologique qui échappe aux expli-
cations intellectuelles » (29).

Nos aieux, qui ignoraient les profondes analyses psycholo-
giques, ont a cet égard porté des jugements de valeur un
peu sommaires, c'est vrai, mais justes pour l'essentiel. De
Frangois de Sales, Vaugelas, fils du président Favre, dira qu'il
avait « le tempérament fort sanguin » qui, par nature, pour-
rait le porter au plaisir, fort propre « a ébranler sa chasteté »
au vu de tant de «beautés exquises» d'Italie ou de
France (30).

Ce tempérament que, de nos jours, on a pu classer dans
la série des E.A.S. (émotif, actif, secondaire) n'explique pas
le pourquoi de sa sainteté mais le comment. Tout le compor-
tement de Frangois de Sales nous révele que la chasteté qu'il
a vécue réclama comme terrain une affectivité — et une
sexualité — normalement développée qu'il transmua ou subli-
ma — si les psychanalystes y tiennent — au prix d'une rigou-
reuse - ascese.

Pour justifier devant I'histoire la pureté de mceurs qui tira
toujours indemne Frangois de Sales de mainte aventure
périlleuse, le P. de la Riviére, par ses connaissances gnomo-
niques fort poussées, nous apprend qu'il ne pouvait en étre
autrement puisqu'il était né — a deux jours prés quand
méme — sous le signe de la Vierge (12 aotit 1567). « Selon les
régles de l'astrologie, ceux qui habitent aux régions lesquelles
sont sous la domination de tels ou de tels signes du Zodiaque
participent plus abondamment a leurs effets que les autres
qui n'y résistent pas » (31).

T (29) Ac 329,
()MII32
(31) S 88.
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Cette explication est bien de nature a faire désespérer
tous ceux qui naissent, a ce qu'ils disent, sous une mauvaise
étoile. Non, les tentations sont dans l'ordre normal des choses
et elles ne manqueront pas a 'évéque de Geneéve.

Tant a Paris ou il prit « une extréme résolution d'étre
saint et parfait » qu'a Padoue ot on l'appelait « le solitaire »,
le jeune homme, poli et courtois a 'extréme mais guére expan-
sif, ne se connaitra point de relation. De Longueterre nous
donne cette réflexion désabusée : « Il se retirait des compa-
gnies et ne fréquentait pas les dames » (32). Ses camarades
d’études, pour I'éprouver, s'enhardirent a lui tendre un piége
et prierent une courtisane de Naples « de se servir de tout
ce qu'elle avait de plus tendre pour toucher son cceur ». Ce
fut en vain. Un de ses compagnons d'études pourra attester
plus tard qu'il « avait pratiqué dans Padoue des vertus plus
que suffisantes pour étre canonisé » (33).

Devenu prétre, sa prudence et ses précautions ne le mirent
jamais a l'abri de ces enragées et toute sa vie il dut y prendre
garde. Sainte Chantal est formelle sur ce point : « Il a été,
déclare-t-elle au procés de béatification, souvent tenté et rude-
ment par diverses personnes» (34). Devenu évéque, il ne
pouvait s’empécher d’évoquer a celle-ci le souvenir de sa
situation dangereuse qui aurait pu naguére non seulement
compromettre toute la mission du Chablais mais méme sa
carriere sacerdotale ; « O Dieu, écrit-il a ce sujet, quelle grace
ai-je recue d’avoir été tant de temps et si jeune et si chétif
parmi les hérétiques et si souvent invité par les mémes
amorces (de la chair) sans que jamais mon cceur ait voulu
regarder ces infortunés et wmalheureux objets» (14.37).
Qu'est-ce a dire? Une allusion a peine voilée a une certaine
Mme Renée de la Rive dont les charmes passaient pour triom-
pher des veeux les plus solennels. En écrivant ces lignes, le

(32) 0. 36.
(33) Fa. 63.
(34) Ma 296.
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bon berger venait de recevoir a Thonon l'abjuration de deux
religieux dévoyés.

Harcelé par Antoine Favre pour lui rédiger la préface de
son Codex Fabrianus, c’est sans doute a cette impudique
qu'il pense encore lorsqu'il en jeta le premier brouillon sur
cette méme terre du Chablais. « Il y a ceci de commun aux
hérésies et aux courtisanes, elles plaisent et voient leur impor-
tance et leur empire augmenter a cause de leur seule nou-
veauté et elles déplaisent et perdent leur prestige a cause de
leur vieillesse » (23.238).

Sa mission du Chablais finie, son évéque I'envoie & Rome
pour exposer au Saint-Pére la situation du diocése de Genéve.
C’était l'occasion choisie pour récompenser le zélé jeune
prétre, ou, suivant les termes mémes de son évéque qui lui
offrait ce pélerinage touristique, « pour lui permettre de se
distraire de sa glorieuse entreprise ».

Arrivé dans une hétellerie de Bologne, alors qu'il se
chauffait seul auprés du feu, « voila qu'une courtisane, parée
a l'avantage, fardée, affaitée telle que le diable la voulait
pour attraper les imprudents, s’approche, le salue, le flatte,
le sollicite vivement de consentir a4 sa maudite convoi-
tise » (35). Pour échapper aux mailles de la séduction, il ne
lui resta que la fuite et désormais sa résolution est prise :
toute sa vie un homme de chambre devra se trouver a ses
cotés et ne jamais le quitter. Devenu évéque, il ne se départira
pas de ce principe. « Aux audiences données dans ses appar-
tements — c'est-a-dire la galerie et la salle — dépose sainte
Chantal, il avait d'ordinaire un de ses aumbniers avec lui
ou pour le moins un de ses hommes de service qui croyait
(@) ses actions : il disait qu'un évéque devrait toujours étre
accompagné de quelque ecclésiastique qui fit témoin de ses
actions pour en rendre compte s'il était besoin. »

Charles-Auguste de Sales nous donne encore le détail
suivant. « Un jour, un certain homme de ses amis luy parlant

(35) S. 220.
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de ses affaires domestiques lui conseillait de prendre a son
service quelque vieille femme qui eit soing du linge — comme
c’est le génie et inclination de ce sexe. Il répondit absolu-
ment : « Monsieur, tant s’en faut que je veuille ajouter a ma
famille (domestique) une femme, quelque vieille et pudique
qu'elle puisse étre, que méme je ne désire point y introduire
ma mére en quelque fagon que ce soit. » Et, de fait, compléte
un autre historien, jamais sa sainte meére « qui venait souvent
a Annecy ne logea chez lui. Ce fut un point sur lequel on ne
put jamais l'obliger de se reldcher ».

Ajoutons cependant que l'évéque de Genéve accepta tou-
jours a table tant chez lui qu'ailleurs, méme dans les monas-
teres, des femmes, fussent-elles religieuses, a condition
qu'elles puissent se réclamer de sa parenté.

Il n’en reste pas moins vrai que jusqu'au déclin de sa vie
il dut se montrer vigilant. Lors de son dernier séjour a Paris,
en 1618, il recut a I'Hétel d’Ancre o il était descendu, des
femmes venues pour des fins des moins avouables. Une Pari-
sienne, Mme de Villeneuve, vit de ses propres yeux « des
piéces de discipline » avec lesquelles il se flagellait pour rester
mortifié. Toutes les invasions ne furent pas mystiques : la
fanfreluche de trente mille anges du péché complétait
alors, a cé6té de la bure et de la mantille sombre de nombreux
ordres nouveaux ou réformés, la chamarrure de la capitale.

De prime abord, ces barriéres protectrices qui balisent
les moindres recoins d'une vie paraissent d’autant plus exces-
sives qu'elles s’opposent a la fameuse formule «tout par
amour, rien par force ».

En fait, il n'en est rien. Ce que Frangois de Sales nous
donne a entendre, c'est qu'il y a en nous, non pas deux natures
mais une seule « composée de corps et d'dme », nature qui
a «besoin des plaisirs sensiblés soit pour la conservation
particuliere de chaque personne, soit pour la conservation de
lespece et race humaine » (26.79). Ce qu'il donne & entendre
encore, c’est que nous n’'avons pas deux amours en nous,
celui de Dieu et celui des hommes, mais un seul amour ;
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ce qu'il donne encore a entendre, c’est qu'il n'y a pas en
nous deux forces vitales, celle qui soutient le corps et celle
qui soutient I'dme. Non, c’est un amour unique qui fait notre
« puissance amoureuse, aymante ou affective », qu'il faut
malgré lui, protéger contre lui-méme. « Cette chair est
ma chére moitié, c’est ma sceur, c’est ma chére compagne, née
avec moy, nourrie avec moy et, toutefois, elle me fait une si
cruelle guerre. Comme ma sceur, je la devrais suivre : comme
adversaire, je la dois fuir. Hélas ! mon Dieu, si je la caresse,
elle me tue : si je la tourmente je me sens de l'affliction. Si
je ne l'ayme, je suis mal : si je l'ayme, c’est pis » (71.160). 11 se
cache dans notre amour un cheval de Troie — la comparai-
son est de saint Frangois de Sales — et ce cheval « met la
sédition » (7.161), a preuve cette parole de I'Evangile dont
il nous rafraichit la mémoire : « L’homme a pour ennemis
ceux qui habitent sa propre maison » (Mt 10,36).

Alors, ce que nous propose saint Frangois de Sales, c’est
de combattre la chair sur son propre terrain. Qu'il s'agisse
de la chasteté conjugale ou chasteté de vaeu ou absolue, le
probléme est fondamentalement le méme. Pour la premieére,
« la régle est d’en bien user... autant que la nécessité de la vie
et des offices le requiert ». C’est le propre de la tempérance
d’en « discerner le quand et le comment ». Et s'il advenait
que la tempérance ne tempére plus notre force affective,
celle-ci n'est plus « modérée », elle « déborde et se dissipe ».
C’est le fait du sensuel qui « s’applique démesurément aux
voluptés des sens ».

Pour la virginité consacrée, c'est «le retranchement de
toutes sortes d'actions auxquelles tend lappétit charnel ».
Dans tous les cas, ce n’est pas une frustration et encore moins
la soumission a des vieux interdits : « Elle ramasse toute
la vigueur » de ce que nous sommes, sans exclure la sexuali-
té : plus qu'un renoncement, comme on le dit trop fréquem-
ment encore, c’est un détournement d’objet vers une fin supé-
rieure, « le don de 'homme a Dieu » et, continue-t-il, pour la
ramasser toute, « il la divertit des objets sensuels esquels elle
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se pourrait espancher et dissiper... pour étre plus attentif au
commerce de I'Esprit » (26.80).

Saint Francois de Sales n’a jamais parlé, méme en termes
équivalents, d’'une redécouverte de la libido, du sexe objet
d'un culte ou d'une religion ou tout simplement d'une sexua-
lité épanouie si l'on entend par la que le sexe en tant que tel
doive étre, comme on dit, le test de notre adaptation au
monde, le régulateur interne de notre personnalité. Ce serait
tomber dans le vice de l'intempérance qui rend «l’homme
plus que les animaux, furieux et phrénétique avant qu'il le
commette, épileptique en le commettant, triste et mélancoli-
que apres l'avoir commis » (26.80).

Ramasser donc toutes ses forces, dit 'Evéque de Genéve,
non pour les « disperser » a tous vents, mais les regrouper,
les « recueillir » comme l'on ferait d'« une sainte relique » et,
ensuite, « les employer » au service de Dieu et du prochain.
C’est cette « disposition du cceur » qui donne le vrai épanouis-
sement et la signification authentique d'un « amour qui se
donne tout a Dieu ». Bien siir, dira encore Frangois de Sales,
« la chasteté est un don de Dieu qui ne s’acquiert pas a force
de bras et ne peut étre conservée par artifice et industrie »
et, par la, se voit condamnée 1'éthique naturaliste de I'huma-
nisme le mieux intentionné. La contribution personnelle n'en
est pas moins nécessaire et, comme pour prouver que l'ascése
salésienne ne perd pas pied, « chaussons-nous de souliers qui
sont les plus vils accoutrements dont on se sert pour l'orne-
ment du corps, car ils sont toujours contre terre, foulant la
fange et la boue » image méme de « 'humilité qui est la base
et le fondement de la vie spirituelle... C'est la vertu des vertus,
puisque c’est elle qui attire et conserve les autres de l'dme »
(10.108, 109).

Nombreuses et précises sont encore d'autres régles que
Frangois de Sales suggére dans la vie de -I'amour qu'il a
d’abord vécue lui-méme. Mais l'essentiel en cette affaire sera
dit en ajoutant encore ceci. Le Docteur de la perfection
commune a souvent dit que sa consécration épiscopale fut sa
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seconde conversion (15.312) (14.91) « alors Dieu n’avait 6té
a moy-méme pour me prendre a luy et puis me donner au
peuple ».

Pour sainte Chantal, « ces nouvelles résolutions » datent
d’environ six semaines aprés son sacre », mais elle ne précise
pas plus «la grandeur du ministére auquel il était appe-
1é » (36). On pourrait se rabattre sur l'expertise graphologi-
que d'une Américaine, Joséphine Robinson, qui croit devoir
déceler, a partir de cette époque et jusqu'a la mort, une
énergie et une promptitude toute spéciale dans son caractére.
Plus explicite, le P. Talon, de la Compagnie de Jésus, parle,
en 1640, ouvertement de cette mission spéciale (de qui tient-il
ce renseignement ?) : de toute fagon, sa déposition ne manque
pas d’'intérét.

« Saint Frangois de Sales, peu de jours aprés qu'il eut été
sacré évéque, déclara a son confesseur que Dieu lui avait
inspiré un ardent désir de travailler pour le salut des dmes
et qu'il avait vu comme un tableau tous les traits et tous les
visages de la vertu qui est requise dans chaque condition.

« Comme sa vie était commune et qu'il pouvait par le
moyen de ses instructions se rendre utile non seulement aux
hommes mais aux femmes dont la piété a toujours été la base
des états et de la religion, Dieu lui avait donné une industrie
incomparable pour les former aux plus solides vertus et leur
apprendre que I'héroisme chrétien n'est point incompatible
avec la faiblesse et la délicatesse de leur complexion.

« Il ajoutait que quand une fois les femmes ont pu bannir
I'hypocrisie et les déguisements, elles étaient plus fortes que
les hommes dans la dévotion... Il obtint de Dieu une faveur
miraculeuse et un privilége particulier de converser sainte-
ment avec ce sexe dont les seules approches sont dangereu-
ses et dont I'haleine et les regards ont souvent je ne sais
quelle contagion qui passe droit au cceur aprés avoir étouffé
les lumiéres de la raison » (37).

(36) Fa 152.
BN XL 4
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La direction des femmes fut donc le charisme de son
épiscopat. Et de fait, chronologiquement parlant, c'est bien
de la veille de sa consécration épiscopale que date sa premié-
re correspondance de direction. En novembre 1602 — il fut
consacré le huit décembre suivant — il parle en propres
termes de « sa» méthode qu'il oppose a celle des autres et
qu'il décrit avec une certaine netteté (XI1.148).

D’autre part, il n’est pas douteux que la simplicité de son
« train commun » ait grandement facilité les rapports avec
le milieu féminin. Traduit un peu librement, cela revient a
dire qu'il n’a pas passé a I'encaustique le visage de sa nouvelle
dignité épiscopale. Tel qu’il était, sans masque, il paraissait
dans son maintien, dans ses relations avec le prochain, dans
lexercice de son ministére.

De sainte Chantal qui avait d'autres références au crédit
du Serviteur de Dieu, nous retiendrons ceci :

« Jamais il ne faisait de mystére ni rien qui donndt de
l'admiration a ceux qui ne regardent que l'écorce et l'exté-
rieur. Point de singularité, point d'action ni de ces grandes
vertus qui donnent dans les yeux de ceux qui regardent et
font admirer le vulgaire. Il se tenait dans le train commun
mais d'une maniére si divine et céleste qu'il me semble
que rien n'était si admirable en sa vie que cela » (38).

En ces quelques lignes, des plus belles qu'on ait écrites,
sainte Chantal fait le tour de tout ce qui compose en fait
U'essentiel de la technique de son maitre. Une des toutes
premiéres, elle en subit le charme, mais en elle nous recon-
naissons le visage de toutes celles qui la suivirent et elles
furent nombreuses.

L’énigme de ce succes, c’est finalement Francois de Sales
lui-méme qui nous la livre : une affaire de cceur et d'intelli-
gence.

De cceur, car, dit-il, «il n’y a point d’dmes au monde,
comme je pense, qui chérissent plus cordialement, tendre-

(38) Pa 183.
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ment et pour le dire tout a la bonne foi, plus amoureusement
que moi... Je suis le plus affectif du monde (20.216).

Affaire d'intelligence : « J'ai eu en considération la condi-
tion des esprits de ce siécle : il importe beaucoup de regarder
en quel dge on écrit » (4.9). Nous voila au centre du proble-
me : « La condition des esprits de ce siécle.» Qu'est-ce a
dire ? Ainsi qu'on le verra, le souffle toujours aussi puissant
de la Renaissance, époque charniére de I'Histoire qui verra
le triomphe de la femme dans la société on « les féministes »
allaient prendre le dessus sur les détracteurs des « dames »,
mais époque aussi oit le féminisme religieux arrive difficile-
ment a s'acclimater. C’est et ce sera toujours la grande gloire
de Frangois de Sales de lui avoir ouvert les portes.




INTRODUCTION
RENAISSANCE ET REFORME

En marge des soubresauts violents et spectaculaires qui
secouent par intermittence le cours des événements, I'histoire
est témoin d’autres révolutions : moins brusques et plus
sourdes d’abord et plus difficiles donc a inventorier, plus
longues aussi parce qu’elles mordent sur des siécles, non
moins fécondes enfin parce qu'elles drainent les promesses
d'une libération progressive. C'est dans ce processus que
I’Eglise, nous semble-t-il, s’est engagée pour faire aboutir,
non sans vicissitudes d’ailleurs, la promotion de la femme.

En ce début du xvire siecle, saint Francois de Sales arrive-
ra fort opportunément pour reprendre le flambeau de ’huma-
nisme dont les auteurs de la Renaissance avaient au siecle
précédent singulierement ranimé la flamme, que ne tarda
point a surchauffer la Réforme. Par-dessus leurs oppositions,
en effet, Renaissance et Réforme, telles « deux belles jumelles
blondes » (1), manifestaient sur plus d’un point leurs affinités
sélectives. La moindre n’était pas un secret rationalisme
issu d'un méme besoin d’affranchissement de la tradition

(1) Ld 24.
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religieuse qui avait été celle du Moyen Age. « La suprématie
culturelle du clerc sur le laic, caractéristique du Moyen Age,
est remise en question par ces hommes qui ne sont plus des
mineurs et n'entendent plus étre traités comme tels. Ils
veulent savoir ce qu'il faut croire et pourquoi il faut le croire.
Ils aspirent a une religion compréhensible, raisonnable, en
accord avec leur mode de vie » (2).

Avec une clairvoyance assez rare chez les intellectuels de
son temps, Francois de Sales, qui rejoint sensiblement la
méme opinion, a cru discerner les mobiles de ce revirement.

« Quelques demi-savants, grands admirateurs des belles-
lettres et d’antiquité classique prétendaient — vers 1535 —,
non certes condamner le rite catholique mais le soumettre
a leur censure et jugement. »

Au risque de simplifier a I'extréme, disons d’abord en deux
mots comment leur vint cette admiration. Ce XVI® siécle s'était
ouvert pour le royaume de France sur un fait qui, pour
trois siécles, conditionnera sa vie littéraire, artistique et modi-
fiera profondément sa vie sociale et ses mceurs. Dans le
dessein d’achever l'unification du royaume, Louis XII puis
Frangois I s’employerent a récupérer 'héritage italien. Neuf
fois en cinquante ans (de 1495 a 1544), leurs armées passérent
les Alpes et se répandirent de Milan a Naples, ancienne métro-
pole de la Grande Grece. L'aristocratie francaise, noblesse et
bourgeoisie les y suivirent et découvrirent cette Italie, ses
meeurs raffinées, sa vie mondaine, son luxe, ses arts, sa poésie.
Tous s'initient a la joie de vivre, au culte de la femme et de
la conversation, prennent conscience de ’Humanisme, impré-
gné de la pensée paienne a laquelle se mélent deux courants
philosophiques : le platonisme florentin et le rationalisme
padouan.

Cette antique civilisation submergea rapidement la France
ou l'avait précédée toute une pléiade d'Italiens de marque.
Elle se matérialisa en la création, en 1530, du College (royal)

(2) Ga.



Né quatre ans apres la derniére session
du Concile de Trente, Francois de Sales,
dans une vue prophétique, élabora cer-
tains grands themes que quatre siecles
plus tard reprendra Vatican IT — singu-
liecrement dans le domaine de la spiri-
tualité des laics et de l'amour conjugal.
« Il faut aider le sexe féminin, lequel on
méprise », écrivait I'évéque de Geneve.

Mais au-dela de cet aspect inédit et
treés mal connu de l'apostolat de ce grand
Docteur de I'Eglise, l'ouvrage de Th.
Schueller projette sur Francois de Sales
une lumiere pénétrante. Monsieur de Ge-
neve était réellement en avance sur son
temps. Cest ce qu'écrivait récemment
un évéque canadien : « En furetant dans
la vie ct les ceuvres de Francois de Sales,
on se croit comme installé dans le remue-
meénage provoqué par Vatican II »

Or Th. Schueller fait ici plus que
fureter...
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