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La saga du
Soleil Noir
Résumé des tomes précédents
Juin 1942. Tristan Marcas achève sa quête des swastikas sacrées sur l’île mystérieuse de Bornholm au large du Danemark. En pleine cérémonie SS, un commando russe prend d’assaut l’île, kidnappe le Français et dérobe la quatrième relique. Les jeux sont faits, aucune puissance en guerre ne peut inverser à elle seule le cours de l’histoire. La première relique se trouve au château de Wewelsburg, la deuxième aux États-Unis, dans les entrailles du laboratoire nucléaire de Los Alamos, la troisième gît au fond de la lagune vénitienne, la quatrième repose désormais en plein cœur du Kremlin. À Londres, le commander Malorley du SOE mentor de Tristan, a été assassiné par des agents nazis. Bouleversée par sa mort, Laure Destillac, sa jeune protégée, a décidé de rejoindre les rangs des Forces Françaises Libres du général de Gaulle. Pour tous, Anglais comme Allemands, l’agent Tristan Marcas est porté disparu en opération. Et pourtant…



Prologue
Royaume de Jérusalem
Automne 1291
Ce fut le cri lancinant des prières qui le réveilla. Croyant rêver, il posa la main sur la garde de son épée, mais ne vit qu’un groupe de pèlerins, titubant sur la piste. Précédé d’un prêtre qui brandissait une croix : les croyants en haillons se frappaient la poitrine en hurlant des Ave Maria. Ils étaient de plus en plus nombreux sur les routes de sable qui menaient à Jérusalem, et crevaient presque tous avant d’y parvenir.
Comme le cortège s’effilochait, Guillaume de Lantis remarqua une jeune fille, les yeux perdus, qui marchait pareille à une somnambule. Elle serrait dans la main un objet, comme un talisman. Elle ne devait avoir que quelques années de moins que lui, mais portait déjà tous les stigmates des pèlerins : les pieds nus et sanglants, le regard fou et le visage émacié. Guillaume se leva pour l’aider.
— Ne perds pas ton temps avec ces pouilleux. Ils seront morts avant d’atteindre la Ville sainte.
Tout en parlant, Beaudoin secoua sa cotte de mailles pour se débarrasser du sable incrusté. Puis il passa la main sur ses joues crevassées par le vent et la chaleur. Même sa barbe ne poussait plus. À nouveau, il s’adressa à Guillaume :
— Et puis, t’inquiète pas pour la fille. Les Infidèles ne tuent que les hommes. Elle peut encore servir.
Vexé d’avoir été surpris, Lantis serra la mâchoire. Il était encore trop jeune dans l’Ordre pour se rebeller, mais les propos de Beaudoin le révulsaient.
— La mission du Temple n’est-elle pas de protéger les pèlerins ?
— Les pèlerins, pas les fous qui traversent la Méditerranée pour parcourir une terre que même Dieu a abandonnée. Maintenant, va réveiller les autres. La route est encore longue.
Juste avant d’atteindre le bosquet de dattiers où ses compagnons se reposaient encore, Guillaume eut la désagréable impression qu’un regard s’était planté dans son dos. Il se retourna. Sur la dune la plus proche, des cavaliers venaient d’apparaître. À leur turban noir et leurs arcs aux extrémités recourbées, il reconnut des Infidèles. Il sortit son épée et appela Beaudoin qui harnachait les chevaux. Le commandeur se précipita, mais à la vue des cavaliers ennemis, il éclata de rire.
— Ce sont des éclaireurs. De simples vautours. Ils sont sur la trace des pèlerins. Ta fille a de la chance, elle sera vendue sur un bazar de Damas.
Guillaume ne bougea pas. Il pensait à cette inconnue dont la vie allait bientôt basculer. Pourquoi avait-elle quitté sa vie, sa famille, son foyer pour se perdre à jamais ? Et surtout, quel Dieu pouvait accepter qu’une existence soit sacrifiée si inutilement ? Guillaume serra le pommeau de son épée. Ses pensées étaient hérétiques, à deux doigts du blasphème. Il était un templier, il faisait partie de la milice sacrée du Christ, le doute lui était interdit.
— Nous partons dès que les chevaux ont fini de boire, annonça Beaudoin. Si Dieu le veut, nous atteindrons le sanctuaire avant none.
Lantis s’agenouilla pour prier. Le sable était brûlant, pourtant il ne se releva pas. Il avait besoin de faire pénitence pour ses pensées, de se punir d’avoir douté de Dieu, et surtout d’avoir désiré cette fille.
Alors qu’il remontait à cheval, escorté de ses six compagnons, il se demanda ce qu’elle pouvait bien tenir dans ses mains. Il n’eut pas longtemps à attendre pour connaître la réponse.
 
Malgré la capuche qu’ils avaient rabattue sur leur visage, une odeur de sang les saisit à la gorge. Inquiet, Guillaume leva les yeux qu’il gardait baissés pour se protéger du vent. Un arbre étrange surgit devant lui. En se rapprochant, le templier reconnut la longue croix qui guidait les pèlerins. Plantée dans le sol, elle portait désormais un corps à son sommet.
Empalé en plein ventre.
— En voilà un qui est en train de faire la connaissance de saint Pierre, ricana Beaudoin. Ça m’étonnerait qu’il lui ouvre les portes du paradis.
— Mais c’est un homme de Dieu, protesta Lantis qui venait de reconnaître le cadavre du prêtre.
— Un imbécile, qui a conduit tous ces gueux à leur trépas. Regarde.
Le vent était tombé. Partout des hommes gisaient, fauchés par la mort. Certains s’agrippaient encore à la lance qui les avait cloués au sol, d’autres avaient le visage fendu d’un coup de cimeterre. Guillaume sauta de cheval et se précipita vers un groupe de pèlerins, tous tombés face dans le sable. Une volée de flèches les avait abattus dans leur fuite éperdue. Lantis retourna le premier cadavre, puis le deuxième…
— Ne te fatigue pas, annonça Beaudoin.
— Tu crois qu’ils l’ont emmenée ?
Brusquement, une hyène du désert fila, emportant dans sa gueule un morceau de chair rougie.
— Non, reprit le commandeur en indiquant un repli du terrain. Elle est là-bas. Elle a simplement réussi à courir un peu plus loin que les autres.
Guillaume se précipita jusqu’à découvrir le cadavre de la jeune fille. Elle était allongée sur le ventre et son sang colorait le sable. Lantis, tombé à genoux, n’osa pas la toucher.
— Relève-toi. On ne peut plus rien, l’admonesta Beaudoin.
Le templier déplia la main de la morte : elle tenait un médaillon de la Vierge. Il le glissa autour de son cou, puis se leva lentement. Maintenant, il savait que l’enfer était d’abord sur terre.
— On ne peut pas les abandonner comme ça.
— On a une mission.
Beaudoin lui tendit les rênes de son cheval. Guillaume insista :
— Il faut au moins leur donner une sépulture !
Derrière les dunes, des glapissements éclataient. Le commandeur montra des yeux brillants qui surgissaient dans l’aube.
— Les charognards du désert vont s’en charger.
 
Le soleil avait beau commencer de baisser vers l’horizon, la chaleur était toujours aussi intense. Depuis le massacre, ils n’avaient trouvé qu’un seul puits, rempli d’un fond d’eau boueuse qui avait à peine suffi à désaltérer les chevaux. Les hommes ne parlaient plus, perdus dans leurs pensées, et certains plus loin encore. Seul Beaudoin, qui avançait en tête, semblait encore conscient de ce qu’il faisait. À deux reprises, il avait consulté un parchemin, observé le mouvement du soleil et modifié le sens de leur chemin. Guillaume, lui, sentait le médaillon de la Vierge démanger sa poitrine ruisselante de sueur. C’était une simple médaille de fer-blanc, retenue par une cordelette usée. La seule chose qu’il restait d’une vie qu’il avait à peine croisée.
— Halte.
Beaudoin venait d’arrêter sa monture. Dans la chaleur qui calcinait tout, une brume légère montait face à eux. Lantis tendit l’oreille. Un bruit, toujours le même, résonnait doucement. Comme une sorte de ressac. Ils marchaient en direction du nord depuis des jours, ils ne pouvaient tout de même pas avoir atteint la mer. Le commandeur sauta à terre.
— On continue à pied.
À son tour, Guillaume descendit de selle. En baissant sa capuche, une odeur familière le saisit. Cette senteur, il la connaissait depuis longtemps. C’était celle d’une rivière.
— De l’eau ? De l’eau en plein désert ?
La brume peu à peu se levait. Beaudoin, malgré ses lèvres fendues par le soleil, éclata de rire.
— Mieux que ça. Un lac.
Devant les yeux médusés des templiers, une rive baignée d’eau grise apparut. Tous se précipitèrent en hurlant de joie, ôtant éperons et cotte de mailles pour se plonger dans l’eau rafraîchissante. Seul Guillaume remarqua un ponton où était accrochée une barque. Il chercha des filets de pêcheurs, mais il n’y en avait pas. Beaudoin, qui était resté immobile sur le rivage, regardait les derniers nuages de brume s’effilocher. Brusquement, une forme étrange se dessina. Stupéfait, Lantis fut le premier à réagir.
— Par le sang du Christ !
Au centre du lac venait de surgir une île. Formée de hautes parois bombées, elle ressemblait à une coupe jaillie des eaux. Mais ce qui frappait le plus, c’était la hauteur des falaises noires. L’île de pierre semblait inaccessible.
— Selon la légende, quand Dieu a chassé Lucifer, l’ange rebelle du Ciel, sa couronne est tombée ici.
— Mais comment le Temple connaît-il cet endroit ? demanda un des chevaliers.
— Le secret d’une famille de caravaniers qui s’en servaient comme étape. Ils appelaient l’île : Al Wallar. Ils avaient aussi découvert un endroit où accoster. Un secret gardé durant des générations et dont nous nous sommes emparés.
Beaudoin montra la barque qui se balançait sur les eaux.
— Attachez les chevaux au ponton et prenez chacun un aviron.
Au moment d’embarquer avec ses compagnons, une question tarauda Guillaume.
— Commandeur, qu’allons-nous faire sur cette île ?
— La volonté de Dieu.
 
Al Hazred était furieux. Ses hommes avaient massacré les pèlerins comme des chiens fous à la curée. Aucun n’avait survécu. Et surtout, aucune femme. Ce n’était pas aujourd’hui qu’ils retourneraient en Syrie pour vendre des esclaves. Les temps devenaient durs pour les pillards. Les pèlerins étaient de plus en plus faméliques, sans un sou et sans valeur marchande. De la nourriture pour les hyènes et rien de plus. Quant aux hommes qu’Al Hazred avait recrutés dans les bouges d’Haïfa, ils ne valaient pas mieux. Des déserteurs, des voleurs minables et des renégats de toute religion. Ces soudards d’infortune étaient si peu efficaces qu’il avait dû les habiller comme des éclaireurs de l’armée du sultan pour les faire passer pour des soldats. Avec le risque de tomber sur des troupes régulières et de finir décapité au sabre.
Al Hazred baissa le front. Il avait des crampes d’estomac de plus en plus virulentes : ses hommes et lui n’avaient rien mangé depuis la veille. Leur seule chance, c’était de suivre ces templiers et de les prendre en embuscade. Ils auraient l’avantage de la surprise. Comme le chef des pillards relevait la tête, un de ses hommes surgit à cheval. Un pisteur parti suivre les traces des templiers.
— Al Hazred, les chrétiens viennent de s’arrêter. Ils sont descendus de cheval et ont continué à pied.
— Où sont-ils allés ?
Le pisteur porta la main sur sa poitrine.
— Je ne sais pas. Une brume s’est levée en plein désert. Je te le jure. Je n’ai jamais vu ça.
Même pris de court, Al Hazred avait pour principe de ne jamais montrer ses émotions. C’était la seule manière de se faire respecter de ces hommes de sac et de corde.
— Mais ils ont dû attacher leurs montures quelque part, ajouta le pisteur. J’ai entendu hennir les bêtes dans la brume.
Al Hazred reprit confiance. Les chevaliers du Temple n’agissaient jamais par hasard. S’ils s’étaient aventurés en plein désert, c’était pour une bonne raison. Et les templiers avaient la réputation d’être riches, très riches. Il se tourna vers ses hommes.
— On prend position près de leurs chevaux, et quand ils reviennent…
Le geste tranchant qu’il fit le long de sa gorge était sans appel.
 
Le soleil à l’horizon lançait encore une lumière aveuglante, mais la brume sur le lac ne se dissipait pas. Disposés en arc de cercle autour du rivage, Al Hazred et ses hommes attendaient. Chacun avait ôté les flèches de son carquois pour les ficher dans le sable et ainsi tirer plus vite. S’ils parvenaient à frapper juste au moment où les templiers atteindraient l’embarcadère, leur barque serait leur tombe. Ensuite, ils n’auraient plus qu’à dépouiller les cadavres.
— Al Hazred, demanda une voix, et si ce n’étaient pas des hommes, mais des djinns qui revenaient ?
— Ce lac que personne ne connaît, cette brume qui ne se lève pas, dit un autre. Et si nous avions atteint le royaume des démons ? Tout le monde dit que les chevaliers du Temple sont des sorciers.
Al Hazred sentait une peur surnaturelle s’emparer de ses hommes. S’il ne les rassurait pas très vite, ils risquaient de se débander.
— Pensez plutôt à l’or qui va remplir vos poches et aux plaisirs que vous allez vous offrir.
— Les voilà !
Al Hazred encocha une flèche. Un bruit lourd de rames se rapprochait.
— Visez tous le bout du ponton.
La coque sombre de la barque apparut.
— Tirez ! Je ne veux que des morts.
 
Al Hazred était satisfait. Une pluie de flèches avait déchiré la brume et aucun templier n’avait réussi à s’échapper. Ceux qui ne s’étaient pas noyés gisaient sur le sable, transpercés. Maintenant, il fallait les fouiller un par un. Ses hommes s’occupaient des cadavres du lac, lui se réservait les morts du rivage. Il en était à son deuxième et la moisson était déjà bonne : des bagues, des florins… Dieu, qui détestait les mécréants, après leur avoir donné la victoire, allait maintenant procurer la fortune à ses fidèles. Al Hazred déchira le pourpoint d’un nouveau cadavre. Un homme très jeune qui avait une médaille autour du cou. Il la toucha : un simple morceau de métal. Sans valeur. En revanche, le corps portait une besace autour de la taille. Le pillard l’ouvrit et en retira un drap rêche, taché de moisissure. Écœuré, il le jeta sur le mort en jurant et passa à un autre cadavre.
 
Guillaume se réveilla en hurlant. Une souffrance insupportable lui transperçait le ventre. Une flèche l’avait traversé de part en part, sur le flanc droit. Il étouffait de douleur sous ce tissu visqueux, mais réussit à se redresser. Il jeta le drap au sol et se leva. Tout autour de lui, les autres chevaliers étaient morts. Certains étaient dénudés, d’autres mutilés.
Il était le seul rescapé.
Dans sa grande miséricorde, Dieu l’avait épargné. Un miracle, sinon il serait déjà aux cieux avec ses compagnons d’infortune.
Il trouva son épée qui gisait à ses côtés et la planta avec peine dans le sable. Il empoigna le pommeau et s’en servit comme d’un bâton pour se redresser. La douleur était lancinante, mais ne l’angoissait pas. Il était un chevalier du Temple endurci au combat et avait déjà connu maintes blessures.
Il entendit un hennissement derrière lui. Un cheval noir, bride arrachée, se désaltérait à l’eau du lac. Guillaume reconnut la selle de l’Ordre accrochée sur ses flancs.
Dieu lui prêtait encore grâce.
Il s’en sortirait. C’était une certitude.
Lantis ferma les yeux et entonna une prière.
— Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum…



Juillet 1943
Cela fait quatre mois que la guerre a connu un incroyable retournement de situation, qui a pour nom Stalingrad. Les Allemands ont capitulé dans cette ville industrielle au sud de la Russie, au terme d’une sanglante bataille qui a duré six mois et fait plus d’un million de victimes.
Pour la première fois depuis le début du conflit, l’Allemagne connaît le goût amer de la défaite. Le mythe de l’invincibilité de la Wehrmacht et de l’infaillibilité d’Hitler vacille. Beaucoup de généraux allemands savent que la conquête de la Russie est désormais vouée à l’échec, mais le Führer, de plus en plus déconnecté de la réalité, veut sa revanche sur Staline.
Dans le camp de la liberté, l’espoir renaît aussi en Afrique du Nord. Les Américains et les Anglais, débarqués au Maroc à l’automne 1942, ont chassé de Tunisie l’Afrikakorps du général Rommel et les Italiens du maréchal Messe. Le prochain objectif des Alliés est l’invasion imminente de l’Italie, par la Sicile, où le pouvoir de Mussolini vacille.
Si l’étau se resserre, l’Allemagne nazie croit encore à une victoire, ainsi que son allié japonais. Le pays s’engage dans une « guerre totale », selon les mots du dictateur à la swastika. La production d’armement est poussée à son paroxysme, les pays européens occupés subissent une oppression chaque jour plus dure, les déportations de juifs, de résistants et des minorités s’accélèrent et les camps d’extermination tournent à plein régime.
En ce mois de juillet 1943, les ténèbres règnent toujours en maître sur l’Europe, mais des foyers de lumière ont surgi à l’est et au sud. Une lumière qui ne cesse d’irradier…



Première Partie
« Les peuples passent, les trônes s’écroulent, l’Église demeure. »
Napoléon Bonaparte.


1.
Russie
Juillet 1943
Zone allemande
Adossé contre le mur en bois humide de l’isba, le SS observait en silence les fruits étranges qui se balançaient sous le vent frais et printanier. Les branches du chêne ployaient, mais ne rompaient pas.
Comme il l’avait prévu. Le lieutenant Hans Gruber émit un mince sourire de contentement. Il se trompait rarement dans ses calculs. N’avait-il pas passé son diplôme d’ingénieur à l’université de Cologne, avec félicitations du jury, un an avant la déclaration de guerre ?
Les sept pendus oscillaient avec nonchalance sous son regard satisfait. Juste derrière le haut chêne, on apercevait les ruines noircies du village qui servait, depuis un mois, de campement à la troisième compagnie de la division SS Wiking. Les habitants avaient fui depuis longtemps cette zone désolée, autrefois un prospère kolkhoze, aujourd’hui l’une des innombrables antichambres de l’enfer russe.
Le lieutenant Gruber s’approcha de l’arbre. Cela faisait bientôt trois heures que les partisans étaient pendus, mais leurs visages conservaient cette teinte presque bleutée, cyanosée, typique d’une pendaison sans rupture des vertèbres cervicales. Une mort par lente strangulation, comme on lui avait appris au centre de formation de la SS à Francfort, en ralentissant la descente du corps juste après avoir noué la corde autour du cou.
Gruber avait jaugé le poids des Russes avant de leur attribuer une branche précise. Heureusement, les deux femmes du groupe de résistants, plus légères, avaient joué leur rôle de variable d’ajustement dans la répartition des charges. Le plus difficile avait été de les empêcher de se débattre avant de les accrocher. Mais le SS et ses hommes maîtrisaient l’exercice de style, ils en étaient à leur dixième arbre à pendus depuis le début de l’année.
Le SS déboucha son bidon de campagne et avala une nouvelle rasade de Kartoffelschnaps de Brandebourg. Bien meilleur à son goût que la foutue vodka des Ruskofs. Le liquide brûlant coula d’un trait dans sa gorge trop sèche. Il reboucha la gourde et s’étira.
Malgré son jeune âge, vingt-huit ans au dernier hiver, Gruber possédait une solide expérience de la terreur. Il avait fait partie d’un Einsatzgruppe chargé de l’élimination des juifs et des communistes après l’invasion de la Russie en juin 19411. Son âme ne s’était pas endurcie au fil des atrocités, elle l’était déjà depuis sa formation à l’école des cadres de la SS, avant de partir au front. En guise d’épreuve éliminatoire standard, son instructeur lui avait ordonné d’assassiner, à bout portant, un groupe test composé d’un juif, d’un homosexuel et d’une grand-mère tzigane. Il avait appuyé sur la détente de son Luger à chaque reprise. Sans hésitation. Ni remords.
Gruber jeta un regard hautain sur le village martyrisé par ses soins, il n’avait qu’une hâte : reprendre le combat. Le temps devenait plus clément de jour en jour, il fallait reprendre l’offensive avant que les Russes ne se décident à attaquer de nouveau. Le Führer tardait trop.
Soudain, une détonation déchira le silence. Elle provenait de l’isba.
Au bout d’une minute, la porte de la chaumière s’ouvrit et laissa apparaître un sous-officier SS, à peine plus âgé que son supérieur. Il remontait son pantalon pour y ranger avec lenteur son tricot de corps gris modèle de combat.
— Bon sang, cette petite paysanne valait le coup d’attendre son tour.
Le lieutenant ne se retourna pas, continuant d’observer son œuvre.
— Sergent Bender… Tu sais que le règlement intérieur de la SS réprouve le viol des femmes de race inférieure. Ta semence doit profiter à une mère allemande. Imagine qu’elle mette au monde un sang-mêlé.
Le ton ironique et nonchalant de l’officier n’avait pas échappé au sous-officier, qui imita un garde-à-vous maladroit.
— Je vous prie de me pardonner ce moment de faiblesse, mon lieutenant. J’ai exécuté cette ennemie du Reich à la minute même où je me retirais.
— À la bonne heure, ricana l’officier. Sinon j’aurais tout balancé à ta chère et tendre épouse.
— Par pitié, non, implora de façon outrée le sergent. Ça lui briserait le cœur à ma pauvre Astrid. C’est pas gentil, mon lieutenant.
— Enlève-moi le cadavre avant que je rentre à l’intérieur, je vais me resservir un bol de soupe.
Un grondement résonna au-dessus de leurs têtes. Ils levèrent les yeux et aperçurent un avion qui avait surgi de l’ouest.
— Un Heinkel He 115 de reconnaissance…, murmura le lieutenant. Il file au sud, vers le front. Mmm… Le cinquième depuis hier matin. Ça sent la contre-attaque, Klaus. Enfin ! J’en peux plus de pourrir dans ce cloaque putride. On va faire payer aux Russes l’humiliation de Stalingrad. Et continuer la guerre. J’aimerais tellement qu’elle ne s’arrête jamais.
— Comment ça ?
— Je n’ai plus envie de devenir ingénieur. Pour travailler dix heures par jour sous les ordres d’un patron qui va se gaver ? J’aime cette guerre. Elle me rend vivant. Et je veux vivre longtemps. Puisse-t-elle durer jusqu’à la fin des temps ! Ou jusqu’à ma mort…
Le sergent avait réajusté ses bretelles, puis s’agenouilla et se releva en tendant les bras devant lui. Il enchaînait les flexions en cadence tout en parlant.
— Le maréchal von Paulus et ses pleutres de la Wehrmacht n’auraient jamais dû capituler devant les Rouges. Si l’offensive reprend et qu’on tombe sur des compatriotes prisonniers, je me ferai une joie de les accrocher comme des guirlandes aux branches des arbres.
— N’y a-t-il pas une certaine beauté dans cet arbre des supplices, mon cher Klaus ? lança l’officier. L’homme et le monde végétal réunis dans une même extase poétique. Gesamtkunstwerk. L’art total !
— Quand les partisans reviendront, je doute qu’ils partageront votre passion pour cette forme d’art, répondit le sous-officier en continuant sa gymnastique.
— A-t-on vu un chien apprécier un poème ? répondit Gruber. Les juifs ne sont pas humains, mais les Russes à peine des animaux. Au moins goûteront-ils la peur. Je suis persuadé que…
Des cris et des exclamations interrompirent sa tirade. Les deux SS tournèrent la tête, trois soldats marchaient vers eux en poussant de leurs baïonnettes un soldat russe, hagard, revêtu d’une vareuse déchirée.
— Mon lieutenant ! hurla un caporal. On a trouvé ce rebut caché dans une grange à la sortie du village.
Le SS jeta un regard fatigué au prisonnier.
— Et alors, que veux-tu que ça me fasse ? Accroche-le à la branche la plus basse, il doit rester encore une place pour qu’il tienne compagnie à ses camarades.
— C’est que… Il ressemble à un commissaire politique. Vous avez dit de vous prévenir si on en attrapait un.
Le visage du lieutenant s’éclaircit.
— Un invité d’honneur… Tu as bien fait. Emmène-le à l’intérieur de l’isba, Ivan doit avoir besoin de se réchauffer. Et va me chercher le traducteur, à coups de pied au cul pour le dessaouler.
Les soldats éclatèrent de rire et poussèrent le prisonnier vers la maison au toit de chaume. Quand ils entrèrent dans l’isba, une douce odeur de soupe planait dans la pièce qui servait de salle à manger et de dortoir. Le traducteur, un Russe blanc2 enrôlé de force dans l’armée allemande, arriva à son tour. Son regard vitreux et absent trahissait un réveil brutal.
L’un des SS poussa le prisonnier contre la cheminée en pierres noircies et mal taillées. Le Russe se redressa et eut un haut-le-cœur. Juste à côté de la cheminée, une femme était affalée sur un lit de paille, les jupes et les yeux relevés, le visage sanguinolent. Une nappe écarlate baignait le sol à ses pieds. Le lieutenant intercepta son regard.
— Mille excuses, le sergent Bender n’a pas fait le ménage. Ce n’est pas faute de le lui avoir ordonné.
Le prisonnier tremblait comme un moineau tombé du nid dans la gueule d’un rat des champs. Il devait avoir la quarantaine, les cheveux rares et collés sur le crâne, son regard fuyait dans tous les sens. Il savait ce que réservaient les Allemands aux commissaires politiques. Pourtant, à sa grande surprise, l’officier SS lui indiqua une chaise à côté de l’âtre dans lequel était suspendu un chaudron.
Le lieutenant Gruber s’assit devant le prisonnier, chaise à l’envers, jambes écartées, les avant-bras posés sur le dossier. Il l’observa en silence une bonne minute puis articula d’une voix posée :
— Bien, on me dit que tu es un commissaire politique. Est-ce exact ?
Après avoir écouté le traducteur, le Russe tourna la tête en guise de dénégation et se mit à répondre à toute vitesse.
— Il explique qu’il n’est qu’un simple soldat dans l’infanterie, dit l’interprète. Il s’est échappé de son unité stationnée à Koursk, il veut rejoindre les Hiwis3.
— Voyez-vous ça ! Un ami de l’Allemagne… Montre-moi tes mains, camarade, ordonna le SS d’une voix enjouée.
Un des soldats prit le bras gauche du prisonnier et le tira fermement pendant que l’officier inspectait les doigts.
— C’est bien ce que je pensais, dit Gruber en hochant la tête. Ni cals ni crevasses, tu n’es pas un moujik. Et les intellectuels sont souvent des commissaires politiques. Elle a besoin de s’endurcir cette main…
Il fit un signe de tête à l’un des deux SS tout en continuant à s’adresser au Russe.
— Tu aimes la soupe ?
D’un geste brusque, le soldat qui lui tenait le bras plongea sa main dans le chaudron brûlant. Le Russe hurla en se débattant, bloqué par un autre garde.
— J’ai remarqué qu’une main humaine plongée dans une soupe lui donnait une saveur remarquable, continua Gruber. L’un de tes prédécesseurs est resté dix longues minutes comme ça. À la fin, sa main ressemblait à une tranche de bœuf bouillie.
Il fit un autre signe et le prisonnier en pleurs fut jeté à terre.
— J’espère que tu vas te montrer plus coopératif, Ivan. La prochaine fois c’est ta tête qui relèvera le fumet de cette soupe. Nom, matricule et responsabilités dans l’Armée rouge ?
Le Russe ne pouvait plus s’arrêter, le traducteur avait du mal à retranscrire ses propos au fur et à mesure.
— Il dit que sa compagnie est cantonnée à dix kilomètres d’ici. Il était en tournée sur le front quand son détachement a été attaqué et séparé de l’unité.
Le lieutenant s’était levé pour se servir un bol de soupe.
— Mmm… Délicieux. Fais-lui cracher tout ce qu’il sait sur la composition des troupes et de l’armement. On enverra ça au QG.
Le Russe continuait de déverser ses informations et sa peur. Le traducteur hocha la tête et se tourna vers le SS.
— Son unité était chargée d’une sorte de mission spéciale. J’ai du mal à comprendre.
— Laquelle ?
— À la recherche de tableaux et d’or volés par nos troupes et cachés après la défaite à Stalingrad.
Gruber se rembrunit.
— Il n’y a pas eu de défaite, imbécile ! Seulement une capitulation honteuse de traîtres à l’Allemagne. Continue…
— Pardon, mon lieutenant… Le détachement est dirigé par un colonel, un haut ponte du NKVD, un ami de Staline, semble-t-il, et il est accompagné d’un archéologue. Un Français qui aurait été un SS. À mon avis, il ment pour rester en vie.
L’officier secoua la tête.
— Pas forcément, ces porcs de Goering et Rosenberg ont ratissé partout où ils le pouvaient pour rafler l’argent, l’or et les œuvres d’art dans les zones occupées. Pendant que certains font la guerre, d’autres s’en mettent plein les poches… Des hyènes… Que leurs sbires en aient caché après les offensives russes n’est pas si étonnant. Cela étant, un copain de Staline associé à un ex-SS français, voilà en revanche un attelage insolite. On va envoyer les infos au QG, ça peut les intéresser.
Le traducteur pointa le Russe qui rampait à terre.
— Que fait-on de lui ?
— Art total…



Notes
1. Au fur et à mesure de l’avance de la Wehrmacht, les Einsatzgruppen passaient derrière les troupes et exterminaient systématiquement les civils, juifs ou partisans. Hommes, femmes, enfants, des centaines de milliers d’Untermenschen (littéralement, des sous-hommes), préfigurant l’Holocauste dans les camps de concentration.
2. Russes qui avaient lutté contre les communistes lors de la révolution bolchevique, en 1917.
3. Hilfswilliger. Volontaires et déserteurs russes passés dans le camp de l’Allemagne. Cinquante mille d’entre eux formeront en 1944 une division commandée par le général renégat de l’Armée rouge, Andreï Vlassov.
2.
Russie
Village de Trebelyan
Zone soviétique
Tristan tourna la poignée du guidon de sa M72 Oural qui ralentit à l’approche de l’église orthodoxe aux bulbes éventrés. Il s’arrêta devant une barrière de planches bloquant l’accès à une allée qui n’était plus qu’une succession de nids-de-poule. Le Français coupa les gaz, mit la béquille et ôta son casque sous le regard las d’un soldat assis sur un banc à moitié effondré. Le garde aperçut l’insigne de capitaine et voulut se redresser. Tristan le fit rasseoir avec un sourire complice. Il n’était pas plus capitaine de l’Armée rouge que danseur étoile au Bolchoï.
On avait tenu à le bombarder officier juste après la chute de Stalingrad. Maigre consolation pour être resté en vie dans cet enfer à ciel ouvert. Le pire, c’est qu’il n’avait même pas participé aux combats : on l’avait cantonné dans une banlieue à l’extérieur de la ville sans l’autoriser à porter une arme. Il avait seulement géré un entrepôt de transit d’armement en provenance des usines de l’Est. À quatre reprises il avait failli perdre la vie, trois fois pendant des bombardements et, plus tard, en mangeant du rat bouilli.
Au bout de trois mois de siège atroces, cinq kilos perdus et autant d’années dans la vue, il avait survécu en empochant des galons de capitaine et la médaille de la défense du Soviet suprême, distinction attribuée à tous les soldats survivants – plutôt les miraculés – du siège. Il avait manqué d’éclater de rire. Pas mal pour un homme déjà décoré par le camp adverse d’une croix de fer de deuxième classe…
Il avait aussi gagné une M72, récupérée dans une tranchée après la capitulation allemande. Et un niveau acceptable de pratique du russe, du moins en mode survie.
— Camarade, le colonel Evgueni est-il dans l’église ? lança Tristan au garde. J’ai un message important à lui remettre.
Le garde hocha la tête et indiqua l’entrée du bâtiment. Le Français posa le casque sur la selle et s’avança d’un pas lent le long d’un mur criblé d’une myriade de trous, agglutinés par paquets et qui formaient comme des halos autour d’éclaboussures brunes. Un souvenir des nazis, des SS à n’en pas douter, qui ne dédaignaient pas de fusiller leurs prisonniers devant les églises.
Tristan cracha par terre.
Les SS… Et dire qu’il aurait dû être décoré des mains d’Himmler sur l’île de Bornholm pour services d’excellence rendus au grand Reich, pour avoir récupéré la quatrième et dernière swastika. Mais c’était avant que les Russes ne l’enlèvent, lui et la relique, au nez du Reichsführer en personne. Expédié brièvement à Moscou, il avait ensuite suivi, contraint et forcé, son ravisseur, le colonel Evgueni, à Stalingrad.
Fin de la quête. Rideau.
Quatre années de course-poursuite à travers l’Europe pour finir seul, ou presque, exilé au fin fond de la Russie. Sa vie n’avait plus aucun sens et il s’en foutait. Le monde n’avait plus aucun sens. Il ne reverrait plus Erika, la femme qu’il avait aimée. Elle était même peut-être déjà morte si ses supérieurs avaient découvert son double jeu d’espionne des Russes. Quant à son mentor anglais, Malorley, il avait été abattu sous ses yeux à Londres. Il repensait parfois à Laure Destillac, la jeune Ariégeoise, descendante de cathares, rencontrée à Montségur en 1941 et qui était devenue agente du SOE1. Qu’était-elle devenue ? Probablement morte, elle aussi. L’espérance de vie des agents secrets était encore plus courte que celle des soldats sur les champs de bataille.
Plus rien ne le rattachait à son passé. De toute façon, il n’était plus d’aucune utilité. Pire, il était intimement convaincu que cette guerre ne s’arrêterait jamais. Un cauchemar sans fin, fait d’attaques, de contre-attaques, de massacres à répétition. Une purge qui durerait le temps que la race humaine s’extermine elle-même.
Une nuit, à Stalingrad, il avait fait un rêve étrange, juste après un énième bombardement.
Il se trouvait dans une salle, vaste et cossue, d’un château à l’allure médiévale. Malorley et lui étaient assis devant une table éclairée par des chandeliers d’argent. Le commander, le visage fermé, tournait à toute vitesse les pages d’un manuscrit précieux, le Thule Borealis. Tristan voulait parler, mais un bâillon l’en empêchait. Puis Malorley arrêta brusquement sa lecture pour tendre un index accusateur. Ses traits semblaient déformés par la colère.
— Sois maudit… Tu n’aurais jamais dû retrouver les reliques. Tu es l’ange exterminateur !
Il avait voulu répondre, mais le bâillon se resserrait comme un étau. Malorley hurlait, ses paroles étaient comme le souffle d’un ouragan.
— Maudit… Ceux qui ont forgé ces swastikas étaient des anges du Mal. Ils voulaient que chaque camp en possède le même nombre pour que la guerre ne finisse jamais. Tu es leur complice. Sois damné, Tristan !
Malorley s’était alors enflammé, comme si un feu intérieur s’était propagé dans tout son corps. Son visage était devenu une torche et Tristan s’était réveillé, en nage, dans la piteuse chambre de l’usine où il avait échoué. Depuis cette nuit, Tristan se rongeait de culpabilité.
Le spectre avait raison.
Grâce ou à cause de lui, chacun des trois plus grands belligérants du conflit possédait une swastika. Les Américains, les Allemands et les Russes. Ils pouvaient continuer à mener leur guerre jusqu’à la fin des temps. Tristan s’était vu en combattant de la liberté, il n’avait été en fait que l’instrument d’une puissance perverse et maléfique.
Le Français entra dans l’église et se signa machinalement. Geste absurde, dérisoire, automatique, tradition familiale… Le Christ avait d’autres soucis que de le protéger. D’ailleurs ces derniers temps, il ne protégeait pas grand monde sur cette terre.
Il enjamba une statue de pierre qui gisait en pleine travée centrale et jeta un œil vers le haut de l’édifice. Un énorme trou se découpait dans le toit, laissant apparaître un bout de ciel bleu à travers un squelette déchiqueté de poutres. Devant l’autel, il aperçut une femme à genoux en train de prier devant un Christ famélique et, quatre rangs derrière, le colonel du NKVD assis sur un banc. Celui-ci se retourna en entendant le claquement des bottes du Français sur le dallage.
— Ah, Tristan, je me demandais où tu étais passé, lança le Russe qui fumait une cigarette.
— En mission… Pour toi.
Il parcourut les travées à grands pas et vint s’asseoir à côté du Russe.
— Au QG, ils m’ont dit que tu étais dans cette église, continua Tristan. J’ai cru à une blague, j’avoue que ça ne cadre pas avec ta foi dans le socialisme triomphant. Tu pries la Vierge Marie ?
— On peut faire plein de choses dans les églises à part prier. Un informateur m’a refilé un tuyau crevé. Les Allemands auraient soi-disant dissimulé des icônes précieuses dans le tombeau de la crypte. J’ai fait tout casser, je n’ai trouvé qu’un squelette de prêtre… Notre butin est bien maigre depuis que Staline nous a confié notre glorieuse mission.
— Ton grand ami le petit père des peuples a été si généreux avec nous… Pourtant je t’avais prévenu, quand tu es venu me voir dans mon entrepôt pour me proposer mon nouveau boulot. On ne s’improvise par chercheur de trésor en un claquement de doigts.
— Estime-toi heureux que Koba2 ne nous ait pas exécutés. Et son idée de me confier la récupération des biens volés à la patrie des travailleurs m’honore. Il ne digère toujours par le vol de la Chambre d’ambre à Leningrad3. Ça et bien d’autres choses…
— Mmm… La Chambre d’ambre appartenait à la famille impériale, aux Romanov que tu as d’ailleurs exécutés, si mes souvenirs sont bons… Vous êtes drôles vous, les communistes. Vous aussi vous avez spolié les aristocrates et les bourgeois quand vous avez pris le pouvoir…
— Pour les rendre au peuple !
— Oui… Sûrement… Bon… À défaut de te retrouver la Chambre d’ambre, j’ai une information intéressante. Les Allemands auraient laissé un dépôt d’or et un tableau dans un village à une cinquantaine de kilomètres d’ici.
— Comment l’as-tu appris ? demanda le colonel en écrasant sa cigarette sur le banc en bois.
— Le responsable du parti local. Il est venu faire son rapport il y a trois jours. Voilà au moins une bonne chose dans votre régime, on moucharde à la perfection.
— Tu ne feras pas de vieux os si tu continues tes persiflages. Tu veux peut-être rentrer chez tes amis nazis ?
— Plutôt chez moi en France, ce serait déjà pas mal. En fait non, à l’autre bout du monde. En Argentine ou au Brésil, là où on ne se massacre pas à l’échelle industrielle.
Le Russe voulut répondre, mais son regard fut attiré par la femme qui priait. Elle s’était levée pour filer vers la sortie. Elle était jeune, une vingtaine d’années tout au plus, mais son visage paraissait marqué par les épreuves. Ses yeux cernés et ses traits fatigués flétrissaient sa beauté naturelle.
À la surprise de Tristan, Evgueni bondit pour se mettre en face d’elle. La jeune femme se figea, tétanisée.
— N’aie pas peur, jeune fille, je ne te veux aucun mal, dit le colonel du NKVD en lui tenant l’avant-bras. Je veux juste savoir pourquoi tu pries.
La fille jetait des regards apeurés autour d’elle.
— Je… J’ai demandé à Jésus de protéger mes deux grands frères qui combattent sur le front. C’est mal ?
— Tu ne risques rien. Le petit père des peuples a autorisé la prière. Mais tu crois vraiment que Dieu ou son fils vont sauver tes frères ?
— Je l’espère de tout mon cœur. Je peux partir ? J’ai du travail…
Il la scruta avec acuité.
— Il n’y a que le socialisme qui peut nous sauver. Enlève toutes ces superstitions de ton crâne. Tu fais partie de la nouvelle génération, celle pour qui nous nous sommes battus. Dieu n’existe pas. Il a été inventé pour opprimer les peuples. Tu ne l’as pas appris en cours de marxisme à l’école ?
— Oui… Oui… Je peux m’en aller ? Je ne recommencerai pas.
— Va, camarade.
Elle courut vers la sortie, mais juste avant de franchir la porte elle se signa furtivement.
— Ces paysans sont têtus… Rien n’y fait, maugréa Evgueni. Ça me navre que des jeunes soient eux aussi contaminés par cette peste irrationnelle.
Marcas sourit en croisant les bras.
— Tu crois vraiment que trente-cinq ans de communisme vont effacer deux millénaires de christianisme ?
— Mmm… Moins… La Russie n’a été évangélisée qu’au XVIIIe siècle. Mais bon, une fois cette foutue guerre terminée, on rasera définitivement ces étables pour bétail superstitieux.
Un souffle frais balaya les travées de l’église martyrisée.
— Peut-être que ça lui donne de l’espérance. On en a tous besoin en ce moment. Non ?
— Ma seule espérance repose sur le communisme. Je n’attends rien, ni des dieux ni des rois.
— Et la swastika… Vous avez bien réussi à gagner la bataille de Stalingrad ? Et même si le courage de vos compatriotes a été admirable, tu ne crois pas qu’elle a joué un rôle ?
— Je suis sûr d’une chose, si pouvoir il y a, il pourra un jour s’expliquer en termes scientifiques ! Cigarette ? Des américaines, des blondes livrées en avion colis express par Air Delano4.
— Pas dans une église…
Evgueni s’en alluma une nouvelle, tout en marchant vers la sortie.
— Ahahaha… Au contraire, elles n’en ont que plus de saveur.
— Je vais allumer un cierge pour que Dieu intercède en ma faveur. Et me fasse quitter un jour prochain ton paradis des travailleurs.
— Je doute qu’Il ait beaucoup d’influence sur notre guide suprême. Allons… Il est temps de s’occuper de choses bassement matérielles. Nous avons un trésor à récupérer.
— Enfin un langage qui me parle !
Tristan ouvrit grand les bras, paumes vers le ciel, comme s’il remerciait Dieu et continua d’une voie théâtrale :
— Ils allaient conquérir le fabuleux métal,/Que Cipango mûrit dans ses mines lointaines,/Et les vents alizés inclinaient leurs antennes,/Aux bords mystérieux du monde occidental.
— C’est de toi ?
— Non, un poème… Les Conquérants. José-Maria de Heredia, qui, comme son nom ne l’indique pas, était français.
Ils passèrent devant une icône peinte sur un pan de mur. Tristan intercepta le regard du Christ Pantocrator, majestueux et sévère, pendant qu’ils se dirigeaient vers la sortie. Il eut la désagréable sensation que le fils de Dieu le scrutait. Avec reproche.



Notes
1. Special Operations Executive, voir la saga du Soleil noir.
2. Surnom de Staline.
3. Offerte par le roi de Prusse au tsar en 1716, cette pièce aux murs entièrement constitués d’ambre a été volée par les nazis en octobre 1941.
4. Nom donné au pont aérien américain pour livrer les Russes en matériel et biens de consommation.
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