
[image: Couverture : E L James, Madame, JC Lattès]


[image: Page de titre : E L James, Madame, JC Lattès]


    
        Du même auteur :

        Cinquante nuances de Grey, Lattès, 2012.

        Cinquante nuances plus sombres, Lattès, 2013.

        Cinquante nuances plus claires, Lattès, 2013.

        Grey, Lattès, 2015.

        Darker, Lattès, 2017.

        More Grey, Lattès, 2021.

         

        Monsieur, Lattès, 2019.

    

    
        Pour D, avec amour.

    

    
        
            À PROPOS
                DE E L JAMES

    
            
                E L James est une romantique incurable et reconnaît être une midinette dans l’âme.
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                        Times pendant cent trente-trois semaines d’affilée. Cinquante nuances plus claires a
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1
L’écho de mes pas précipités résonne sur le sol dur et brillant, et la lumière implacable des néons m’oblige à plisser les yeux.
— Par ici.
Le médecin des urgences s’arrête, et me fait entrer dans une pièce fraîche et austère, la morgue de l’hôpital.
Sur une table, sous un drap, gît le corps brisé et sans vie de mon frère.
Un choc sismique m’écrase la poitrine, vidant mes poumons de leur air. Rien n’aurait pu me préparer à cela.
Kit, mon grand frère.
Mon roc.
Kit, le douzième comte de Trevethick.
Mort.
— Oui, c’est lui.
Les mots sont comme du coton dans ma bouche.
— Merci, Lord Trevethick, chuchote le médecin.
Merde. C’est moi, maintenant !
Je regarde Kit. Mais ce n’est plus lui. C’est moi, sur la table, gisant contusionné et brisé… froid… mort.
Moi ? Comment ?
Depuis ma position allongée, je vois Kit se pencher vers moi pour m’embrasser sur le front.
— Adieu, espèce d’enfoiré, murmure-t-il, la voix enrouée par ses larmes retenues. Tu vas assurer. Tu es né pour ça.
Il m’adresse ce petit sourire de travers, sincère, qu’il réserve aux rares moments où il a merdé.
Kit ! Non ! Tu te trompes. Attends !
— Tu vas assurer, Joker, dit-il. Le numéro treize te portera bonheur.
Son sourire s’efface et il disparaît. Je baisse à nouveau les yeux, penché au-dessus de lui. Il dort. Pourtant son corps brisé dément cette illusion – non, il ne dort pas – il est… mort.
Non ! Kit ! Non ! Les mots restent coincés dans ma gorge, trop serrée par la tristesse.
Non ! Non !

 
Je me réveille, le cœur battant.
Où suis-je ?
Je mets une seconde à me repérer pendant que mes yeux s’adaptent à la pénombre. Alessia est enroulée autour de moi, la tête sur ma poitrine, la main posée sur mon ventre. J’inspire à fond pour me calmer et ma panique reflue comme les vagues étales d’une mer sans marées.
Je suis à Kukës dans le nord de l’Albanie, chez ses parents, et de l’autre côté du lac l’aube est un murmure dans le ciel.
Alessia est ici. Avec moi. Elle est en sécurité, et elle dort profondément. Je resserre doucement mon bras autour de ses épaules et j’embrasse ses cheveux en respirant son délicat parfum de lavande et de rose. Ma douce, si douce chérie apaise et excite mes sens tout à la fois.
Mon corps s’éveille ; mon désir, chaud et lourd, afflue. J’ai envie d’elle. Encore. C’est nouveau, ce besoin, mais il s’est inscrit en moi, il fait désormais partie de mon être, et il s’exacerbe lorsque je suis avec elle. Elle est si attirante et ravissante que j’ai une folle envie d’elle : je suis accro. Je m’interdis toutefois de la réveiller – elle vient de traverser les neuf cercles de l’enfer.
Encore une fois !
Je reprends le contrôle de mon corps et ferme les yeux. Ma colère et mes regrets ressurgissent. Je l’ai laissée glisser entre mes doigts. Cette ordure, son « promis », me l’a volée. Ce qu’elle a enduré, je ne veux pas le savoir, mais ses égratignures et ses bleus en disent long. Cela ne doit plus jamais lui arriver. Dieu merci, elle est en sécurité.
Laisse-la dormir.
Délicatement, je joue avec une mèche de ses cheveux en m’émerveillant comme toujours de leur douceur. Je l’effleure de mes lèvres pour y poser un tendre baiser. Mon amour. Ma belle chérie, si courageuse.
Elle a surmonté tant de choses en si peu de temps : elle a été victime de trafiquants, s’est retrouvée sans abri, a décroché un emploi… et elle est tombée amoureuse de moi.
Mon adorable petite bonne. Bientôt mon épouse.
Je referme les yeux et, blotti contre elle pour chercher sa chaleur, je m’assoupis.
 
Je m’éveille tout d’un coup. Qu’est-ce que c’est ? Il est tard – il fait jour dans la chambre.
— Alessia !
C’est sa mère. Elle l’appelle. Merde ! Nous avons dormi trop longtemps !
— Alessia ! Réveille-toi.
Je l’embrasse sur le front et elle ronchonne quand je m’extirpe de ses bras.
— Alessia ! Allez ! Si ton père nous trouve, il va nous tuer tous les deux.
Le souvenir de son père avec son fusil de chasse, hier soir, ressurgit dans mon esprit.
Vous allez épouser ma fille.
Sa mère l’appelle à nouveau et Alessia ouvre les yeux, clignant des paupières pour chasser le sommeil. Elle me regarde, tout échevelée et excitante, et m’adresse un sourire éblouissant. Un instant, j’oublie la menace de son père et son doigt sur la détente.
— Bonjour, ma belle.
Je caresse sa joue en évitant son égratignure. Fermant les yeux, elle penche la tête vers ma main.
— Ta mère veut te voir.
Ses yeux s’ouvrent brusquement et son sourire s’efface, remplacé par une expression inquiète. Perplexe, elle se redresse, uniquement vêtue de sa petite croix en or.
— Zot ! Zot !
— Ouais. Zot !
— Ma chemise de nuit !
On frappe doucement mais urgemment à la porte.
— Alessia ! s’impatiente Mme Demachi.
— Merde ! Cache-toi ! J’ouvre.
Le cœur battant, je me lève d’un bond pour enfiler mon jean. À vrai dire, j’ai envie de rire – j’ai l’impression de me retrouver dans un vaudeville. C’est fou. Nous sommes deux adultes consentants, sur le point de nous marier. Je jette un coup d’œil à Alessia, qui se débat pour passer sa chemise de nuit, et me dirige pieds nus vers la porte, que j’entrebâille. Je fais comme si j’étais encore à moitié endormi. Sa mère est de l’autre côté.
— Madame Demachi, bonjour.
— Bonjour, comte Maxim. Alessia ? demande-t-elle.
Je feins l’inquiétude.
— Elle a encore disparu ?
— Elle n’est pas dans son lit.
J’entends les pieds nus d’Alessia sur le sol froid. Elle glisse un bras autour de ma taille en passant la tête derrière moi.
— Mama, je suis là, murmure-t-elle en anglais, pour que je comprenne, je pense.
Oh, putain. Nous sommes pris sur le fait, et maintenant je vais passer pour un menteur auprès de ma future belle-mère. Je hausse les épaules pour m’excuser, et Shpresa fronce les sourcils, sans la moindre trace d’humour. Merde.
— Alessia, chuchote-t-elle, nerveuse, en regardant par-dessus son épaule. Po të gjeti yt atë këtu !
— E di. E di, répond Alessia.
Face à mon air sombre, elle m’adresse un adorable regard contrit, approche ses lèvres des miennes et m’offre un chaste baiser. Elle se faufile hors de la chambre, engoncée dans sa chemise de nuit victorienne, et me scrute par-dessus son épaule d’un œil de braise alors qu’elle suit sa mère dans l’escalier. Je lui pardonne, et les écoute chuchoter vivement en albanais. Je n’entends pas son père. On l’a échappé belle.
Il est vrai qu’il m’a dit qu’elle était mon problème désormais. Je secoue la tête en refermant la porte, irrité par cette pensée. Alessia n’est pas mon problème ! C’est une femme qui sait ce qu’elle veut. Comment peut-il penser une chose pareille ? Ça me hérisse. Culturellement, son père et moi sommes diamétralement opposés, et malgré tout le respect que je lui dois, il faudra lui faire comprendre qu’on est au XXIe siècle. À l’évidence, Alessia le redoute. Elle avait fait allusion à son tempérament colérique durant notre séjour en Cornouailles. Elle avait ajouté que seule sa mère lui manquait. Pas son père.
Merde. Plus tôt nous partirons d’ici, mieux ce sera. Combien de temps faut-il pour se marier ? Nous devrions peut-être nous tirer, nous planquer à l’hôtel Plaza de Tirana en attendant son nouveau passeport et découvrir ensemble les charmes de la capitale. D’ailleurs, quel délai pour obtenir un passeport ? Assez longtemps pour que son père nous retrouve avec son fusil de chasse ? Je ne sais pas, et j’ai l’impression qu’Alessia n’apprécierait pas cette idée. Mais ces étreintes furtives, comme si nous étions des gamins – c’est dingue. J’ai l’impression d’être revenu plusieurs siècles en arrière, et je ne suis pas certain de pouvoir le supporter des semaines.
Je regarde l’heure. Il est encore tôt. Je retire mon jean et me rallonge. Tout en fixant le plafond et en réfléchissant aux événements de ces derniers jours, mon rêve me revient à l’esprit.
Mais c’était quoi, ce bordel ? Kit ? Il accepte le fait que j’hérite du titre de comte ? C’est ça ? Et consentirait-il à ma demande en mariage précipitée et à cette cérémonie improvisée ? Non, je ne crois pas. Peut-être est-ce le sens de ce rêve. Maintenant que j’y pense, je ne suis pas sûr que qui que ce soit l’approuve, dans ma famille. Je ferme les yeux en imaginant la réaction de ma mère lorsque je lui annoncerai la nouvelle. Elle sera peut-être heureuse de me voir enfin marié… Non. Elle sera furieuse. Je le sais.
Mon rêve signifie sans doute que Kit me soutient. Possible… Oui. Voilà le sens de ce rêve.
 
Sa mère est en colère, et Alessia ne sait pas quoi dire pour l’apaiser.
— Mais qu’est-ce qui t’est passé par la tête ? gronde Shpresa.
Alessia lève un sourcil.
— Alessia, aboie sa mère, qui a très bien saisi l’allusion. Ce n’est pas parce que cet homme t’a pris ta virginité qu’il ne faut pas attendre que vous soyez mariés.
Mama !
— Si ton père vous avait surpris ! (Elle soupire.) Je pense qu’il est sorti, il doit te chercher. Il aurait sans doute eu une crise cardiaque s’il apprenait ce que tu as fait.
Elle claque la langue, exaspérée, mais son expression s’adoucit lorsqu’elles entrent dans le salon.
— Comme tu es déjà enceinte, au fond…
Elle hausse les épaules, résignée. La rougeur gagne lentement le visage d’Alessia. Devrait-elle avouer à sa mère qu’elle a menti ?
— Alors, ton beau comte, il est en pleine forme, lance Shpresa en regardant sa fille avec un sourire taquin.
— Mama ! s’exclame Alessia.
— Il a un tatouage.
— Oui. C’est le blason de sa famille.
— Je vois, dit sa mère en pinçant les lèvres d’un air désapprobateur.
Alessia aime bien son tatouage. Sa mère sourit.
— Il est gentil avec toi… au lit ?
— Mama !
Sous le choc, la voix d’Alessia est montée de plusieurs octaves.
— C’est important. Je veux que tu sois heureuse, et tu dois le rendre heureux. Bientôt l’enfant arrivera, et alors…
Sa mère soupire. Sa déception déferle comme une houle sur Alessia, qui reste de marbre. Que dire ? Qu’elle a menti à ses parents ? Et ça s’est passé comme ça pour sa mère, après la naissance d’Alessia ? Elle préfère ne pas y penser. En plus, il est beaucoup trop tôt pour avoir cette conversation.
— Je crois qu’il est heureux, finit-elle par répondre.
— Bien. On pourra en reparler.
— Je ne veux pas, rétorque Alessia, mortifiée.
— Tu n’as pas de questions ?
Cette idée fait blêmir Alessia.
— Non !
— Je suppose que c’est trop tard, maintenant. Enfin si tu as des interrogations, ton père et moi…
— Mama ! Arrête ! (Alessia presse les mains contre ses oreilles.) Je ne veux pas savoir.
Sa mère éclate d’un rire bon enfant.
— C’est bon de t’avoir à la maison, mon cœur. Tu m’as tellement manqué.
Son fou rire s’évanouit. Elle plisse les yeux, soudain sérieuse.
— Hier soir, je me suis tournée et retournée dans mon lit. Je pensais à quelque chose qu’a dit Lord Maxim. Je n’en ai pas dormi tellement j’étais inquiète.
— Qu’est-ce que c’est, Mama ?
Sa mère inspire profondément, comme si ce qu’elle s’apprêtait à dire lui était particulièrement répugnant.
— Il a parlé de trafic sexuel.
Alessia en a le souffle coupé.
— Oh, Mama, j’ai tellement de choses à te raconter, mais d’abord je vais prendre une douche.
Sa mère la serre dans ses bras.
— Douce enfant de mon cœur, lui murmure-t-elle à l’oreille, je suis si heureuse que tu sois ici. Et en sécurité.
— Moi aussi, Mama. Et d’être débarrassée d’Anatoli.
Shpresa acquiesce.
— Et ton fiancé, il a un tempérament violent ?
— Non. Non. Pas du tout. Bien au contraire.
Sa mère lui adresse un sourire radieux.
— Tu t’illumines comme un jour d’été dès que tu parles de lui.
Elle prend la main d’Alessia et, haussant un sourcil, admire sa magnifique bague de fiançailles.
— Il a de l’argent et du goût, ajoute-t-elle.
Alessia hoche la tête et fixe le diamant qui étincèle à son doigt. Cette superbe bague est maintenant à elle. Elle a du mal à y croire.
— Va prendre ta douche. Je vais faire le pain et le café.
 
Sous la douche dans la salle de bains familiale, Alessia savoure la chaleur de l’eau. La pression n’est pas aussi bonne qu’en Cornouailles, mais ça lui fait du bien. C’est la première fois qu’elle se permet de réfléchir à tout ce qui lui est arrivé ces derniers jours.
Anatoli. Son enlèvement. La longue route pour parvenir jusqu’ici. Sa brutalité. Elle frémit. Il est sorti de sa vie maintenant, et de cela elle est reconnaissante. Et elle a été bien accueillie ; même son père a admis qu’elle lui avait manqué.
Alessia ferme les yeux en frictionnant vigoureusement le shampooing sur sa tête, comme si elle pouvait se laver de sa culpabilité. Elle a menti à ses parents, et sa malhonnêteté lui irrite la conscience. Elle n’est pas enceinte. Devrait-elle leur avouer la vérité ? Que dirait son père s’il savait ? Que ferait-il ?
Elle lève son visage vers le jet.
Et puis il y a Maxim.
Elle sourit sous l’eau qui coule sur sa figure. Il a traversé un continent pour la retrouver, avec une bague, pour la demander en mariage. C’est bien plus qu’elle n’aurait osé rêver ou espérer. Mais maintenant, il faut qu’elle sache comment Maxim vit ce mariage forcé en Albanie.
Il n’a pas protesté, hier soir. Pourtant elle aurait préféré que son père n’insiste pas autant. Alessia serait plus heureuse à Londres et s’inquiète pour Maxim, qui éprouve sans doute la même chose. Il va finir par s’ennuyer à Kukës. Il est habitué à un tout autre train de vie, et il n’y a pas grand-chose ici pour le distraire. Peut-être devraient-ils fuir Kukës ? Ils pourraient se marier en Angleterre.
Maxim envisagerait-il cette idée ? Alessia arrête un instant de se rincer les cheveux.
Non. Mama ! Alessia ne peut pas laisser sa mère à la merci de son père. Elle doit l’emmener. Serait-ce possible ? Maxim aurait-il des objections ? Après tout, Shpresa parle un peu anglais. Sa mère à elle, la grand-mère bien-aimée d’Alessia, Virginia, était anglaise. Elle doit avoir de la famille là-bas. Alessia ne sait pas. Nana n’en parlait jamais parce que sa famille réprouvait son mariage avec un Albanais.
La famille de Maxim réagira-t-elle ainsi ? Désapprouveront-ils ce mariage ? La rejetteront-ils, elle ?
Un frisson lui parcourt le dos. Maxim épouse sa bonne. Une étrangère sans le sou. Ils n’y consentiront pas, c’est évident. Alessia se rembrunit. Que faire ? Peut-être devraient-ils attendre qu’elle rencontre sa famille avant de se marier. Elle saurait alors s’ils l’acceptent. Car au fond de son cœur… elle veut leur bénédiction.
Elle doit d’abord gérer son père et ses attentes. C’est un homme entêté, fier, colérique. Il veut qu’ils se marient d’ici la fin de la semaine. Est-ce même possible ? Elle se frotte le visage. Il y a beaucoup à réfléchir et beaucoup à faire.
 
Lorsqu’Alessia passe dans la cuisine, sa mère lève les yeux de la pâte qu’elle pétrit et l’examine.
— Tu sembles différente.
— Ce sont peut-être mes vêtements ?
Alessia tourne sur elle-même. Elle porte une jupe, un top et un cardigan que Maxim lui a achetés à Padstow.
— Oui, peut-être. Mais tu parais plus mûre.
Sa mère se lave les mains.
— Je le suis, répond Alessia d’une voix posée.
Elle a été victime d’un trafic d’êtres humains, elle s’est retrouvée sans abri, elle a survécu dans l’une des villes les plus animées du monde et elle est tombée amoureuse… puis tout cela lui a été arraché lorsqu’elle a été kidnappée et qu’elle a failli se faire violer par son promis. Alessia frémit. Ne pense pas à lui.
— Café ? lui demande sa mère.
— Sans sucre pour moi, précise-t-elle en s’attablant.
Shpresa la dévisage, surprise.
— C’est bon ?
— On s’y fait.
Shpresa pose une tasse devant Alessia et s’assoit près d’elle avec sa propre tasse.
— Raconte-moi. Qu’est-ce qui s’est passé après que je t’ai mise dans ce minibus sur la route de Shkodër ?
— Oh, Mama.
Les lèvres d’Alessia tremblent. L’énormité de ce qu’elle a subi depuis qu’elle a quitté l’Albanie déferle dans sa poitrine comme un raz-de-marée. Entre deux sanglots, elle raconte toute l’histoire à sa mère.
 
Je me réveille, reposé. Le soleil est plus haut dans le ciel, et lorsque je consulte ma montre, je constate qu’il est 9 h 30. Il est tard. J’enfile précipitamment mon jean, mon tee-shirt et mon pull. À un moment, je vais devoir passer à l’hôtel pour prendre mes affaires. Mais la priorité, c’est de savoir ce qu’il en est de notre mariage improvisé.
Dans la cuisine, je retrouve Alessia et sa mère, attablées, qui sanglotent doucement.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
Elles sursautent. Mon angoisse monte en flèche. Alessia sèche ses larmes et se redresse d’un bond.
— Hé, qu’est-ce qu’il y a ?
— Rien. Je suis heureuse que tu sois là, dit-elle en me serrant dans ses bras.
Je l’embrasse sur le sommet du crâne.
— Moi aussi.
Shpresa se lève à son tour et s’essuie les yeux.
— Bonjour, Lord Maxim.
— Bonjour. Euh… Appelez-moi Maxim, tout court. C’est mon nom.
Elle m’adresse un petit sourire crispé.
— Café ?
— S’il vous plaît.
— Sans sucre, Mama, intervient Alessia.
Je relève son menton pour plonger mon regard dans ces yeux sombres et tristes qui ont vu trop d’horreurs. Mon cœur se serre. Mon amour.
— Pourquoi pleuriez-vous ?
— J’ai raconté à Mama tout ce qui m’était arrivé après avoir quitté Kukës.
Je l’étreins encore plus fort tandis qu’une bouffée d’énergie protectrice me serre la poitrine.
— Je vois.
J’embrasse ses cheveux et la berce contre moi, reconnaissant, une fois de plus, qu’elle ait survécu à ces épreuves atroces.
— Je suis là maintenant, et je ne vais pas te quitter des yeux.
Plus jamais. Je fronce les sourcils, étonné par la vigueur de mes sentiments. Je ne veux vraiment plus la lâcher. Elle a trop souffert.
— Je parle sérieusement, ajouté-je.
Elle passe le bout de ses doigts sur ma barbe naissante et ce contact résonne… partout.
— Il faut que je me rase, dis-je d’une voix rauque.
Elle sourit.
— J’aimerais bien te regarder.
— Maintenant ?
Les yeux d’Alessia ne sont plus tristes. Ils pétillent d’amusement et d’une émotion qui parle directement à mon entrejambe.
Mme Demachi, qui s’affaire à préparer le café, cogne bruyamment la petite casserole, ce qui rompt le charme. J’embrasse Alessia sur le bout du nez et, en souriant comme un idiot, je me tourne vers sa mère. Alessia se frotte le nez contre ma poitrine tandis que j’observe le processus compliqué : à l’aide d’une longue cuillère, sa mère mélange le café dans une casserole en cuivre au-dessus de la cuisinière.
Mme Demachi m’adresse un petit sourire.
— Asseyez-vous, dit-elle.
Je libère ma fiancée et je m’attable, tout en jetant un coup d’œil furtif au fusil de chasse accroché au mur. Alessia prend une tasse et une soucoupe dans le buffet. Elle porte la jupe en jean achetée à Padstow, qui moule son cul parfait de façon aguicheuse.
Elle est magnifique.
Je remue sur ma chaise. Alessia me sert.
— Voilà ton café.
Ses yeux noirs pétillent. Elle sait que je la reluque, et ça lui plaît. Je souris et, sans la quitter des yeux, je tends les lèvres pour souffler sur ma tasse. Les siennes s’entrouvrent et elle inspire brusquement. Mon sourire s’élargit.
On peut être deux à jouer ce jeu-là, ma jolie.
Sa mère toussote, et nous revenons sur terre. Alessia éclate de rire et s’adresse à elle en albanais – elle hoche la tête d’un air de désapprobation tranquille.
Je goûte mon café. Il est brûlant, aromatique, amer mais réconfortant. La mère d’Alessia allume le four et se met à rouler la pâte. Rapide et efficace, elle la découpe en bandes, puis en carrés. Pas étonnant qu’Alessia soit aussi bonne cuisinière. Alessia se joint à elle et je les observe, fasciné, former de petites boules entre leurs mains. Leur aisance me rappelle celle de Jessie et Danny à Tresyllian Hall, en Cornouailles. Sa mère les dispose sur une plaque de cuisson, et Alessia les peint avec un petit pinceau en plastique trempé dans du lait. Leur habileté et leur connivence sont réconfortantes à regarder.
Merde. J’ai oublié mes bonnes manières, ou quoi ?
 
Je peux vous aider ? demande Maxim.
Alessia secoue la tête et sa mère la hoche.

— Non, Mama. Hocher la tête, pour les Anglais, ça veut dire oui.
Shpresa éclate de rire.
— Nous ne sommes pas habituées à nous faire aider par les hommes en cuisine.
Son regard pétille d’humour tandis qu’elle enfourne la plaque de cuisson. Alessia met la table.
— Je te l’ai déjà dit. Il n’y a que les femmes qui préparent les repas, ici.
 
Le petit déjeuner est un festin tout juste sorti du four. J’en suis à mon quatrième petit pain avec du beurre et de la confiture et à mon deuxième café lorsque nous entendons la porte d’entrée claquer. Quelques instants plus tard, M. Demachi paraît, vêtu d’un costume sombre et d’une expression assortie. Shpresa se lève d’un bond et va remplir d’eau la casserole pour le café.
Il lui en faudrait peut-être une plus grande.
Alessia se lève aussi, va prendre une assiette et la pose en bout de table avec un couteau. Demachi s’assoit. Il est évident que ce petit ballet est normal pour lui – on l’a servi au doigt et à l’œil toute sa vie. Euh… Moi aussi. Mais jamais par ma mère – ni par ma sœur, d’ailleurs.
— Mirëmëngjes, grogne-t-il en me regardant droit dans les yeux, toujours aussi impavide.
— Mon père te dit bonjour, traduit Alessia, l’air amusé.
Qu’est-ce qu’elle trouve drôle ?
— Bonjour, réponds-je en adressant un signe de tête à mon futur beau-père.
Il se met à parler. Alessia et sa mère l’écoutent, captivées par sa voix profonde et mélodieuse. J’aimerais bien savoir ce qu’il leur raconte.
Alessia finit par se tourner vers moi, les yeux écarquillés comme si elle n’arrivait pas à croire ce qu’elle est sur le point de me dire.
— Mon père a déjà organisé le mariage.
Déjà ? C’est à mon tour de prendre un air incrédule.
— Et alors ?
— Tu n’as besoin que de ton passeport.
Nous nous regardons tous les deux et je crois que la même pensée nous traverse l’esprit. Ça me paraît trop facile. Mon regard croise celui de Demachi, et il relève le menton avec une expression dure, comme s’il me mettait au défi de le contredire.
— Il est allé voir l’employé du, euh… du bureau de l’état civil. Je ne connais pas la traduction exacte. Ils ont pris le café ensemble ce matin. Et ils se sont mis d’accord sur tout.
Un dimanche ? C’est aussi simple que ça ?
— D’accord. Quand ?
Je parle d’une voix posée, car je ne veux pas énerver le vieux bouc. Il est soupe au lait – presque autant que mon ami Tom.
— Samedi.
Un frisson de doute me parcourt le dos.
— OK, dis-je, d’une voix qui trahit certainement mon hésitation.
Mme Demachi, anxieuse, nous observe tour à tour, son mari et moi, puis sa fille. Alessia dit quelque chose à son père. Il lui répond en criant, ce qui nous fait tous sursauter. Elle pâlit et baisse la tête, mais me lance un regard à la dérobée alors que je repousse ma chaise. Il ne devrait pas s’adresser à elle sur ce ton.
— Le fonctionnaire et lui sont de bons amis, s’empresse d’expliquer Alessia. De vieux amis. Je dois d’ailleurs le connaître. Je l’ai déjà rencontré. Mon père assure que tout est arrangé.
Elle est manifestement habituée à ses accès de colère. Elle semble pourtant perplexe. Tout comme je le suis. Cet arrangement me paraît bien trop opportun.
Dubitatif, je me rassois pour ne pas le provoquer davantage.
— Qu’est-ce que je dois faire ?
— Nous devons rencontrer le fonctionnaire demain au baskhia – je veux dire, à la mairie – pour répondre à des questions et remplir des papiers.
Elle hausse les épaules, l’air aussi troublée que moi.
Très bien. Allons voir l’officier d’état civil.
 
Debout sous la douche rudimentaire, je me lave les cheveux, en pleine crise de conscience. Une rapide recherche sur mon téléphone m’a confirmé qu’il était bien plus compliqué pour un étranger de se marier en Albanie que ne semble le croire le père d’Alessia. Il y a des formulaires à compléter, à faire traduire et certifier par un notaire – et ça, c’est juste ce que j’ai pu apprendre en un coup d’œil.
Que trame le père d’Alessia ? Comment est-il parvenu à contourner les règles ? S’il l’a fait, est-ce légal ? Et si ça ne l’est pas, comment puis-je accepter un tel mariage, rien que pour apaiser la fierté d’un vieil homme impatient ? Je sais bien qu’il est mon futur beau-père, seulement là, il en demande trop. Tous ses propos sur l’honneur, hier, ne comptent pas s’il traite sa fille ainsi.
Cependant je suis coincé. Je ne peux pas partir sans Alessia, et je sais que cette vieille canaille ne la laissera pas venir avec moi. En plus, il lui faudra un passeport et un visa pour rentrer en Grande-Bretagne, et je n’ai aucune idée de la façon de les obtenir. Sans doute faut-il aller à Tirana. Je ne sais pas.
Il est vrai qu’il a dit qu’elle était mon problème. Je devrais peut-être le prendre au mot.
J’rrête l’eau, indigné et perplexe. À cause de ma situation. Et parce que j’ai fait une immense flaque dans la salle de bains. Visiblement, la plomberie albanaise laisse quelque peu à désirer. J’attrape une serviette et je me sèche rapidement, puis j’enfile mes vêtements et ouvre la porte.
Alessia est de l’autre côté, brandissant ce qui ressemble à un appareil high-tech pour nettoyer la douche. J’éclate de rire, surpris et heureux de la voir, et je revis l’époque où elle venait dans mon appartement, vêtue de son affreuse blouse en nylon, où je l’observais à la dérobée… et tombais amoureux d’elle.
Elle sourit et pose un doigt sur ses lèvres.
— Il sait que tu es là ? murmuré-je.
Elle secoue la tête, pose la main sur ma poitrine et me pousse dans la salle de bains. Elle lâche la serpillière et verrouille la porte en vitesse.
— Alessia, l’avertis-je.
Elle prend mon visage entre ses mains et attire mes lèvres vers les siennes. Son baiser est doux et tendre mais exigeant – étonnamment impérieux. Alors que sa langue trouve la mienne, elle presse son corps contre moi. Je ferme les yeux et je l’enlace, savourant cet instant. Ses doigts glissent dans mes cheveux mouillés, et sa bouche devient plus insistante. Lorsqu’elle tire mes cheveux, son geste réveille aussitôt ma queue impatiente.
Oh merde. On va baiser. Dans une salle de bains albanaise avec une plomberie défaillante.
Je m’arrache à elle pour que nous reprenions notre souffle. Les yeux d’Alessia sont sombres, à la fois pleins de promesses et d’incertitude.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je.
Elle secoue la tête.
— Non. (Je caresse ses joues et la regarde dans les yeux.) Bon sang, même si j’ai très envie de toi, on ne va pas baiser ici. Tes parents sont juste à côté et je n’ai pas de préservatif. Maintenant dis-moi, qu’est-ce qui ne va pas ? C’est le mariage ?
— Oui.
Après un soupir de soulagement, je laisse retomber mes mains.
— Ouais. Ce que ton père a organisé – je ne sais pas si c’est… légal.
— J’ai compris. Mes parents veulent discuter des, euh… préparatifs avec nous cet après-midi. Je ne sais pas quoi faire. C’est certainement parce que mon père pense que j’attends un enfant. Il a réussi à tirer les ficelles.
L’image de son père en méchant marionnettiste, avec Alessia et moi comme pantins, me vient à l’esprit et me fait rigoler.
— On dit plutôt : « Il a fait jouer ses relations. »
Elle répète l’expression avec un petit rire timide.
— Ça ne te gêne toujours pas que je corrige ton anglais ?
— Jamais.
OK. On passe au Plan A. C’est parti.
— Partons. Tu n’es pas obligée de rester ici. Tu es une adulte. Tu ne dois rien à ton père – quoi qu’il en pense. On peut aller à Tirana, te demander un passeport et t’obtenir un visa. Puis on prendra l’avion pour la Grande-Bretagne. On se mariera là-bas. Et tes parents pourront nous rejoindre pour la cérémonie.
Les yeux d’Alessia s’ouvrent en grand. Plusieurs émotions traversent son visage. L’espoir semble l’emporter, et je devine qu’elle a elle-même envisagé cette possibilité. Puis ses traits se décomposent. Je la prends dans mes bras.
— On trouvera bien une solution, dis-je en embrassant ses cheveux.
Elle lève les yeux vers moi, et j’ai l’impression qu’elle est tiraillée par l’envie de me demander quelque chose, sans en trouver le courage.
— Quoi ?
— Non, rien.
— Quoi ?
Elle déglutit.
— Ma mère.
— Quoi, ta mère ?
— Je ne peux pas la laisser ici avec lui.
— Tu veux l’emmener ?
— Oui.
Merde.
— D’accord. Si c’est ce que tu souhaites.
Alessia paraît stupéfaite.
— Tu es d’accord ?
— Oui.
Elle s’illumine comme un sapin de Noël, comme si tous ses chagrins s’étaient envolés, et se jette à mon cou.
— Merci. Merci. Merci, halète-t-elle entre ses baisers, en riant et en pleurant à la fois.
Oh, ma belle.
— Ne pleure pas. Je ferais n’importe quoi pour toi. Tu devrais le savoir. Je t’aime. (J’essuie ses larmes en caressant son visage.) Et on trouvera bien une solution. On mettra au point un plan.
Ses yeux pleins d’adoration me contemplent comme si j’avais toutes les réponses aux éternelles questions de l’univers, et une chaleur se répand dans ma poitrine. Sa confiance et sa foi en moi me déroutent mais bon sang, qu’est-ce que c’est bon.
Et je sais que, pour elle, je ferais n’importe quoi.
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Il fait nuit dehors lorsque je titube vers mon lit. Je tente d’arracher mon pull. Il me résiste et finit par avoir le dessus.
— Merde !
Je m’effondre sur le matelas et fixe le plafond d’un œil vaseux. Oh mon Dieu. Pourquoi ai-je bu autant ? Après un après-midi de préparatifs de mariage que j’ai passé à me contenir, le raki a été une erreur. La chambre tangue, et je ferme les yeux en priant pour m’endormir.
 
J’émerge d’un sommeil sans rêves. Tout est silencieux. Et lumineux. Non. Aveuglant. Je serre très fort les paupières, puis les rouvre prudemment. La douleur me transperce le cerveau avec la précision d’un rayon laser. Je les referme aussitôt.
Eh merde. J’ai la tête dans le cul.
Je remonte la couverture sur mes yeux pour bloquer la lumière et je tente de me rappeler où je suis, qui je suis, et ce qui s’est passé hier soir.
Il y a eu du raki. Beaucoup de raki. Le père d’Alessia a été excessivement généreux en me servant le poison local. Je gémis en pliant mes doigts et mes orteils, ravi de constater qu’ils fonctionnent toujours. Je tends le bras à côté de moi. Le lit est vide.
Pas d’Alessia.
J’ouvre lentement les yeux. Ignorant le coup de poignard qui me transperce le lobe frontal, j’inspecte la chambre. Je suis seul, mais mon regard exténué se pose sur la petite lampe en forme de dragon sur la table de chevet. Alessia a dû la rapporter de Londres. Cette pensée me touche.
Alors, elle est venue ici ? La nuit dernière ?
Je me rappelle vaguement qu’elle m’a rejoint, et peut-être déshabillé. Je soulève les couvertures. Je ne porte qu’un slip. Donc, en effet, elle a dû me dévêtir.
Merde. Je suis tombé dans les vapes et je n’ai aucun souvenir de son passage.
Pourquoi ai-je laissé son père me faire boire autant ? A-t-il voulu se venger parce que j’ai couché avec sa fille ? Et que s’est-il passé ? Des bribes de la journée d’hier me reviennent malgré mon mal de crâne. Alessia et moi avons discuté du mariage avec ses parents. Je ferme les yeux et j’essaie de me souvenir des détails.
D’après ce que j’ai pu comprendre, nous nous écartons des traditions albanaises en célébrant le mariage en une seule journée, plutôt qu’en plusieurs. D’abord parce que je suis britannique et que je n’ai ni famille ni maison ici, ensuite parce que tout doit être organisé à la dernière minute puisqu’Alessia « attend un enfant ». Demachi m’a adressé un regard furieux en bafouillant ces mots, et Alessia, rougissant furieusement, a dû me les traduire.
Je soupire. Peut-être devrions-nous avouer notre mensonge. Peut-être qu’il ferait marche arrière. Qu’il me laisserait la ramener en Grande-Bretagne pour l’épouser là-bas.
La cérémonie et la fête doivent avoir lieu samedi et débuteront à l’heure du déjeuner. Encore une rupture avec la tradition, mais comme je suis hébergé par la famille de la mariée, ça tombe sous le sens, d’après ce qu’ils m’ont dit. En plus, l’officier d’état civil a un autre mariage à célébrer dans la soirée.
Les Demachi recevront les invités chez eux, et M. Demachi m’a demandé si mes proches assisteront au mariage. Je l’ai vite fait déchanter. Ma mère est sans doute à New York et elle n’arriverait pas à temps, et ma sœur, qui est médecin, ne pourra pas poser de journées de congé au dernier moment. Je les ai rassurés : nous organiserons une cérémonie à Londres une fois de retour en Grande-Bretagne. Mes excuses ont semblé apaiser le vieux bouc. Je ne crois pas que ma famille approuve ce mariage précipité, et je ne veux pas leur donner l’occasion de poser des objections, ou d’en remettre en cause la légitimité. J’espère toutefois que mon sparring-partner d’escrime, Joe Diallo, se joindra à nous pour que je l’aie auprès de moi avec Tom Alexander. Ce sont mes plus vieux amis. Ça compte tout de même.
J’ai proposé de tout payer mais mon beau-père a refusé d’un air outré.
Qu’est-ce qu’il est fier !
Il n’en était pas question. Je le soupçonne d’aimer les drames. J’ai suggéré un compromis et nous sommes tombés d’accord : je fournirai l’alcool. Cependant ça m’ennuie qu’il fasse des frais si Alessia et moi décidons de ne pas nous marier ici.
Et puis merde. C’est son problème.
Il y avait aussi une histoire d’alliances…
Des alliances ! Il faut que j’achète des alliances ! Devrais-je les acheter ici ?
Quand je m’assois, j’ai le vertige. Une fois que ma tête s’arrête de tourner, je titube et j’enfile mon jean pour aller retrouver ma future épouse. Ce dont je me souviens, c’est qu’aujourd’hui nous mettons notre plan à exécution. Alessia et moi nous rendons au commissariat pour demander un nouveau passeport, puis à la mairie pour notre rendez-vous avec l’officier d’état civil qui doit célébrer notre mariage, pour savoir si ce que Demachi a organisé est bel et bien légal.
Ouais. Voilà le plan.
Je prends mon téléphone. Caroline m’a laissé deux textos la nuit dernière.
 
Où es-tu ? Tu l’as trouvée ?
Appelle-moi. Je m’inquiète pour toi.

 
Étonné de constater que mes pouces coopèrent, je lui écris en vitesse, sachant qu’elle enverra sans doute une équipe de recherche si je ne réponds pas.
 
Tout va bien. Je l’ai trouvée. Je t’appelle plus tard.

 
Elle va péter un plomb lorsqu’elle apprendra que je me marie, je le sens. Il vaudrait peut-être mieux ne rien lui dire avant de la voir.
Trouillard.
Je me frotte les tempes pour tenter de calmer la tempête qui fait rage sous mon crâne. Si je l’annonce à Caroline, je vais devoir en parler à Maryanne et à ma mère, et il s’agit là d’une conversation que je préfère éviter, surtout avec la gueule de bois. Je ne suis pas encore prêt. Je dois savoir où Alessia et moi en sommes d’un point de vue juridique, puis peut-être que j’en toucherai un mot au Vaisseau-mère. Ou j’attendrai la veille du jour fatidique.
Je passe un tee-shirt et mets mon téléphone dans ma poche. Tout ça peut attendre ; il me faut une aspirine et du café, de préférence dans cet ordre.
 
Alessia et sa mère boivent leurs cafés, assises à table.
— Mama, tu as ma carte d’identité ?

— Bien sûr, mon cœur. Je l’ai gardée précieusement après ton départ.
Alessia est prise de court. Sa gorge se serre douloureusement. Elle tend la main pour presser celle de Shpresa.
— J’ai souvent pensé à toi pendant que j’étais là-bas, commence-t-elle, la voix rauque d’émotion. Je n’avais aucune photo et pas de téléphone. Ces hommes… Ils m’ont tout pris. Même mon passeport. Heureusement que je t’ai laissé ma carte d’identité, parce qu’il me faut un nouveau passeport.
— Je te la donne tout à l’heure. Je suis heureuse que l’égratignure sur ton visage soit presque guérie. Et que tes bleus s’estompent.
Ses lèvres se pincent tandis qu’elle examine sa fille.
— J’aimerais flanquer une bonne raclée à Anatoli Thaçi !
Alessia sourit.
— Et moi te voir faire.
Elle lâche la main de sa mère et la dévisage, anxieuse. C’est le moment. Elle tente d’aborder le sujet depuis qu’ils en ont discuté hier avec Maxim.
— J’ai quelque chose à te demander.
— Oui, ma fille ?
Alessia déglutit, et le discours soigneusement préparé qu’elle a répété tant de fois dans sa tête s’assèche sur sa langue.
— Alessia, qu’est-ce qu’il y a ?
— Viens avec nous, lâche Alessia, soudain incapable de dire ce qu’elle avait prévu.
— Quoi ?
— Viens avec Maxim et moi en Angleterre. S’il te plaît. Rien ne t’oblige à rester avec lui.
Shpresa inspire brusquement en écarquillant les yeux.
— Quitter Jak ? s’exclame-t-elle, consternée.
— Oui.
Sa mère se cale sur sa chaise et dévisage Alessia, bouche bée.
— C’est mon mari, ma fille. Je ne vais pas le quitter.
Ce n’est pas ce qu’Alessia espérait entendre.
— Mais il n’est pas gentil avec toi, proteste-t-elle. Il est violent. Comme Anatoli. Tu ne peux pas rester.
— Alessia, il n’est pas comme Anatoli. J’aime ton père.
— Quoi ?
Le monde d’Alessia bascule sur son axe.
— Ma place est avec lui, tranche Shpresa.
— Pourtant tu m’avais dit que l’amour, c’était pour les idiots.
Le regard de sa mère s’adoucit et un petit sourire nostalgique se dessine sur ses lèvres.
— Alors je suis une idiote, mon cœur. Nous avons des hauts et des bas, je sais. Comme tous les couples…
— J’ai vu tes bleus, Mama ! S’il te plaît. Viens avec nous.
— Ma place est auprès de lui. Je suis chez moi, ici. J’y ai ma vie. Il n’y a rien pour moi dans un pays que je ne connais pas. En plus, depuis que tu es partie, il est plus attentionné. Il s’en veut, je crois. Il pense qu’il t’a poussée à t’enfuir. Il était tellement soulagé quand nous avons eu de tes nouvelles.
Alessia est sous le choc. Ce n’est pas du tout ainsi qu’elle imaginait son père, ni d’ailleurs la relation de ses parents.
— Tu vois, mon cœur, dit sa mère en tendant la main pour prendre celle d’Alessia, c’est la vie que je connais. Ton père m’aime. Baba t’aime aussi. Il ne le montre peut-être pas comme dans les séries américaines – et je vois qu’avec ton promis, c’est différent. Mais voilà comment ça se passe dans notre maison. Ici, je suis chez moi, et il est mon mari.
Elle hausse les épaules, puis serre plus fort la main d’Alessia pour exprimer la vérité de ses paroles à travers la pression de ses doigts. Alessia a la tête qui tourne. Elle s’était toujours figuré que sa mère était malheureuse avec son père.
S’est-elle trompée ? A-t-elle mal jugé leur relation ?
 
Debout, j’observe la mère d’Alessia lui parler d’une voix basse et pressante. Elles sont assises à table – le lieu de l’agression au raki de M. Demachi –, en grande conversation. Mais les coups de marteau dans mon cerveau ont besoin de médicaments. Lorsque j’entre en titubant, je les fais sursauter toutes les deux, avant de m’écrouler sur une chaise.
 
Shpresa lâche la main d’Alessia.
— On en reparlera plus tard. Mais ma décision est prise, ma douce. Je ne quitte pas mon mari. Je l’aime. À ma façon. Et il m’aime et a besoin de moi.

Elle adresse un sourire bienveillant à Alessia, puis se tourne vers Maxim.
— Ton comte, il a trop bu hier soir. Va lui chercher une aspirine. Je lui prépare du café.
Alessia regarde sa mère, anxieuse, surprise et déroutée.
— Oui, Mama. On en discutera à un autre moment.
Toujours estomaquée par la réponse de sa mère, elle se tourne vers Maxim, la tête entre les mains, et se radoucit.
— Je crois que mon fiancé n’est pas habitué au raki.
— J’ai compris le mot raki, grogne Maxim, la voix rauque, en la regardant d’un œil vaseux.
Alessia lui sourit.
— Je vais te chercher des cachets.
 
Je me penche vers elle.
— Merci de m’avoir mis au lit hier soir.

Je chuchote tandis que sa mère s’affaire à préparer le café.
— C’était intéressant. (Elle s’arrête pour vérifier que Shpresa ne puisse pas l’entendre.) Très amusant de te déshabiller.
J’inspire brusquement alors qu’elle se redresse pour tirer une trousse de secours du garde-manger. Lorsqu’elle se retourne, ses yeux sombres et provocants trouvent les miens. Un sourire discret et timide illumine son visage. Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. Ma chérie m’a retiré mes vêtements, et j’étais ivre mort. Merde. Quelle occasion perdue. Pourtant elle ne me juge pas, et maintenant elle prend soin de moi. C’est une nouvelle expérience, très instructive, et je l’en aime d’autant plus. Personne n’a jamais fait ça pour moi depuis que je suis adulte – sauf Alessia, lorsqu’elle m’a mis au lit après cette longue route vers les Cornouailles. Elle est gentille, attentionnée et… sexy, surtout en jean moulant.
Je suis un mec chanceux.
Je tente un large sourire mais j’ai la tête qui cogne, ce qui me rappelle que c’est son père qui m’a infligé cette cuite – je n’ai bu cette boisson infecte que par politesse. Alessia place deux comprimés et un verre d’eau devant moi.
— C’est mon père qui t’a fait ça, je sais. Et notre raki local. Fabriqué ici, à Kukës.
— Je vois. (Ainsi, c’était bien sa vengeance !) Merci.
— Tout le plaisir est pour moi.
Elle m’adresse un sourire coquin, je me demande si elle parle des cachets ou du fait de m’avoir déshabillé. J’avale les aspirines en me demandant si Tom et Thanas sont dans le même état que moi.
Après nos longues discussions d’hier, et une fois les préparatifs du mariage supposément réglés, Mme Demachi et Alessia ont préparé un copieux repas et gentiment invité mon ami Tom, notre interprète Thanas et Drita, sa petite amie. Pendant qu’elles cuisinaient, Alessia m’a appris quelques mots en albanais – s’il vous plaît et merci.
Elle a beaucoup rigolé de ma prononciation. C’est toujours un plaisir de l’entendre rire.
La mère d’Alessia était dans son élément, heureuse que sa maison soit pleine d’invités, même si elle n’a pas dit grand-chose. Elle a laissé la parole à son mari, qui nous a régalés de récits des turbulentes années 1990, quand l’Albanie est passée du communisme à la démocratie. C’était fascinant – sa famille a été victime d’une terrible escroquerie qui leur a fait perdre tout leur argent. C’est ainsi qu’ils se sont retrouvés à Kukës durant cette période sombre. Tout en parlant, il versait sa gnôle d’une main généreuse mais lourde. Tom et Thanas ont bu autant que moi, j’en suis sûr. Ils doivent nous rejoindre à la mairie, à condition d’avoir survécu à l’Épreuve du raki. Je consulte ma montre. J’ai une heure pour me remettre d’aplomb.
 
La mairie est un immeuble moderne et banal à quelques pas de l’hôtel Amerika où logent Tom et Thanas. Main dans la main, Alessia et moi les attendons à l’accueil et, malgré la sourde migraine qui persiste, je ne peux m’empêcher de sourire. Alessia est si joyeuse depuis notre passage au commissariat tout à l’heure qu’elle illumine ce hall sinistre. Son nouveau passeport sera prêt vendredi – j’ai payé pour un service express – et elle jubile tellement qu’on croirait que j’ai attrapé la lune au lasso pour elle. Et il est vrai que le fait qu’Alessia ait un passeport nous offre davantage d’alternatives.
— Rien qu’à te voir aussi gaie, ça soulage mon crâne.
Je tente de garder mon sérieux, en vain. Elle fait vraiment plaisir à voir.
— Je pense que ce sont plutôt les cachets que je t’ai donnés.
— Non. C’est toi.
Elle rit en m’adressant une œillade. Je lui prends la main pour effleurer ses doigts de mes lèvres. Mon Dieu, qu’est-ce que j’aimerais l’arracher à cette petite ville terne.
Bientôt, mec. Bientôt.
Tom et Thanas font leur apparition. Thanas a la même tête que moi – débraillé, avec la gueule de bois. Mais Tom est tout pimpant, le salaud. Manifestement, le raki lui convient.
— Dis donc, Trevethick, tu as vraiment une sale tronche. Qu’est-ce qu’on fout ici ? demande-t-il.
— On est en retard, je suis désolé, marmonne Thanas. J’ai dû emmener Drita prendre le car pour Tirana. Il faut qu’elle retourne à la fac.
— On doit parler au fonctionnaire qui va nous marier.
— L’officier d’état civil. Je vais demander dans quel bureau on doit aller, dit Thanas en se dirigeant vers l’accueil pour faire la queue.
Alessia le rejoint.
— Alors, souffle Tom d’un air de conspirateur, je ne t’ai pas encore félicité, pour le bébé.
Le bébé ?
Dans mon état lamentable, je mets un moment à comprendre. J’éclate de rire et m’arrête aussitôt, j’ai l’impression que ma tête va exploser.
— Alessia n’est pas enceinte. Elle a raconté ça à son père pour ne pas être forcée d’épouser ce branleur d’Antonelli, Anatoli, je ne sais plus comment il s’appelle.
— Ah, soupire Tom, l’air soulagé. J’aime mieux ça. Trop tôt dans votre histoire pour avoir des gosses.
Il se penche vers moi tout en guettant Thanas et Alessia et me souffle :
— Du coup, tu n’es pas obligé de l’épouser, vieux.
Pour l’amour du ciel.
— Tom, dis-je d’un ton comminatoire, on a déjà eu cette conversation. Pour la dernière fois, j’aime Alessia et je veux qu’elle soit mon épouse. Tu comprends ?
— À vrai dire, non. C’est une très belle fille, d’accord, mais je n’arrive pas à imaginer que vous ayez grand-chose en commun. Enfin bon, le cœur a ses raisons…
Je ne suis pas d’humeur à discuter. Lorsqu’il me voit froncer les sourcils, il lève la main, conciliant. Je pousse un soupir.
— Est-ce que je dois contenter le vieux bouc et l’épouser à Kukës ? Ou attendre d’être rentré en Grande-Bretagne ? Je suis coincé ici jusqu’à ce qu’elle ait son passeport et son visa, et je ne la laisserai pas seule.
Je jette un coup d’œil à Alessia. Elle attend patiemment à côté de Thanas, qui parle à la réceptionniste.
— Eh bien, dit Tom, si c’est ce que tu veux, je pense que tu devrais jouer le jeu. C’est une cérémonie civile à la mairie. Tu feras plaisir au vieux, puis tu pourras filer avec sa fille pour faire les choses en règle à Londres, en Cornouailles ou dans l’Oxfordshire, comme il te plaira. (Il fronce les sourcils.) Si c’est possible.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je ne sais pas si tu peux épouser la même femme plus d’une fois, vieux. Je suis sûr qu’il y a des règles. Tu dois faire quoi, ici ?
— Montrer mon passeport, apparemment c’est tout, même si ce n’est pas ce qu’indique le site officiel du gouvernement.
Le front de Tom se plisse à nouveau.
— Tu crois qu’il y a quelque chose qui cloche ?
Je hoche la tête.
— Mais on y verra plus clair avec Thanas. Tu peux rester dans les parages jusque-là ? Histoire de… nous donner un coup de main ?
— Évidemment, Trevethick. Je ne raterais ce mélodrame pour rien au monde.
— Mélodrame ?
Mon cuir chevelu picote. A-t-il deviné que nous risquons de nous enfuir ?
— Tu es venu jusque dans ce trou perdu pour sauver ta belle. Si ce n’est pas la définition même du mélo, je ne sais pas ce que c’est.
J’éclate de rire. Il n’a pas tort.
— Et, euh… tu veux bien être mon témoin ? 
Tom en reste momentanément sans voix, et lorsqu’il la retrouve, elle est rauque.
— Ce sera un honneur pour moi, Maxim.
Il me tape dans le dos. Thanas et Alessia nous rejoignent.
— Par ici, dit Thanas, et nous le suivons jusqu’à l’étage.
D’après la plaque en laiton sur son bureau, l’officier d’état civil qui doit nous marier s’appelle F. TABAKU. Il a le même âge que Demachi, porte le même costume noir et affiche la même expression impénétrable. Il se lève lorsque nous entrons dans son bureau, accueille Alessia cordialement, m’adresse un bref signe de tête, et nous fait signe de prendre place autour d’une petite table.
Thanas traduit : Tabaku doit voir une copie du certificat de naissance d’Alessia, sa carte d’identité et mon passeport. Je l’extirpe de mon manteau et l’ouvre à la bonne page, tout en comprenant que moi aussi, il va me falloir un nouveau passeport. Pour l’instant, le mien est au nom de l’Honorable Maximillian John Frederick Xavier Trevelyan.
Nous lui remettons nos documents. Il ne jette qu’un rapide coup d’œil à ceux d’Alessia. Mon passeport est examiné plus minutieusement. Tabaku fronce les sourcils et dit quelque chose à Thanas. Alessia s’interpose.
— Vëllai I Maksimit ishte Konti. Ai vdiq në fillim të janarit. Maksim trashëgoi titullin, po nuk ka pasur ende mundësi të ndryshojë pasaportën.
Tabaku semble se satisfaire des explications d’Alessia et se dirige vers une petite photocopieuse. Pendant qu’il fait des copies, je demande à Alessia :
— Qu’est-ce que tu lui as dit ?
— Que tu avais… hérité de ton titre depuis peu de temps.
Il se tourne et s’adresse à nous deux. Thanas traduit :
— Les époux, lorsqu’ils se marient, ont le droit de garder l’un de leurs noms de famille comme nom de famille commun, ou de garder chacun le leur. Vous devez décider.
Je me tourne vers Alessia.
— Que veux-tu faire ?
— J’aimerais prendre ton nom.
Je souris, satisfait.
— Très bien. Alessia s’appellera donc Alessia Trevelyan. Son titre officiel sera Alessia, très honorable comtesse de Trevethick.
— S’il vous plaît, notez-le, traduit Thanas.
Je m’exécute sur le bloc-notes qu’on me fournit. Tabaku répond, et Thanas m’explique :
— Je vais inscrire Alessia Demachi-Trevelyan. Il n’y a rien sur votre passeport qui indique le nom de Trevethick.
— C’est parfait, dis-je en me tournant vers Thanas. Posez-lui la question au sujet du certificat de non-empêchement que je suis censé fournir.
Thanas parle, et Alessia me regarde d’un air anxieux. L’officier d’état civil ouvre de grands yeux et crache une réponse à Thanas, qui se tourne vers moi.
— Il dit que comme l’affaire est urgente (il jette un coup d’œil à Alessia), il accélère la procédure. Il a le pouvoir de le faire dans des circonstances spéciales. Le père d’Alessia est un bon ami, un ami de confiance, et c’est pour ça qu’il lui rend ce service.
L’officier d’état civil poursuit de sa voix grave, sans me quitter des yeux, et je me rends compte qu’il fait une énorme faveur à Demachi, et donc à nous.
— Et le mariage sera légal. Vous n’avez pas besoin de faire d’autres démarches, traduit Thanas. Vous aurez un certificat de mariage.
— Et si nous voulons nous marier dans les règles, avec toutes les formalités ? demandé-je.
Tabaku se rassoit, nous rend nos documents et répond à la question de Thanas :
— Cela prendra entre deux et trois mois.
— D’accord. Je vois. Merci.
Même s’il nous fait une faveur, je ne suis pas à l’aise. J’ai l’impression que tout ça, c’est une embrouille, et cette pensée me perturbe.
L’officier d’état civil dit quelque chose à Alessia et à Thanas. Alessia hoche la tête et se met à lui parler en albanais. J’interroge Thanas du regard.
— Il veut connaître votre profession, votre lieu de résidence, et où vous vivrez une fois mariés.
Ma profession ! Je donne à Thanas mon adresse à Chelsea et lui dis que c’est là que nous habiterons. Alessia me jette un coup d’œil et sourit timidement.
— Et votre profession ? demande Thanas.
Les mots de mon père, lorsqu’on lui posait la question, me reviennent opportunément en tête.
— Fermier et photographe.
Certes, ce n’est pas toute la vérité. Maintenant, je suis propriétaire terrien et PDG de Trevethick Estate.
— Et DJ, ajoute Tom de façon assez déplacée.
Quand je lui lance un regard noir, il s’explique.
— Vous savez, il fait tourner les platines. (Il mime l’action.) Et pair du royaume, évidemment. Lourde est la tête qui porte la couronne, et tout, et tout.
— Merci, Tom.
J’ignore Alessia qui retient un rire, tandis que Tabaku prend des notes. Il pose son stylo-bille sur son bloc et, se calant sur sa chaise, s’adresse à Alessia et moi.
— Il a tout ce qu’il lui faut pour rédiger le contrat, indique Alessia.
Je lui prends la main.
— C’est tout ?
— Oui. 
— Très bien. On rentre à l’hôtel pour décider de ce qu’on va faire.
Elle acquiesce. Je me lève et adresse un bref signe de tête à Tabaku.
— Merci.
Thanas traduit sa réponse.
— Je vous verrai samedi après-midi. Et vous devez choisir deux témoins.
Des témoins ? Disons plutôt des complices.
 
Alessia ne sait comment jauger l’humeur de Maxim – ou deviner ce qu’il fera. Il est resté sombre et silencieux sur le chemin de l’hôtel Amerika. Est-il en colère ? Veut-il encore s’enfuir ? Ils sont assis au bar, une première pour elle dans son pays natal, et elle se demande ce qu’il pense. Tom et Thanas sont remontés dans leurs chambres. Elle est donc seule avec lui. Il lui prend la main, l’air pensif.
— Je suis assez mécontent de devoir me plier en quatre juste pour apaiser l’ego de ton père.
— Je sais. Je suis désolée.
Elle contemple la table sans savoir que répondre. Elle ne peut s’empêcher de penser qu’elle est responsable. Si seulement elle n’avait pas menti au sujet de sa grossesse. Mais son père l’aurait peut-être obligée à épouser Anatoli.
— Hé, pour l’amour du ciel, ce n’est pas ta faute, dit Maxim en lui pressant la main pour la rassurer.
Elle le regarde dans les yeux et elle est soulagée de n’y lire que sa préoccupation.
— Je ne veux pas me bagarrer avec ton père, même si j’aurais préféré qu’il ne nous mette pas dans cette position. Je sais qu’il pense bien faire.
Alessia acquiesce, étonnée de constater à quel point il prend leur situation au sérieux. Il veut que leur mariage soit authentique. Sa mâchoire est crispée, son expression grave, ses yeux d’un vert brillant. Elle déteste le voir aussi perturbé.
— À ton avis, qu’est-ce qu’on doit faire ? demande-t-elle.
Maxim secoue la tête puis sourit ; il est éblouissant, à couper le souffle. C’est vraiment le plus bel homme que j’aie jamais vu.
— Eh bien, tant que tu n’as pas reçu ton passeport et ton visa, nous sommes coincés ici, et je ne pars pas sans toi. Donc, si tu n’as pas d’objections, je pense qu’il faut jouer le jeu.
Alessia réfléchit. Il s’est résigné au mariage. Est-ce vraiment ce qu’elle veut ?
— Tu te sens pris au piège ? murmure-t-elle.
— Non. Oui. Enfin pas comme tu le penses. Je suis venu ici pour te demander de m’épouser. Tu as accepté, et au fond, ton père fait de ce désir une réalité.
Alessia hoche la tête.
— Tu as raison. Je pense aussi que ça aidera ma mère que nous restions ici pour la cérémonie.
— Ah ?
— Elle ne veut pas venir en Angleterre avec nous. Elle préfère rester ici avec lui. Je ne comprends pas pourquoi. Mais je pense qu’il serait fâché si nous partions, et il pourrait…
Elle ne termine pas sa phrase. Elle a trop honte de ce que son père pourrait faire à sa mère.
Maxim la dévisage, l’air résolu.
— C’est un argument de poids pour aller jusqu’au bout. Pour elle autant que pour nous.
Alessia pousse un soupir de soulagement.
— Je trouve aussi.
Il sourit.
— Du coup, je me sens mieux.
— Oui. Moi aussi. Je crois que c’est la bonne décision pour elle.
— Et la bonne décision pour toi ? lui demande-t-il.
— Oui, répond-elle avec conviction. Ça signifie que ma famille ne perdra pas… euh… la face auprès de la communauté.
Maxim semble satisfait.
— Bon. Très bien. Alors la décision est prise.
Alessia se sent plus légère – le poids des attentes de son père s’est dissipé. Comme il a été facile pour eux de se mettre d’accord. Leur vie de couple ressemblera-t-elle à cela ? Elle l’espère.
— Et maintenant, j’ai beaucoup à faire, dit Alessia.
— Ouais. Je vais prendre le reste de mes affaires dans la chambre de Tom et on rentre. J’ai quelque chose pour toi.
— Oh ?
— Oui, répond-il en souriant.
 
Plusieurs voitures sont garées dans l’allée lorsque nous arrivons à la maison.
— Zot ! dit Alessia en se tournant vers moi. Ma famille. Les femmes. Elles sont là.
— Ah.
C’est tout ce que je trouve à répondre.
— Oui. Elles vont vouloir te rencontrer. (Elle fait la moue.) Et moi qui pensais, euh… configurer ce téléphone.
Elle brandit la boîte de l’iPhone que je lui ai remise à l’hôtel. Je lui adresse une moue compatissante. Elle soupire, déçue.
— Je m’en occuperai plus tard. Les femmes se rassemblent. C’est toujours comme ça chez nous quand il y a un mariage. Et elles vont vouloir t’examiner.
— M’examiner ? (Je ricane.) Eh bien, j’espère que je ne les décevrai pas.
Malgré notre ton badin, je sens la panique monter, sans trop savoir pourquoi.
— Ne t’en fais pas.
Un sourire timide se dessine sur les lèvres d’Alessia.
— Ah ouais ?
— Ouais. Et je te protégerai d’elles. Je suis là.
Je ris à nouveau, et nous descendons de la Dacia. Alessia me prend par la main et nous entrons ensemble. Je me déchausse, tout comme Alessia, et nos chaussures rejoignent les autres éparpillées dans l’entrée.
— Prêt ? me demande Alessia.
J’acquiesce et inspire profondément. Nous nous dirigeons vers le bourdonnement qui s’élève de la salle de séjour.
Lorsqu’elle nous aperçoit, Shpresa annonce – je suppose – notre arrivée d’une voix retentissante. Plusieurs paires d’yeux se tournent vers nous et le niveau sonore augmente de façon exponentielle. Il doit y avoir au moins une douzaine de femmes, de quinze à cinquante ans, rassemblées dans la pièce. Elles se précipitent sur nous. Les plus âgées ressemblent un peu à Mme Demachi, mais sont vêtues de façon plus traditionnelle, avec des fichus sur la tête et des jupes larges. Les jeunes portent des vêtements décontractés. Alessia serre ma main et se met à me présenter, tandis que ses parentes l’étreignent et l’embrassent. Elle réussit à ne pas me lâcher quand elles m’embrassent à mon tour. Apparemment, elles sont ravies de faire ma connaissance. Seules les deux plus jeunes parlent anglais couramment.
Au bout de quinze minutes à sourire en permanence, au point d’avoir des crampes aux joues, je réussis à m’extirper sous prétexte d’avoir des coups de fil à passer, et je me réfugie dans la chambre d’amis.

Alessia est débordée par l’empressement de ses tantes et de ses cousines. Il est si beau. Où étais-tu passée ? Nous pensions que tu allais épouser Anatoli Thaçi. C’est un comte ? Montre-nous ta bague. Tellement européenne. Il est riche ? Les questions fusent, et Alessia s’en sort avec l’aide de sa mère.
— Je ne voulais pas épouser Anatoli, dit-elle aux femmes, qui s’accrochent à ses moindres paroles.
Des exclamations consternées retentissent. La sœur de son père claque la langue, en signe de désapprobation.
— Mais la besa de ton père ?
— Il n’était pas pour moi, répond Alessia en relevant le menton d’un air de défi.
— Alessia a pris le cœur d’un homme très bien. Elle est amoureuse. Elle sera heureuse, déclare sa mère. En plus, il est venu d’Angleterre pour demander sa main.
 
Je pose ma valise sur le lit et tire mon téléphone de ma veste, soulagé de ne plus être scruté par toutes ces femmes que j’entends encore papoter et rire au-dessus de ma tête à travers le plafond. 
Tout d’abord, j’appelle Oliver, le directeur général de Trevethick Estate.
— Milord – Maxim, je veux dire. Comment allez-vous ? Où êtes-vous ?
Je le mets vite au courant.
— … et on aura besoin très rapidement d’un visa pour Alessia. Faites-le savoir à Rajah. Alessia et moi, on va se marier.
— Oh ! Euh… félicitations. C’est pour quand ?
— Merci. Ce samedi.
J’entends Oliver s’étrangler. Son silence est éloquent. Je le romps.
— Oui. C’est assez soudain, je sais.
— Souhaitez-vous publier un faire-part dans le Times ?
— Ça se fait encore ? demandé-je, incrédule.
— Oui, milord. Surtout pour un pair du royaume.
Il paraît désapprobateur.
— Étant donné les circonstances, mieux vaut passer l’affaire sous silence. Pas de faire-part. Pouvez-vous donner les clés de mon appartement à Joe Diallo ? Il viendra les chercher.
Du moins, je l’espère.
— Bien entendu, souffle Oliver, encore sous le choc. J’appelle Rajah pour le visa.
— Merci.
— J’ai également eu des nouvelles de Scotland Yard. Les assaillants d’Alessia ont été inculpés pour trafic d’êtres humains.
Tant mieux.
— Ils n’ont pas été libérés sous caution. Ils présentent un risque de fuite, et je crois que d’autres individus ont également été inculpés.
— J’en suis ravi. Et soulagé.
J’espère qu’Alessia ne sera pas appelée pour témoigner. Ça pourrait être délicat. Même si d’ici là elle sera mon épouse.
On verra ça, mec. Chaque chose en son temps.
— Et les affaires du domaine, quoi de neuf ? dis-je, pour changer de sujet.
Oliver m’informe de ce qui se passe chez nous. Heureu­sement, pas grand-chose.
— Je vous ai envoyé deux ou trois mails auxquels vous devriez jeter un coup d’œil, mais rien de sérieux.
— Merci, Oliver.
— Milord… euh… tout va bien ?
Je passe la main dans mes cheveux et j’éprouve la même sensation de panique qu’au moment d’entrer dans la maison. Je ne veux pas lui dire que mon mariage sera peut-être illégal. Je gérerai ça plus tard, une fois de retour en Grande-Bretagne.
— Oui, tout va bien.
— D’accord. Je vous tiens au courant des avancées de Rajah pour le visa.
Ensuite, j’appelle mon ami et sparring-partner Joe Diallo.
— Frère, tu es où ?
— En Albanie. Je me marie. Samedi.
— Tu te fous de ma gueule ? Ce samedi ?
— Ouais. Tu peux venir ?
— T’es sérieux, mon pote ?
— Oui.
— Ta bonne ? couine-t-il, plusieurs octaves au-dessus de sa voix normale, ce qui me pousse à lever les yeux au ciel.
— Oui, fais-je, exaspéré.
— Tu es sûr que c’est la femme de ta vie ?
Je soupire.
— Oui, Joe.
— OK, dit-il, d’une voix pleine d’incertitude. Je vais regarder les vols.
— Tu peux arriver vendredi ? Et m’apporter un de mes costumes ?
Il soupire.
— Il n’y a que pour toi que je ferais ça, mon pote.
— Tu vas devoir aller aussi chez Boodles pour moi.
 
On frappe à la porte. Alessia s’extirpe de la foule pour voir qui arrive. Elle est ravie de retrouver ses proches mais reconnaissante de cette petite diversion, qui lui permet de souffler un peu. Elle avait oublié ce que c’était que d’être entourée de sa famille curieuse et bruyante.
Lorsqu’elle ouvre, elle se fige, sous le choc.
— Bonjour, Alessia.
Son sang se retire de son visage lorsqu’elle dévisage l’homme qui se tient devant elle.
— Anatoli, articule-t-elle, la gorge serrée par l’angoisse.
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