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AVANT-PROPOS 

C'est en décembre 1972 que nous avons achevé d'écrire L'Animation 
pédagogique. Cet ouvrage sans prétentions a rencontré quelque succès 
et a fait l'objet de plusieurs éditions. Pouvait-on, en 1984, se contenter 
encore une fois d'une nouvelle et simple reprise ? 

Cela ne nous a pas paru possible, et nous présentons donc à la réflexion 
et à la critique du lecteur un ouvrage qui se propose de faire aujourd'hui, 
douze ans plus tard, l'état des questions posées par l'animation pédago- 
gique aux enseignants, à l'école, à la société. 

Mai 1968 appartient au passé et à l'histoire. Les étudiants, les lycéens 
engagés dans le mouvement contestataire d'alors sont maintenant 
installés, bien ou mal, dans la vie et la société. Ils sont devenus des 
« responsables », des parents qui donnent volontiers à leurs enfants un 
conseil simple : « travaille et tais-toi »... Et pourtant le climat général, 
social, familial, scolaire, a beaucoup changé depuis douze ans. On ne 
peut plus être parent, enseignant, citoyen et travailleur en 1985 comme 
on l'était dans les années 60. 

La période symbolisée par Mai 68 a correspondu à un choc, une prise 
de conscience, une mise à jour d'évolutions et de transformations qui 
se dessinaient sans que leurs acteurs en aient encore le pressentiment. 

L'école — dans l'acception la plus large du terme — s'est trouvée au 
centre d'un ébranlement dont on pensait alors qu'il atteignait toute la 
société, mais dont on peut sans doute dire aujourd'hui qu'il a touché 
essentiellement les mœurs et les mentalités. Ce qui n'est pas rien. Elle 
prend aujourd'hui une valeur de signal, de repère, comme Mai 36, comme 
la Libération. Notons en passant que 1958 et la naissance de la V  Répu- 
blique n'éveillent pas dans les mentalités collectives les mêmes résonan- 
ces, et qu'on peut se demander aujourd'hui ce qu'il en sera de Mai 81. 

L'Animation Pédagogique fut le résultat d'une réflexion et d'une mise 
en question provoquées par le choc de Mai 68, choc ressenti à un double 
titre : 

- comme militant responsable de la coopération scolaire, dans un mou- 
vement pédagogique, l'O.C.C.E., qui affirmait déjà alors la nécessité de 
« changer l'école pour changer la vie », selon une formule qui a connu 
depuis quelque succès ; et qui voyait en outre dans la modification 
nécessaire des relations entre enseignants et enseignés, dans l'ouverture 
de l'école sur le monde et la société, dans la mise en œuvre de pratiques 



coopératives, les moyens de répondre à une crise profonde de l'école 
et du système éducatif, dont l'explosion scolaire et les premières réformes 
de l'enseignement (1959 et 1960) avaient révélé la gravité ; 

- comme fonctionnaire et comme inspecteur, particulièrement attaché 
alors aux problèmes de la vie scolaire, découvrant que, dans leurs lycées 
occupés, les lycéens avaient pris la parole et souvent élaboré des propo- 
sitions en vue de faire de leurs établissements des communautés 
éducatives dont ils seraient membres à part  entière. Face à ce mouve- 
ment, aux aspects très divers, il était frappant de constater la grande 
peur des enseignants dans leur ensemble, et la démagogie d'une minorité 
d'entre eux qui en « rajoutaient » sur les revendications des élèves. 

Nous avons ainsi vécu cette époque de façon quelque peu ambiguë : 
à la fois comme observateur et témoin sympathisant, à la fois comme 
participant, mais à quelque distance, et soucieux d'éviter dérapages et 
outrances. Mais nous avions le sentiment de vivre une époque-charnière, 
et nous retrouvions — certes, dans un climat différent — des images 
de 1944. Pendant quelques jours, il a semblé qu'un grand vide s'établissait 
en France. Au Ministère de l'Education Nationale, aux bureaux désertés 
et apparemment ouverts à tous les vents, n'importe qui pouvait entrer. 
On découvrait un tuyau d'arrosage contre l'incendie déroulé au travers 
d'un bureau, la lance braquée vers la fenêtre : s'agissait-il d'empêcher 
éventuellement un groupe résolu de s'emparer du ministère ? La ques- 
tion est demeurée sans réponse. 

Tout prenait alors des aspects irréels, voire fantastiques. Mais alors qu'en 
1944, la joie de la liberté reconquise rendait la fierté à tout un peuple, 
le poussant quelquefois aux excès d'une vengeance compréhensible dans 
un climat de guerre et de lutte, en 1968 se déroulait une étrange fête 
dont on ne savait ce qu'elle annonçait. Répit entre deux crises, moment 
de rêve, fin d'une époque, pressentiment collectif des temps difficiles 
qui allaient revenir, qui pouvait le savoir ? Ce fut aussi le triomphe du 
verbe et de ses magies. 

Mais après la secousse, on se rassure. Il faut bien vivre, et vivre quoti- 
diennement. On sait comment se fit la remise en route du pays, et on 
ne peut qu'admirer que tout cela se soit passé — sauf quelques rares 
mais douloureuses exceptions — sans drames sanglants. 

Se rassurer, cela veut dire, au sens concret du terme, retrouver son 
assiette et son équilibre. Cela veut dire aussi se donner de bonnes raisons 
de penser que rien ne s'est produit et que la vie reprend comme avant. 
L'épreuve, pourtant, avait été dure pour maints enseignants, et beaucoup 
d'entre eux furent profondément touchés par une mise en question 
qui les atteignait dans tout ce à quoi ils croyaient et pour quoi ils 
avaient jusque-là vécu. Pour certains de ceux-là, la retraite fut la voie 
du salut. 

Les autres, à tous les niveaux d'enseignement et de responsabilité, durent 
comprendre que rien n'était plus comme avant. Nous ne dresserons 
pas une liste des changements qui se produisirent alors, de la mixité 
généralisée, du jour au lendemain, dans tous les établissements, à 



l'autorisation de fumer, par exemple, en passant par la revendication 
politique, la liberté de parole au lycée, l'organisation en classe du travail 
par groupes, et le changement de disposition des tables dès l'école 
primaire... Evocation nécessaire et un peu dérisoire ; pourtant ces indices 
révélaient bien d'autres mutations sur lesquelles nous reviendrons, car 
elles expliquent, à notre avis, la nécessité de ce que nous appelons 
l'animation pédagogique. 

Quinze ans après, où en est-on ? L'école n'est pas malade seulement 
depuis 1968. Comme l'écrivait Péguy au début de ce siècle, les crises de 
l'école sont des crises de société, elles en sont à la fois le reflet, la 
manifestation et l'annonce. Ce sont des crises sociales, socio-économiques, 
mais aussi des crises éthiques. Le silence des institutions scolaires et 
des enseignants, face au problème de l'éducation morale et civique, 
en est une manifestation parmi les plus remarquables. Ce problème est, 
en fait, celui de la mission de l'école et celui de la responsabilité person- 
nelle — et individuelle — de l'enseignant dans l'entreprise éducative 
qu'il a choisi d'assumer. Depuis des années, on cherche des remèdes 
à ces crises autour des maîtres et des élèves, en ignorant ou en feignant 
d'ignorer qu'ils sont des personnes dont l'engagement est la condition 
de l'acte éducatif. Les transformations de structures, les aménagements 
matériels, les changements institutionnels et la prolifération des conseils, 
la révision des programmes et la ré-écriture des instructions, ne sont que 
des moyens annexes et révèlent un véritable refus de faire face à 
l'essentiel. On se satisfait d'incantations diverses : la démocratisation 
de l'enseignement, la lutte contre l'échec scolaire, qui devient le combat 
pour une école de la réussite... Et l'on se retrouve devant les mêmes 
interrogations et les mêmes demandes. Les changements institutionnels 
les mieux intentionnés sont aussitôt récupérés, et nous dirons volontiers 
que si l'apparence des choses s'est modifiée, si le paysage n'a plus les 
mêmes couleurs, c'est que l'éclairage n'est plus le même. Mais cela ne 
suffit pas. 

Les « anciens combattants » de 1968 ont pu croire en 1981 que leurs 
idées prenaient le pouvoir. Incontestablement, toute une orientation s'est 
dessinée depuis lors, qui exprimait nombre de leurs aspirations. Il est 
banal d'évoquer le mouvement pendulaire de l'histoire. Le balancier 
aujourd'hui ne part-il pas en sens inverse ? ou plutôt n'assiste-t-on pas 
à ce qu'on pourrait appeler un mouvement dialectique, l 'apparent retour 
se faisant à un niveau différent ? 

En effet, au cœur du débat qui se développe depuis quelques mois — 
et dont la querelle école publique-école privée est l'une des manifesta- 
tions — on s'aperçoit que se trouve la qualité de l'enseignement, autre- 
ment dit la valeur et le niveau de l'instruction dont doivent bénéficier 
tous les élèves, de l'Ecole Maternelle aux Classes Terminales et au-delà. 

Il n'est que de constater l'ampleur des réactions suscitées par le chan- 
gement de ministre de l'Education Nationale, l'appréciation globalement 
très positive des premières déclarations de M. Chevènement, aussi bien 
du côté des enseignants que de celui des parents, pour nous obliger à  
nous interroger sur le sens de cette évolution et sur la place qu'elle 
reconnaîtra à l'animation pédagogique. 



On nous permettra de citer quelques textes significatifs. Hanna Arendt 
(La Crise de la culture, Gallimard, Idées), pour expliquer l'échec des 
réformes scolaires américaines des années 50 et 60, écrit : « Sous 
l'influence de la psychologie moderne et des doctrines pragmatiques, la 
pédagogie est devenue une science de l'enseignement en général, au point 
de s'affranchir complètement de la matière à enseigner. Est professeur, 
pensait-on, celui qui est capable d'enseigner... n'importe quoi... Puisque 
le professeur n'a pas besoin de connaître sa propre discipline, il arrive 
fréquemment qu'il en sache à peine plus que ses élèves. » 

M. Chevènement, ministre de l'Education Nationale, déclare au journal 
Le Monde, le 28 août 1984 : « L'école ne peut pas tout faire, et l'on a 
quelquefois tendance à trop lui demander : l'école doit d'abord servir 
à transmettre des connaissances. Naturellement il est souhaitable qu'elle 
le fasse dans de bonnes conditions, et que les enfants s'y épanouissent 
[..] J'ai une idée exigeante du bonheur. C'est en permettant à chacun 
d'avoir un métier gratifiant que l'école rendra les enfants vraiment 
heureux. Aucun apprentissage ne va sans effort ni motivation. Il y faut 
l'amour de la connaissance et aussi la sanction du bon travail, le respect 
de la compétence et de l'autorité du maître. » 

Dans l'éditorial du numéro de septembre 1984 des Cahiers de l'Education 
Nationale, le Ministre écrit notamment : « Tout en étant accueillante 
aux innovations pédagogiques les plus ambitieuses, elle doit s'enraciner 
dans les valeurs fondamentales de l'école laïque : l'amour de la connais- 
sance, le sens de l'effort, sans lequel il n'est aucun apprentissage, la 
distinction du bon et du mauvais travail, la reconnaissance du mérite 
personnel. » 

Enfin, dans la lettre qu'il a adressée pour la rentrée de septembre 1984 
aux personnels enseignants de l'Education Nationale, M. Chevènement 
insiste : « Appuyez-vous sur la tradition, mais soyez ouverts à la moder- 
nité. N'oubliez pas que votre tâche principale c'est l'instruction des 
enfants qui vous sont confiés, la transmission des savoirs qu'ils doivent 
apprendre à maîtriser. Mais apprenez-leur aussi à vivre ensemble et 
soyez accueillants aux expériences pédagogiques nouvelles, qui permet- 
tront à l'école de mieux remplir cette mission. » 

On ne peut qu'être sensible à la clarté et à la fermeté avec laquelle se 
trouvent ainsi définis et réaffirmés la mission de l'école et le rôle des 
enseignants. Et il n'est pas sans intérêt de rapprocher ces déclarations 
des propos tenus par Cavanna dans Pour l'enfant vers l'homme, revue 
de la F.C.P.E., de juillet-août 1984 : « Le seul lieu de culture pour un 
enfant c'est l'école [...] Il faut lui apprendre à se servir de son esprit, 
lui apprendre à raisonner [...] Il faut lui demander d'être attentif, de 
s'intéresser à ce qu'il fait. Il faut pour cela des exigences, de la discipline 
[...] Cette discipline que l'on ne veut plus exiger des enfants, on l'exige 
parfaitement dans une salle de cinéma ou de concert [...] J'ai l'impression 
que depuis une vingtaine d'années l'école est entre les pattes de théo- 
riciens qui gambergent et qui imaginent. Mais ils sont coupés de tout [...] 
Il faut apprendre à l'enfant à raisonner. Je me souviens qu'autrefois le 
maître nous disait : « Je vais vous apprendre à raisonner correctement » 



[...] A l'école on m'a enseigné que ce qui comptait dans la vie c'était 
l'école bien faite, goûter pleinement le plaisir d'apprendre, le plaisir 
de comprendre les choses. » 

Derrière toutes ces réflexions, nous pouvons déjà lire la réponse à une 
question simple : « De quoi l'école a-t-elle besoin ? » Elle a, certes, besoin 
d'enseignants d'un savoir incontesté, qui n'est pas seulement attesté 
par la possession de diplômes universitaires. Il faut des enseignants 
qui maîtrisent leur savoir propre, dans un domaine déterminé, plus ou 
moins étendu, mais qui maîtrisent également l'essentiel : la parole et 
l'écriture. Il faut qu'ils soient capables de raisonner, c'est-à-dire de 
conduire méthodiquement et rigoureusement leur pensée, de construire 
un raisonnement, de soumettre leurs opinions, leurs appétits et leurs 
désirs aux exigences d'une vérité sinon rationnelle, du moins rationalisée. 
Mais ces enseignants doivent être capables de communiquer leur savoir, 
leur conviction, leur enthousiasme, leurs exigences, de donner une âme 
à leurs classes, et vie à la belle expression : « faire classe ». En cela 
ils sont d'authentiques animateurs. Toute transmission de savoirs et de 
compétences, tout transfert exigent des qualités d'animateur. 

A la lumière de ces quelques réflexions, noue essaierons de voir ce qu'est, 
en 1984, l'animation pédagogique et s'il existe une pédagogie de l'anima- 
tion. L'immense mouvement d'idées, auquel appartient cette-idée-force 
d'animation, ne contribue-t-il pas aujourd'hui encore à transformer nos 
conceptions en ce qui concerne l'enseignement et les enseignants ? Sans 
rien renier de ce qui fait l'importance de l'instruction — en lui rendant 
au contraire toute sa juste place — l'animation pédagogique ne répond- 
elle pas aux attentes d'une société différente, et de populations scolaires 
différentes ? Nous voudrions tenter, dans le présent ouvrage, de 
répondre à ces questions et à quelques autres. Le lecteur ne sera pas 
surpris que, ce faisant, nous ayons repris un certain nombre de pages de 
L'Animation Pédagogique dont nous considérons qu'elles correspondent 
à des constats encore valides aujourd'hui, ou qu'elles expriment certains 
traits permanents de notre réflexion. 





Première partie 

A LA DÉCOUVERTE DE L'ANIMATION 





1. L'ANIMATION SERAIT-ELLE 
NÉE EN 1968? 

Un observateur des milieux scolaires peut être tenté de penser que 
l'animation — et spécialement l'animation pédagogique — est apparue 
en France à la suite des « événements » de 1968, beaucoup plus comme 
une revendication que comme une réalité. 

Réaction spontanée des individus contre leur isolement, leur solitude, 
l'animation n'était pas ressentie comme un besoin uniquement dans ces 
milieux scolaires. Dans toute la société, on recherchait davantage de vie 
commune et de convivialité, et des activités qualifiées d'animations 
pouvaient être constatées en de multiples domaines depuis une dizaine 
d'années. 

Dans cette période, le mot a connu une fortune assez surprenante. 
Il s'est, depuis, vulgarisé, mais ce phénomène ne se serait pas produit 
si le mot, et par conséquent les réalités qu'il recouvre, n'avaient répondu 
à une demande de notre société. 

Passées les années qui ont suivi la fin de la Seconde Guerre Mondiale 
et qui ont vu la reconstruction et la renaissance de la France, les années 
60 ont été celles du plein emploi, de l'expansion économique, de la hausse 
rapide du niveau de vie. Avec une délectation parfois morose, on s'accor- 
dait à constater que nous étions entrés dans la société de consommation, 
dans tous les domaines. Mais bientôt allaient se produire les chocs 
pétroliers successifs et se manifester une crise économique sans précé- 
dent, entraînant chômage et stagnation ou baisse du pouvoir d'achat. 
En 1968, s'annonçait la crise dans laquelle nous sommes encore plongés, 
sans pouvoir en imaginer la fin, et nous ne le savions pas. Nous croyions 
encore à une croissance indéfinie, à une expansion généralisée du mieux- 
être, à une société où les grands problèmes seraient avant tout ceux du 
progrès de la culture et de l'utilisation des loisirs par tous. 

Sans doute est-il banal de parler de crise de la société. Un regard sur 
le passé suffit pour montrer que la Société et les sociétés ont toujours 
été en crise, les périodes considérées naguère comme stables étant géné- 
ralement celles où se préparaient souterrainement les plus grands 



mouvements et les transformations les plus marquées. La danse sur 
un volcan caractérise assez bien le monde où nous vivons. Mais le terme 
de « crise » désignait naguère une situation considérée comme mauvaise, 
un temps de décadence morale : « O tempora ! 0  mores ! », s'exclamait 
déjà Cicéron. 

Alors que la crise de société — de civilisation —, qui s'était déjà mani- 
festée après la guerre de 1914-1918, s'amplifiait après la Seconde Guerre 
mondiale et accentuait son caractère idéologique, une crise économique 
annonciatrice d'une transformation sociale sans précédent (la révolution 
informatique) donnait une autre dimension au problème. La recherche 
d'un emploi, l'incertitude des lendemains pèsent plus que jamais sur 
une jeunesse inquiète pour son avenir. 

Dans cette période déjà longue, amorcée par la fin de la guerre, marquée 
par le temps fort de 1968 — et pas seulement en France —, et qui nous 
conduit au moment présent, on peut dire que la crise de la société est 
très profondément et très généralement ressentie. Elle l'est par toutes 
les catégories et par tous les milieux sociaux. Les transformations 
entraînées par les bouleversements politiques et économiques provo- 
quent des changements dans les modes de vie, les mœurs et les menta- 
lités, perceptibles non plus seulement d'une génération à l'autre, mais 
sur des périodes beaucoup plus brèves. On peut considérer que la France 
des années 50 était encore, en dépit de certaines apparences, la France 
rurale de l'immédiate avant-guerre. Une autre image de la France s'est 
formée autour de 1960, avec laquelle la France des années 80 n'offre plus 
qu'une ressemblance assez lointaine. 

Mai 1968, temps fort d'une époque où certains journalistes écrivaient 
que « la France s'ennuie », s'éloigne et prend place dans la continuité 
historique. A lire la masse des publications, documents et tracts, publiés 
à ce moment et dans les mois qui ont suivi, on ne peut que renouveler 
l'interrogation alors posée : de quoi s'agit-il ? N'est-ce pas la protestation 
contre un monde rigide, fermé, aux espoirs bornés, et la revendication 
d'une nouvelle qualité d'âme et de vie ? On n'a pas fini de s'interroger 
sur le sens et la portée de l'explosion de Mai 68. 

On sait comment, à partir de l'agitation somme toute assez banale des 
étudiants de Nanterre, faisant suite aux manifestations des « situation- 
nistes » strasbourgeois, eux-mêmes influencés par divers mouvements 
internationaux, l'effervescence s'est propagée à Paris, puis dans les 
grandes villes universitaires de France, a gagné les milieux ouvriers, 
s'est répandue dans tous les domaines de la vie sociale — du théâtre 
au football, par exemple —, en même temps qu'elle touchait les lycées 
et les établissements d'enseignement, les lycéens « prenant alors la 
parole » et élaborant avec leurs professeurs des cahiers de revendications. 
On sait aussi comment, après l'allocution du Président de la République, 
tout s'est brusquement apaisé, comme si de rien n'avait été. Etonnante 
aventure, au sein de laquelle la demande, la revendication de plus de vie, 
d'animation pour tout dire, s'est manifestée. 

L'incendie qui a couru à travers la société française s'éteignit alors aussi 
rapidement qu'il était né. Ce fut une période étrange : barricades du 



Quartier Latin, bruit et odeur âcre des grenades lacrymogènes, clameurs 
de la foule, discussions sur la scène du théâtre de l'Odéon, spectacle au 
cœur même du spectacle, lycées occupés par leurs élèves qui y faisaient 
le plus souvent régner l'ordre et la propreté. 

De quoi s'agissait-il donc ? Etait-ce cet « immense psychodrame », évoqué 
par Raymond Aron ? Etait-ce l'ultime fusée du feu d'artifice surréaliste ? 
Et en même temps le sursaut d'un monde qui se découvre soudain 
engagé dans des transformations irréversibles, et le refus d'une jeunesse 
en proie à un nouveau romantisme, dont le succès alors des mouvements 
et groupuscules écologiques est sans doute un témoignage ? ou tout cela 
à la fois ? 

Il est assurément permis, aujourd'hui plus qu'hier encore, de voir dans 
le mouvement de 1968 et dans le besoin d'animation qu'on aurait tort 
de considérer comme une manifestation secondaire, une réaction et un 
essai de réponse à la découverte — la prise de conscience plutôt — des 
mutations brutales de la société. Nous examinerons donc quelques 
aspects caractéristiques de ces mutations. 

. Le phénomène de la concentration urbaine, amorcé naguère, s'est 
développé dans toute son ampleur. Nos villes se sont transformées. Le 
visage de Paris continue de changer sous nos yeux. Des tours ont surgi 
qui écrasent de leur taille les « immeubles de rapport » du siècle dernier. 
Des quartiers nouveaux se sont créés à la périphérie de la plupart des 
villes et on y retrouve, selon les mêmes rythmes, la succession des 
grands ensembles alternant avec de pauvres espaces verts, les centres 
commerciaux et les grandes surfaces. De plus en plus, toutes les banlieues 
se ressemblent, y compris dans le souci d'une apparente diversité intro- 
duite dans le décor de la vie. La concentration urbaine s'est affirmée 
partout. Et, paradoxe, jusque dans les lieux consacrés aux résidences 
dites secondaires. On y voit s'empiler, ou s'entasser, studios et petits 
appartements, recréant l'univers concentrationnaire dont on prétendait 
s'évader. A mesure que s'accroît la densité de population augmente le 
sentiment de solitude et d'isolement. Hier, dans les villages et les quar- 
tiers des villes, on se connaissait (parfois trop bien, ou de trop près), 
on se parlait, on appartenait à des groupes sociaux aux caractères 
déterminés. Aujourd'hui chacun est isolé ou s'isole. On ne connaît pas 
son voisin de palier et on ne veut pas le connaître. On ignore « les gens » 
de l'étage au-dessus. Ils ne se manifestent que par les bruits transmis 
par les cloisons, bourdonnements d'aspirateur, éclats de voix de la radio 
ou de la télévision, écoulement de l'eau dans les canalisations... L'ascen- 
seur des grands immeubles renforce cet isolement. Il emporte, dans 
son étroite cage, des hommes et des femmes qui, le plus souvent, 
contemplent avec application sa paroi, ou qui, au mieux, échangent 
un bref salut, à l'entrée ou à la sortie, lorsque la porte coulissante 
s'ouvre. Dans l'escalier, au moins, on se croisait, et on prenait le temps 
d'échanger quelque banal propos. Sans doute, Mac Luhan a-t-il raison 
de considérer que — sous un autre aspect — l'univers est devenu « un 
village planétaire ». Mais quelle dérision, puisque nous ignorons nos 
voisins, et que notre prochain nous est devenu terriblement lointain ! 



. Un sentiment croissant d'insécurité s'est développé, en rapport avec 
la concentration urbaine. Les cambriolages, les agressions diverses, les 
vols avec effraction sont devenus plus courants que naguère. Mais sur- 
tout, peu à peu, dans les rues désertes des banlieues, dans les couloirs 
du métro, une crainte diffuse s'est installée. Elle naît de l'isolement 
et de la solitude qui sont l'autre aspect paradoxal de la concentration 
urbaine. 

L'absence de vie collective, le retour en fin de journée vers les cités 
dortoirs de la banlieue, le dépeuplement des quartiers où l'on travaille, 
tout contribue à la désagrégation du tissu social, à l'isolement des 
individus. Le sentiment d'insécurité naît de cet isolement. On a hâte 
de rentrer chez soi, et l'on s'y barricade, désirant ainsi nier ce monde 
extérieur dont les rumeurs et les clameurs vous assaillent encore. 

. Le développement des productions de masse s'est accentué, parallè- 
lement à la stimulation de la consommation. Autrefois, les objets, les 
éléments du cadre de vie étaient conçus pour durer. Aujourd'hui, au 
contraire, il faut qu'ils aient une existence fugitive, et l'excitation de 
la mode fait croire à la nécessité du renouvellement, si l'on veut être 
« branché » et ne pas passer pour « ringard ». La plupart des matériaux, 
produits de synthèses chimiques, sont des faux ou des imitations. Les 
objets d'utilisation courante sont « jetables » ; les faire réparer coûterait 
plus cher que de les remplacer. De toute façon, les séries produites, 
quelle que soit leur importance, sont de courte durée, et il devient 
très vite impossible de remplacer la pièce manquante d'un appareil 
même récent. La publicité crée des besoins, ou stimule les besoins 
existants, plus particulièrement dans le domaine du matériel ménager 
ou dans celui des appareils (photo, radio, télévision, magnétoscope, etc.). 
Celui qui ne possède pas tel appareil finit par se sentir exclu — par sa 
faute, car la pression publicitaire développe en même temps un sentiment 
de culpabilité — de la société à laquelle il appartient. La solitude s'am- 
plifie ainsi d'une irrégularité ressentie négativement. 

La production de série l'emporte en tous domaines, qu'il s'agisse des 
objets utilisés dans la vie quotidienne ou bien de certaines réalisations 
à prétention culturelle et artistique (il y a des recettes éprouvées pour 
fabriquer du film à succès assuré et à recette garantie, et dans le 
domaine de la télévision le succès mondial de « Dallas » ne doit pas 
grand-chose au hasard). En face de tout cela, au constate des réactions 
individuelles de défense ou de rejet. Mais elles ont un caractère dérisoire : 
qu'il s'agisse des insignes, vignettes et autres fantaisies qu'on applique 
aux vitres et aux flancs des autos, qu'il s'agisse également des bizar- 
reries vestimentaires ou pileuses de groupes divers. Finalement, c'est 
toujours un conformisme qui s'impose. 

Dans ce monde, les pouvoirs créateurs de l'individu — sa créativité — 
n'ont guère la possibilité de s'exprimer. Aussi voit-on apparaître de 
médiocres substituts à cette créativité, réponses de notre société de 
consommation à un besoin et à un appel. Le succès d'un certain bricolage 
à l'américaine, proposant à l'amateur des outils, et des matériaux pré- 
parés, prédécoupés et même préassemblés, est la manifestation remar- 



quable d'une aspiration à « faire », à « créer »... Il en est de même, dans 
un domaine différent, de l'aspiration au loisir, lors des grandes « trans- 
humances » estivales qui poussent nos contemporains à s'agglutiner 
comme des mouches au bord de la Méditerranée, pour jouer aux boules 
entre deux voitures, et apercevoir un coin de mer entre les pans de 
toiles de tente. 

. Les moyens de transport, et leur utilisation massive, transforment notre 
vie. Quel spectacle offrent les fourmilières urbaines entre 5 et 6 heures 
du soir ! Des vagues pressées d'hommes et de femmes jaillissent des 
bureaux et des ateliers, déferlent vers les stations du métro où elles 
s'engouffrent, avant de s'entasser dans les wagons, poussant énergique- 
ment des coudes, des genoux, des fesses, afin de trouver un peu de place. 
Et tout cela s'accomplit en silence. La plupart des voyageurs, visage 
couvert du masque de la tristesse ou de la lassitude, ont le regard tourné 
vers le dedans d'eux-mêmes, ou vers le vide. Les éclats d'une conversa- 
tion apparaissent incongrus. Chacun cherche en soi un refuge afin de 
surmonter l'épreuve du voyage, de la pression, de la chaleur. Mais 
les automobilistes ne sont pas plus favorisés. Sans parler du temps qu'ils 
passent à rouler au pas, à s'immobiliser aux feux rouges ou dans les 
embouteillages, observons simplement ces voitures occupées pour la 
plupart par une seule personne. Chacun est enfermé dans sa voiture 
comme dans une coquille, et celle-ci renforce la solitude et l'isolement. 
Elle est comme un refuge transparent, où l'homme se veut seul. Seul 
encore dans le grégarisme des week-ends et des sorties sur les auto- 
routes : mais il s'agit d'une solitude aménagée, celle du couple ou de 
la cellule familiale. Par milliers, les voitures se précipitent vers on ne 
sait quel mirage de liberté et de vie heureuse. Fuir, là-bas, fuir ! Et 
l'évasion s'achève dans la forêt de Chantilly, ou dans la forêt de Fontai- 
nebleau. En bordure des chemins, tous les dix mètres, une voiture est 
arrêtée. Un petit groupe humain ne s'en éloigne jamais plus de quelques 
pas, cueillant une pauvre fleur, tapant dans un ballon, ou écoutant la 
radio de bord. Le développement des moyens de communications — 
et spécialement de l'automobile, ce nouvel opium des peuples — accroît 
paradoxalement le grégarisme des foules en même temps que la 
conscience de la solitude individuelle, à la fois voulue et déplorée. 

. De la même façon, l'invasion des mass media et le développement de 
l'audiovisuel, loin de rapprocher les hommes, les isolent encore plus. 
Il est inutile d'évoquer la passivité du spectateur qui reçoit quotidien- 
nement sa ration d'images à la télévision. Il est absorbé par l'image, et 
ne retient que peu de choses d'un défilé qui a pourtant mobilisé toute 
son attention. Ou bien c'est un écoulement qu'il ne parvient pas à fixer, 
ou bien ce sont des scènes traumatisantes qui hanteront ses rêves. Les 
images du cinéma ou de la télévision sont ainsi, le plus souvent, des 
images aliénantes. Elles dépossèdent le spectateur d'une part de lui- 
même, et par la fascination qu'elles exercent renforcent sa solitude. De 
même il est significatif que le cinéma ne suscite pas la communion 
apparente que provoque le théâtre, et ne peut mobiliser une foule pour 
« une fête », comme celui-ci y parvient encore quelquefois. 



Encore  n ' en  étions-nous, j u s q u ' à  présent ,  qu ' à  la télévision l imitée à  
que lques  heures  p a r  jour ,  s u r  des « chaînes » en  n o m b r e  res t re int .  
Voici que  la télévision p a r  câble, les satelli tes qui  se m e t t e n t  en place, 
vont  nous  accabler  de leurs images et  de leurs  brui ts ,  du  ma t in  au  soir, 
e t  j u s q u e  dans la nuit .  De m ê m e  que la radio,  p o u r  le p lus  g rand  nombre ,  
n 'es t  p lus  pe rçue  que comme  u n  fond sonore,  qu'elle n 'es t  plus écoutée 
mais  seu lement  entendue,  dans  la passivi té  de l 'audit ion,  de m ê m e  les 
images de la télévision exercent  e t  vont  exercer  leur  pouvoi r  d 'a l iénat ion : 
elles sont  reçues,  sans qu 'on  puisse  v ra imen t  les organiser  e t  les m e t t r e  
en  r appor t .  Sol i tude encore,  et une  fois de plus,  e t  sous la press ion  
d 'un  conformisme  camouflé  der r iè re  u n e  i l lusoire l iberté  de choix. 

S imu l t anémen t  à  cet te  invasion de l ' image — et nous  n ' en  sommes  
p r o b a b l e m e n t  qu ' au  débu t  d 'une ère  nouvelle —, nous  sommes  écrasés  
sous l 'avalanche du  pap i e r  impr imé,  véhiculant  une  masse  d ' informa- 
tions, depuis  les p lus  significatives p o u r  la vie et  l 'avenir  de no t re  monde,  
j u squ ' aux  plus  insignifiantes.  Les « documents  » pro l i fè ren t  — et  cela 
est  t ou t  à fait  r e m a r q u a b l e  dans  le domaine  de l 'enseignement  où chacun  
se croi t  « p e n s e u r  » et  considère  qu' i l  doit  « dél ivrer  son message » à  
l ' adminis t ra t ion ,  aux enseignants ,  aux pa ren t s  et aux élèves. Ceux qui  
au ra ien t  besoin de connaî t re  e t  d 'analyser  ces documents  ne  pa rv iennen t  
pas  à en  ma î t r i s e r  le contenu.  Tout  se p e r d  dans  la m o r n e  grisaille de 
l ' impr imé,  où l 'essentiel  se confond t rès  a i sément  avec l 'accessoire. On 
ne  peu t  p lus  chois i r  dans  la masse  qui  s ' impose à l 'examen. Considérons 
seulement  les impress ionnan tes  séries de livres de poche — le livre de 
poche mér i t e  d 'ê t re  considéré  c o m m e  un  phénomène  cul ture l  de grande 
impor tance ,  ca rac té r i s t ique  lui aussi  de no t r e  t emps  —, proposées  à  
l ' a t ten t ion  du  lecteur.  Il est  submergé ,  noyé, en présence  de ces couver- 
tures  qui  lui p roposen t  des milliers de t i t res  divers. L 'appét i t  s 'é te int  
devant  la  su rabondance  d u  menu.  Ainsi se p rodu i t  une  sa tu ra t ion  
f ina lement  plus  nuis ible  que  la r a r e t é  de  l ' information.  

Pour  s ' in former  et  se documente r ,  le recours  à des méd ia teu r s  devient  
nécessaire.  Loin d 'exercer  une  act ion l ibératr ice,  la diffusion de l'infor- 
ma t ion  r e n d  les individus plus dépendants  de ceux qui, professionnelle- 
ment ,  lisent, analysent.. .  e t  jugent  p o u r  eux. 

. La superpos i t ion  de ces divers aspects  de la vie quot id ienne  manifes te  
un  blocage des re la t ions  humaines  et sociales. Dans u n  monde  où  tou t  
es t  b r u i t  e t  mouvement ,  les individus sont  mue t s  et solitaires. Le slogan 
fameux  « Boulot ,  mét ro ,  dodo » n 'a  pas  seu lement  une  por tée  de reven- 
dicat ion sociale et  poli t ique.  I l  t r adu i t  b r u t a l e m e n t  l 'a l iénation des 
h o m m e s  de no t re  temps,  enfermés  dans  une  tr iple soli tude et  dans  u n  
t r iple  i so lement  : celui du  travail,  qui  les place face à  la machine  ou a u  
pap ie r  et l eur  in te rd i t  tou te  communica t ion  vraie avec autrui ,  y  compris  
dans  les b u r e a u x  « paysagers  » où chacun  cherche à  se recréer  une  
fragile in t imi té  en t r e  deux classeurs  ou deux armoires  ; celui des trans-  
po r t s  dits « en  c o m m u n  », où chacun se p e r d  dans  la foule anonyme ; 
celui enf in  du  sommeil  où l ' individu s 'enfonce — au besoin à  l 'aide de 
somnifères  ou  de t ranqui l l i sants  — p o u r  oublier  ennui  e t  fatigue. Ainsi 
se marquen t ,  p o u r  la p l u p a r t  des hommes ,  les cont ra in tes  et  les servi- 



tudes de la vie quotidienne, dans une ségrégation à la fois imposée et 
recherchée. On ne se parle pas, car en fait on n'a rien à se dire. Et sans 
doute serait-il aisé, trop aisé, d'opposer cette manière de vivre en ville 
et celle qui subsiste encore dans maints petits villages où l'on trouve 
le temps de parler au cours d'échanges sans grande profondeur certes, 
mais qui sont comme des rides à la surface d'une eau vive, et qui 
révèlent la possibilité de contacts semblables à des courants plus 
intenses. Les relations humaines ne servent plus à communiquer ou à 
échanger ; elles transmettent seulement des messages socialement néces- 
saires. On comprend mieux, dès lors, ce qu'a pu signifier Mai 1968 au 
plan sociologique : ce fut l'occasion d'un étonnant déferlement verbal, 
le moment de la parole retrouvée et prise, rendue à son apparente 
inutilité et en même temps à sa fonction essentielle, affirmation de soi, 
recherche et découverte d'autrui. Cette saison étrange fut comme la 
soupape de sûreté d'un monde figé dans le silence intérieur et qui, 
depuis, y est peu à peu retourné. 

. Un dernier fait significatif est à noter. Il regarde ce qu'on peut appeler 
la désintégration, ou plutôt la déstructuration de la société, phénomène 
complexe qu'il est bien ambitieux de caractériser en quelques lignes. 
Evoquons pourtant, pêle-mêle, la double évolution de la famille, marquée 
à la fois par son éclatement et son resserrement. La cellule familiale se 
réduit souvent, par la force des choses et les dimensions des apparte- 
ments, au couple parental et aux enfants qui s'en vont généralement très 
vite. C'est le lieu de solidarités étroites mais fugitives, où les relations 
dépendent moins d'un rapport d'autorité et de pouvoir que d'une accep- 
tation réciproque, de façons de vivre et de penser analogues, et de la 
transformation d'un lien naturel en relation quasi contractuelle. Le 
mariage, décision créatrice de la famille, est désormais désacralisé pour 
beaucoup de jeunes qui refusent en même temps la reconnaissance 
sociale de leur union par un officier d'état-civil. Ils leur préfèrent une 
relation personnelle dont la forte authenticité n'empêche pas la fragilité. 
La banalisation du divorce manifeste la même tendance. 

On la constate également dans l'évolution des relations affinitaires, non 
seulement pour les couples mais dans l'amitié et la camaraderie : rela- 
tions plus vraies et plus directes dans la mesure où elles résultent de 
choix apparemment libres, moins durables en même temps à cause des 
contraintes de la vie quotidienne. Mais l'amitié, sous des formes 
sommaires bien souvent, demeure un lien et une valeur. 

Un autre fait significatif est à noter : le monde ancien, depuis des 
siècles, offrait l'image de groupes sociaux organisés solidement, et ayant 
établi entre eux des rapports hiérarchiques. Aujourd'hui, ces rapports 
se sont affaiblis, en même temps que leurs manifestations : signes exté- 
rieurs de respect, règles de bienséance et de savoir-vivre, simple politesse 
enfin. La notion de hiérarchie a-t-elle encore un sens de nos jours ? 
Elle implique une connivence réciproque entre « supérieur » et « infé- 
rieur ». Elle suppose la bonne conscience du supérieur, convaincu de 
la légitimité de son statut et de la signification valorisante du rang social 
que ce statut lui attribue, en même temps que la reconnaissance par le 



subalterne de son infériorité essentielle. L'idée de hiérarchie est au cœur 
de l'idée qu'une société se fait d'elle-même, et de la représentation qu'elle 
se donne. Elle est liée à la notion de durée et de stabilité. Il s'y ajoute, 
en effet, le sentiment des ascensions possibles et la pensée qu'un jour, 
sous certaines conditions, nous pourrons jouir des mêmes avantages, 
égards et privilèges, dont bénéficient nos « chefs ». Ainsi l'idée de hiérar- 
chie est-elle sécurisante — stimulante — dans une société fixée, aux 
cadres déterminés. 

Dans une société mouvante, où l'on proclame que tout homme devra 
changer de métier et de situation plusieurs fois dans sa vie, qu'il devra 
se transplanter, vivre dans des milieux différents, poursuivre tout au 
long de sa carrière la recherche d'une formation que les progrès tech- 
niques remettent en question, il est clair que la notion de hiérarchie 
n'a plus son sens traditionnel et qu'elle n'est plus dans la nature des 
choses. 

Cette évolution est significative d'une accélération du rythme de toutes 
les activités (travail, loisir, communication). Il faut que tout aille vite, 
encore plus vite, et la tyrannie de l'heure et du temps se marque à tout 
instant. Dans cette situation, l'individu se trouve de plus en plus seul. 

. Nous évoquerons enfin un singulier mouvement des mentalités et des 
idées, dont on est d'abord tenté de dire qu'il correspond à une déchristia- 
nisation en profondeur de notre société, marquée dans le corps social par 
un retrait des institutions, associations et groupements d'inspiration pro- 
prement religieuse. Un exemple significatif de cet effacement est donné 
par la transformation du Québec, entre 1960 et 1980, et ce qu'on y a appelé 
la « révolution tranquille ». Mais il ne faudrait pas s'y tromper : les moteurs 
psychologiques de ce que nous appellerons « la foi » sont plus puissants 
que jamais, et les débordements de l'affectivité polymorphe et de l'irra- 
tionalité auxquels nous assistons, correspondent à des valeurs laïcisées, 
expression cependant de la civilisation « judéo-chrétienne » dont maints 
groupes ont affirmé la volonté de se libérer. La religion n'apporte plus 
les garde-fous et les sécurités qu'elle procurait naguère, et en dépit du 
désir de vie communautaire, l'individu une fois encore se retrouve seul. 
De cette permanence, dans la société présente, on trouve maintes traces 
et notamment dans le langage : l'état de grâce, l'examen de conscience, 
la traversée du désert, le miracle allemand, une ascension, un calvaire, 
la vocation, le sacerdoce, l'apostolat, etc., etc. Ajoutons-y pour faire bonne 
mesure la communauté éducative, l'équipe et le projet. 

La même aspiration, plus ou moins confuse et marquée d'irrationnel, se 
retrouve dans l'exaltation — ou la réhabilitation du corps —, l'impor- 
tance attribuée au corporel, au vécu — ce vécu dont on proclame qu'il 
est la source de toute authenticité, oubliant un peu vite qu'il est géné- 
rateur aussi de maintes illusions. Le corps longtemps ignoré, rejeté, 
réprimé dans toutes ses manifestations notamment érotiques, ou sim- 
plement pulsionnelles, semble parfois triompher orgueilleusement. 

Ainsi voit-on, sur une période historique déjà longue, et sans doute 
caractéristique du XX siècle déclinant, se dessiner les traits de ce qu'il 



faut bien appeler une autre civilisation, civilisation de l'homme seul, 
face aux pouvoirs et aux puissances spirituelles, techniques et techno- 
logiques, qu'il a mis en place. 

Il est assez remarquable d'observer que ces divers caractères de la 
société et de la civilisation d'aujourd'hui se retrouvent dans le milieu 
scolaire contemporain : 

- concentration urbaine et accroissement de la population : la croissance 
des effectifs des collèges, liée à la scolarisation obligatoire jusqu'à 16 ans, 
le développement des lycées, celui des établissements d'enseignement 
technique. On notera ainsi qu'il y avait en 1983-1984 : 
- dans les écoles maternelles 2 461 000 élèves, 

- dans l'enseignement élémentaire 4 343 000 élèves, 
- dans le 1  cycle des collèges 3 396 000 élèves, 
- dans le 2  cycle court 810 800 élèves, 
- dans le 2  cycle long 1 258 100 élèves, 

soit un total général, pour la France métropolitaine, de 12 269 000 élèves. 

Pour les prendre en charge, on comptait 309 600 instituteurs, et 305 665 
enseignants du Second Degré, soit un total général de 615 265 enseignants, 
pour une population d'environ 55 000 000 d'habitants. C'est dire tout le 
poids de la communauté scolaire, élèves et maîtres, dans la nation. 

En dépit du souci de limiter les dimensions des établissements scolaires, 
dans le Premier ou le Second Degré, ils demeurent généralement trop 
vastes et accueillent un nombre trop élevé d'élèves et de maîtres, réduits 
ainsi à un certain anonymat et à une fatale dépersonnalisation. 

- développement des moyens de communication : la généralisation du 
ramassage scolaire — on ramasse les élèves comme on ramasse le lait 
dans les campagnes — limite le temps de présence des élèves dans les 
établissements et l'instauration de la journée continue risque de le 
limiter encore davantage. L'école, le collège, le lycée, ne sont pas des 
milieux de vie ; ils sont tout au plus des lieux de passage ; 

- développement de l'audiovisuel et avalanche de l'information : notre 
enseignement se plaint de « l'école parallèle » dont il constate — pour le 
déplorer le plus souvent — l'existence et dont il ne réussit pas à intégrer 
les apports. En même temps, les élèves et leurs malheureux maîtres sont 
écrasés sous la masse des informations et de la documentation, qu'ils 
ne parviennent ni à organiser, ni à dominer ; 

- la production de masse s'impose aux établissements scolaires avec les 
notions voisines de rendement et d'efficacité immédiats. Cette préoc- 
cupation se manifeste aussi bien pour les résultats scolaires que pour les 
normes de construction et la standardisation du matériel. L'idée de 
productivité est repoussée par bien des enseignants ; ils refusent le mot 
afin de rejeter plus aisément la réalité qu'il recouvre ; 

- le blocage des relations humaines est sans doute l'un des plus grands 
maux du monde scolaire. Trop souvent les rapports de l'administration 



avec les professeurs sont des rapports formels, imposés par les condi- 
tions administratives du travail scolaire et les fiches de notation. Les 
professeurs entre eux ne se connaissent pas, ils ne font que passer dans 
leurs établissements. Maîtres et élèves n'ont pas d'échanges véritables, 
et ceux-ci — lorsqu'ils se produisent — sont considérés avec une certaine 
méfiance — pas toujours injustifiée — par l'administration et par les 
parents. Le professeur « qui a de l'influence sur ses élèves » inquiète 
souvent ; 

- la déstructuration de la société atteint également les lycées et les 
collèges. La mise en question des professeurs y est devenue chose 
courante, et ceux-ci ont fait la découverte — bouleversante pour certains 
— que la relation d'autorité existant avec leurs élèves n'allait pas de soi, 
et qu'elle reposait sur une reconnaissance et un consentement tacites. 
Il en a été de même pour l'administration, considérée comme l'agent du 
pouvoir politique, et pour les inspecteurs dans leurs rapports avec leurs 
collègues enseignants. 

Ainsi le « monde » scolaire reflète-t-il les difficultés et les contradictions 
de la société à laquelle il appartient. Sous-jacente à ces préoccupations 
se manifeste tout particulièrement ce qu'on peut appeler la crise de 
l'autorité, considérée essentiellement dans la relation adulte-jeune. On 
notera que l'état de dépendance manifesté par l'école se terminait à 12 
ou 14 ans avant 1940 pour la majorité des Français, et que cet état se 
prolonge aujourd'hui obligatoirement jusqu'à 16 ans pour la totalité 
d'entre eux, jusqu'à 18 ans pour un nombre considérable. En même 
temps, ces adolescents, dont les psychologues nous disent qu'ils sont 
plus mûrs que leurs prédécesseurs, vivent un conflit permanent entre 
l'autonomie et la liberté dont ils jouissent hors de l'école, où la société 
les considère comme des clients et des consommateurs, et la dépendance 
relative où les maintient le régime scolaire. 

Il n'est pas surprenant que les modes traditionnels d'autorité, tant fami- 
liale que professionnelle et sociale, soient ébranlés. A vrai dire, il convien- 
drait de s'interroger sur la valeur et la signification de l'autorité, en 
distinguant celle qui correspond à un pouvoir légal de droit, et celle 
qui correspond à un pouvoir naturel. L'une est un ascendant, l'autre 
est une domination. Mais les deux aspects ne peuvent se dissocier, c'est 
de leur association équilibrée que devrait se dégager l'autorité vraie. 
Il n'y a d'autorité que par la reconnaissance de certains pouvoirs et par 
une convergence dans l'acceptation de ces pouvoirs. C'est un lieu com- 
mun de parler du déclin de l'autorité ; encore faudrait-il préciser qu'il 
s'agit de la puissance matérielle et formelle. 

L'autorité s'accompagnait naguère des manifestations extérieures du 
respect et de la déférence. Dans les modèles d'autorité qu'on peut 
identifier, sont associés la puissance, le savoir et la sagesse, la puissance 
supposant implicitement savoir et sagesse. La société militaire et la 
société scolaire offraient de beaux modèles de cette autorité. Mais la 
transformation des milieux socio-professionnels, particulièrement sous 
l'influence des manières d'être américaines, a entraîné une évolution 



II n'y a pas de conflit entre l'instruction et l'éducation, il n'y a pas 
d'opposition entre la pédagogie et l'animation. Toute pédagogie qui 
vise à conduire l'enfant vers son devenir d'homme est une authentique 
animation. 

Une fois encore, nous redirons comme nous le faisions en 1972 : 

Des initiatives sont possibles. Il faut seulement qu'elles correspondent 
à une volonté raisonnée et raisonnable de changement, et qu'elles affir- 
ment le respect fondamental de l'enfant qui est au cœur de l'idée de 
laïcité et qui accorde une reconnaissance active à toutes les croyances, 
à toutes les convictions, à toutes les philosophies, sous la double 
forme d'une laïcité de protection et ultérieurement d'une laïcité de 
confrontation. 

A travers l'animation pédagogique, dans les structures et les modes de 
la vie coopérative, nous ne prétendons pas former l'enfant. Nous vou- 
lons lui donner les moyens de se former, de conquérir le sentiment de 
sa liberté, la conscience de sa responsabilité et le sens de ses devoirs. 
Il ne nous appartient pas de lui dicter ce qu'il en fera. A lui seul, rendu 
libre par nos efforts, de décider lucidement. 

Novembre 1984. 
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