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PRÉFACE 

Dès sa découverte, l'Amérique a exercé une fascination particu- 
lière sur l'imagination et, de tous ceux qui l'ont parcourue, aucun 
n'est revenu tel qu'il était parti. C'est le choc américain. Aujour- 
d'hui encore, où elle est à quelques heures d'avion au lieu de 
quarante ou cinquante jours de bateau, où la plus puissante indus- 
trie, et la plus riche collectivité du monde se sont implantées là 
où il n'y avait que déserts et forêts inhabités, son attraction 
demeure : qui n'a désiré ou ne désire explorer le Nouveau Monde ? 

On peut l'admirer, la juger, la critiquer ; l'Amérique ne laisse 
personne indifférent, ni l'homme d'affaires, ni le touriste, ni 
l'homme politique, ni l'artiste, ni à plus forte raison le poète. 
Marcelle Auclair, dans son livre Enfance et mort de Garcia 
Lorca, cite un passage de Federico racontant avec tendresse le 
séjour qu'il a fait à Catskill Mountains : « Lac vert, paysage de 
sapins. Soudain dans les bois une quenouille abandonnée. Je vis 
chez des paysans, etc. » On croirait lire du Chateaubriand, moins 
le balancement de la phrase. Et toujours Garcia Lorca, en route 
pour Cuba : « Le ciel a triomphé des gratte-ciel, l'architecture 
de New York m'apparaît maintenant comme quelque chose de 
prodigieux, quelque chose qui, lorsqu'on rejette l'intention, finit 
par nous émouvoir comme un spectacle naturel, montagne ou 
désert. » Et encore : « Je m'éloignais de New York avec un 
sentiment de profonde admiration. J'y laissais beaucoup d'amis 
et j'emportais l'expérience la plus utile de ma vie. » 

Talleyrand, si froid, si maître de lui, si impassible, cède lui- 
même à la poésie devant : « ... ce grand pays dont l'histoire com- 
mence... A moins de cinquante lieues de la capitale, je ne vis plus 



de traces de la main des hommes. Je trouvai une nature toute 
brute et toute sauvage ; des forêts aussi anciennes que le monde, 
des débris de plantes et d'arbres morts de vétusté, jonchant le 
sol qui les avait produits sans culture, d'autres croissant pour leur 
succéder et devant périr comme eux, des lianes qui souvent s'oppo- 
saient à notre passage, les bords des rivières tapissés d'une verdure 
fraîche et vigoureuse, quelquefois de grands espaces de prairies 
naturelles ; en d'autres lieux, des fleurs nouvelles pour moi... » 
Il laisse aussi errer son imagination qui « ... s'exerçait alors dans 
cette vaste étendue. Nous y placions des cités, des villages, des 
hameaux ; les forêts devaient rester sur les cimes des montagnes, 
les coteaux être couverts de moisson et déjà des troupeaux venaient 
paître dans les pâturages de la vallée... L'avenir donne aux voyages 
dans de pareils pays un charme inexprimable... ». 

Talleyrand, lors de son séjour aux Etats-Unis, a dépassé la 
quarantaine, il médite en homme d'expérience, en homme d'Etat, 
son émotion n'est qu'un bref mouvement du cœur vite contenu. 
Il revient aussitôt au jugement politique, à l'analyse économique. 
Chateaubriand, au contraire, emporté par un tourbillon de sen- 
timents, de passion, d'impressions, sera marqué toute sa vie par 
son expérience américaine, dont on trouvera la trace tout au long 
de sa carrière littéraire : « Pourquoi les solitudes de l'Erié, de 
l'Ontario, se présentent-elles aujourd'hui à ma pensée avec un 
charme que n'a point à ma mémoire le brillant spectacle du 
Bosphore ? C'est qu'à l'époque de mon voyage aux Etats-Unis 
j'étais plein d'illusions ; les troubles de la France commençaient en 
même temps que mon existence ; rien n'était achevé en moi, ni 
dans mon pays. Ces jours me sont doux, parce qu'ils me rappellent 
l'innocence des sentiments inspirés par la famille et les plaisirs 
de la jeunesse. » 

C'est vrai. Rien alors n'était achevé en lui. Il était ouvert à 
toutes les sensations qui s'offriraient à lui. Dans ce voyage jus- 
qu'aux chutes du Niagara se perpétue l'exaltation de ses longues 
promenades dans les bois de Combourg et à travers la lande. 
Mais aux Etats-Unis, ses sentiments prendront la dimension de 
cette immense étendue. 

A cet égard, le Chateaubriand en Amérique de Christian 
Bazin analyse parfaitement l'influence subie par le grand roman- 



cier. Les impressions ont été si fortes que ce voyage a mis en 
mouvement tout ce qu'il portait en lui ; il a fait, en quelque 
sorte, éclater son génie. Si, comme l'a dit Baudelaire, « le génie 
n'est que l'enfance nettement formulée », alors c'est aux Etats- 
Unis que Chateaubriand est passé de l'enfance au génie. 

Qu'importe, vous le dit Christian Bazin, la rigueur de l'exacti- 
tude dans la relation d'un tel voyage ? Qu'importent les emprunts 
faits aux autres voyageurs et qui n'étaient que le souci de pénétrer 
plus profondément dans cette Amérique qu'il n'avait pas suffi- 
samment explorée et qui le hantait ? 

Tout au long de sa vie, dans toutes les circonstances qui ébran- 
leront son âme et son esprit, nous percevrons l'influence des 
impressions à jamais fixées au cours de ce voyage. Les descriptions 
citées dans ce livre en témoignent, ainsi que ses réflexions sur 
l'évolution des nations et des hommes. En ce sens, il est d'une 
actualité surprenante. Il a pressenti le changement qui s'est opéré 
depuis, le grand affrontement des états et des continents, les 
luttes qui se poursuivent pour une organisation de la société. Et 
aujourd'hui, si la jeunesse pleure parfois encore la mort d'Atala 
et partage l'exaltation et « le mal » de René, les adultes méditent 
ses réflexions sur l'avenir. Ce n'est pas seulement le talent de 
l'écrivain qui s'est enrichi au cours de cette expédition aux rives 
du Mississipi, c'est aussi l'universalité de son esprit. 

MICHEL PONIATOWSKI. 





AVANT-PROPOS 

L'année 1968 a été l'occasion d'un grand nombre de mani- 
festations destinées à célébrer le bicentenaire de François-René 
de Chateaubriand. 

Sa ville natale, Saint-Malo, ne pouvait manquer de faire un 
effort particulier. Elle a organisé une exposition commémora- 
tive pendant l'été 1968, au cœur même des remparts, dans la 
tour du château. 

Etant moi-même quelque peu malouin, je ne pouvais non 
plus manquer d'y porter à plusieurs reprises mes pas. Ayant 
depuis plus de vingt ans passé des séjours et des vacances dans 
une ancienne malouinière rachetée par ma famille à la 
famille Buisson de Lavigne, qui donna sa fille en mariage à 
Chateaubriand, j'ai été élevé dans le culte de l'illustre vicomte. 

La légende, transmise chez nous de génération en généra- 
tion, voulait même que François-René eût enlevé Céleste par 
une « gerbière », fenêtre du premier étage, de la plus roma- 
nesque façon 2 

1. Les « malouinières » sont ces maisons de campagne que les 
corsaires se faisaient bâtir dans le Clos-Poulet, nom de la campa- 
gne située entre Saint-Malo et Cancale. 

2. Voir cette fenêtre, marquée d'une croix, sur la reproduction 
de la malouinière, telle qu'elle était à l'époque. 



Nous n'hésitons donc pas à signaler à nos visiteurs cet 
épisode qui ennoblit la propriété. 

Hélas ! la légende a toutes chances d'être fausse, le mariage 
de Chateaubriand ayant été notoirement arrangé par sa famille, 
et plus particulièrement par sa sœur préférée, Lucile, à laquelle 
il ne savait rien refuser. 

Pourtant, comme toujours lorsqu'il s'agit de François-René, 
ainsi qu'on le verra par la suite, il n'est pas certain que la 
légende soit totalement légende. 

Mon grand-père, mort en 1953 à quatre-vingt-quatorze ans, 
tenait de sa tante Villeneuve, née en 1806 et fille de 
Mme Plaine de l'Epine qui acheta le Manoir des Chesnes en 
1804 aux sœurs Buisson de la Vigne, dont Céleste, que le 
« fiancé » avait effectivement « enlevé » celle-ci en la faisant 
sortir à l'insu de tous par une fenêtre donnant sur le chemin 
de La Nouëtte qu'on voit sur la reproduction. Et l'arrière- 
grand-mère Plaine de l'Epine affirmait connaître toute l'his- 
toire par l'abbé Gilles Jean George, recteur de Paramé, qui y 
mourut en 1848, âgé de quatre-vingt-seize ans. A quelque 
dix ans près il aurait pu la raconter à mon grand-père lui- 
même. 

Piqué de curiosité et insatisfait par les Mémoires d'Outre- 
Tombe, où Chateaubriand raconte avec brièveté et un visible 
ennui cet événement raté de sa vie, j'ai recherché ailleurs 1 
Or, le mariage eut bien lieu d'abord secrètement devant un 
prêtre non assermenté, l'abbé Buard, à l'exigence de la com- 
tesse de Chateaubriand et dans son salon de Saint-Malo, ce 
qui provoqua toute une histoire : procès, internement de 
Céleste dans un couvent, transaction, deuxième mariage « cons- 

1. Notamment : M. Levaillant, Commentaires des Mémoires d'Ou- 
tre-Tombe, Editions de la Pléiade. 



titutionnel »..., et peut parfaitement expliquer le départ dis- 
cret par la « gerbière ». Seulement il n'aurait plus alors aucun 
caractère romanesque mais disons plutôt « contre-révolution- 
naire ». 

Vraie ou fausse, l'histoire est jolie, et sans grand remords, 
je crains bien que nous n'hésitions pas à continuer à propager 
la légende, en nous donnant l'excuse d'être en cela de fidèles 
disciples du maître, qui n'a pas hésité lui-même à inventer, 
dans ses oeuvres, nombre de rencontres et de prouesses. Le 
voyage en Amérique, sujet de ce livre, en est peut-être l'exem- 
ple le plus fameux tant il y a d'endroits aux Etats-Unis où 
il est aujourd'hui démontré qu'il ne s'est jamais rendu. 

Revenant à son mariage, qui eut lieu d'ailleurs aussitôt 
après son retour d'Amérique, Chateaubriand s'en explique 
presque avec indifférence dans les Mémoires d'Outre-Tombe. 

On me maria, afin de me procurer le moyen de m'aller faire tuer 
au soutien d'une cause que je n'aimais pas... Mes sœurs se mirent 
en tête de me faire épouser Mlle de Lavigne, qui s'était fort atta- 
chée à Lucile. L'affaire fut conduite à mon insu. A peine avais-je 
aperçu trois ou quatre fois Mlle de Lavigne ; je la reconnaissais 
de loin sur le sillon à sa pelisse rose, sa robe blanche et sa cheve- 
lure blonde enflée du vent, lorsque sur la grève je me livrais aux 
caresses de ma vieille maîtresse, la mer. Je ne me sentais aucune 
qualité du mari... Chez moi l'homme public est inébranlable, 
l'homme privé est à la merci de quiconque se veut emparer de 
lui, et pour éviter une tracasserie d'une heure, je me rendrais 
esclave pendant un siècle. 

« Ma vieille maîtresse, la mer... », voilà une phrase clé 
pour comprendre le personnage. Il avait de qui tenir : M. de 
Chateaubriand, son père, en vrai Malouin, avait fait fortune 
sur la mer. C'est à cet atavisme, sans doute, comme à son 
enfance bretonne que François-René dut de se montrer tou- 



jours bon marin dans ses nombreuses traversées et de s'en- 
chanter des spectacles de la haute mer. 

La pauvre Céleste, elle, n'eut pas que la mer pour rivale. 
Toujours à la recherche de sa Sylphide, Chateaubriand ne 
cessa de renouveler ses tendres amies. On sait quel rôle ont 
joué dans sa vie Charlotte Ives, Mme de Staël, Pauline de 
Beaumont, Delphine de Custine, Natalie de Noailles, la 
duchesse de Duras, Cordélia de Castellane, Léontine de Ville- 
neuve, Hortense Allart et Juliette Récamier. Encore cette liste 
sonore, qui ainsi que l'œuvre de Chateaubriand est comme 
une musique, n'est-elle même pas complète. 

Céleste méritait pourtant mieux que cette invincible concur- 
rence. Elle ne manquait ni de talent ni d'esprit, témoin cette 
amusante phrase que lui inspira Venise, un des rares endroits 
où elle accompagna son mari : « On voit de tout à Venise 
excepté de la terre. Il y en a cependant un petit coin qu'on 
appelle la place Saint-Marc, et c'est là que les habitants vont 
se sécher le soir. » 

Si volage, insatisfait et peu fidèle dans son comportement 
aux stricts devoirs magnifiés par le Génie du Christianisme 
qu'ait été son mari, il sut l'apprécier et en témoigner noble- 
ment dans les Mémoires : « Je dois donc une tendre et éter- 
nelle reconnaissance à ma femme, dont l'attachement a été 
aussi touchant que profond et sincère. Elle a rendu ma vie 
plus grave, plus noble, plus honorable, en m'inspirant tou- 
jours le respect, sinon la force des devoirs. » 

Je n'aurai plus néanmoins l'occasion de reparler de Céleste, 
puisque le voyage en Amérique, que je désire évoquer, lui est 
antérieur. Mais il importait de rendre cet hommage à la 
mémoire de cette femme trop méconnue, indissociable du 
génie de son illustre époux, indissociable aussi des raisons qui 
m'ont amené à écrire ce livre. 



Ce fameux voyage est l'un des épisodes de la vie de Cha- 
teaubriand qui ont le plus prêté à contestation. Il l'a rapporté 
dans au moins sept de ses oeuvres, les Mémoires d'Outre- 
Tombe, l'Essai sur les Révolutions, le Voyage en Amérique, 
le Génie du Christianisme et, bien évidemment, Atala, René 
et Les Natchez, dont il a tiré l'inspiration là-bas. Mais il l'a 
rapporté de multiples manières différentes, où abondent les 
contradictions. De sorte que c'est devenu un exercice d'école 
pour les critiques littéraires que de tenter de retracer le véri- 
table itinéraire. Certains s'en sont même donné à cœur joie 
et ont poussé le sarcasme jusqu'à dénier presque toute la 
véracité du voyage. Ceux-là ne méritent pas l'examen. 

Par contre, Joseph Bédier, en 1903, a consacré plus de la 
moitié de ses Etudes critiques à l'analyse de cette question 
toujours pendante 1 Il s'est donné la peine de confronter les 
récits de Chateaubriand avec les témoignages des contempo- 
rains, ou tout bonnement la simple possibilité physique de 
temps ou de passage, ce qui l'a conduit à ramener, avec une 
raisonnable certitude, l'itinéraire supposé à un trajet beaucoup 
plus court. 

Après Bédier, plusieurs critiques français et américains ont 
fait avancer cette étude. L'Exotisme américain dans l'œuvre 
de Chateaubriand de M. Gilbert Chinard, paru en 1918, reste 
le maître livre de référence. Le dernier en date des analystes 
est M. Raymond Lebègue, membre de l'Institut et membre de 
la Société Chateaubriand, à qui je me suis permis d'emprunter 
la plupart de ses conclusions 

1. La partie des Etudes critiques consacrée au Voyage en Amé- 
rique reprend essentiellement deux articles du même auteur parus 
dans la Revue d'Histoire littéraire en 1899 et 1900 ; si bien que la 
date exacte à laquelle le voyage a commencé d'être soumis à cri- 
tique sérieuse est 1899. 

2. Réalités et résultats du Voyage de Chateaubriand en Amérique, 



Si jeune nation qu'aient été les Etats-Unis d'Amérique au 
moment où éclate la Révolution française, il est remarquable 
que leur influence ait été aussi déterminante sur plusieurs 
fortes individualités qui devaient jouer un rôle de premier 
plan ou dans la Révolution, ou dans le XIX siècle naissant. 

Benjamin Franklin y tient une place à part. Il avait déjà 
tracé le chemin, réussissant en vérité un coup double : car si 
sa mission en France avait pour objet d'enflammer le trône 
et l'opinion afin d'obtenir la reconnaissance des colonies révol- 
tées en tant que nation, il passionnait en même temps l'intel- 
ligentsia française, qui s'enthousiasmait, sans presque se ren- 
dre compte du bouleversement que ces idées allaient apporter. 

La comtesse du Barry, que Louis XVI n'avait pu décem- 
ment garder à Versailles, mais à qui il avait accordé une 
retraite dorée, reçut la visite de l'illustre négociateur américain 
en son château de Louveciennes et la raconte avec esprit. 

Nous devînmes tous insurgents, écrit-elle, parce que Franklin 
l'était... On ne parlait que de lui, c'était la fureur de le voir, un 
sujet de vanité de l'avoir vu. Je fus assez heureuse pour être chez 
moi lorsqu'il me fit l'honneur d'y venir. C'était un homme assez 
avancé en âge, à cheveux blancs, à haute taille ; il ne portait point 
de poudre ni d'épée ; il avait un habit large, carré, de drap brun 
sans dorure, des souliers carrés, noués avec des cordons, une veste 
simple de couleur foncée, un grand chapeau rond aux ailes rabat- 
tues ; il tenait à la main une grosse canne à pomme d'ivoire ; 
certes, il y avait loin de là à l'élégance de nos petits maîtres ou à 
la somptuosité de nos financiers ; mais cette simplicité était rele- 
vée par tant de bienveillance, de politesse, d'habileté en tout 
genre, qu'on demeurait enchanté du personnage, et que la com- 

Revue d'Histoire Littéraire de la France, novembre, décembre 1968 ; 
Chateaubriand et le Passage du Nord-Ouest, Bulletin de la Société 
Chateaubriand, n° 9, 1965-1966. 



paraison qu'on faisait de lui avec nos hommes d'Etat n'était pas à 
l'avantage de ces derniers. 

Chateaubriand n'a pas rencontré Franklin qui mourut en 
1790 et avait quitté Paris bien avant qu'il n'y vînt. Mais 
assurément il en a mille fois entendu parler, comme tout le 
monde à Paris, et a, autant ou plus qu'un autre, cédé à la 
séduction de cet ambassadeur doublé d'une vedette. 

Quant aux autres personnalités connues par le truche- 
ment de l'Amérique, tels de célèbres gentilshommes comme 
La Fayette, Rochambeau, et d'autres moindres seigneurs 
comme le marquis de La Rouerie, auquel Chateaubriand 
devra d'être plus tard reçu par Washington, elles allaient se 
créer, grâce à l'Amérique, une gloire éternelle et rapporter en 
France des idées nouvelles, généreuses, voire subversives. La 
monarchie aurait sûrement réfléchi à deux fois avant de faire 
cadeau de La Fayette aux treize colonies en révolte, si elle 
s'était avisée des nouveautés explosives que le glorieux général 
allait rapporter dans son pays natal. Après avoir fait une 
république en Amérique, il se croyait appelé à en faire une 
autre en France. 

Talleyrand est un autre cas fameux. On savait peu — jus- 
qu'au livre de M. Poniatowski — qu'il avait passé deux ans 
aux Etats-Unis comme proscrit et que ce séjour avait apporté 
une profonde transformation à son personnage. La variété 
de ses talents, confrontée avec la nouveauté de la jeune répu- 
blique, lui permit de perfectionner son sens exceptionnel de 
la diplomatie internationale tout en développant un goût 
prononcé pour la spéculation, qui l'aurait aussi bien orienté 
vers la politique financière. 

D'autres Français, fort connus bien que moins considéra- 
bles, ont à la même époque été attirés par les Etats-Unis, 



généralement par la nécessité de fuir la Révolution, et ont 
été eux aussi profondément marqués par cette expérience. 
Volney, qui avait déjà parcouru l'Orient et s'était fait con- 
naître par un Voyage en Egypte et en Syrie, député du Tiers- 
Etat, puis emprisonné sous la Terreur, émigra aux Etats-Unis 
à l'automne 1795 et en tira un Tableau du climat et du sol 
des Etats-Unis, publié en 1802 et considéré comme le premier 
traité valable de géographie scientifique des Etats-Unis. 

Le duc de La Rochefoucauld-Liancourt, député de la 
Noblesse, émigra, lui, après le 10 août 1792. Il fut, de tous 
les Français, celui qui passa le plus de temps aux Etats-Unis 
et en ramena un considérable Voyage dans les Etats-Unis 
d'Amérique fait en 1795, 1796 et 1797, en huit volumes, où 
il analyse consciencieusement les mœurs, les institutions, le 
climat, la botanique et les perspectives de la Nouvelle Répu- 
blique. 

Tout autre est l'empreinte laissée par l'Amérique à la 
même époque sur François-René de Chateaubriand. Il se distin- 
gue, il est vrai, de ses compatriotes parce qu'aucun motif poli- 
tique ne le pousse vers le Nouveau Monde. Même si, en jan- 
vier 1791, la France est dans un désordre qui consterne et 
inquiète un jeune hobereau de province, aucun danger immé- 
diat ne le menace. Mais le désir de l'aventure le pousse vers 
les pays neufs, où il compte bien trouver la sérénité et la 
fraîcheur que la France révolutionnaire perd jour après jour. 

Je m'en vais dans les forêts, dit Chateaubriand, cela vaut 
mieux que d'aller à Coblentz. 

Bien sûr, il ne le sait pas encore, mais il ira aussi à Coblentz 
et fera aussi une longue carrière d'émigré avant d'être enfin 
réadmis sur le sol natal. 

En 1791, cependant, il n'y songe même pas. 



Jeune encore, enthousiaste, on devrait déjà dire romantique, 
François-René cherche sur l'autre rive de l'Atlantique un 
monde neuf. Il y cherche le sauvage tel que Rousseau l'avait 
mis à la mode. 

C'est en fait ce qu'il en rapportera, après plusieurs années 
d'exil à Londres, nécessaires pour fignoler son oeuvre améri- 
caine, c'est-à-dire Atala, René et Les Natchez. 

L'épopée des Natchez marque en outre son retour à la reli- 
gion. En traversant l'Atlantique, il a aussi franchi le fossé de 
l'incroyance. 

C'est la fugue aux Etats-Unis, coïncidant avec la dégénéres- 
cence religieuse française, et plus encore la mort de sa mère 
qui finit saintement en se lamentant de l'indifférence de 
François-René, qui poussa Chateaubriand à bâtir son grand 
œuvre du Génie du Christianisme, dont Atala et René sont les 
morceaux exotiques. 

Après le succès d'Atala, « il entrevoyait, dit André Mau- 
rois, la grandeur de son dessein, qui était de rattacher la 
France, par-dessus la Révolution, à sa longue tradition chré- 
tienne ». 

Beaucoup de raisons, comme on le verra, ont poussé Cha- 
teaubriand vers l'Amérique, de même que beaucoup de traits 
de sa personnalité ont été forgés par son séjour. C'est ce que 
je me propose d'analyser. 

On voudra bien considérer, toutefois, que le récit qui va 
suivre n'a pas d'autre prétention que de raconter l'aventure 
américaine du plus illustre des Malouins, en essayant de faire 
partager l'admiration que j'éprouve pour la beauté de cette 
aventure comme pour la splendide poésie qu'elle a apportée 
à l'œuvre de Chateaubriand. 





Note Liminaire 

Il n'est que juste, avant de partir sur les pas de Chateau- 
briand, d'exprimer ma reconnaissance à tous ceux à qui je 
dois d'avoir fait ce voyage. 

Ma dette est grande d'abord envers les auteurs suivants dont 
j'ai largement consulté les ouvrages : 

André Maurois, dont le René ou la Vie de Chateaubriand 
avait été pour moi autrefois une découverte passionnante et 
est redevenu une mine de renseignements. 

Joseph Bédier. Ses Etudes critiques dominent le débat 
qu'elles ont véritablement ouvert, en ce qui concerne la vérité 
et la fiction du voyage de Chateaubriand en Amérique. 

M. Gilbert Chinard, professeur honoraire à l'Université de 
Princeton. Son Exotisme américain dans l'œuvre de Chateau- 
briand a beau avoir cinquante ans, il reste le maître livre sur 
une question controversée, à la fois par son objectivité et par 
sa ferveur. 

M. Richard Switzer, recteur de la Faculté de Français et 
d'Italien à l'Université de Madison (Wisconsin), dont l'édi- 
tion critique du Voyage en Amérique (1964) fait désormais 
autorité. 

M. Raymond Lebègue, membre de l'Institut, dont de nom- 
breux articles récents ont jeté une lumière précieuse sur les 
épisodes américains de la vie de Chateaubriand. 



M. Letessier. Son édition d'Atala, René et Les 
Aventures du dernier Abencérage (1962) fournit une foule 
de renseignements. 

M. René Rémond, dont le considérable ouvrage Les Etats- 
Unis devant l'opinion française — 1815-1852 est capital. 

Je dois des remerciements particuliers à M. Michel Ponia- 
towski, qui a bien voulu parrainer cet ouvrage. Son Talley- 
rand aux Etats-Unis — 1794-1796, paru l'an dernier, n'a 
pas été étranger à la curiosité plus vive que j'ai éprouvée 
pour le voyage de Chateaubriand. Il m'a semblé que ces 
deux géants du tournant XVIII  siècle, si opposés qu'ils 
fussent de tempérament, avaient au moins en commun la 
découverte américaine à l'origine de leurs carrières. 

Enfin, l'édition des Mémoires d'Outre-Tombe à laquelle 
je me suis constamment référé est celle de la Pléiade (1966), 
présentée et commentée par MM. Maurice Levaillant et Geor- 
ges Moulinier. 

Je désire remercier ensuite ceux qui, en me réservant un 
accueil chaleureux auquel je n'avais pas de titres, m'ont encou- 
ragé à écrire ce livre : 

MM. Gilbert Chinard, Richard Switzer et Raymond Lebè- 
gue, que j'ai déjà nommés ; 

M. Jean-Albert Bédé, professeur à l'Université de Columbia 
(New York) ; 

Mme Maurice Amour, secrétaire général de la Société 
Chateaubriand ; 

Mme Le Savoureux, qui a bien voulu me faire visiter la 
Vallée-aux-Loups, qu'elle habite ; 

M. Morot-Sir, conseiller culturel auprès de l'Ambassade de 
France aux Etats-Unis ; 

M. Roger Pierrot, conservateur en chef du Département des 
Imprimés à la Bibliothèque Nationale ; 



Le comte de La Tour du Pin Ver clause, ministre plénipo- 
tentiaire, propriétaire de Combourg. 

Le comte de Tocqueville et le marquis de Rosanbo, qui 
ont bien voulu me donner accès à leurs archives de famille 
concernant Malesherbes. 

Enfin je dois m'excuser vis-à-vis du lecteur d'avoir beaucoup 
cité Chateaubriand, au risque de donner à ce livre une allure 
de morceaux choisis. Je n'ai pas craint de le faire, assuré qu'on 
trouvera plus de plaisir à la prose étincelante de Chateaubriand 
qu'à mes commentaires. Et si ce charme, que me fait éprouver 
l'un de nos plus grands poètes, est déjà partagé, tant mieux 
si je puis au moins faire relire quelques-unes de ses plus belles 
pages, comme on repasse un disque qu'on aime. 





CHAPITRE PREMIER 

Deux voyageurs célèbres. 
Deux destinées et deux voyages différents. 

Chateaubriand et Talleyrand. 

Au cours de ses 80 années de vie, François-René de Cha- 
teaubriand a visité un nombre exceptionnel de pays, publié un 
nombre d'ouvrages littéraires considérable, et de nature fort 
différente, et exercé un grand nombre de fonctions publiques. 

L'une seule de ces trois facettes de son existence — voyages, 
littérature, politique — aurait suffi à l'assurer de laisser un 
nom à la postérité. 

Les voyages : aux Etats-Unis, par goût de la découverte ; aux 
Flandres, par fidélité monarchique ; huit années d'exil, la plu- 
part en Angleterre, sombrement ; puis, une fois rentré en 
grâce, l'Ambassade à Rome, le voyage à Jérusalem et en An- 
dalousie, en passant par la Grèce, l'Egypte et la Turquie ; puis 
les ambassades de Berlin, de Londres et de Rome, et de multi- 
ples escapades, à Gand, en Suisse, à Prague, à Venise, Trieste 
et Padoue. 

L'œuvre littéraire : tout ce qui est sorti en fait des Etats- 
Unis, soit le Voyage en Amérique, le Génie du Christianisme, 
englobant Atala, René et Les Natchez ; la polémique politi- 
que : l'Essai sur les Révolutions, De Buonaparte et des Bour- 
bons, La Monarchie selon la Charte, les Mélanges politiques, 
les Mémoires sur la Vie et la Mort du duc de Berry ; les 



récits de voyages : l'Itinéraire de Paris à Jérusalem, la Lettre 
sur la Campagne romaine qui s'ajoutent à l'Amérique ; les 
autres oeuvres : Le Dernier des Abencérages, les Martyrs, la 
Vie de Rancé, et bien évidemment le monument des Mémoires 
d'Outre-Tombe, sans oublier son rôle de journaliste, dans le 
Mercure de France, le Journal des Débats, et le Conservateur. 

La carrière publique et politique enfin : discrète sous Bona- 
parte, qu'il servit comme secrétaire d'ambassade à Rome pour 
le quitter avec éclat en 1804 ; plus importante à partir de la 
Restauration : faute, au retour de Louis XVIII, d'avoir pu 
agir avec rigueur et habileté, il perdit le bénéfice de tous les 
services qu'il croyait avoir rendus à la Monarchie renaissante. 
Nommé ministre de l'Intérieur à Gand pendant les Cent- 
Jours, c'est-à-dire quand il n'y avait pas d'Intérieur à adminis- 
trer, il manqua sa réintégration. 

Après la défaite de Napoléon à Waterloo, Louis XVIII re- 
gagna aussitôt Paris où il forma son ministère avec Talleyrand 
aux Affaires étrangères, le baron Louis aux Finances, le chan- 
celier Pasquier à la Justice et Fouché à la Police. Chateau- 
briand n'eut qu'un ministère d'Etat sans portefeuille. Il est 
nommé néanmoins Pair de France. Fondant avec Bonald et 
Lamennais le Conservateur, il mène l'opposition ultra contre 
Richelieu et Decazes. 

Rentrant en grâce après l'assassinat du duc de Berry, il est 
nommé ambassadeur à Berlin, puis à Londres, puis ministre 
plénipotentiaire au Congrès de Vérone, puis ministre des 
Affaires étrangères (1823). Il sera l'auteur de l'expédition 
d'Espagne, qui remettra la Monarchie sur le Trône, affaire dans 
laquelle il déploya d'incontestables qualités d'homme d'Etat. 
Sauf un nouveau poste d'ambassadeur à Rome en 1828-1829, 
sous le ministère Martignac, ce seront ses derniers postes 
publics, et il consacrera les vingt années qui lui restent à vivre 



à des pamphlets politiques, à de nouvelles œuvres comme la 
Vie de Rancé, et surtout à la rédaction de ses Mémoires. 

Assurément, nombre de fortes personnalités se sont impo- 
sées laborieusement, et souvent non sans péripéties chaotiques, 
au cours de ces années tumultueuses vécues par la France de 
1789 à 1815. Sans même parler d'étrangers qui y ont joué 
un grand rôle, comme Pitt ou Metternich, le nombre est consi- 
dérable de vedettes françaises qui auraient pu jouer un rôle 
tout différent, ou pas de rôle du tout, du fait d'infimes chan- 
gements de circonstances pendant cet agité quart de siècle, 
tels La Fayette, Talleyrand, Fouché, Mme de Staël, Fontanes, 
Mme Récamier, et naturellement notre Chateaubriand. Nom- 
breux sont les hommes de cette époque qui paraissent avoir 
vécu plusieurs vies. 

De plus, Chateaubriand ajoute à la diversité de ses dons 
et tentatives un succès littéraire sans précédent. Sa première 
publication en France 1 Atala, ou les amours de deux Sauva- 
ges dans le désert, rencontra dès 1801 un succès qu'on peut 
véritablement qualifier de prodigieux, avec cinq éditions dans 
l'année, des traductions en plusieurs langues, et l'immédiate 
multiplication d'une imagerie et d'une bimbeloterie populaires 
invraisemblables. Le mot de « best-seller » fit fortune beau- 
coup plus tard ; il aurait pu être inventé pour Atala. 

Or, si l'on considère deux parmi les plus fortes personna- 
lités de ce temps, Talleyrand et Chateaubriand, on s'aperçoit 
que leur caractère aurait été tout autre s'ils n'avaient l'un et 
l'autre séjourné aux Etats-Unis. 

Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord ouvrit sa carrière 
en recevant l'évêché d'Autun sans, on peut le dire, que cette 
dignité ait jamais été le fruit d'une vocation sacerdotale. L'évê- 

1. L'Essai sur les Révolutions parut à Londres en 1797. 



que d'Autun fut le premier à prêter le serment des prêtres 
exigé par la Révolution. « L'infamie dans ce monde et la 
réprobation dans l'autre », que son clergé lui promettait, ne 
l'épouvantèrent guère, mais la détérioration de la chose publi- 
que ne tarda pas à le contraindre à fuir le sol national. Danton 
lui sauva la mise en lui donnant un sauf-conduit pour Londres. 
Talleyrand avait alors trente-huit ans. 

L'Angleterre ne se montrera pas non plus très accueillante 
pour l'aristocrate défroqué. Le roi George III et le Premier 
ministre Pitt gardèrent en face des émigrés français, parti- 
culièrement de Talleyrand, une attitude glaciale. Malgré les 
liens que Talleyrand noua avec quelques aristocrates anglais 
libéraux, sa position personnelle devint de plus en plus pré- 
caire, jusqu'au jour où le Parlement britannique, au début 
de 1794, vota « l'Alien Bill ». 

Cette loi autorisait l'expulsion des réfugiés français. Elle 
contraignit l'évêque d'Autun, qui se trouva d'ailleurs en être 
l'une des seules victimes, à décamper. Il s'embarqua pour 
Philadelphie sur le William Penn, le 15 février 1794. 

Talleyrand passera deux ans en Amérique, jusqu'à ce que 
la Convention rapporte le décret d'accusation pris contre lui. 
Il y apprit la manipulation de l'argent, le lancement des affai- 
res industrielles et commerciales, non sans bien sûr aiguiser 
son sens de la politique étrangère, qu'il possédait de façon 
consommée. 

Chateaubriand cingla vers les Etats-Unis plus jeune et pour 
d'autres raisons. 

Sans que l'on puisse dire de Talleyrand qu'il avait « émi- 
gré » — il s'en défendit toute sa vie, et le décret de septem- 
bre 1795 de la Convention l'autorisant à rentrer en France 
n'aurait jamais vu le jour si Talleyrand n'avait été chargé de 
mission en 1792 — il est certain qu'il a été indésirable pen- 



dant la Terreur... et fort satisfait d'avoir choisi l'étranger, 
Chateaubriand, au contraire, n'eut pas à fuir les désordres 

et l'horreur qui, en janvier 1791, n'avaient pas encore atteint 
le sommet du drame. Libéré de ses occupations militaires, il 
découvrait la littérature et croyait encore plus se découvrir 
une vocation d'explorateur. C'est ce qui l'engagea à appareiller 
pour les Etats-Unis, où il ne passera finalement que cinq 
mois, et d'où il reviendra avant même que Talleyrand ait quitté 
la France. Retour qui, comme on le verra, le forcera cette 
fois à rejoindre les rangs des émigrés à Coblentz. 

Ne nous arrêtons pas sur cette misérable période, prolongée 
par huit années de tribulations, dont sept en Angleterre. Bien 
plus intéressant est-il d'analyser en détail le séjour américain 
de Chateaubriand comme la source, non prévue au départ, 
de son génie. C'est là, en effet, qu'il apprit à écrire, que la 
nature luxuriante du pays et les mœurs des « sauvages » 
firent de lui le premier Romantique. Les notes qu'il y prit 
mûrirent au cours des années suivantes pour faire de lui, à 
travers Atala, René et Les Natchez, l'auteur du Génie du 
Christianisme. 

Etrange parallèle, en passant, que celui de ces deux aristo- 
crates français, l'un, d'abord prêtre et évêque, que les péripé- 
ties de son époque ont arraché à son serment pour en faire 
un homme politique de grande classe ; l'autre, volontiers libre 
penseur dans son adolescence, que la magie de la nature 
comme la fidélité à la Monarchie ont ramené à l'admiration 
du christianisme, au détriment, à l'occasion, d'un sucès politi- 
que qu'il aurait volontiers souhaité éclatant. 

On comprend, dans ces conditions, qu'ils n'aient pas éprouvé 
une vive sympathie l'un pour l'autre. « Je m'intéresse bête- 
ment à M. de Talleyrand », dit Chateaubriand, lorsqu'il intri- 
gue, au retour des Cent-Jours, pour entrer au gouvernement. 



Ce fut sans succès, et il se reprocha sans fard sa « stupidité ». 
« Je me cassais le cou pour M. de Talleyrand, que je connais- 
sais à peine, que je n'estimais point, que je n'admirais point ; 
pour M. de Talleyrand qui allait entrer dans des combinaisons 
nullement les miennes, qui vivait dans une atmosphère de 
corruption dans laquelle je ne pouvais respirer. » 

Il s'en faut, pourtant, que les deux hommes se soient igno- 
rés. Ils ne le pouvaient guère, ayant, à divers moments, besoin 
l'un de l'autre. Si Chateaubriand, par exemple, a presque réso- 
lument évité de mentionner La Fayette dans son oeuvre — 
or même s'il n'aimait pas sa position politique, le nom de 
La Fayette est si inséparable, pendant cinquante ans, de l'Amé- 
rique que l'on s'exprime mal ce silence, — il a parlé à maintes 
reprises de Talleyrand dans les Mémoires. 

C'est Talleyrand qui le fit nommer en 1803 secrétaire de 
légation à Rome, ce qu'il dut obtenir sans peine du Premier 
Consul, à qui Chateaubriand avait pompeusement dédicacé 
le Génie du Christianisme. Belle occasion pour le poète — 
ou l'homme politique — d'écrire : « J'entrais dans la politi- 
que par la religion. » Nouvelle comparaison possible, aussi, 
avec Talleyrand qui, lui, était entré dans la politique en 
sortant de la religion. 

A son tour, c'est Chateaubriand que Talleyrand pria d'inter- 
venir auprès de Louis XVIII lorsque celui-ci quitta Gand pour 
Paris, après Waterloo ; il le fit jusqu'à s'abaisser, à la surprise 
flattée mais quelque peu méprisante de François-René : 
« M. de Talleyrand était une vraie tendresse, il se penchait 
sur mon épaule... » 

Le tempérament de Chateaubriand, néanmoins, plus rigide 
et intransigeant, n'était pas porté à l'opportunisme qu'on a 
tant reproché à Talleyrand. Il eut au moins le mérite et le 
courage, par exemple, après avoir, comme tout le monde, fait 



« Je me suis rencontré entre deux siècles, comme au confluent de 
deux fleuves. J'ai plongé dans leurs eaux troublées, m'éloignant à 
regret du vieux rivage où je suis né, nageant avec espérance vers 
une rive inconnue. » Ainsi Chateaubriand se raconte-t-il dans une de 
ces formules superbes qui émaillent les Mémoires d'Outre-Tombe. 

Qui se souvient que la carrière de « l'Enchanteur » a commencé 
par un voyage aux Etats-Unis ? François-René de Chateaubriand, 
adr escent, inconnu, chargé d'une immense ambition, s'embarque pour 
Baltimore au seuil de la Révolution, pour découvrir — à la lettre — 
le Nouveau Monde : il veut attacher son nom à la découverte du 
fabuleux « Passage du Nord-Ouest ». L'explorateur manquera son 
affaire ; mais les Lettres Françaises y gagneront l'un de leurs plus 
grands écrivains. 

L'éblouissement des paysages américains a opéré le déclenchement 
qui a enfanté Atala ; le choc de la nature sauvage et d'une civilisation 
à son aurore nous a valu les premiers accents du Romantisme ; 
a créé le personnage de Chateaubriand, poète, homme politique et 
voyageur. 

Peu importe que le « Prince des Songes » ait vu ou n'ait pas vu 
Washington, qu'il ait tremblé ou non devant les cataractes du Niagare, 
qu'il ait vraiment descendu le Mississipi et parcouru la Floride, comme 
toute son œuvre prétend le témoigner ! Autant d'énigmes, dont cer- 
taines sont résolues, d'autres non. Christian Bazin les a évoquées 
sans prétendre les trancher. Il a voulu faire partager sa conviction 
inspirée par sa propre ascendance malouine et étayée par ses 
recherches lors de plusieurs voyages aux Etats-Unis, qu'il fallait 
d'abord chercher la clef des sortilèges de Chateaubriand dans sa 
découverte de l'Amérique. 
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