chapitre 1

La conscience

e cours vous paraitra probablement atypique, trés différent dans son cheminement

de ce que vous trouvez pour les autres notions. Cela est dit au sujet lui-méme, et a
I’étude de cet objet trés particulier qu’est la conscience. Cette étude exige, pour étre
authentique, accessible, ainsi que pour éviter un discours trop abstrait, une prise de
conscience du vécu dans son immeédiateté. Ne soyez donc pas trop surpris par la forme
que le début de ce cours va prendre, c’est celui d’'un voyage dans la conscience immé-
diate, la conscience perceptive. Comment saisir, en effet, cette conscience qui caracté-
rise ’homme et sa réalité essentielle, sans partir de ce que nous sommes en ce moment
en train de vivre ? Réfléchissons donc, et cela au sens premier du terme’, autrement dit
essayons de nous saisir nous-méme en ce moment comme conscience. Jetons-nous
a l'eau, et examinons ce vécu immédiat qui est le notre.

I. Mise en situation de la conscience;
celle-ci apparait comme n’étant ni un sujet,
ni un objet, mais leur rencontre

1) La rencontre d'un sujet de conscience et d’un obyet de conactence

Que se passe-t-il, en ce moment méme, au niveau de votre conscience ? Vous étes en
train de lire ce cours, dans un environnement particulier. Il semble donc que ce qu’il
y a dans votre conscience, c’est cet environnement immeédiat dont font partie ces
feuilles de papier, ces mots que vous étes en train de lire.

1. La réflexion est un moment essentiel de I'acte philosophique. Réfléchir implique que, pour un moment, nous
nous mettions 2 'écart du flux ordinaire de la vie et de ce qui fascine habituellement la conscience, pour prendre
du recul et observer ce qui se passe réellement. La réflexion est ici réflexivité, autrement dit une conscience qui se
réfléchit elle-méme, dans tous les sens du terme : elle se prend elle-méme comme objet, comme dans un jeu de
miroir.
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Partie 1 - Le sujet

En fait cette expression «dans votre conscience » n’est pas exacte, car ces feuilles
de papier ou cet écran d’ordinateur, ces mots, et ce sens que vous découvrez, ne sont
pas dans la conscience, il semble bien au contraire qu’ils soient hors de vous, devant
vous, autour de vous, et que c’est votre conscience qui est a I'intérieur d’un univers ot
se trouvent aussi les objets qu’elle considere. En quelque sorte, ce qui s'impose immé-
diatement, c’est que votre conscience est vous, en tant que vous étes le sujet d'une
expérience, dont I'objet est a I'extérieur. La conscience serait donc un sujet saisissant
un objet, une intériorité saisissant une extériorité. Cette premiére approche, qui est
I'approche classique de la conscience, ne nous semble pourtant pas tout 2 fait juste.

Reprenons en effet notre expérience. Il apparait que ces mots que vous lisez, cette
feuille de papier qui leur sert de support, cette piéce ol vous vous trouvez ne sont pas
devant votre conscience, et que de méme votre conscience n’est pas située dans un cer-
veau, lui-méme situé dans telle ou telle piece. Cette piece ou vous étes, et sur laquelle
vous portez maintenant votre attention, ces mots que vous lisez, ne sont ni dedans, ni
en dehors de la conscience : c’est ni plus ni moins votre conscience, en tant qu’elle est
aussi ce qui est dans cette piéce, ce qui lit ces mots, ce qui réfléchit a leur sens.

De méme qu'il y a dans le pouvoir de la conscience un vécu, une aptitude a la repré-
sentation de 'objet en image ou idée, qui font que la conscience ne peut étre assimi-
lée a son objet, de méme il y a dans la conscience la nécessité de cette représentation
de I'objet, qui fait qu’elle ne peut pas étre assimilée, non plus, au sujet. L est le point
sur lequel il nous faut insister, nous démarquant ainsi de toute une tradition philo-
sophique : si la conscience n’est pas l'objet que le sujet saisit, elle n’est pas non plus le sujet
en lui-méme. La conscience, c’est toujours la rencontre d'un sujet et d'un objet.
Examinons de plus prés cette relation qu’est cette expérience de conscience que vous
étes en train de vivre, entre vous, le sujet, et ces objets qui vous entourent, dont votre
corps est I’élément premier, mais qui se prolonge en contact avec le papier du cours
ou avec I’écran de votre ordinateur, avec les mots que vous lisez, et, au-dela, avec cet
environnement qui vous est propre.

2) Il n’y a pas de awyet vans obyjet : « toute conscience est conactence de. .. »

I1 est clair que plus vous vous concentrez sur ce que vous lisez, plus votre environne-
ment se restreint, au point méme d’effacer votre main qui tient les feuilles du cours
ou qui manipule la souris d’ordinateur. Méme les lettres que vous lisez disparaissent
au profit du sens des mots et de ce qu’ils évoquent pour vous. Votre environnement
s’efface, méme I'environnement le plus immédiat. Votre corps lui-méme n’est plus
qu’un instrument fantomatique qui s’est éclipsé au profit d’'une pensée qui s’élabore.

Seriez-vous alors capable de vous saisir vous-méme comme sujet pur ?! Il s’agirait
non seulement de refaire 'expérience cartésienne des Méditations métaphysiques, qui
conduit Descartes a faire du sujet 'objet méme de la conscience?, mais d’aller plus
loin encore, d’aller au sujet pur sans aucun objet, pas méme |’objet réflexif que repré-

1. On appelle « sujet pur » et « objet en soi », le sujet et I'objet tels qu'ils sont avant leur rencontre dans une expé-
rience de conscience. Le sujet pur serait donc un sujet qui n’est pas lancé vers I'objet, et I'objet en soi serait un
objet qui n’est pas saisi par une subjectivité.

2. Voir annexe 1.
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1. La conscience

sente le sujet lui-méme. Essayez donc, pour parler plus clairement, de penser sans
objet de pensée, d’avoir une conscience vide de tout objet. C’est impossible’.
Comme nous l'ont clairement montré les phénoménologues?: toute conscience est
«conscience de... ». Toute conscience est conscience de quelque chose. Il n'y a de
conscience que s’il y a un objet de la conscience.

L’objet est nécessaire a I'acte de conscience, ftt-il, comme dans les Méditations car-
tésiennes, le sujet qui se prend lui-méme comme objet. Vous ne pouvez donc saisir la
conscience qu’en acte, qu’en situation, qu’en train de saisir un objet. C’est pourquoi
nous vous avons demandé de faire cette expérience : saisir la conscience maintenant,
telle qu'elle vous apparait. Reprenons-la, et voyons ensemble ou elle nous meéne.

3) Toute conscience, en méme tempd qu elle est conacience de tel ou tel obyet,
est ausst « consceence de Joi »

Votre conscience est maintenant et de nouveau concentrée sur ces mots que vous
lisez, sur leur sens, au point de faire disparaitre le monde qui ordinairement la solli-
cite. Mais voici que le téléphone sonne ou bien que quelqu’un entre dans la piéce ou
vous étes et sollicite votre intérét, votre attention se détourne du cours que vous étiez
en train de lire, le milieu extérieur dans lequel vous baignez redevient I'objet de votre
conscience : votre téléphone, votre interlocuteur occupent maintenant votre esprit.
Votre conscience n’est pas seulement envahie, soudain, par ce nouvel objet, elle est
maintenant ce téléphone qui sonne, cet autre qui parle. Votre conscience est pré-
cisément I'objet qu’elle saisit, soit par un acte de volonté, soit que ce soit 'objet qui
attire a lui.

Mais en méme temps, bien siir, vous n’étes pas ce téléphone, cette autre personne
qui vous interpelle et vous parle. Vous ne vous oubliez pas dans le transfert de votre
attention d’objet en objet. Bien que vous ne soyez plus centré sur vous-méme, vous
ne sortez pourtant pas totalement de vous-méme. Si le sujet ne se perd jamais dans
I'objet de la conscience, si a tout moment et quelle que soit la sollicitation de I'objet,
il y a reprise sur soi, c’est que toute conscience est, en méme temps que conscience
de tel ou tel objet changeant, une conscience de soi, comme sujet, comme acteur et
centre de la conscience.

1. Les traditions mystiques orientales s’approchent autant que possible de ce sujet pur, par des techniques médi-
tatives, destinées 3 « maitriser et A calmer le mental », Elles n’y parviennent qu’en fixant la conscience sur un
seul objet ou sur les perceptions sensorielles immédiates. Exclure la pensée a donc pour condition la concen-
tration mentale sur un seul objet. $'il est possible 2 la conscience de choisir ses objets, et de se concentrer tota-
lement sur un seul objet, il reste qu’elle ne peut pas se passer totalement de support, tout simplement parce
que la conscience n’est pas le sujet pur, mais la rencontre d'un sujet et d’un objet. Cela dit, en concentrant ainsi
son attention, la conscience donne une ampleur inégalée au sujet. Les expériences de méditation sont, en cela,
un chemin vers soi, ne serait-ce que pour comprendre 3 quel point la conscience a du mal a maitriser cette
concentration, 2 quel point elle est en perpétuel mouvement, changeant sans cesse d’objet.

2. La phénomeénologie est un courant philosophique né avec Husserl, au début du xx* siécle, qui se donne pour
tache de décrire les phénomenes, les choses telles qu’elles se donnent & nous, telles qu’elles nous apparaissent,
comme événements de conscience. La perception, en tant qu'elle est notre ouverture la plus évidente 3 ce qui
se manifeste, aux phénomenes dong, est fondatrice de toutes les autres formes de connaissance. Toute phéno-
ménologie est donc une phénoménologie de la perception, et toute conscience est, par essence, de nature per-
ceptive. Vous le voyez, ce cours sur la conscience, telle qu’elle se manifeste a nous en ce moment méme, est un
cours qui se rattache a la phénomeénologie.
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Partie 1 - Le sujet

Pour autant, la conscience est aussi la conscience de cet acte de la conscience qui
est en train de se faire, de cette appréhension de I'objet par le sujet. Toute conscience
est donc par nature réflexive : conscience de soi, et conscience de soi comme conscience.

4) La nature nécessairement subjective de toute représentation de conscience

La conscience ce n’est pas un sujet qui rencontre un objet extérieur, mais la rencontre
elle-méme, et une rencontre dynamique. S’il y a toujours eu assimilation de la
conscience au sujet, c’est que le sujet, nous venons de le voir, est le pdle de stabilité
de la conscience, puisque c’est toujours le méme sujet qui se tourne ainsi vers tel ou
tel objet, tandis que 'objet est constamment changeant.

Le sujet de la conscience ordonne le monde dans lequel il se situe. C’est lui qui,
par I'attention qu’il donne ou retire aux objets, les fait apparaitre et disparaitre autour
du corps propre. Le corps est en effet, au sein du monde des objets qui peuvent inter-
peller la conscience, un objet tres particulier, qui centre géographiquement toute
expérience de conscience perceptive, en en étant le point de stabilité. Le monde pet-
ceptif de la conscience est donc perpétuellement changeant, suivant les intéréts et
implications du sujet dans le monde, puisque le sujet peut se focaliser sur un seul
objet, ou au contraire s’ouvrir et prendre de I'expansion, bref s’étendre aussi loin ou
aussi peu loin que le porte son attention.

Cela comporte une conséquence majeure : le caractére subjectif du monde perceptif
de chacun. Chaque sujet vit dans un monde différent, géographiquement centré
autour du corps propre, un monde qui du coup mérite proprement son nom d’«envi-
ronnement» subjectif. Cette subjectivité, par ailleurs, n’est pas que géographique, et
ne tient pas seulement au fait que la conscience perceptive, suscitée par les sens, orga-
nise la représentation autour du corps propre. Elle s’enracine aussi dans 'affectivité
absolument personnelle du sujet.

Reprenons un exemple. Imaginons que vous étes convié a une soirée et qu'en arri-
vant vous trouviez, parmi les autres invités, la personne dont vous étes amoureux en
secret. Que se passe-t-il au niveau de cette conscience qui est la votre et dont nous avons
vu qu’elle organisait le monde dans lequel vous évoluez ? Vous ne voyez que cette personne.
Les autres invités, le reste du monde, semblent s’effacer en un décor d’arriére-fond.

Imaginons la méme scene, avec cette fois une personne qui vous est parti-
culiérement haissable. Le méme phénomeéne de focalisation de la conscience,
de concentration de 'univers sur un objet précis se produit.

Nous avons rencontré précédemment ce phénomene de focalisation de l'attention
du sujet, mais nous voyons clairement dans cet exemple ce qui, le plus souvent, le
géneére : le moteur de la relation de conscience, c’est I'affectivité, et en I'occurrence ici le
sentiment. Aimer ou hair sont, en effet, les deux modes du sentiment, et produisent
le méme effet : structurer autour de soi le monde, en y mettant du relief. Aimer ou
hair quelque chose ou quelqu’un c’est le faire exister intensément sur un fond
d’indifférence. C’est élire tel ou tel objet, et laisser les autres en arriére-fond. Voila
pourquoi 'amour et la haine sont proches et basculent aisément de I'un a 'autre, tan-
dis que leur véritable opposé est 'indifférence, par quoi un étre ou un objet existe peu
ou n’existe pas du tout pour soi.
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