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Réunir pour quelques mois la totalité ou la quasi totalité de I'ocuvre connu de Georges de

La Tour pouvait passer, il y a peu de temps encore, pour un réve déraisonnable. Dans le
catalogue de la rétrospective de I'Orangerie des Tuileries qui marqua, en 1972, aprés plus
d'un demi-siécle de recherches de spécialistes, la reconnaissance publique du peintre
comme l'un des plus grands maitres de 'art frangais du XVIIe siecle, Jacques Thuillier
notait d'ailleurs : « Cette exposition est la premiére qui soit consacrée a Georges de La
Tour : sans doute sera-t-elle aussi la derniere. Les musées, les collectionneurs hésiteront a
préter une nouvelle fois des toiles fragiles et précieuses ». Pour notre bonheur, cette pré-
diction est aujourd’hui démentie, mais il ne fait pas de doute que |'événement ne se répé-
tera pas de sitdt.

Outre le plaisir esthétique que le regroupement des ceuvres de Georges de La Tour pro-
curera, et la méditation a laquelle elles convient si instamment, l'intérét de cette exposi-
tion tient au fait qu’elle montre et illustre ce qu'est le travail des historiens de l'art et les
remarquables résultats dont leur patience et leur ténacité sont parfois récompensées. Car
La Tour, a I'instar de Vermeer, leur doit sa résurrection apreés plus de deux siécles d’oubli.
Mais si cette résurrection est désormais accomplie, il reste dans la carriére et I'ceuvre du
peintre bien des zones d’ombre que les chercheurs s’'emploient a réduire, portés par les
découvertes faites dans les archives et par la merveilleuse et rare réapparition de tableaux
perdus, comme il advint naguere avec le Saint_Jean-Baptiste dans le désert si opportunément
acquis par le Conseil général de la Moselle.

Si l'on peut croire que cette rétrospective, en présentant les ceuvres réapparues depuis
1972 et en les confrontant (souvent pour la premiére fois) aux autres, ne manquera pas de
faire progresser la connaissance de Georges de La Tour, il est permis d'espérer aussi que,
venant aprés l'exposition présentée I'hiver et le printemps derniers aux Etats-Unis -a
Washington et 4 Fort Worth-, elle contribuera a €largir la renommée internationale du
peintre, encore trop limitée eu égard a son génie. Que soient donc remerciés ici ses com-
missaires et tous ses organisateurs, ainsi que le groupe LVMH/Moét Hennessy.Louis
Vuitton qui, cette fois encore, avec sa filiale Christian Dior, a apporté son généreux soutien
a un grand projet de nos musées nationaux.

CATHERINE TRAUTMANN
Ministre de la Culture et de la Communication
Porte-parole du gonvernement







LVMH/Moét Hennessy.Louis Vuitton est heureux et fier de soutenir aujourd’hui, avec
Christian Dior, la présentation a Paris de la remarquable exposition consacrée par la
Réunion des musées nationaux a Georges de La Tour. Avec enthousiasme, nous nous
sommes associés au réve réalisé par les commissaires, Pierre Rosenberg et Jean-Pierre Cuzin,
de réunir l'ensemble de ses ceuvres, venues du monde entier.

Notre engagement, répondant aux valeurs de créativité, de patrimoine, de savoir-faire,
d'art de vivre que nous défendons de par le monde, se poursuit selon une véritable logique
puisque ces dernieres années, notre groupe a régulierement soutenu la réalisation d’expo-
sitions majeures organisées par la Réunion des musées nationaux, Nicolas Poussin en 1994,
Paul Cézanne en 1995, Picasso et le portrait en 1990, et cette année donc Georges de La Tour.

De tous les grands peintres frangais, Georges de La Tour est certainement I'un des plus
mystérieux. Redécouvert apres deux siecles et demi de quasi disparition, on pourrait croire
qu'il s’est mis en retrait, sur le modéle de ce qu'il aimait représenter : une lumiére irra-
diant vers |'intérieur, cachant sa source derriére une main, un corps.

Aujourd’hui, le maitre lorrain nous convie au recueillement. Il a ce pouvoir mer-
veilleux de nous rendre le temps tranquille et lent, en nous proposant le bonheur sobre de
la méditation devant I'essentiel.

Nous avons voulu aussi que les jeunes soient associés a I'événement. Tout en poursui-
vant notre initiative en faveur des étudiants des écoles des Beaux-Arts par 'hommage
rendu a Georges de La Tour dans le cadre du « Prix LVMH des Jeunes Créateurs », pour la
premiére fois nous mettons en place des classes d’éducation artistique destinées aux éléves
de 7 4 12 ans, consacrées a la découverte de la peinture 4 partir des chefs-d’ceuvre du maitre.

Permettre au plus grand nombre de découvrir, de connaitre et d’aimer certaines des

créations les plus hautes de notre culture, tel est le but que nous nous fixons avec volonté
et passion.

BERNARD ARNAULT
Président
LVMH/Moér Hennessy. Louis Viuitton
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AVANT PROPOS

Pourquoi, aujourd’hui, une exposition Georges de La Tour a Paris ? Cette exposition est-elle
justifiée, au-dela du plaisir de rassembler d’admirables tableaux ?

On notera tout d'abord que la mémorable manifestation organisée au musée de
I'Orangerie en 1972 et qui réunissait, a une exception pres, tous les tableaux connus alors
de La Tour, date de vingt-cinq ans, et qu'il existe une véritable attente d’une telle présen-
tation. Plusieurs expositions ont fait ces derniers temps une part a Georges de La Tour, en
particulier celle consacrée a « L'art en Lorraine au temps de Jacques Callot » au musée des
Beaux-Arts de Nancy en 1992. Tout récemment (1996-1997) sous le titre « Georges de
La Tour and his World » ont été réunis a la National Gallery de Washington et au Kimbell
Art Museum de Fort Worth vingt-cing tableaux du peintre accompagnés d’ceuvres
d'ateribution discutée et d'une dizaine de toiles « caravagesques » permettant des compa-
raisons stylistiques ou thémartiques.

Depuis vingt-cing ans I'image de La Tour est devenue plus précise, plus large, plus
complexe.

Plus précise, dans la mesure ou plusieurs tableaux originaux ont réapparu : deux des
Apitres de la série d'Albi, connus jusqu’ici seulement par des copies, les Mangeurs de pois
entrés au musée de Berlin, une nouvelle Madeleine, aujourd’hui a Los Angeles, un Vielleur
acquis par le Prado, un_Jeune Chantenr acquis par le musée de Leicester, un Saint_Jean Baptiste
au désert, surtout, admirable chef-d’ceuvre réapparu il y a peu et acquis par le département
de la Moselle ; des copies ou des versions d’atelier de compositions inconnues jusqu’ici, une
Joueuse de triangle, une Madeleine, un Saint Jérome, ont aussi élargi notre connaissance de
I'ceuvre. Beaucoup de tableaux ont pu en outre étre mieux étudiés, en particulier grice aux
méthodes de laboratoire, et certains ont fait I'objet de restaurations.

Image plus large, dans la mesure ou la découverte de nouveaux documents a singuliére-
ment modifié le profil d’'un artiste que 'on croyait cantonné a sa Lorraine natale : il est
démontré aujourd hui que La Tour s'est rendu a Paris a plusieurs reprises et que les plus
grands mécenes parisiens, Louis XIII, Richelieu, Séguier, Louvois, par exemple, possé-
daient de ses tableaux. Le mythe de 'artiste isolé est définitivement mort.

L'image de La Tour est enfin devenue plus complexe et plus riche. Le débat sur sa pre-
miere formation et sur le voyage ou non en Irtalie reste ouvert, tandis que les discussions
sur la chronologie de I'ceuvre demeurent vives. Les historiens pensent généralement main-
tenant que la répartition de sa production en deux groupes successifs, diurnes puis noc-
turnes, est trop schématique : La Tour, pendant une grande partie de sa carriére, a peint les
deux types de tableaux, selon un ordre difficile a préciser. Lexistence de tableaux signés
d'une qualité d’exécution légerement décevante oblige d’autre part a poser le probleme
d’un atelier et, surtout dans les dernieres années, celui de la collaboration d’Etienne de
La Tour, son fils, mentionné comme peintre dans de nombreux documents et qui partageait
le domicile et l'atelier paternels.
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L'exposition propose au public quarante-trois tableaux originaux de La Tour, certains
discutés, et une trentaine de tableaux d’atelier ou de copies anciennes de la plus belle qualité
possible destinés a donner I'idée la plus compléte de son art. Elle confronte aux deux
Tricheur et a la Diseuse de bonne aventure les deux toiles maitresses de la jeunesse de Caravage
de mémes sujets, du musée de Fort Worth et du Louvre. Elle présente enfin pour la pre-
miere fois un dossier consacré au Saint Séhastien soigné par Iréne en largeur, tableau peint pour
Louis XIII aujourd’hui disparu qui fut son ceuvre la plus célebre en réunissant pour les
comparer huit exemplaires sur les dix connus de la composition.

Cette réunion de 'ensemble de I'oeuvre aujourd’hui connu de La Tour permettra-t-elle
de faire progresser les connaissances ? Nous le souhaitons, bien str. Certains points aussi
difficiles que controversés, la chronologie, la part prise dans certains tableaux par un « atelier »,
la méthode de travail par « originaux multiples », pourront étre mieux écudiés. Favorisera-t-
elle la découverte de nouveaux tableaux ? Lavenir le dira.

Jean-Pierve Cuzin et Pierve Rosenberg

Les commissaires souhaitent exprimer toute leur reconnaissance a :

Maxwell Anderson, Jean-Pierre Angremy, Jean Aubert, Joseph Baillio, Graham W.J. Beal,

Laure Beaumont-Maillet, Lisbeth de Belie, Marie-Anne Bergeret, Robert Bergman, Hinrich Bischoff,
Evelina Borea, Gorel Cavalli-Bjorkman, Francoise Chaserant, Fernando Checa, Paulette Choné,

Alan Chong, Hubert Collin, Philip Conisbee, Dr Frangoise Couderc, D Pierre Couderc,

Keith Christiansen, Fionnuala Croke, M. et M™ Jean Decombe, Daniéle Devynck,

M. et Mm Didier-Jacques Duché, Andrea Emilioni, Everett Fahy, Roman Fedyna, Dr Olle Granath,
Diane de Grazia, William J. Hennessey, Kenichi Hirano, Bernard Huin, Hiroshi Ishizuka,

David Jaffé, Catherine Jordan, Raymond Keaveney, George Keyes, Dr Gerlinde Kisters, Neil Mac Gregor,
Jean-Claude Groshens, Jean-Claude Guillemin, Gérard Guillot-Chéne, Prof. Dr Jan Kelch,

Alastair Laing, Serge Lemoine, Philippe Leroy, Alain Madeleine-Perdrillat, Jean Patrice Marandel,
Martine Machias, Shin'ichi Miura, Eric Moinet, Philippe de Montebello, Edgar Munhall,

Steven Nash, Lynn Orr, Carlo Orsi, Harry S. Parker III, Ferdinando Peretti, Marie Pessior,

Claude Pétry, Edmund P. Pillsbury, Aldo Poggi, Christian Poncelet, Earl Powell 111, Mariella Rebechini,
Ingo Rentschler, André Roth, Mark Rowland-Jones, Francine Roze, Charles Ryskamp, Samuel Sachs 1T,
Paul Sadoul, Marc Sagnol, Laurent Salomé, RT Schadla-Hall, Erich Schleier, Line Skorka,

Emmanuel Starcky, Peter C. Sutton, Tatsuo Takakura, Giovanni Tonegato, Fra Giacomo della Torre
del Tempio di Sanguinetto, Eric Turquin, M¢ Emile Verrikjen, Boris Voznitsky, John Walsh,

John Warbrook, Eliane de Wilde, Christopher Wright, Jane Wrightsman.

Ils souhaitent également dire leur gratitude a Bernadette Caille, Florence Feisthauer, Héléne Flon,
Bernard Lagacé pour la part qu'ils ont prise a la réalisation de I'exposition et de son caralogue,

et a Jean-Frangois Bodin, Frangois Payet et Valérie Rostaing pour leur intervention dans les espaces
des Galeries nationales du Grand Palais concernant la présentation des ceuvres.
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Fig. 1
Georges de La Tour,

Le Nowveau-né, (détail)

Rennes, musée des Beaux-Arts.

Georges de La Tour :
apres un quart de siecle. ..

par JACQUES THUILLIER

Ne parlons plus de découverte. Il y a maintenant cent trente-quatre ans que paraissait i
Nancy la brochure trés bien documentée d’Alexandre Joly qui rappela I'existence oubliée
de La Tour. Il y a quatre-vingt-deux ans qu'Hermann Voss proposa de lui rendre le
Nouveau-né de Rennes, dont l'attribution errait entre Schalcken er Le Nain, et c'est en
1934, soit avant la Seconde Guerre mondiale, que Paul Jamot et Charles Sterling, dans la
mémorable exposition des Peintres de la réalité, révélérent au grand public une personnalité
qui aussitot frappa, séduisit, et prit place dans le paysage de la peinture francaise. Un
demi-siecle s’est écoulé depuis que Francois-Georges Pariset a soutenu en Sorbonne, sous
la présidence de Pierre Lavedan, une grande thése de doctorat débordante de faits, de dates,
d’images, d’idées, qui marqua la résurrection définitive du peintre.

Tous ces acteurs, aujourd hui, sont morts. Disparu aussi, le petit groupe des critiques,
des historiens et des amateurs qui les premiers surent ressentir, et parfois définir une poé-
sie d’autant plus complexe qu'elle s’exprime en formes simples et familiéres : 2 la suite de
Mérimée, de Taine, de Gonse, qui ignoraient encore le véritable auteur des tableaux qu'’ils
louaient, ces admirateurs passionnés qui s’appelaient Werner Weisbach, Pierre Marot,
Pierre Landry, Roberto Longhi, Vitale Bloch, André Malraux, René Huyghe, Jean Vergnet-
Ruiz, Jacques Dupont. ..

La véritable aventure, la fouille hasardeuse qui rameéne au jour les trésors ensevelis,
I'émerveillement devant un art inconnu, ce fut leur part. La meilleure. I serait sot de croire
qu'il suffic de suivre leur exemple pour retrouver et leur ferveur, et leurs émois, parfois
naifs, et leur efficacité. La tiche actuelle ne peut qu'écre différente. Moins enviable, sans
doute ; mais tout compte fait, non moins utile.

Passer de la fouille a la réflexion, confronter les fragments épars de I'ceuvre avec les docu-
ments retrouvés, procéder a un début d’anastylose : c’est & quoi visait déja 'exposition pré-
sentée en 1972 a 'Orangerie des Tuileries. Le regrecté Benedict Nicolson, qui y avait été
associé de bout en bout, devait un jour évoquer, avec humour, mais non sans un brin de
rancune, '« effroyable vérité du catalogue ». Cest que désormais I'ensemble d’évidences et
de cohérences qu'on y avait tenté de dégager faisait obstacle au libre jeu de I'imagination.
Méme si I'historien est celui qui cherche a écablir les faits, il y a toujours une petite part
inavouée de lui-méme qui préférerait la poésie de I'hypothése.

Un quart de siécle aprés, Philip Conisbee, cette fois 2 Washington et Fort Worth, vient
pareillement de proposer au public américain une reconstruction logique de 'artiste et de
son ceuvre. Ce n'est pas toujours ce qui séduit le visiteur d’exposition, ni méme le critique.
Mais nous ne saurions croire qu'on sert un artiste en préservant autour de lui de grandes
zones propices aux spéculations gratuites et aux épanchements littéraires. Pas plus qu'en le
réduisant a quelque mince témoignage sur son temps. La piété envers le créateur veut bien
plutdt qu'on mette ses ceuvres en pleine lumiere, dans ce qui fait leur irréductible origi-
nalité, et qu'on demande a leur rayonnement retrouvé d'éclairer le passé et le présent,
d’instruire la mémoire et d’enrichir I'expérience. Ce qui implique, dans le cas d'un La Tour
comme de tant d'artistes longuement ensevelis dans 'oubli, qu'a I'enthousiasme de la
découverte succéde un minutieux travail de reconstitution qui n'en finit jamais.
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JACQUES THUILLIER

Ce disant, nous ne renions pas ce que nous écrivions en 1972 : « La Tour ne sera plus jamais
La Tour. Des siécles d'oubli ne se véparent pas entiérement. » Nous sommes prét a le répéter : « La
recherche la plus obstinée pour véunir tout ce que nous savons de sa peinture ne saurait aboutiv a une
résurrection. Au plus a une seconde naissance. »

L'effort créateur de l'artiste, l'unité vivante du chef-d’ceuvre sont des mécanismes si
délicats, si capricieux, que la mémoire la plus proche et la plus attentive suffit a peine a en
éclairer le fonctionnement. Qu'espérer apres une si longue négligence ? — Reste que nous
croyons d'autant plus nécessaire le travail de I'historien. Les documents, méme fragmen-
taires, les indices, méme ambigus, peuvent réveiller des significations vivantes, la ou le pur
commentaire fait simplement jouer sur un objet mort le reflet de I'écrivain et de ses pré-
occupations personnelles.

La Tour, comme naguere un Poussin ou un Champaigne, s'est longuement prété a
I'exercice facile du miroir. Ce qui nous a valu, en plusieurs langues, quelques belles pages
de prose. Les circonstances ont changé. Répétons-le : une série de faits imposent désormais
leur contrainte. Une image de 'homme et de I'ceuvre s’est esquissée, dénongant 'arbitraire
du discours subjectif. Que vaut-elle ? Et peut-on espérer que cette image se précise
encore ?

Nous possédons actuellement, tirés peu a peu des archives de 'époque, plus de cent
soixante textes concernant directement La Tour. Ils sont fort divers. Aucun n’est indifférent.
Quand Anne Reinbold désigne la signature de La Tour parmi celles des notables de
Lunéville qui prétent serment au roi de France, quand Marie-Thérése Aubry et le chanoine
Jacques Choux nous le montrent accusé de retenir indiment une truie qui frognait par la
ville, nous sommes évidemment sur deux registres différents, et dans les deux cas bien loin
de l'artiste qui a congu le Saint Sébastien. Mais 'homme est « fait & lopins », écrivait
Montaigne. Pareils dérails, isolés, faussent entierement le personnage. Multipliés, ils le
font revivre. A défaut de toute correspondance, de tout journal intime, ils reconstituent
feuille a feuille une sorte de journal d'un témoin. Ils ne seront jamais assez nombreux.

Les archives de Nancy ont beaucoup donné. Mais bien des renseignements doivent
encore se cacher dans celles de Metz. Les piéces concernant les pére et mére de La Tour, leur
fortune, leurs champs, leurs vignes, ne laissent plus espérer de grandes nouveautés. On
connait de mieux en mieux le Vic du XVII® siécle ot commencerent la vie et la carriére du
peintre. En revanche les débris des archives du Parlement de Toul pourraient encore réser-
ver des surprises. Les inventaires parisiens de la seconde moitié du siécle livreront sans
doute de nouvelles mentions de tableaux chez les amateurs de la capitale, confirmant le
surprenant succes que ce Lorrain y avait obtenu.

Frangois-Georges Pariset avait consacré la derniere partie de sa these a Etienne de La
Tour et a sa descendance. L'éditeur, estimant son texte trop long, lui fit supprimer tout ce
chapitre. Du coup, I'enquéte fut oubliée. Or il est fort possible que des papiers concernant
Georges soient demeurés, comme pieces a l'appui, dans les dossiers de partage et autres
tractations du XVIII® siécle.

Hors de la, on ne saurait plus guére parler de recherches, mais plutor de trouvailles.
C'est le hasard qui pourra livrer de nouvelles traces du séjour de La Tour a Paris ; ou bien,
espoir fragile et toujours trompé, de sa présence en Italie.
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Georges de La Tour : aprés un quart de siécle. ..

Reste que le document interprété a faux est pire que la simple ignorance. Or La Tour est
une personnalité hors du commun, et I'on ne saurait aborder la Lorraine des années tra-
giques comme le Paris du méme temps.

Veut-on comprendre La Tour ? Deux clés sont essentielles : guerre et noblesse.

On se récriera. De notre temps, 'historien peut-il bien redescendre a ce qui rappelle
furieusement les vieilles catégories de Taine ? Epaisseur d’esprit, idées rétrogrades ?

La vérité est que les modes passées sont parfois aussi seyantes que les nouvelles ; et qu’il ne
s'agit pas d'exp/iquer La Tour, mais d’entrouvrir quelques portes donnant acceés a son univers.

Lorsqu’on parle des malheurs de la Lorraine au XVII* siécle, aussitot viennent a U'esprit les
planches des Grandes Miséres de la guerre gravées par Callot. Chacun oublie, ou feint d’ou-
blier, que cette suite fut publiée a Paris des 1633, et que Callot mourut en mars 1635, sans
avoir connu les vrais désastres. Ni leurs conséquences, qui furent pires : peste, famines, vil-
lages entierement décruits, populations réduites a la mendicité... L'incendie de Lunéville,
ou briila sans doute 'atelier de La Tour, date de septembre 1638.

Ces drames furent d’autant plus cruellement ressentis que la Lorraine, riche, bien admi-
nistrée par ses ducs, avait a peu pres échappé aux guerres de Religion et passait en Europe
pour un ilot de prospérité et de vie facile. La politique de Charles IV, le plus borné des
princes de son temps, compromit a jamais 'avenir du duché. Elle bouleversa la vie d’'un
pays devenu champ de bataille sans que ses intéréts propres fussent en jeu, et dont les habi-
tants ne savaient s'ils devaient accepter ['occupation par le roi de France, lourde et cot-
teuse, mais seule capable de limiter les dégits, ou garder leur fidélité au duc, impuissant
a reconquérir son duché et le premier a en piller les ruines.

Il y eut bientot deux pouvoirs : celui du gouverneur francais, installé a Nancy, et celui
de Charles IV, errant, démissionnant, reprenant son titre, courant apres ses maitresses, sou-
tenu par le pape, puis excommunié, entretenu par ['Espagne, et finalement emprisonné a
Toléde. Il y eut deux justices, l'une au Parlement royal de Metz, par la suite installé a Toul,
l'autre a la Cour ducale siégeant a Luxembourg. Il y eut double levée d'impdts. Mais l'ar-
gent liquide avait disparu : ceux qui en disposaient encore 'avaient mis en stireté a I'écran-
ger. Plus de bras pour semer et reconstruire les maisons détruites, plus de bétail pour
labourer et pour nourrir un pays de plus en plus exsangue. On ne pouvait laisser une béte
au pré qu'elle ne dispariit aussitot, volée et mangée. La misere avait généralisé la maraude.
Chacun trichait, chacun haissait son prochain. De petits clans se nouaient pour défendre
leurs intéréts, méme a l'encontre de la loi. La religion vacillait : bien des églises étaient
pillées, ouvertes a tous vents ; bien des couvents abandonnés. La sorcellerie était partout.
La faim allumait des poussées de cannibalisme. La morale perdait son sens.

Mais c’est i I'épreuve du malheur que se mesure la grandeur d'dme. Ce fut aussi le
temps de saint Pierre Fourier et de la nouvelle Amazone, M™ de Saint-Balmon. Ce fut le
temps de La Tour. Ou plutdt, du second La Tour, celui du Saint Sébastien et du Job. Apres
la peste d’avril-mai 1636, apres 'incendie du 30 septembre 1638, La Tour ne pouvait plus
étre tout i fait le méme homme. Ni tout a fait le méme peintre.

L'une des premigres piéces concernant La Tour retrouvées dans les archives municipales de
Lunéville fut la requéte rédigée en 1646 par les habitants contre les privilégiés qui au
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milieu de la misére générale trouvaient moyen de se soustraire aux charges et contributions
communes ; parmi eux figurait en bonne place « Monsieur Georges La Tour peintre {...} qui
se vend odieux au peuple par la quantité de chiens qu'il nourrit, tant lévriers qu'épagnenls... » Ce
texte révélait un homme au cceur sec, indifférent a la détresse qui l'entourait. Il a obsédé
critiques et historiens, et beaucoup nui a la mémoire du peintre. Dans le temps de phari-
saisme que nous traversons, il géne plus d’'un admirateur de ses ceuvres.

D’autant qu'apres la derniere guerre, la doctrine marxiste, qui imposait ses cadres d’ana-
lyse, aggrava le cas : fils de boulanger, La Tour, par cupidité ou vanité, avait trahi sa classe pour
s'attacher a la classe dominante et opprimer le peuple. N'était-ce pas écrit noir sur blanc ?

Le sens du document change beaucoup si I'on considére sa nature et le climat dans
lequel il fut rédigé. 1l s’agit d'une requéte en réduction d’impéts adressée, non pas au gou-
verneur frangais, mais au duc, et a Luxembourg, siége officiel de son gouvernement en exil.
La Tour, qui se proclamait Peintre ordinaire du roi, pouvait passer pour étre mal vu de
Charles IV. D’autre part, grice a son pinceau, il érait sans doute ['un des seuls qui dans le
pays disposat encore d’argent liquide : ce qui devait lui valoir plus d'un envieux. Le peuple
ne savait pas écrire. Quel ennemi a rédigé la supplique et inséré ces deux lignes veni-
meuses ?

I est certain que La Tour était fermement décidé a défendre ce qui lui restait de biens
aprés I'incendie de 1638. 1l y fallait plus d’énergie que de bons sentiments, et le plus effi-
cace €tait de se faire justice par soi-méme. D'autres documents nous montrent que le
peintre n’était pas homme a supporter les avanies. Un jour, il bitonne de belle fagon un
paysan qu'il rencontre en maraude sur ses terres. Un autre, il houspille un sergent venu lui
porter 'ordre de payer sa contribution, et le jette dehors « avec un grand coup de pied ».
Ces manieres rudes lui valaient le respect. Sans doute aussi mainte rancune.

Une chose est claire. Vers 1642, profitant des événements, on cherche a enlever 4 La Tour
sa « franchise », soit le privilege d'échapper a toute contribution obtenu en 1621 et qui pra-
tiquement 1'égale a ceux qui ont leurs titres de noblesse. Ce privilege supprimé, il retombe
dans la roture. Vu la situation du pays, définitivement. 1l se rebelle et ne cédera pas.

Il est manifeste que ce souci de noblesse commande toute la vie de La Tour. Il compte sans
doute dans le choix de la profession de peintre, qui permettait d’approcher la cour, de vivre
dans I'amitié des nobles. Fils de boulanger, il obtient la main d’une fille noble. Le premier
texte que nous possédions de lui, la requéte au duc de 1621 — il a vingt-cing ans — est l'af-
firmation que la peinture « est noble de soy », et la demande de « jouir de toutes les franchises dont
usent tous les autves francs du duché » : soit la noblesse, a I'exception du titre et de la terre. La
Tour compre certainement que le titre suivra, dés qu'il sera assez riche pour acquérir la terre.

La guerre vint rout ruiner. Le duc s’enfuit. Les Frangais ne sont pas tenus de reconnaitre
une exemption accordée « de grace spéciale » par le duc défunt. L'incendie de Lunéville en
1638 et la ruine de la maison doivent compromettre sérieusement |'état de la fortune. Mais
La Tour s’obstine.

Laissant sa femme surveiller ses intéréts, il gagne Paris et fait si bien qu'il obtient de
Louis XTIT la confirmation de I'exemption ducale de 1621, le titre de peintre ordinaire du
roi et le logement au Louvre. Ses craintes n’étaient pas vaines. A peine la maison réparée
et La Tour réinstallé & Lunéville, au début de 1642, la lettre d’exemption est remise en
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cause. La Tour se débat, et l'affaire est portée devant le Parlement de Toul, qui reconnait
les titres accordés par le roi, mais rappelle la mesure qui veut que « ce privilége n'alit} pas
lieu pendant la ruine des guerres ». 11 ne perd pas courage pour autant. En février 1644, il loue
a Lunéville une commanderie relevant de 'ordre de Saint Jean de Jérusalem, avec les droits
aftérents, « exemptions et franchises » comprises. Quand l'alerte sera passée, en septembre
1645, il la rétrocédera a son ami Thiriet, qui se trouve dans le méme cas que lui. A ce
moment, I'admiration et I'amitié du gouverneur de Nancy, La Ferté, lui seront acquises, et
confirmée au nom du roi son exemption « des logements de gens de guerre et de toutes sortes de
contributions ». Les bonnes gens de Lunéville peuvent toujours protester aupres d'un duc
exilé et sans pouvoir réel : il est siir d’avoir gagné la partie. Si la mort ne 'avait surpris en
1652, sans doute aurait-il obtenu enfin ses lettres de noblesse. Elles seront accordées a son
fils en mars 1670.

On se tromperait gravement en interprétant cet acharnement en termes de vanité ou de
cupidité. La noblesse, au XVII® siecle, est 'aspiration de toute personne animée de grands
sentiments. Le refus de se fondre parmi le vulgaire ne se sépare pas, chez un La Tour, du
désir passionné d'égaler les plus grands artistes et du prodigieux effort d’oli naquit son
génie de peintre. C'est le méme élan, la méme exigence. La « générosité », au sens corné-
lien du terme, ne se partage pas.

Ce qui peut surprendre, c’est que le fils du boulanger de Vic ait fait acceprer ce privilége ;
cela, méme si le duché de Lorraine était moins exigeant en fait d’anoblissement que le
royaume de France. La Tour fut certainement d'une intelligence peu commune. Loménie
de Brienne a écrit de Poussin qu’« i/ avait I'dme grande et noble, et était digne, non d'étre peintre
seulement, en quoi il a excellé, mais de gonverner I'Etar, 5'il s'était autant appliqué a la politique et
aux finances qu'il s'appliqua par la fatalité de son étoile a la peinture ». 1l en allait probable-
ment de méme d'un La Tour. Nous ne possédons pas son portrait, qui dirait beaucoup.
Mais on peut croire que I'’homme avait un rayonnement qui imposait 'estime.

La rapidité de son succés a Paris en 1639 pose pourtant une énigme, qui jusqu’ici n'a
guere été retenue. Quels soutiens pouvait-il y avoir vers cette date 7 On ignore tout des
relations de La Tour avec Callot et Deruet ; or le premier avait eu ses entrées a la cour, et
le second possédait 'amitié du roi. D'autre part Richelieu était particulierement soucieux
de gagner a la cause frangaise I'élite de la Lorraine. Est-il permis de songer aussi a la
duchesse Claude, retenue a la cour, ou a Marguerite de Lorraine, sceur de Charles I'V, deve-
nue belle-sceur de Louis XIII par son mariage avec Gaston d'Orléans ?

Le plus étonnant est que La Tour obtint le titre de commensal du roi, qui est attesté par
les textes de 1643. C'était bien plus que celui de peintre ordinaire. 1l fallait, pour le pos-
séder, avoir le privilege d’habiter dans la « maison » du roi : faveur d'autant plus recher-
chée qu’elle faisait échapper aux juridictions ordinaires et exemptait des levées d’imports et
autres charges. En fait, devant les difficultés croissantes du gouvernement, Richelieu, en
novembre 1640, fit suspendre par un édit royal la franchise des commensaux. Le méconten-
tement fut vif. Richelieu et le roi disparus, la régente jugea prudent de rérablir, par décla-
ration royale du 26 novembre 1644, les privileges traditionnels.

Il est désormais établi que La Tour bénéficia bien de cette faveur et que Louis XIII vou-
lut « en considération de lexpérience qu'il 5'était acquise en fait de peinture, le teniv du nombre de
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ses commensanx ». On comprend pourquoi l'acte de 1640, naguere découvert par Michel
Antoine, fait état de « Monsieur de La Tour peintre ordinaire du Roy, résidant anx galeries du
Lonvre, paroisse Saint-Germain-I"Auxerrois ». Et force est de revenir au texte de Dom Calmet :
« Il présenta au Roi Louis X111 un tablean de sa fagon qui représentait un saint Sébastien dans une
nuit ; cette piece était d'un gofit si parfait que le Rot fit dter de sa chambre tous les autres tableanx,
pour n'y laisser que celui-la. »

Roberto Longhi, dans une page enthousiaste écrite a la suite de I'exposition des Peintres de
la réalité de 1934, & un moment ou I'on savait encore bien peu sur La Tour, I'imaginait
comme une sorte de hobereau ayant « construit son fortin caravagesque a Lunéville » et condui-
sant ses expériences « enfermé dans une tourelle, a la lumiére artificielle d'une lanterne magique ».
Retenons l'intuition qui pousse Longhi a souligner l'alliance du peintre et du gentil-
homme. Mais ne nous laissons pas égarer par cette idée d’isolement. Elle apparait désor-
mais entierement erronée.

Historiquement. La Lorraine est par excellence lieu de passage. Au croisement des deux
grands axes qui vont, I'un de I'Ttalie aux Pays-Bas, ['autre de Paris vers I'Empire. La poli-
tique des ducs avait encore accentué cette ouverture naturelle. Une partie de la famille de
Lorraine, la branche des Guise, brillait & la cour de France ; Charles I1I, qui avait lui-méme
épousé la sceur du roi Henri II, maria ses filles au grand-duc de Toscane, au duc de Baviére,
au duc de Cléves, et son fils @ Marguerite de Gonzague ; son neveu, le futur Charles IV, alors
qu'il n’érait encore que comte de Vaudémont, s'était mis au service de la cour de Vienne.
Du temps de sa prospérité, la Lorraine accueillait volontiers artistes et artisans liégeois —
songeons aux Valdor, aux Mellin —, et c’est un ingénieur napolitain, Gian-Battista Stabili,
qui avait entouré Nancy de fortifications tenues pour les plus belles et fortes d’Europe.
Inversement, une véritable colonie lorraine habitait Rome. Courriers et commergants entre-
tenaient un trafic constant entre Nancy et I'Tealie. Qu'on en juge plutdt : Félibien, qui a de
bonnes sources, assure que Callot, a I'ige de onze ou douze ans, put se rendre a Florence en
cachette de ses parents, puis de la @ Rome ; et ce qui est plus remarquable encore, étre
reconnu dans la rue par des compatriotes qui le ramenérent a ses parents.

Lart suit. Dans ce domaine aussi la Lorraine est terre d'ouverture. Barthélemy Braun,
Allemand de Cologne, obtient le titre de peintre ordinaire et I'anoblissement du duc
Charles I1I, qui par ailleurs fait venir de Chélons Claude Henriet. Claude Dogoz, Suisse de
Romont, s'installe a Vic, et Andrea Piazza, Vénitien, a la cour ducale. Martin Coletty, ori-
ginaire de la Valteline, est recu bourgeois de Nancy en 1629. On va chercher a Strasbourg
Brentel et Merian pour graver le fameux recueil de la Pompe funébre de Charles 111. Des
diverses capitales de I'Italie et de 'Empire, de Paris également, des portraits de famille et
des tableaux de toutes sortes arrivent au palais ducal, cadeaux appréciés. Le Clerc, Callot,
Deruet non seulement forment leur personnalité a 'étranger, mais développent leur génie
dans ce milieu, modeste sans doute, mais qui est peut-étre, Rome et Paris mis a part, le
plus accueillant a toute 'actualité européenne. 1l en va sans doute pareillement de La Tour.

Certte ouverture se traduit par une surprenante diversité de style. Au XVIII® siecle,
Nancy connaitra a nouveau un grand éclat artistique : mais c'est l'unité parfaite encre l'ar-
chitecture, la peinture, la ferronnerie qui a donné a la ville cette sorte de perfection qu’elle

conserve aujourd’hui. Un autre grand moment allait étre, au temps de I’ Art nouveau, cette




Georges de La Tour : aprés un guart de siécle. ..

« école de Nancy » bien nommeée, car en effet tous ses membres partagérent le méme idéal
et le méme langage. Personne n'a parlé d'une « école de Nancy » i propos du XVII© siécle.
Bellange, Deruet, Le Clerc, Callot, La Tour, et Drouin le sculpteur : autant de personnali-
tés indépendantes. Un méme foyer, une origine commune, un mécénat commun et des
liens d'amitié : mais un jeu de formes et de styles opposés, au service d'inspirations qui
semblent 'une a 'autre étrangéres.

On oublie trop cette ouverture de la Lorraine lorsqu’on s’interroge sur la formation de La
Tour. Nul document n’est venu éclairer cette période. Dom Calmet n'y fait pas allusion, ni
aucun auteur ancien. Des multiples idées avancées, la critique n’a retenu qu'un possible
voyage 2 Rome ou une éventuelle formation auprés des caravagesques d'Utrecht chers a
Benedict Nicolson. Une these frangaise dressée contre une theése anglo-saxonne : voila qui
devient une querelle passionnante, et des deux cotés les « supporters » marquent les points.

Poser ainsi le probleme releve d'une conception de I'histoire de I'art qui a certes ses
lettres de noblesse, mais enfin qui remonte a Vasari. L'Europe du XVII® siécle n'est pas
I'Ttalie du XVIc. Un grand foyer étranger laisse toujours sur un artiste qui y passe quelques
années une empreinte indélébile ; mais a cette date on ne saurait plus conclure directement
d'un élément stylistique 4 un séjour, ou méme a un voyage. La circulation artistique est
intense. L'estampe y joue un role majeur. Claire Béraud a récemment montré que Bellange,
a Nancy, tout au début du siécle, avait pu faire un emprunt direct a Bloemaert, grice a une
gravure de Jacob Matham datée de 1599, pour I'un des anges de son Saint Frangois. Les
tableaux eux-mémes voyagent de plus en plus et gagnent un public accru. Dans une theése
brillante soutenue en 1979 et qui malheureusement est encore inédite, Michel Sylvestre,
par un lent et fructueux dépouillement des minutiers notariaux du XVII siecle, a prouvé
que les maisons de Nancy regorgeaient de peintures.

Citons-le : « Sur 1 465 inventaires conservés, 603 mentionnent des tableanx », et cela « a rai-
son d'une moyenne d'environ 13 tableaux par inventaire ». Tel conseiller-auditeur a la chambre
des comptes, en 1639, en posséde 35 ; tel médecin ducal, en 1670, 40 ; tel autre médecin,
en 1661, 64. Les inventaires, naturellement, ne donnent que par exception le nom des
artistes et ne distinguent guére les copies. Mais ils notent trés souvent les sujets. « Sur plus
de 8 300 tableanx mentionnés entre 1613 et 1699, 2 300 sont de sujets inconnus » : ce qui est
peu, et prouve la familiarité des Nancéiens avec la peinture. La répartition des ceuvres est
a peu pres celle qu'on attend : environ 63 % de sujets religieux, environ 10 % de paysages
et 10 % de portraits. Les natures mortes proprement dites ne représentent — nous citons
toujours — que 2,2 % : mais dans leur cas, prenait-on soin de préciser le sujet ? Les scénes
profanes, des mythologies aux sujets de genre, se partagent le restant.

Lorsqu’on parcourt les listes trés déraillées que fournit Michel Sylvestre, on ne peut que
rester pensif. Nous travaillons a partir d'infimes débris. Ajoutons les tableaux des églises,
des couvents, des collections princiéres, ajoutons les grands décors : que de modéles ne
pouvait pas proposer un foyer — malgré tout relativement modeste — comme Nancy ? Et
quelle multiplicité de styles, car une partie de ces ceuvres venait certainement des Flandres,
des Pays-Bas, de I’Allemagne, de I'Italie — et de Paris ?
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Dans le catalogue de Washington et ici méme, Jean-Pierre Cuzin a fort utilement réuni
des exemples qui démontrent que, par-dela ces caravagesques des Pays-Bas que Benedict
Nicolson tenait pour les vrais maitres du peintre des Tricheurs, existait une tradition nor-
dique ou La Tour put trouver des lecons de réalisme jointes a des sujets, des motifs propres
a nourrir son art. Certains tiendront qu'il brouille le jeu. Peut-éctre : mais pour placer
devant la réalité, une réalité qui est toujours bien plus complexe que le jeu des pédants. Et
d’autant plus difficile a déchiffrer que le génie s'approprie tout ce qu'il voit.

Jean-Pierre Cuzin rejoint ainsi, mais par des comparaisons empruntées a des peintres
célebres et a des tableaux conservés dans les grands musées, I'impression que laissait la lec-
ture des listes dressées par Michel Sylvestre : on ne peut séparer le Lorrain Georges de La
Tour du vaste contexte de la peinture nordique et allemande.

Mais il conclut qu'il n'y a aucune raison pour supposer un voyage en Italie, et juge que
« méme 51 ce voyage avait en lien, il w'expliquerait pas, en soi, l'art de La Tour ». Ici, nous ne par-
venons pas a le suivre.

Le probleme d'un éventuel séjour en Italie se pose de fagon toute particuliere. Il faut, non
pas apporter la preuve que La Tour s’y rendit, mais prouver qu’il ne s’y rendit pas.

Pour tous les peintres lorrains du temps dont la biographie nous est connue, le séjour
en Iralie fut une érape essentielle. La Tour échappe-t-il a la regle ? Le propre du génie est
d'étre imprévisible ; est-ce une raison pour affirmer I'exception ? D’autant qu'on en dis-
tinguerait mal la cause. Le voyage, nous 'avons dit, était facile. Justement, de la fin de
1613 i octobre 1616, nulle trace de La Tour ne se retrouve en Lorraine. Et comment le fils
du boulanger de Vic aurait-il présenté a Henri II l'orgueilleuse requéte de 1621 si lui avait
manqué la garantie italienne ?

A bien d’autres raisons que nous avons développées ailleurs, ajoutons encore ce qui nous
semble I'argument majeur. Dans Nancy ou en d’autres lieux, La Tour pouvait peut-étre
apercevoir des tableaux caravagesques, en emprunter la maniere et les motifs. Il fallait aller
a Rome pour en pénétrer I'esprit. Rome seule était la ville des conversions.

Mais La Tour est-il un peintre caravagesque ?

Il y a quelques décennies, la question elit paru saugrenue. Les « nuits », les chandelles
paraissaient une garantie suffisante. On ne s’est guére soucié de réexaminer le probleme.

Pourtant la notion de caravagisme s’est affinée. On a pris conscience du fait trés simple
que le clair-obscur du Caravage ne se confond pas avec I'emploi des lumiéres artificielles,
presque absentes de son ceuvre. Les « nuits » sont un genre particulier, qui avait — des
Limbourg a Luca Cambiaso — une longue tradition, et que Honthorst remit & la mode a
Rome vers 1617-1620. L'essence du caravagisme est bien davantage a chercher dans l'es-
prit réaliste qui lui fait rejeter le monde des formes créées par la Renaissance au profit
d'une reproduction attentive du spectacle quotidien, et dans le besoin, non d’illustrer une
pensée ou un récit, mais de faire communier avec la vie intérieure d'étres saisis dans leur
singularité. On ne peint plus I'idée de la Vierge, mais une femme qui aurait pu étre Marie,
I'idée de tricherie, mais des tricheurs : renversement total d'une poétique.

Il est clair que La Tour a tot compris ce renversement. Toute la premiére partie de
son ceuvre, peinture diurne, claire, sans chandelles ni torches, est d’esprit fonciérement
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caravagesque. Son Saint Jacques, son Saint Jude ne sont pas des concepts d’apotres, mais des
vieillards, frustes, fiers, fermés sur une vérité intérieure, et dont la face ravinée ne quitte plus
la mémoire. Ses Mangeurs de pois, ses Viellenr, ne développent pas plus une idée qu'ils n’of-
frent une anecdote : ils placent devant des étres. On a écrit que I'Annonciation du Caravage,
sans doute présente 2 Nancy des 1610, avait di initier La Tour au caravagisme : il suffic de
la regarder pour s'assurer qu’elle ne pouvait lui inspirer les Apitres d’Albi. Et d’autre part,
en France et en Lorraine, vers 1610-1620, il n’existe rien qui conduise au style de ces treize
figures. Pourbus a Paris ou Le Blanc a Lyon, quoique ayant séjourné longtemps en Italie,
faisaient tout autre chose ; un Bunel, un Baullery, un Varin, tout le contraire.

Les « nuits » ne domineront que plus tard. Vers le moment ol cette mode, déja
ancienne et probablement accréditée en Lorraine par Jean Le Clerc, qui la tenait lui-méme
de Saraceni, trouve un regain d’intéréc (encore inexpliqué) chez les amateurs parisiens.
Vouet peint « en nuit » sa Psyché s'efforgant de retenir ' Amour (1637), Poussin son Institution
de I'Eucharistie (1641), les Le Nain leur Corps de garde (1643). Or ce que La Tour introduit
alors dans ses « nuits », c'est le contraire du caravagisme : un dépouillement qui rapide-
ment évolue vers la stylisation des formes, I'impassibilité des visages. Le réalisme s'efface,
faisant apparaitre a nu, prise dans le schéma géométrique le plus strict, I'idée. Malgré sa
chandelle, a cause de sa chandelle, Le Nowuveaun-né de Rennes n’est pas un tableau carava-
gesque. Le Job d’Epinal rejoint, avec un autre langage et a partir d’'une autre réflexion, le
grand lyrisme intellectuel du « maniérisme ».

On ne saurait pénétrer I'art de La Tour si l'on ne prend conscience de ce passage para-
doxal d'un caravagisme clair, et méme trés coloré, a une méditation nocturne qui finale-
ment transcende tout réalisme. Et comment ne pas s’émerveiller qu'a chaque étape de ce
dépouillement le peintre ait su rééquilibrer les moyens plastiques et atteindre a la perfec-
tion du chef-d’ceuvre ? Clest la qu’apparait a plein son génie.

Ce disant, nous paraissons en plein dissentiment avec la thése avancée par Jean-Pierre
Cuzin, qui ne voit « g proprement parler, rien de caravagesque dans les premiers tableaux connus
de La "Tour », et consideére que « ce fut seulement sur la fin de sa carriére, et non auparavant, que
La Tour * rencontra " le Caravage ». Or c’est la que nous nous croyons le mieux en accord
avec lui. Il suffit de préciser les mots. Le Caravage ne fut pas un peintre caravagesque.

Personne ne saurait nier qu'a Rome, dans la premiére décennie du XVIIE siecle, une pro-
fonde révolution affecta toute une partie de la peinture, prohibant la poétique élaborée
depuis Raphaél, refusant aussi bien les conventions exigées par I'Eglise que les formes et
moyens plastiques en usage. Les contemporains, que ce soit Mancini ou Poussin, 'ont par-
faitement senti ; et ils ont désigné le coupable : le Caravage. Certes, des peintres résiste-
rent, et a leur téte le Cavalier d’Arpin. Mais la plupart des jeunes artistes, et particuliére-
ment les écrangers, se laissérent séduire, quitte a revenir par la suite 2 une attitude nuan-
cée. Si La Tour alla en Italie, ce fut vers 1613-1614, soit au moment ot Simon Vouet s’y
installait ; et Simon Vouet, quoique arrivant de Venise, n’échappa nullement aux divers
prestiges de ces nouveautés. Il suffit de voir comment La Tour, dans ses sujets religieux,
exclut auréoles, ailes, nuages, lévitations et toutes suavités abstraites, pour s'assurer que
cette révolution caravagesque I'a touché et marqué, de maniére ou d’autre, dés le début de
sa carriére, et définitivement.




Georges de La Tour : aprés un quart de siécle. ..

Mais le Caravage fur un grand génie. Turbulent, provocateur : nullement suspendu a
une doctrine. Il y eut sa Diseuse de bonne aventure, que Bellori prétend peinte a titre de mani-
teste, son Amour vaingueur, voyou tout nu, sa Madone des pélerins, debout au coin d’une porte
devant deux va-nu-pieds. Puis son destin le conduisit jusqu'a la Déollation de saint Jean-
Baptiste de La Valette, 'Entervement de sainte Lucie de Syracuse, la Réurrection de Lazare de
Messine. Ce ne sont pas la des tableaux « caravagesques ». Ils échappent i toute définition.
Ce sont des chefs-d’ceuvre du Caravage. Hors de toute école.

Les derniéres ceuvres de La Tour, elles aussi, ne sont plus des tableaux « caravagesques ».
Comme le dit Jean-Pierre Cuzin : a ce moment, La Tour « rencontre » le Caravage. Le
Caravage d'aprés Rome.

Pour ces ceuvres tardives, le mot de réalisme a-t-il encore un sens ? 'équivoque s’est peut-
étre installée des le départ, et par le fait méme que ce fut Uexposition des Peintres de la réa-
lité qui rendit sa gloire a La Tour. Du coup, on a évoqué I'existence d’'un « réalisme lorrain »
dont il ne serait que I'expression géniale. On en a parlé comme d’une évidence. Pour notre
part nous avons vainement cherché cette prétendue « école ». Ne serait-elle qu'un mythe ?

On situe parfois Lagneau en Lorraine : mais sans nul indice ni argument positif. On cite
des gravures de scénes populaires ou apparait le nom de Le Clerc : mais il s’agit cette fois
d’un éditeur parisien. Le Musée lorrain posséde un petit cuivre dont le verso est gravé d’une
scene burlesque, montrant un vielleur aveugle avec son jeune guide : en fait cette compo-
sition a été l'objet d'une estampe trés répandue et plusieurs fois gravée a Paris ; nous
croyons que le cuivre, sans doute exercice d'éléve, ne fait que reproduire ce modele. On met
en avant le Vielleur et la Rixe entre un mendiant et un pélerin de Bellange, chefs-d’ceuvre que
La Tour a certainement connus : or ces miséreux sont drapés d’étoffes collantes et chaussés
de cothurnes a I'antique. Comme toujours avec Bellange, nous sommes au paroxysme du
pittoresque maniériste. L'auteur des Saintes Femmies au tombean applique a un sujet « gro-
tesque » la verve qui s'exerce ailleurs sur une fable antique ou un costume de ballet. Rien
dans 'ceuvre de Bellange ne reléve de l'esprit réaliste. Rien non plus dans l'ceuvre de
Claude Deruet, ni dans celui de Jean Le Clerc, malgré ses nuits. Ni, a bien regarder, dans
celui de Callot, en dépit de la suite des Gueux et de La Foire de Gondreville. Deux tableaux
seuls pourraient a la rigueur se rattacher a la « peinture de la réalité » : le Concert du Wavel
et la Vianité du Louvre : or ni 'un ni 'autre ne sont signés, et leur provenance lorraine reste
simple hypotheése.

Certes, on trouve dans les inventaires de Nancy la mention d'un bon nombre d’ceuvres
dont le sujet renvoie a des scénes populaires ou gaillardes ; mais a 'ordinaire il s'agit de
« drdleries de Flandres », de « danses d’Allemands » ou de leur copies et pastiches. On en
trouverait tout autant a Paris ou dans les autres villes de province. Dans une résidence de
Francois de Lorraine, fils du duc Charles III et pére du duc Charles IV, Michel Sylvestre
signale en 1629 une Vieille tangant son mari, un Vieillard et une vieille torchant le derriére a un
petit enfant, un Zani aunquel on baille un clystére. 11 n’est guére possible de s'en prévaloir pour
parler d'une « école réaliste lorraine » : d’'un gotit indépendant, Francois achetait volon-
tiers ses tableaux a des marchands étrangers au duché.

La cour de Nancy était élégante, littéraire, attachée a la Contre-Réforme catholique.
Elle affectionna tout naturellement un art raffiné, et jusqu'a sa disparition prolongea la
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grande tradition maniériste. Le « grotesque », le « burlesque » font aussi partie de cette
tradition. Il semble que seul le génie de La Tour put lui imposer un art de veine propre-
ment réaliste. La Tour lui-méme, nous l'avons vu, 'abandonna assez tot.

En 1972, lors de I'exposition de I'Orangerie, nous avions re¢u d'un peintre fort estimable, et
pour qui l'exposition de 1934 avait été une révélation décisive, une lettre affirmant que nous
nous trompions tous, que le La Tour du Saint Sébastien et du_Job ne pouvait étre le La Tour
des tableaux d’Albi ou de San Francisco, que son expérience de créateur lui prouvait qu'’il
s'agissait de deux peintres différents, incompatibles. Apres avoir encore erré ici ou la, cette
idée a disparu. Les documents ont contraint a admettre qu’il n'y a pas deux peintres, mais
deux langages. La chronologie a expliqué ce qui fut non pas une juxtaposition ni une muta-
tion brusque, mais une évolution plus ou moins rapide et pourtant sans retour.

Des lors une sorte de consensus s’est établi a propos de 'ceuvre. D'un auteur a ['aucre,
la liste ne change plus guere. Des litiges subsistent : mais presque toujours ils portent, non
sur les compositions, mais sur la qualité de I'exemplaire retrouvé. Il s’agit de décider si,
parmi les quelque dix ou douze Saint Séhastien en largeur, 'un ou l'autre mérite le titre
d’original (pour notre part nous ne le croyons toujours pas), si |'Education de la Vierge de la
Frick Collection est un original trés usé et trés restauré (ce que nous penserions volontiers),
si la Sainte Anne de Toronto est le fragment plus ou moins repeint d'un original ou d'une
copie (nous ne saurions trancher en l'absence du dossier scientifique)... Ou encore, de
déterminer si dans la derniére période de la vie de La Tour son fils Etienne n’a pas peint de
sa main, mais dans l'atelier commun, certaines ceuvres dont la facture assez dure surprend
et qui pourtant procédent directement de Georges. Mais, dans son ensemble, le tissu de
['ceuvre est désormais solide. On I'a constaté lors de la découverte inattendue du Saint Jean-
Baptiste dans le désert : le tableau est venu s’y insérer de lui méme. Si quelques doutes se
sont €levés, ils n'ont pas été pris au sérieux.

Il en va de méme pour la chronologie. Les discussions concernent des dérails. Pierre
Rosenberg place la Femme a la puce et le Job vers 1642-1644 et personnellement nous y
voyons des chefs-d’ceuvre de la fin de la vie. Ni I'un ni 'autre, ni personne n'a d’argument
solide pour assigner a I’Argent versé de Lviv une place précise. C'est qu’il nous manque tou-
jours quantité de jalons. Mais aujourd’hui Benedict Nicolson n'affirmerait plus que la
Disense de bonne aventure avait été peinte « au plus tot durant 1'écé 1620 », avant les Apitres
d’Albi, eux-mémes placés a la méme date que le Saint_Jérime de Grenoble.

Répétons-le : une logique de 1'ceuvre a été restituée. Répétons aussi que le génie défie
volontiers la logique et la cohérence. La reconstitution de I'ceuvre de La Tour a grand
chance de tomber juste. La logique de I'ceuvre, @ moins d’'un miracle, restera toujours de
l'ordre du probable.

Apres tant d’années de recherches, peut-on juger que ce catalogue est clos ? Non, puisque
dans ces toutes derniéres années est venu s'ajouter un chef-d'ceuvre que n’annoncaient ni
copies, ni mentions quelconques, ce Saint_Jean-Baptiste dans le désert si heureusement acquis
pour le musée de la ville natale du peintre, Vic-sur-Seille.

Pourtant n’espérons pas trop. Lexposition de 1972, dans notre pensée, devait faire
réapparaitre de nombreuses ceuvres de La Tour. Il n'en fut rien. La Madeleine pénitente de
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Los Angeles était déja connue, et méme présente a 'Orangerie, quoique sa propriétaire
d’alors, une fois rassurée sur la qualité de I'ceuvre, craignant d’en tirer un moindre profit
si elle la vendait en France, ait refusé obstinément qu’elle fiir montrée au public. 1l fallut
attendre bien des années pour que surgit le Vie/lewr tinalement acquis par le Prado : nul
musée ne lui convenait mieux. Pour les autres découvertes, hormis les Mangeurs de pois, la
composition était représentée par des copies : la Madeleine méditant sur un crine, original
signé mais trés usé, par un médiocre panneau de bois conservé a Nancy, le Saint André et
le Saint Thomas, par les toiles qui les avaient jadis remplacés a la cathédrale d’Albi.

Au passage, rappelons qu'il existe pourtant un domaine ou la recherche ne s’est gueére
risquée : celui des dessins.

La Tour, une fois gagné au caravagisme, dut peindre directement sur la toile, devant le
modele vivant et sans dessins préparatoires. C'était la régle, la methodus manfrediana. Aussi
bien, beaucoup de ses tableaux ne comportent qu'un personnage ; nul ne va a plus de sept,
et les poses, debout, assis, a mi-corps, pouvaient étre facilement tenues. D’autre part le jeu
des « suites » permettait d’affiner la composition sans passer par les études a la plume ou
a la pierre noire.

Mais la formation de La Tour remontait au temps ot le peintre le plus fameux de Nancy
s'appelait Bellange : soit un artiste de la génération maniériste, et dessinateur prestigieux
s'il en fut. Il est difficile de penser que vers ces années 1610 La Tour n’ait beaucoup des-
siné, ou plutoe, ne soit devenu un virtuose du dessin. Ce qui expliquerait que seul des cara-
vagesques il soit capable d'introduire dans ses toiles les plus réalistes un graphisme d’une
stireté, d'une efficacité qui laissent émerveillé : qu'on observe plutde la technique des deux
Saint Jérome pénitent, depuis les dérails de la barbe jusqu’aux rides profondes de la peau.
Dans sa vieillesse, alors qu'il manie moins souvent le pinceau, La Tour n’a-t-il jamais songé
a reprendre la pierre noire, la plume ou la sanguine ? Le contrat d’apprentissage de Jean-
Nicolas Didelot, en septembre 1648, stipule (ce qu’on ne trouvait dans aucun des contrats
précédents) que le jeune homme sera tenu de « servir de modéle a peindre ou dessiner sur sa per-
SORRE @ OCCHYYences qui se présenteront... »

On n’a jamais retrouvé de dessins du Caravage. Ni de Valentin. Ni des fréres Le Nain.
On a tenté d’identifier des dessins de La Tour : quelle chance pour un marchand, quel
orgueil pour un collectionneur, qu'une piéce aussi rare... Mais jusqu’ici 1'échec est patent.

Une étude a la pierre noire d'un réalisme brutal, qui avait appartenu a I'ancienne col-
lection Beurdeley, fut autrefois donnée a La Tour : elle est en rapport direct avec un tableau,
dit le Montreur de tours, que personne ne croit plus du peintre lorrain. Charles Sterling avait
proposé en 1951 une Etude de moine assis a la plume, mais trop €loignée du graphisme qui
apparait dans les tableaux, et surtout trop banale pour entrainer la conviction. D’autres
tentatives sont plus proches de nous. Christopher Comer a publié des dessins que leur
invention et leur trait brusque apparentent a I'art de Lallemand. Tout récemment Paulette
Choné a mis le nom de La Tour sur deux feuilles fort jolies — trop jolies, hélas, pour le
peintre des Tricheurs.

L'avenir, en ce domaine, réserve-t-il des surprises heureuses ? Il faut se souvenir que
I'atelier de La Tour briila sans doute avec sa maison en 1638. Si La Tour avait dessiné dans
sa jeunesse, lavis, plumes, sanguines durent périr ce jour-la. Si le neveu du curé de Vic se
préta effectivement a servir de modeéle, a quoi purent ressembler ces dessins ?
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