


Georges de 
La Tour 





Paris, Galeries nationales du Grand Palais 

3 octobre 1997 - 26 janvier 1998 

G e o r g e s  d e  

L a  T o u r  

Jean-Pierre Cuzin 
conservateur général chargé 
du département des Peintures 
du musée du Louvre 

Pierre Rosenberg 
de l'Académie française 
Président-directeur 

du musée du Louvre 

Introduction par 

J acques  T h u i l l i e r  

professeur au collège de France 

R é u n i o n  
d e s  M u s é e s  
N a t i o n a u x  



Couverture : 

La Diseuse de bonne aventure (détail), 

New York, The Metropolitan Museum of Art 
(cat. n° 27) 

ISBN : 2-7118-3592-8 
EC 10 3592 
@ Réunion des musées nationaux, Paris, 1997. 
49, rue Étienne Marcel, 75001 Paris. 



Cette exposition a été organisée 
par la Réunion des musées nationaux, 
grâce au soutien de 

LVMH 
MOËT HENNESSY. LOUIS VUITTON 

et de 

C h r i s t i a n  D  ior  

La muséographie de l'exposition a été conçue 
et réalisée par Jean-François Bodin et François Payet, 
architectes DPLG, avec la collaboration des équipes 
des Galeries nationales du Grand Palais. 

Le projet a été coordonné au département 
des expositions de la Réunion des musées nationaux 
par Hélène Flon, et, pour le mouvement des œuvres, 
par Carole Surantyn. 





C O M M I S S A R I A T  G É N É R A L  

Jean-Pierre  Cuzin P i e r r e  R o s e n b e r g  
de l'Académie française 

avec la collaboration 
de Dimitr i  Salmon 

Administrateur 
des Galeries nationales du Grand Palais 

David  Guil let  





Réunir pour quelques mois la totalité ou la quasi totalité de l'œuvre connu de Georges de 
La Tour pouvait passer, il y a peu de temps encore, pour un rêve déraisonnable. Dans le 

catalogue de la rétrospective de l'Orangerie des Tuileries qui marqua, en 1972, après plus 
d'un demi-siècle de recherches de spécialistes, la reconnaissance publique du peintre 

comme l'un des plus grands maîtres de l'art français du XVIIE siècle, Jacques Thuillier 

notait d'ailleurs : « Cette exposition est la première qui soit consacrée à Georges de La 
Tour : sans doute sera-t-elle aussi la dernière. Les musées, les collectionneurs hésiteront à 

prêter une nouvelle fois des toiles fragiles et précieuses ». Pour notre bonheur, cette pré- 

diction est aujourd'hui démentie, mais il ne fait pas de doute que l'événement ne se répé- 
tera pas de sitôt. 

Outre le plaisir esthétique que le regroupement des oeuvres de Georges de La Tour pro- 
curera, et la méditation à laquelle elles convient si instamment, l'intérêt de cette exposi- 

tion tient au fait qu'elle montre et illustre ce qu'est le travail des historiens de l'art et les 

remarquables résultats dont leur patience et leur ténacité sont parfois récompensées. Car 
La Tour, à l'instar de Vermeer, leur doit sa résurrection après plus de deux siècles d'oubli. 

Mais si cette résurrection est désormais accomplie, il reste dans la carrière et l'œuvre du 

peintre bien des zones d'ombre que les chercheurs s'emploient à réduire, portés par les 
découvertes faites dans les archives et par la merveilleuse et rare réapparition de tableaux 

perdus, comme il advint naguère avec le Saint Jean-Baptiste dans le désert si opportunément 

acquis par le Conseil général de la Moselle. 

Si l'on peut croire que cette rétrospective, en présentant les œuvres réapparues depuis 
1972 et en les confrontant (souvent pour la première fois) aux autres, ne manquera pas de 

faire progresser la connaissance de Georges de La Tour, il est permis d'espérer aussi que, 

venant après l'exposition présentée l'hiver et le printemps derniers aux États-Unis -à 

Washington et à Fort Worth-, elle contribuera à élargir la renommée internationale du 

peintre, encore trop limitée eu égard à son génie. Que soient donc remerciés ici ses com- 
missaires et tous ses organisateurs, ainsi que le groupe LVMH/Moët Hennessy.Louis 

Vuitton qui, cette fois encore, avec sa filiale Christian Dior, a apporté son généreux soutien 

à un grand projet de nos musées nationaux. 

CATHERINE TRAUTMANN 

Ministre de la Culture et de la Communication 

Porte-parole du gouvernement 





LVMH/Moët Hennessy.Louis Vuitton est heureux et fier de soutenir aujourd'hui, avec 

Christian Dior, la présentation à Paris de la remarquable exposition consacrée par la 
Réunion des musées nationaux à Georges de La Tour. Avec enthousiasme, nous nous 

sommes associés au rêve réalisé par les commissaires, Pierre Rosenberg et Jean-Pierre Cuzin, 
de réunir l'ensemble de ses œuvres, venues du monde entier. 

Notre engagement, répondant aux valeurs de créativité, de patrimoine, de savoir-faire, 

d'art de vivre que nous défendons de par le monde, se poursuit selon une véritable logique 
puisque ces dernières années, notre groupe a régulièrement soutenu la réalisation d'expo- 
sitions majeures organisées par la Réunion des musées nationaux, Nicolas Poussin en 1994, 

Paul Cézanne en 1995, Picasso et le portrait en 1996, et cette année donc Georges de La Tour. 

De tous les grands peintres français, Georges de La Tour est certainement l'un des plus 
mystérieux. Redécouvert après deux siècles et demi de quasi disparition, on pourrait croire 

qu'il s'est mis en retrait, sur le modèle de ce qu'il aimait représenter : une lumière irra- 

diant vers l'intérieur, cachant sa source derrière une main, un corps. 

Aujourd'hui, le maître lorrain nous convie au recueillement. Il a ce pouvoir mer- 

veilleux de nous rendre le temps tranquille et lent, en nous proposant le bonheur sobre de 
la méditation devant l'essentiel. 

Nous avons voulu aussi que les jeunes soient associés à l'événement. Tout en poursui- 
vant notre initiative en faveur des étudiants des écoles des Beaux-Arts par l'hommage 

rendu à Georges de La Tour dans le cadre du « Prix LVMH des Jeunes Créateurs », pour la 
première fois nous mettons en place des classes d'éducation artistique destinées aux élèves 
de 7 à 12 ans, consacrées à la découverte de la peinture à partir des chefs-d'œuvre du maître. 

Permettre au plus grand nombre de découvrir, de connaître et d'aimer certaines des 

créations les plus hautes de notre culture, tel est le but que nous nous fixons avec volonté 

et passion. 

BERNARD ARNAULT 
Président 

LVMH/Moët Hennessy.Louis Vuitton 
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A V A N T  P R O P O S  

Pourquoi, aujourd'hui, une exposition Georges de La Tour à Paris ? Cette exposition est-elle 
justifiée, au-delà du plaisir de rassembler d'admirables tableaux ? 

On notera tout d'abord que la mémorable manifestation organisée au musée de 

l'Orangerie en 1972 et qui réunissait, à une exception près, tous les tableaux connus alors 

de La Tour, date de vingt-cinq ans, et qu'il existe une véritable attente d'une telle présen- 
tation. Plusieurs expositions ont fait ces derniers temps une part à Georges de La Tour, en 

particulier celle consacrée à « L'art en Lorraine au temps de Jacques Callot » au musée des 

Beaux-Arts de Nancy en 1992. Tout récemment (1996-1997) sous le titre « Georges de 

La Tour and his World » ont été réunis à la National Gallery de Washington et au Kimbell 

Art Museum de Fort Worth vingt-cinq tableaux du peintre accompagnés d'œuvres 
d'attribution discutée et d'une dizaine de toiles « caravagesques » permettant des compa- 

raisons stylistiques ou thématiques. 

Depuis vingt-cinq ans l'image de La Tour est devenue plus précise, plus large, plus 
complexe. 

Plus précise, dans la mesure où plusieurs tableaux originaux ont réapparu : deux des 

Apôtres de la série d'Albi, connus jusqu'ici seulement par des copies, les Mangeurs de pois 

entrés au musée de Berlin, une nouvelle Madeleine, aujourd'hui à Los Angeles, un Vielleur 
acquis par le Prado, un jeune Chanteur acquis par le musée de Leicester, un Saint Jean Baptiste 

au désert, surtout, admirable chef-d'œuvre réapparu il y a peu et acquis par le département 

de la Moselle ; des copies ou des versions d'atelier de compositions inconnues jusqu'ici, une 
Joueuse de triangle, une Madeleine, un Saint Jérôme, ont aussi élargi notre connaissance de 

l'œuvre. Beaucoup de tableaux ont pu en outre être mieux étudiés, en particulier grâce aux 
méthodes de laboratoire, et certains ont fait l'objet de restaurations. 

Image plus large, dans la mesure où la découverte de nouveaux documents a singulière- 

ment modifié le profil d'un artiste que l'on croyait cantonné à sa Lorraine natale : il est 

démontré aujourd'hui que La Tour s'est rendu à Paris à plusieurs reprises et que les plus 
grands mécènes parisiens, Louis XIII, Richelieu, Séguier, Louvois, par exemple, possé- 

daient de ses tableaux. Le mythe de l'artiste isolé est définitivement mort. 

L'image de La Tour est enfin devenue plus complexe et plus riche. Le débat sur sa pre- 
mière formation et sur le voyage ou non en Italie reste ouvert, tandis que les discussions 

sur la chronologie de l'œuvre demeurent vives. Les historiens pensent généralement main- 
tenant que la répartition de sa production en deux groupes successifs, diurnes puis noc- 

turnes, est trop schématique : La Tour, pendant une grande partie de sa carrière, a peint les 
deux types de tableaux, selon un ordre difficile à préciser. L'existence de tableaux signés 

d'une qualité d'exécution légèrement décevante oblige d'autre part à poser le problème 
d'un atelier et, surtout dans les dernières années, celui de la collaboration d'Étienne de 

La Tour, son fils, mentionné comme peintre dans de nombreux documents et qui partageait 
le domicile et l'atelier paternels. 



L'exposition propose au public quarante-trois tableaux originaux de La Tour, certains 

discutés, et une trentaine de tableaux d'atelier ou de copies anciennes de la plus belle qualité 
possible destinés à donner l'idée la plus complète de son art. Elle confronte aux deux 

Tricheur et à la Diseuse de bonne aventure les deux toiles maîtresses de la jeunesse de Caravage 
de mêmes sujets, du musée de Fort Worth et du Louvre. Elle présente enfin pour la pre- 

mière fois un dossier consacré au Saint Sébastien soigné par Irène en largeur, tableau peint pour 
Louis XIII aujourd'hui disparu qui fut son œuvre la plus célèbre en réunissant pour les 

comparer huit exemplaires sur les dix connus de la composition. 

Cette réunion de l'ensemble de l'oeuvre aujourd'hui connu de La Tour permettra-t-elle 

de faire progresser les connaissances ? Nous le souhaitons, bien sûr. Certains points aussi 
difficiles que controversés, la chronologie, la part prise dans certains tableaux par un « atelier », 

la méthode de travail par « originaux multiples », pourront être mieux étudiés. Favorisera-t- 
elle la découverte de nouveaux tableaux ? L'avenir le dira. 

Jean-Pierre Cuzin et Pierre Rosenberg 

Les commissaires souhaitent exprimer toute leur reconnaissance à : 
Maxwell Anderson, Jean-Pierre Angremy, Jean Aubert, Joseph Baillio, Graham W.J. Beal, 
Laure Beaumont-Maillet, Lisbeth de Belie, Marie-Anne Bergeret, Robert Bergman, Hinrich Bischoff, 
Evelina Borea, Gorel Cavalli-Bjorkman, Françoise Chaserant, Fernando Checa, Paulette Choné, 
Alan Chong, Hubert Collin, Philip Conisbee, Dr Françoise Couderc, Dr Pierre Couderc, 
Keith Christiansen, Fionnuala Croke, M. et Mme Jean Decombe, Danièle Devynck, 
M. et Mmt Didier-Jacques Duché, Andrea Emilioni, Everett Fahy, Roman Fedyna, Dr Olle Granath, 
Diane de Grazia, William J. Hennessey, Kenichi Hirano, Bernard Huin, Hiroshi Ishizuka, 
David Jaffé, Catherine Jordan, Raymond Keaveney, George Keyes, Dr Gerlinde Kisters, Neil Mac Gregor, 
Jean-Claude Groshens, Jean-Claude Guillemin, Gérard Guillot-Chêne, Prof. Dr Jan Kelch, 
Alastair Laing, Serge Lemoine, Philippe Leroy, Alain Madeleine-Perdrillat, Jean Patrice Marandel, 
Martine Mathias, Shin'ichi Miura, Eric Moinet, Philippe de Montebello, Edgar Munhall, 
Steven Nash, Lynn Orr, Carlo Orsi, Harry S. Parker III, Ferdinando Peretti, Marie Pessiot, 
Claude Pétry, Edmund P. Pillsbury, Aldo Poggi, Christian Poncelet, Earl Powell III, Mariella Rebechini, 
Ingo Rentschler, André Roth, Mark Rowland-Jones, Francine Roze, Charles Ryskamp, Samuel Sachs II, 
Paul Sadoul, Marc Sagnol, Laurent Salomé, RT Schadla-Hall, Erich Schleier, Line Skorka, 
Emmanuel Starcky, Peter C. Sutton, Tatsuo Takakura, Giovanni Tonegato, Fra Giacomo della Torre 
del Tempio di Sanguinetto, Eric Turquin, Me Emile Verrikjen, Boris Voznitsky, John Walsh, 
John Warbrook, Eliane de Wilde, Christopher Wright, Jane Wrightsman. 

Ils souhaitent également dire leur gratitude à Bernadette Caille, Florence Feisthauer, Hélène Flon, 
Bernard Lagacé pour la part qu'ils ont prise à la réalisation de l'exposition et de son catalogue, 
et à Jean-François Bodin, François Payet et Valérie Rostaing pour leur intervention dans les espaces 
des Galeries nationales du Grand Palais concernant la présentation des œuvres. 





Fig. 1 

Georges de La Tour, 
Le Nouveau-né, (détail) 

Rennes, musée des Beaux-Arts. 

Georges de La Tour : 
après un quart de siècle... 
par JACQUES THUILLIER 

A | Ne parlons plus de découverte. Il y a maintenant cent trente-quatre ans que paraissait à 
Nancy la brochure très bien documentée d'Alexandre Joly qui rappela l'existence oubliée 

de La Tour. Il y a quatre-vingt-deux ans qu'Hermann Voss proposa de lui rendre le 
Nouveau-né de Rennes, dont l'attribution errait entre Schalcken et Le Nain, et c'est en 

1934, soit avant la Seconde Guerre mondiale, que Paul Jamot et Charles Sterling, dans la 
mémorable exposition des Peintres de la réalité, révélèrent au grand public une personnalité 
qui aussitôt frappa, séduisit, et prit place dans le paysage de la peinture française. Un 
demi-siècle s'est écoulé depuis que François-Georges Pariset a soutenu en Sorbonne, sous 

la présidence de Pierre Lavedan, une grande thèse de doctorat débordante de faits, de dates, 

d'images, d'idées, qui marqua la résurrection définitive du peintre. 

Tous ces acteurs, aujourd'hui, sont morts. Disparu aussi, le petit groupe des critiques, 

des historiens et des amateurs qui les premiers surent ressentir, et parfois définir une poé- 
sie d'autant plus complexe qu'elle s'exprime en formes simples et familières : à la suite de 

Mérimée, de Taine, de Gonse, qui ignoraient encore le véritable auteur des tableaux qu'ils 
louaient, ces admirateurs passionnés qui s'appelaient Werner Weisbach, Pierre Marot, 

Pierre Landry, Roberto Longhi, Vitale Bloch, André Malraux, René Huyghe, Jean Vergnet- 
Ruiz, Jacques Dupont. . .  

La véritable aventure, la fouille hasardeuse qui ramène au jour les trésors ensevelis, 

l'émerveillement devant un art inconnu, ce fut leur part. La meilleure. Il serait sot de croire 

qu'il suffit de suivre leur exemple pour retrouver et leur ferveur, et leurs émois, parfois 
naïfs, et leur efficacité. La tâche actuelle ne peut qu'être différente. Moins enviable, sans 
doute ; mais tout compte fait, non moins utile. 

B Passer de la fouille à la réflexion, confronter les fragments épars de l'œuvre avec les docu- 
ments retrouvés, procéder à un début d'anastylose : c'est à quoi visait déjà l'exposition pré- 
sentée en 1972 à l'Orangerie des Tuileries. Le regretté Benedict Nicolson, qui y avait été 
associé de bout en bout, devait un jour évoquer, avec humour, mais non sans un brin de 
rancune, l'« effroyable vérité du catalogue ». C'est que désormais l'ensemble d'évidences et 
de cohérences qu'on y avait tenté de dégager faisait obstacle au libre jeu de l'imagination. 
Même si l'historien est celui qui cherche à établir les faits, il y a toujours une petite part 
inavouée de lui-même qui préférerait la poésie de l'hypothèse. 

Un quart de siècle après, Philip Conisbee, cette fois à Washington et Fort Worth, vient 
pareillement de proposer au public américain une reconstruction logique de l'artiste et de 
son oeuvre. Ce n'est pas toujours ce qui séduit le visiteur d'exposition, ni même le critique. 
Mais nous ne saurions croire qu'on sert un artiste en préservant autour de lui de grandes 
zones propices aux spéculations gratuites et aux épanchements littéraires. Pas plus qu'en le 
réduisant à quelque mince témoignage sur son temps. La piété envers le créateur veut bien 
plutôt qu'on mette ses œuvres en pleine lumière, dans ce qui fait leur irréductible origi- 
nalité, et qu'on demande à leur rayonnement retrouvé d'éclairer le passé et le présent, 
d'instruire la mémoire et d'enrichir l'expérience. Ce qui implique, dans le cas d'un La Tour 
comme de tant d'artistes longuement ensevelis dans l'oubli, qu'à l'enthousiasme de la 
découverte succède un minutieux travail de reconstitution qui n'en finit jamais. 



c  Ce disant, nous ne renions pas ce que nous écrivions en 1972 : « La Tour ne sera plus jamais 
La Tour. Des siècles d'oubli ne se réparent pas entièrement. » Nous sommes prêt à le répéter : « La 
recherche la plus obstinée pour réunir tout ce que nous savons de sa peinture ne saurait aboutir à une 
résurrection. Au plus à une seconde naissance. » 

L'effort créateur de l'artiste, l'unité vivante du chef-d'œuvre sont des mécanismes si 
délicats, si capricieux, que la mémoire la plus proche et la plus attentive suffit à peine à en 
éclairer le fonctionnement. Qu'espérer après une si longue négligence ? — Reste que nous 
croyons d'autant plus nécessaire le travail de l'historien. Les documents, même fragmen- 
taires, les indices, même ambigus, peuvent réveiller des significations vivantes, là où le pur 
commentaire fait simplement jouer sur un objet mort le reflet de l'écrivain et de ses pré- 
occupations personnelles. 

La Tour, comme naguère un Poussin ou un Champaigne, s'est longuement prêté à 
l'exercice facile du miroir. Ce qui nous a valu, en plusieurs langues, quelques belles pages 
de prose. Les circonstances ont changé. Répétons-le : une série de faits imposent désormais 
leur contrainte. Une image de l'homme et de l'œuvre s'est esquissée, dénonçant l'arbitraire 
du discours subjectif. Que vaut-elle ? Et peut-on espérer que cette image se précise 
encore ? 

D Nous possédons actuellement, tirés peu à peu des archives de l'époque, plus de cent 
soixante textes concernant directement La Tour. Ils sont fort divers. Aucun n'est indifférent. 

Quand Anne Reinbold désigne la signature de La Tour parmi celles des notables de 

Lunéville qui prêtent serment au roi de France, quand Marie-Thérèse Aubry et le chanoine 

Jacques Choux nous le montrent accusé de retenir indûment une truie qui frognait par la 

ville, nous sommes évidemment sur deux registres différents, et dans les deux cas bien loin 
de l'artiste qui a conçu le Saint Sébastien. Mais l'homme est « fait à lopins », écrivait 

Montaigne. Pareils détails, isolés, faussent entièrement le personnage. Multipliés, ils le 

font revivre. À défaut de toute correspondance, de tout journal intime, ils reconstituent 
feuille à feuille une sorte de journal d'un témoin. Ils ne seront jamais assez nombreux. 

Les archives de Nancy ont beaucoup donné. Mais bien des renseignements doivent 

encore se cacher dans celles de Metz. Les pièces concernant les père et mère de La Tour, leur 

fortune, leurs champs, leurs vignes, ne laissent plus espérer de grandes nouveautés. On 
connaît de mieux en mieux le Vic du XVIIe siècle où commencèrent la vie et la carrière du 

peintre. En revanche les débris des archives du Parlement de Toul pourraient encore réser- 
ver des surprises. Les inventaires parisiens de la seconde moitié du siècle livreront sans 

doute de nouvelles mentions de tableaux chez les amateurs de la capitale, confirmant le 
surprenant succès que ce Lorrain y avait obtenu. 

François-Georges Pariset avait consacré la dernière partie de sa thèse à Étienne de La 

Tour et à sa descendance. L'éditeur, estimant son texte trop long, lui fit supprimer tout ce 
chapitre. Du coup, l'enquête fut oubliée. Or il est fort possible que des papiers concernant 
Georges soient demeurés, comme pièces à l'appui, dans les dossiers de partage et autres 
tractations du XVIIIe siècle. 

Hors de là, on ne saurait plus guère parler de recherches, mais plutôt de trouvailles. 
C'est le hasard qui pourra livrer de nouvelles traces du séjour de La Tour à Paris ; ou bien, 

espoir fragile et toujours trompé, de sa présence en Italie. 



E Reste que le document interprété à faux est pire que la simple ignorance. Or La Tour est 
une personnalité hors du commun, et l'on ne saurait aborder la Lorraine des années tra- 

giques comme le Paris du même temps. 

Veut-on comprendre La Tour ? Deux clés sont essentielles : guerre et noblesse. 

On se récriera. De notre temps, l'historien peut-il bien redescendre à ce qui rappelle 
furieusement les vieilles catégories de Taine ? Épaisseur d'esprit, idées rétrogrades ? 

La vérité est que les modes passées sont parfois aussi seyantes que les nouvelles ; et qu'il ne 
s'agit pas d'expliquer La Tour, mais d'entrouvrir quelques portes donnant accès à son univers. 

F Lorsqu'on parle des malheurs de la Lorraine au XVIIe siècle, aussitôt viennent à l'esprit les 
planches des Grandes Misères de la guerre gravées par Callot. Chacun oublie, ou feint d'ou- 

blier, que cette suite fut publiée à Paris dès 1633, et que Callot mourut en mars 1635, sans 

avoir connu les vrais désastres. Ni leurs conséquences, qui furent pires : peste, famines, vil- 
lages entièrement détruits, populations réduites à la mendicité... L'incendie de Lunéville, 

où brûla sans doute l'atelier de La Tour, date de septembre 1638. 
Ces drames furent d'autant plus cruellement ressentis que la Lorraine, riche, bien admi- 

nistrée par ses ducs, avait à peu près échappé aux guerres de Religion et passait en Europe 

pour un îlot de prospérité et de vie facile. La politique de Charles IV, le plus borné des 
princes de son temps, compromit à jamais l'avenir du duché. Elle bouleversa la vie d'un 

pays devenu champ de bataille sans que ses intérêts propres fussent en jeu, et dont les habi- 

tants ne savaient s'ils devaient accepter l'occupation par le roi de France, lourde et coû- 
teuse, mais seule capable de limiter les dégâts, ou garder leur fidélité au duc, impuissant 

à reconquérir son duché et le premier à en piller les ruines. 

Il y eut bientôt deux pouvoirs : celui du gouverneur français, installé à Nancy, et celui 
de Charles IV, errant, démissionnant, reprenant son titre, courant après ses maîtresses, sou- 

tenu par le pape, puis excommunié, entretenu par l'Espagne, et finalement emprisonné à 
Tolède. Il y eut deux justices, l'une au Parlement royal de Metz, par la suite installé à Toul, 

l'autre à la Cour ducale siégeant à Luxembourg. Il y eut double levée d'impôts. Mais l'ar- 

gent liquide avait disparu : ceux qui en disposaient encore l'avaient mis en sûreté à l'étran- 
ger. Plus de bras pour semer et reconstruire les maisons détruites, plus de bétail pour 

labourer et pour nourrir un pays de plus en plus exsangue. On ne pouvait laisser une bête 
au pré qu'elle ne disparût aussitôt, volée et mangée. La misère avait généralisé la maraude. 
Chacun trichait, chacun haïssait son prochain. De petits clans se nouaient pour défendre 
leurs intérêts, même à l'encontre de la loi. La religion vacillait : bien des églises étaient 

pillées, ouvertes à tous vents ; bien des couvents abandonnés. La sorcellerie était partout. 
La faim allumait des poussées de cannibalisme. La morale perdait son sens. 

Mais c'est à l'épreuve du malheur que se mesure la grandeur d'âme. Ce fut aussi le 

temps de saint Pierre Fourier et de la nouvelle Amazone, Mmc de Saint-Balmon. Ce fut le 

temps de La Tour. Ou plutôt, du second La Tour, celui du Saint Sébastien et du Job. Après 
la peste d'avril-mai 1636, après l'incendie du 30 septembre 1638, La Tour ne pouvait plus 
être tout à fait le même homme. Ni tout à fait le même peintre. 

G L'une des premières pièces concernant La Tour retrouvées dans les archives municipales de 
Lunéville fut la requête rédigée en 1646 par les habitants contre les privilégiés qui au 



milieu de la misère générale trouvaient moyen de se soustraire aux charges et contributions 
communes ; parmi eux figurait en bonne place « Monsieur Georges La Tour peintre {...} qui 
se rend odieux au peuple par la quantité de chiens qu'il nourrit, tant lévriers qu'épagneuls... » Ce 
texte révélait un homme au cœur sec, indifférent à la détresse qui l'entourait. Il a obsédé 
critiques et historiens, et beaucoup nui à la mémoire du peintre. Dans le temps de phari- 
saïsme que nous traversons, il gêne plus d'un admirateur de ses oeuvres. 

D'autant qu'après la dernière guerre, la doctrine marxiste, qui imposait ses cadres d'ana- 
lyse, aggrava le cas : fils de boulanger, La Tour, par cupidité ou vanité, avait trahi sa classe pour 
s'attacher à la classe dominante et opprimer le peuple. N'était-ce pas écrit noir sur blanc ? 

Le sens du document change beaucoup si l'on considère sa nature et le climat dans 
lequel il fut rédigé. Il s'agit d'une requête en réduction d'impôts adressée, non pas au gou- 
verneur français, mais au duc, et à Luxembourg, siège officiel de son gouvernement en exil. 
La Tour, qui se proclamait Peintre ordinaire du roi, pouvait passer pour être mal vu de 
Charles IV. D'autre part, grâce à son pinceau, il était sans doute l'un des seuls qui dans le 
pays disposât encore d'argent liquide : ce qui devait lui valoir plus d'un envieux. Le peuple 
ne savait pas écrire. Quel ennemi a rédigé la supplique et inséré ces deux lignes veni- 
meuses ? 

Il est certain que La Tour était fermement décidé à défendre ce qui lui restait de biens 
après l'incendie de 1638. Il y fallait plus d'énergie que de bons sentiments, et le plus effi- 
cace était de se faire justice par soi-même. D'autres documents nous montrent que le 
peintre n'était pas homme à supporter les avanies. Un jour, il bâtonne de belle façon un 
paysan qu'il rencontre en maraude sur ses terres. Un autre, il houspille un sergent venu lui 
porter l'ordre de payer sa contribution, et le jette dehors « avec un grand coup de pied ». 
Ces manières rudes lui valaient le respect. Sans doute aussi mainte rancune. 

Une chose est claire. Vers 1642, profitant des événements, on cherche à enlever à La Tour 
sa « franchise », soit le privilège d'échapper à toute contribution obtenu en 1621 et qui pra- 
tiquement l'égale à ceux qui ont leurs titres de noblesse. Ce privilège supprimé, il retombe 
dans la roture. Vu la situation du pays, définitivement. Il se rebelle et ne cédera pas. 

H Il est manifeste que ce souci de noblesse commande toute la vie de La Tour. Il compte sans 

doute dans le choix de la profession de peintre, qui permettait d'approcher la cour, de vivre 

dans l'amitié des nobles. Fils de boulanger, il obtient la main d'une fille noble. Le premier 

texte que nous possédions de lui, la requête au duc de 1621 — il a vingt-cinq ans — est l'af- 
firmation que la peinture « est noble de soy », et la demande de « jouir de toutes les franchises dont 

usent tous les autres francs du duché » : soit la noblesse, à l'exception du titre et de la terre. La 
Tour compte certainement que le titre suivra, dès qu'il sera assez riche pour acquérir la terre. 

La guerre vint tout ruiner. Le duc s'enfuit. Les Français ne sont pas tenus de reconnaître 
une exemption accordée « de grâce spéciale » par le duc défunt. L'incendie de Lunéville en 

1638 et la ruine de la maison doivent compromettre sérieusement l'état de la fortune. Mais 
La Tour s'obstine. 

Laissant sa femme surveiller ses intérêts, il gagne Paris et fait si bien qu'il obtient de 
Louis XIII la confirmation de l'exemption ducale de 1621, le titre de peintre ordinaire du 
roi et le logement au Louvre. Ses craintes n'étaient pas vaines. À peine la maison réparée 
et La Tour réinstallé à Lunéville, au début de 1642, la lettre d'exemption est remise en 



cause. La Tour se débat, et l'affaire est portée devant le Parlement de Toul, qui reconnaît 

les titres accordés par le roi, mais rappelle la mesure qui veut que « ce privilège n'a{it} pas 
lieu pendant la ruine des guerres ». Il ne perd pas courage pour autant. En février 1644, il loue 

à Lunéville une commanderie relevant de l'ordre de Saint Jean de Jérusalem, avec les droits 
afférents, « exemptions et franchises » comprises. Quand l'alerte sera passée, en septembre 

1645, il la rétrocédera à son ami Thiriet, qui se trouve dans le même cas que lui. À ce 

moment, l'admiration et l'amitié du gouverneur de Nancy, La Ferté, lui seront acquises, et 
confirmée au nom du roi son exemption « des logements de gens de guerre et de toutes sortes de 

contributions ». Les bonnes gens de Lunéville peuvent toujours protester auprès d'un duc 
exilé et sans pouvoir réel : il est sûr d'avoir gagné la partie. Si la mort ne l'avait surpris en 
1652, sans doute aurait-il obtenu enfin ses lettres de noblesse. Elles seront accordées à son 
fils en mars 1670. 

On se tromperait gravement en interprétant cet acharnement en termes de vanité ou de 

cupidité. La noblesse, au XVIIe siècle, est l'aspiration de toute personne animée de grands 
sentiments. Le refus de se fondre parmi le vulgaire ne se sépare pas, chez un La Tour, du 

désir passionné d'égaler les plus grands artistes et du prodigieux effort d'où naquit son 
génie de peintre. C'est le même élan, la même exigence. La « générosité », au sens corné- 

lien du terme, ne se partage pas. 

I Ce qui peut surprendre, c'est que le fils du boulanger de Vic ait fait accepter ce privilège ; 
cela, même si le duché de Lorraine était moins exigeant en fait d'anoblissement que le 

royaume de France. La Tour fut certainement d'une intelligence peu commune. Loménie 
de Brienne a écrit de Poussin qu'« il avait l'âme grande et noble, et était digne, non d'être peintre 

seulement, en quoi il a excellé, mais de gouverner l'Etat, s'il s'était autant appliqué à la politique et 

aux finances qu'il s'appliqua par la fatalité de son étoile à la peinture ». Il en allait probable- 
ment de même d'un La Tour. Nous ne possédons pas son portrait, qui dirait beaucoup. 

Mais on peut croire que l'homme avait un rayonnement qui imposait l'estime. 

La rapidité de son succès à Paris en 1639 pose pourtant une énigme, qui jusqu'ici n'a 
guère été retenue. Quels soutiens pouvait-il y avoir vers cette date ? On ignore tout des 
relations de La Tour avec Callot et Deruet ; or le premier avait eu ses entrées à la cour, et 

le second possédait l'amitié du roi. D'autre part Richelieu était particulièrement soucieux 

de gagner à la cause française l'élite de la Lorraine. Est-il permis de songer aussi à la 
duchesse Claude, retenue à la cour, ou à Marguerite de Lorraine, sœur de Charles IV, deve- 

nue belle-sœur de Louis XIII par son mariage avec Gaston d'Orléans ? 

Le plus étonnant est que La Tour obtint le titre de commensal du roi, qui est attesté par 
les textes de 1643. C'était bien plus que celui de peintre ordinaire. Il fallait, pour le pos- 

séder, avoir le privilège d'habiter dans la « maison » du roi : faveur d'autant plus recher- 

chée qu'elle faisait échapper aux juridictions ordinaires et exemptait des levées d'impôts et 
autres charges. En fait, devant les difficultés croissantes du gouvernement, Richelieu, en 
novembre 1640, fit suspendre par un édit royal la franchise des commensaux. Le méconten- 
tement fut vif. Richelieu et le roi disparus, la régente jugea prudent de rétablir, par décla- 

ration royale du 26 novembre 1644, les privilèges traditionnels. 
Il est désormais établi que La Tour bénéficia bien de cette faveur et que Louis XIII vou- 

lut « en considération de l'expérience qu'il s'était acquise en fait de peinture. le tenir du nombre de 



ses commensaux ». On comprend pourquoi l'acte de 1640, naguère découvert par Michel 
Antoine, fait état de « Monsieur de La Tour peintre ordinaire du Roy, résidant aux galeries du 

Louvre, paroisse Saint-Germain-l'Auxerrois ». Et force est de revenir au texte de Dom Calmet : 
« Il présenta au Roi Louis XIII un tableau de sa façon qui représentait un saint Sébastien dans une 

nuit ; cette pièce était d'un goût si parfait que le Roi fi t  ôter de sa chambre tous les autres tableaux, 

pour n'y laisser que celui-là. » 

J  Roberto Longhi, dans une page enthousiaste écrite à la suite de l'exposition des Peintres de 
la réalité de 1934, à un moment où l'on savait encore bien peu sur La Tour, l'imaginait 
comme une sorte de hobereau ayant « construit son fortin caravagesque à Lunéville » et condui- 
sant ses expériences « enfermé dans une tourelle, à la lumière artificielle d'une lanterne magique ». 
Retenons l'intuition qui pousse Longhi à souligner l'alliance du peintre et du gentil- 
homme. Mais ne nous laissons pas égarer par cette idée d'isolement. Elle apparaît désor- 
mais entièrement erronée. 

Historiquement. La Lorraine est par excellence lieu de passage. Au croisement des deux 
grands axes qui vont, l'un de l'Italie aux Pays-Bas, l'autre de Paris vers l'Empire. La poli- 
tique des ducs avait encore accentué cette ouverture naturelle. Une partie de la famille de 
Lorraine, la branche des Guise, brillait à la cour de France ; Charles III, qui avait lui-même 
épousé la sœur du roi Henri II, maria ses filles au grand-duc de Toscane, au duc de Bavière, 
au duc de Clèves, et son fils à Marguerite de Gonzague ; son neveu, le futur Charles IV, alors 
qu'il n'était encore que comte de Vaudémont, s'était mis au service de la cour de Vienne. 
Du temps de sa prospérité, la Lorraine accueillait volontiers artistes et artisans liégeois — 
songeons aux Valdor, aux Mellin —, et c'est un ingénieur napolitain, Gian-Battista Stabili, 
qui avait entouré Nancy de fortifications tenues pour les plus belles et fortes d'Europe. 
Inversement, une véritable colonie lorraine habitait Rome. Courriers et commerçants entre- 
tenaient un trafic constant entre Nancy et l'Italie. Qu'on en juge plutôt : Félibien, qui a de 
bonnes sources, assure que Callot, à l'âge de onze ou douze ans, put se rendre à Florence en 
cachette de ses parents, puis de là à Rome ; et ce qui est plus remarquable encore, être 
reconnu dans la rue par des compatriotes qui le ramenèrent à ses parents. 

L'art suit. Dans ce domaine aussi la Lorraine est terre d'ouverture. Barthélemy Braun, 
Allemand de Cologne, obtient le titre de peintre ordinaire et l'anoblissement du duc 
Charles III, qui par ailleurs fait venir de Châlons Claude Henriet. Claude Dogoz, Suisse de 
Romont, s'installe à Vic, et Andrea Piazza, Vénitien, à la cour ducale. Martin Coletty, ori- 
ginaire de la Valteline, est reçu bourgeois de Nancy en 1629. On va chercher à Strasbourg 
Brentel et Merian pour graver le fameux recueil de la Pompe funèbre de Charles III. Des 
diverses capitales de l'Italie et de l'Empire, de Paris également, des portraits de famille et 
des tableaux de toutes sortes arrivent au palais ducal, cadeaux appréciés. Le Clerc, Callot, 
Deruet non seulement forment leur personnalité à l'étranger, mais développent leur génie 
dans ce milieu, modeste sans doute, mais qui est peut-être, Rome et Paris mis à part, le 
plus accueillant à toute l'actualité européenne. Il en va sans doute pareillement de La Tour. 

Cette ouverture se traduit par une surprenante diversité de style. Au XVIIIe siècle, 
Nancy connaîtra à nouveau un grand éclat artistique : mais c'est l'unité parfaite entre l'ar- 
chitecture, la peinture, la ferronnerie qui a donné à la ville cette sorte de perfection qu'elle 
conserve aujourd'hui. Un autre grand moment allait être, au temps de l'Art nouveau, cette 



« école de Nancy » bien nommée, car en effet tous ses membres partagèrent le même idéal 
et le même langage. Personne n'a parlé d'une « école de Nancy » à propos du XVIIe siècle. 

Bellange, Deruet, Le Clerc, Callot, La Tour, et Drouin le sculpteur : autant de personnali- 
tés indépendantes. Un même foyer, une origine commune, un mécénat commun et des 

liens d'amitié : mais un jeu de formes et de styles opposés, au service d'inspirations qui 
semblent l'une à l'autre étrangères. 

K On oublie trop cette ouverture de la Lorraine lorsqu'on s'interroge sur la formation de La 

Tour. Nul document n'est venu éclairer cette période. Dom Calmet n'y fait pas allusion, ni 
aucun auteur ancien. Des multiples idées avancées, la critique n'a retenu qu'un possible 
voyage à Rome ou une éventuelle formation auprès des caravagesques d'Utrecht chers à 

Benedict Nicolson. Une thèse française dressée contre une thèse anglo-saxonne : voilà qui 
devient une querelle passionnante, et des deux côtés les « supporters » marquent les points. 

Poser ainsi le problème relève d'une conception de l'histoire de l'art qui a certes ses 

lettres de noblesse, mais enfin qui remonte à Vasari. L'Europe du XVIIe siècle n'est pas 
l'Italie du XVIe. Un grand foyer étranger laisse toujours sur un artiste qui y passe quelques 
années une empreinte indélébile ; mais à cette date on ne saurait plus conclure directement 

d'un élément stylistique à un séjour, ou même à un voyage. La circulation artistique est 

intense. L'estampe y joue un rôle majeur. Claire Béraud a récemment montré que Bellange, 
à Nancy, tout au début du siècle, avait pu faire un emprunt direct à Bloemaert, grâce à une 

gravure de Jacob Matham datée de 1599, pour l'un des anges de son Saint François. Les 
tableaux eux-mêmes voyagent de plus en plus et gagnent un public accru. Dans une thèse 

brillante soutenue en 1979 et qui malheureusement est encore inédite, Michel Sylvestre, 
par un lent et fructueux dépouillement des minutiers notariaux du XVIIe siècle, a prouvé 
que les maisons de Nancy regorgeaient de peintures. 

Citons-le : « Sur 1 465 inventaires conservés, 663 mentionnent des tableaux », et cela « à rai- 

son d'une moyenne d'environ 13 tableaux par inventaire ». Tel conseiller-auditeur à la chambre 
des comptes, en 1639, en possède 35 ; tel médecin ducal, en 1670, 40 ; tel autre médecin, 

en 1661, 64. Les inventaires, naturellement, ne donnent que par exception le nom des 

artistes et ne distinguent guère les copies. Mais ils notent très souvent les sujets. « Sur plus 

de 8 300 tableaux mentionnés entre 1613 et 1699, 2 300 sont de sujets inconnus » : ce qui est 
peu, et prouve la familiarité des Nancéiens avec la peinture. La répartition des œuvres est 

à peu près celle qu'on attend : environ 63 % de sujets religieux, environ 10 % de paysages 
et 10 % de portraits. Les natures mortes proprement dites ne représentent — nous citons 
toujours — que 2,2 % : mais dans leur cas, prenait-on soin de préciser le sujet ? Les scènes 
profanes, des mythologies aux sujets de genre, se partagent le restant. 

Lorsqu'on parcourt les listes très détaillées que fournit Michel Sylvestre, on ne peut que 

rester pensif. Nous travaillons à partir d'infimes débris. Ajoutons les tableaux des églises, 
des couvents, des collections princières, ajoutons les grands décors : que de modèles ne 
pouvait pas proposer un foyer -  malgré tout relativement modeste -  comme Nancy ? Et 

quelle multiplicité de styles, car une partie de ces œuvres venait certainement des Flandres, 
des Pays-Bas, de l'Allemagne, de l'Italie — et de Paris ? 



L Dans le catalogue de Washington et ici même, Jean-Pierre Cuzin a fort utilement réuni 

des exemples qui démontrent que, par-delà ces caravagesques des Pays-Bas que Benedict 
Nicolson tenait pour les vrais maîtres du peintre des Tricheurs, existait une tradition nor- 

dique où La Tour put trouver des leçons de réalisme jointes à des sujets, des motifs propres 

à nourrir son art. Certains tiendront qu'il brouille le jeu. Peut-être : mais pour placer 
devant la réalité, une réalité qui est toujours bien plus complexe que le jeu des pédants. Et 

d'autant plus difficile à déchiffrer que le génie s'approprie tout ce qu'il voit. 

Jean-Pierre Cuzin rejoint ainsi, mais par des comparaisons empruntées à des peintres 
célèbres et à des tableaux conservés dans les grands musées, l'impression que laissait la lec- 

ture des listes dressées par Michel Sylvestre : on ne peut séparer le Lorrain Georges de La 
Tour du vaste contexte de la peinture nordique et allemande. 

Mais il conclut qu'il n'y a aucune raison pour supposer un voyage en Italie, et juge que 
« même si ce voyage avait eu lieu, il ri expliquerait pas, en soi, l'art de La Tour ». Ici, nous ne par- 
venons pas à le suivre. 

M Le problème d'un éventuel séjour en Italie se pose de façon toute particulière. Il faut, non 
pas apporter la preuve que La Tour s'y rendit, mais prouver qu'il ne s'y rendit pas. 

Pour tous les peintres lorrains du temps dont la biographie nous est connue, le séjour 
en Italie fut une étape essentielle. La Tour échappe-t-il à la règle ? Le propre du génie est 
d'être imprévisible ; est-ce une raison pour affirmer l'exception ? D'autant qu'on en dis- 
tinguerait mal la cause. Le voyage, nous l'avons dit, était facile. Justement, de la fin de 
1613 à octobre 1616, nulle trace de La Tour ne se retrouve en Lorraine. Et comment le fils 
du boulanger de Vic aurait-il présenté à Henri II l'orgueilleuse requête de 1621 si lui avait 
manqué la garantie italienne ? 

À bien d'autres raisons que nous avons développées ailleurs, ajoutons encore ce qui nous 
semble l'argument majeur. Dans Nancy ou en d'autres lieux, La Tour pouvait peut-être 
apercevoir des tableaux caravagesques, en emprunter la manière et les motifs. Il fallait aller 
à Rome pour en pénétrer l'esprit. Rome seule était la ville des conversions. 

Mais La Tour est-il un peintre caravagesque ? 

N Il y a quelques décennies, la question eût paru saugrenue. Les « nuits », les chandelles 

paraissaient une garantie suffisante. On ne s'est guère soucié de réexaminer le problème. 
Pourtant la notion de caravagisme s'est affinée. On a pris conscience du fait très simple 

que le clair-obscur du Caravage ne se confond pas avec l'emploi des lumières artificielles, 
presque absentes de son oeuvre. Les « nuits » sont un genre particulier, qui avait — des 

Limbourg à Luca Cambiaso — une longue tradition, et que Honthorst remit à la mode à 
Rome vers 1617-1620. L'essence du caravagisme est bien davantage à chercher dans l'es- 

prit réaliste qui lui fait rejeter le monde des formes créées par la Renaissance au profit 
d'une reproduction attentive du spectacle quotidien, et dans le besoin, non d'illustrer une 
pensée ou un récit, mais de faire communier avec la vie intérieure d'êtres saisis dans leur 

singularité. On ne peint plus l'idée de la Vierge, mais une femme qui aurait pu être Marie, 
l'idée de tricherie, mais des tricheurs : renversement total d'une poétique. 

Il est clair que La Tour a tôt compris ce renversement. Toute la première partie de 
son œuvre, peinture diurne, claire, sans chandelles ni torches, est d'esprit foncièrement 
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caravagesque. Son Saint Jacques, son Saint Jude ne sont pas des concepts d'apôtres, mais des 

vieillards, frustes, fiers, fermés sur une vérité intérieure, et dont la face ravinée ne quitte plus 
la mémoire. Ses Mangeurs de pois, ses Vielleur, ne développent pas plus une idée qu'ils n'of- 

frent une anecdote : ils placent devant des êtres. On a écrit que l'Annonciation du Caravage, 
sans doute présente à Nancy dès 1610, avait dû initier La Tour au caravagisme : il suffit de 

la regarder pour s'assurer qu'elle ne pouvait lui inspirer les Apôtres d'Albi. Et d'autre part, 

en France et en Lorraine, vers 1610-1620, il n'existe rien qui conduise au style de ces treize 

figures. Pourbus à Paris ou Le Blanc à Lyon, quoique ayant séjourné longtemps en Italie, 
faisaient tout autre chose ; un Bunel, un Baullery, un Varin, tout le contraire. 

Les « nuits » ne domineront que plus tard. Vers le moment où cette mode, déjà 

ancienne et probablement accréditée en Lorraine par Jean Le Clerc, qui la tenait lui-même 

de Saraceni, trouve un regain d'intérêt (encore inexpliqué) chez les amateurs parisiens. 
Vouet peint « en nuit » sa Psyché s'efforçant de retenir l'Amour (1637), Poussin son Institution 

de l'Eucharistie (1641), les Le Nain leur Corps de garde (1643). Or ce que La Tour introduit 

alors dans ses « nuits », c'est le contraire du caravagisme : un dépouillement qui rapide- 
ment évolue vers la stylisation des formes, l'impassibilité des visages. Le réalisme s'efface, 

faisant apparaître à nu, prise dans le schéma géométrique le plus strict, l'idée. Malgré sa 

chandelle, à cause de sa chandelle, Le Nouveau-né de Rennes n'est pas un tableau carava- 

gesque. Le Job d'Épinal rejoint, avec un autre langage et à partir d'une autre réflexion, le 
grand lyrisme intellectuel du « maniérisme ». 

On ne saurait pénétrer l'art de La Tour si l'on ne prend conscience de ce passage para- 

doxal d'un caravagisme clair, et même très coloré, à une méditation nocturne qui finale- 

ment transcende tout réalisme. Et comment ne pas s'émerveiller qu'à chaque étape de ce 

dépouillement le peintre ait su rééquilibrer les moyens plastiques et atteindre à la perfec- 
tion du chef-d'œuvre ? C'est là qu'apparaît à plein son génie. 

0 Ce disant, nous paraissons en plein dissentiment avec la thèse avancée par Jean-Pierre 
Cuzin, qui ne voit « à proprement parler, rien de caravagesque dans les premiers tableaux connus 
de Lei Tour », et considère que « ce fut seulement sur la fin de sa carrière, et non auparavant, que 
La Tour " rencontra " le Caravage ». Or c'est là que nous nous croyons le mieux en accord 
avec lui. Il suffit de préciser les mots. Le Caravage ne fut pas un peintre caravagesque. 

Personne ne saurait nier qu'à Rome, dans la première décennie du XVIIe siècle, une pro- 
fonde révolution affecta toute une partie de la peinture, prohibant la poétique élaborée 
depuis Raphaël, refusant aussi bien les conventions exigées par l'Eglise que les formes et 
moyens plastiques en usage. Les contemporains, que ce soit Mancini ou Poussin, l'ont par- 
faitement senti ; et ils ont désigné le coupable : le Caravage. Certes, des peintres résistè- 
rent, et à leur tête le Cavalier d'Arpin. Mais la plupart des jeunes artistes, et particulière- 
ment les étrangers, se laissèrent séduire, quitte à revenir par la suite à une attitude nuan- 
cée. Si La Tour alla en Italie, ce fut vers 1613-1614, soit au moment où Simon Vouet s'y 
installait ; et Simon Vouet, quoique arrivant de Venise, n'échappa nullement aux divers 
prestiges de ces nouveautés. Il suffit de voir comment La Tour, dans ses sujets religieux, 
exclut auréoles, ailes, nuages, lévitations et toutes suavités abstraites, pour s'assurer que 
cette révolution caravagesque l'a touché et marqué, de manière ou d'autre, dès le début de 
sa carrière, et définitivement. 



Mais le Caravage fut un grand génie. Turbulent, provocateur : nullement suspendu à 
une doctrine. Il y eut sa Diseuse de bonne aventure, que Bellori prétend peinte à titre de mani- 

feste, son Amour vainqueur, voyou tout nu, sa Madone des pèlerins, debout au coin d'une porte 
devant deux va-nu-pieds. Puis son destin le conduisit jusqu'à la Décollation de saint Jean- 
Baptiste de La Valette, l' Enterrement de sainte Lucie de Syracuse, la Résurrection de Lazare de 

Messine. Ce ne sont pas là des tableaux « caravagesques ». Ils échappent à toute définition. 
Ce sont des chefs-d'œuvre du Caravage. Hors de toute école. 

Les dernières œuvres de La Tour, elles aussi, ne sont plus des tableaux « caravagesques ». 
Comme le dit Jean-Pierre Cuzin : à ce moment, La Tour « rencontre » le Caravage. Le 
Caravage d'après Rome. 

p  Pour ces œuvres tardives, le mot de réalisme a-t-il encore un sens ? L'équivoque s'est peut- 
être installée dès le départ, et par le fait même que ce fut l'exposition des Peintres de la réa- 
lité qui rendit sa gloire à La Tour. Du coup, on a évoqué l'existence d'un « réalisme lorrain » 
dont il ne serait que l'expression géniale. On en a parlé comme d'une évidence. Pour notre 

part nous avons vainement cherché cette prétendue « école ». Ne serait-elle qu'un mythe ? 
On situe parfois Lagneau en Lorraine : mais sans nul indice ni argument positif. On cite 

des gravures de scènes populaires où apparaît le nom de Le Clerc : mais il s'agit cette fois 

d'un éditeur parisien. Le Musée lorrain possède un petit cuivre dont le verso est gravé d'une 
scène burlesque, montrant un vielleur aveugle avec son jeune guide : en fait cette compo- 
sition a été l'objet d'une estampe très répandue et plusieurs fois gravée à Paris ; nous 

croyons que le cuivre, sans doute exercice d'élève, ne fait que reproduire ce modèle. On met 

en avant le Vielleur et la Rixe entre un mendiant et un pèlerin de Bellange, chefs-d'œuvre que 
La Tour a certainement connus : or ces miséreux sont drapés d'étoffes collantes et chaussés 

de cothurnes à l'antique. Comme toujours avec Bellange, nous sommes au paroxysme du 
pittoresque maniériste. L'auteur des Saintes Femmes au tombeau applique à un sujet « gro- 

tesque » la verve qui s'exerce ailleurs sur une fable antique ou un costume de ballet. Rien 
dans l'œuvre de Bellange ne relève de l'esprit réaliste. Rien non plus dans l'œuvre de 
Claude Deruet, ni dans celui de Jean Le Clerc, malgré ses nuits. Ni, à bien regarder, dans 

celui de Callot, en dépit de la suite des Gueux et de La Foire de Gondreville. Deux tableaux 
seuls pourraient à la rigueur se rattacher à la « peinture de la réalité » : le Concert du Wavel 
et la Vanité du Louvre : or ni l'un ni l'autre ne sont signés, et leur provenance lorraine reste 

simple hypothèse. 
Certes, on trouve dans les inventaires de Nancy la mention d'un bon nombre d'oeuvres 

dont le sujet renvoie à des scènes populaires ou gaillardes ; mais à l'ordinaire il s'agit de 
« drôleries de Flandres », de « danses d'Allemands » ou de leur copies et pastiches. On en 

trouverait tout autant à Paris ou dans les autres villes de province. Dans une résidence de 

François de Lorraine, fils du duc Charles III et père du duc Charles IV, Michel Sylvestre 

signale en 1629 une Vieille tançant son mari, un Vieillard et une vieille torchant le derrière à un 
petit enfant, un Zani auquel on baille un clystère. Il n'est guère possible de s'en prévaloir pour 
parler d'une « école réaliste lorraine » : d'un goût indépendant, François achetait volon- 
tiers ses tableaux à des marchands étrangers au duché. 

La cour de Nancy était élégante, littéraire, attachée à la Contre-Réforme catholique. 
Elle affectionna tout naturellement un art raffiné, et jusqu'à sa disparition prolongea la 



grande tradition maniériste. Le « grotesque », le « burlesque » font aussi partie de cette 
tradition. Il semble que seul le génie de La Tour put lui imposer un art de veine propre- 
ment réaliste. La Tour lui-même, nous l'avons vu, l'abandonna assez tôt. 

Q En 1972, lors de l'exposition de l'Orangerie, nous avions reçu d'un peintre fort estimable, et 

pour qui l'exposition de 1934 avait été une révélation décisive, une lettre affirmant que nous 

nous trompions tous, que le La Tour du Saint Sébastien et du Job ne pouvait être le La Tour 
des tableaux d'Albi ou de San Francisco, que son expérience de créateur lui prouvait qu'il 

s'agissait de deux peintres différents, incompatibles. Après avoir encore erré ici ou là, cette 

idée a disparu. Les documents ont contraint à admettre qu'il n'y a pas deux peintres, mais 

deux langages. La chronologie a expliqué ce qui fut non pas une juxtaposition ni une muta- 
tion brusque, mais une évolution plus ou moins rapide et pourtant sans retour. 

Dès lors une sorte de consensus s'est établi à propos de l'œuvre. D'un auteur à l'autre, 

la liste ne change plus guère. Des litiges subsistent : mais presque toujours ils portent, non 
sur les compositions, mais sur la qualité de l'exemplaire retrouvé. Il s'agit de décider si, 

parmi les quelque dix ou douze Saint Sébastien en largeur, l'un ou l'autre mérite le titre 

d'original (pour notre part nous ne le croyons toujours pas), si l'Éducation de la Vierge de la 

Frick Collection est un original très usé et très restauré (ce que nous penserions volontiers), 
si la Sainte Anne de Toronto est le fragment plus ou moins repeint d'un original ou d'une 

copie (nous ne saurions trancher en l'absence du dossier scientifique)... Ou encore, de 

déterminer si dans la dernière période de la vie de La Tour son fils Étienne n'a pas peint de 
sa main, mais dans l'atelier commun, certaines œuvres dont la facture assez dure surprend 

et qui pourtant procèdent directement de Georges. Mais, dans son ensemble, le tissu de 

l'œuvre est désormais solide. On l'a constaté lors de la découverte inattendue du Saint jean- 

Baptiste dans le désert : le tableau est venu s'y insérer de lui même. Si quelques doutes se 
sont élevés, ils n'ont pas été pris au sérieux. 

Il en va de même pour la chronologie. Les discussions concernent des détails. Pierre 

Rosenberg place la Femme à la puce et le Job vers 1642-1644 et personnellement nous y 
voyons des chefs-d'œuvre de la fin de la vie. Ni l'un ni l'autre, ni personne n'a d'argument 

solide pour assigner à l'Argent versé de Lviv une place précise. C'est qu'il nous manque tou- 
jours quantité de jalons. Mais aujourd'hui Benedict Nicolson n'affirmerait plus que la 

Diseuse de bonne aventure avait été peinte « au plus tôt durant l'été 1620 », avant les Apôtres 

d'Albi, eux-mêmes placés à la même date que le Saint Jérôme de Grenoble. 
Répétons-le : une logique de l'œuvre a été restituée. Répétons aussi que le génie défie 

volontiers la logique et la cohérence. La reconstitution de l'œuvre de La Tour a grand 
chance de tomber juste. La logique de l'œuvre, à moins d'un miracle, restera toujours de 
l'ordre du probable. 

R Après tant d'années de recherches, peut-on juger que ce catalogue est clos ? Non, puisque 
dans ces toutes dernières années est venu s'ajouter un chef-d'œuvre que n'annonçaient ni 

copies, ni mentions quelconques, ce Saint Salîzt.fean -Baptiste dans le désert si heureusement acquis 
pour le musée de la ville natale du peintre, Vic-sur-Seille. 

Pourtant n'espérons pas trop. L'exposition de 1972, dans notre pensée, devait faire 
réapparaître de nombreuses œuvres de La Tour. Il n'en fut rien. La Madeleine pénitente de 

Fig. 3 

Georges de La Tour, 

Saint Jacques le Mineur (détail), 
Albi, musée Toulouse-Lautrec 





Los Angeles était déjà connue, et même présente à l'Orangerie, quoique sa propriétaire 

d'alors, une fois rassurée sur la qualité de l'œuvre, craignant d'en tirer un moindre profit 
si elle la vendait en France, ait refusé obstinément qu'elle fût montrée au public. Il fallut 

attendre bien des années pour que surgît le Vielleur finalement acquis par le Prado : nul 

musée ne lui convenait mieux. Pour les autres découvertes, hormis les Mangeurs de pois, la 
composition était représentée par des copies : la Madeleine méditant sur un crâne, original 

signé mais très usé, par un médiocre panneau de bois conservé à Nancy, le Saint André et 
le Saint Thomas. par les toiles qui les avaient jadis remplacés à la cathédrale d'Albi. 

Au passage, rappelons qu'il existe pourtant un domaine où la recherche ne s'est guère 

risquée : celui des dessins. 

La Tour, une fois gagné au caravagisme, dut peindre directement sur la toile, devant le 
modèle vivant et sans dessins préparatoires. C'était la règle, la methodus manfrediana. Aussi 

bien, beaucoup de ses tableaux ne comportent qu'un personnage ; nul ne va à plus de sept, 

et les poses, debout, assis, à mi-corps, pouvaient être facilement tenues. D'autre part le jeu 

des « suites » permettait d'affiner la composition sans passer par les études à la plume ou 
à la pierre noire. 

Mais la formation de La Tour remontait au temps où le peintre le plus fameux de Nancy 

s'appelait Bellange : soit un artiste de la génération maniériste, et dessinateur prestigieux 

s'il en fut. Il est difficile de penser que vers ces années 1610 La Tour n'ait beaucoup des- 
siné, ou plutôt, ne soit devenu un virtuose du dessin. Ce qui expliquerait que seul des cara- 

vagesques il soit capable d'introduire dans ses toiles les plus réalistes un graphisme d'une 

sûreté, d'une efficacité qui laissent émerveillé : qu'on observe plutôt la technique des deux 

Saint Jérôme pénitent, depuis les détails de la barbe jusqu'aux rides profondes de la peau. 
Dans sa vieillesse, alors qu'il manie moins souvent le pinceau, La Tour n'a-t-il jamais songé 

à reprendre la pierre noire, la plume ou la sanguine ? Le contrat d'apprentissage de Jean- 

Nicolas Didelot, en septembre 1648, stipule (ce qu'on ne trouvait dans aucun des contrats 
précédents) que le jeune homme sera tenu de « servir de modèle à peindre ou dessiner sur sa per- 

sonne aux occurrences qui se présenteront... » 
On n'a jamais retrouvé de dessins du Caravage. Ni de Valentin. Ni des frères Le Nain. 

On a tenté d'identifier des dessins de La Tour : quelle chance pour un marchand, quel 

orgueil pour un collectionneur, qu'une pièce aussi rare... Mais jusqu'ici l'échec est patent. 

Une étude à la pierre noire d'un réalisme brutal, qui avait appartenu à l'ancienne col- 
lection Beurdeley, fut autrefois donnée à La Tour : elle est en rapport direct avec un tableau, 

dit le Montreur de tours, que personne ne croit plus du peintre lorrain. Charles Sterling avait 
proposé en 1951 une Étude de moine assis à la plume, mais trop éloignée du graphisme qui 

apparaît dans les tableaux, et surtout trop banale pour entraîner la conviction. D'autres 
tentatives sont plus proches de nous. Christopher Comer a publié des dessins que leur 

invention et leur trait brusque apparentent à l'art de Lallemand. Tout récemment Paulette 
Choné a mis le nom de La Tour sur deux feuilles fort jolies -  trop jolies, hélas, pour le 
peintre des Tricheurs. 

L'avenir, en ce domaine, réserve-t-il des surprises heureuses ? Il faut se souvenir que 
l'atelier de La Tour brûla sans doute avec sa maison en 1638. Si La Tour avait dessiné dans 

sa jeunesse, lavis, plumes, sanguines durent périr ce jour-là. Si le neveu du curé de Vic se 
prêta effectivement à servir de modèle, à quoi purent ressembler ces dessins ? 
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