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Introduction 



« Déclaration » d'André Breton à Savoir et Beauté, 
revue locale du Hainaut en 1963. 



J'aimerais qu'on mesurât aux lacunes de mon 
savoir le prestige qu'il conserve à mes yeux. 

(André Breton, sur Guillaume Apollinaire, 
en 1917, in Les Pas perdus) 

Pour n'avoir voulu se poser ni en professeur, ni en « gourou », 
pour avoir même dédaigné d'entrer dans le jeu de l'écrivain « à 
succès » ou « maudit », l'un des plus puissants inspirateurs de la 
première moitié de ce siècle (« moitié » dont Mai 68 suffirait à 
montrer que l'ombre portée n'en a pas fini de s'étendre) risque 
de subir un « purgatoire » posthume particulièrement injuste. Certes, 
le surréalisme est à la mode. La méconnaissance à peu près totale 
où reste le grand public de ses véritables intentions, de ses réali- 
sations, et par-dessus tout de son essence, n'empêche pas un flot 
montant de publications à lui consacrées. (Et inversement, d'ailleurs.) 
Mais que devient André Breton dans tout cela ? Nul, disait-il en 
1952, ne pourra contester que ma vie a fait corps avec ce mouve- 
ment. Formule devenue insuffisante pour défendre et illustrer la 
mémoire d'un homme face à ceux qui, par malveillance, ignorance, 
obscur désir de « revanche » ou simple déformation professionnelle, 
réduisent Breton à « l'un des participants » de l'aventure surréa- 
liste. Alors qu'on peut très posément écrire que, sans lui, cette 
aventure n'aurait pas eu lieu. 

Là gît le paradoxe : une cristallisation d'énergies et de « talents » 
autour de quelques idées s'opère grâce à un homme, à un anima- 
teur, qui fait perdurer l' éclat de ces idées bien au-delà des limites 
ordinaires (une génération...) et assure quelque cohérence aux méta- 
morphoses de cette cristallisation. 

Mieux encore : il se veut tout entier « impliqué » et « embar- 
qué » dans le mouvement, sans cesser d'affirmer que le mouvement 
le « dépasse » en quelque sorte. Dans les années 30, Breton parlait 
du surréalisme comme d'un système que je fais mien et auquel 
je m'adapte par à-coups. Et beaucoup plus tard : Le surréalisme 
a existé avant moi et j'espère bien qu'il me survivra. 

Mais retirez par la pensée Breton du surréalisme historique- 
ment déterminé : il reste un groupe (et encore ! son unité est rien 



moins qu assurée...) de poètes révolutionnaires qui, pendant quelques 
années, certains quelques mois, ont un « air de famille », rien de 
plus. Parier ainsi, ce n'est diminuer ni Eluard, ni Péret, ni Aragon, 
ni Desnos, ni Artaud ni personne : on peut compter sur les deux 
mains les textes théoriques, disons d'idées, ceux qui appellent dis- 
cussion et « adhésion », dont Breton n'est pas l 'auteur en ce qui 
concerne la première phase de l'aventure. (Je ne saurais ici m'étendre 
sur la deuxième phase puisque j'y ai participé.) 

« Prenez garde, André Breton, de figurer plus tard dans les manuels 
d'histoire littéraire. » Cette apostrophe de René Daumal, complai- 
samment répétée depuis lors par des suiveurs lointains auxquels elle 
confère à moindres frais un brevet de révolte, n'est pas exempte 
de naïveté et peut faire sourire. Daumal et Le Grand Jeu ne sont-ils 
pas, eux aussi, entrés dans l'histoire littéraire ? Celle-ci, ventre sans 
fin, « digère » déjà la bande dessinée, demain l'audiovisuel comme 
hier la « science-fiction » ou, à une tout autre distance, les plus 
ineptes commentaires sur Lautréamont. 

Le vrai problème était la prise de conscience d'un ou de plu- 
sieurs hommes face aux mœurs littéraires de leur époque, puisque 
aussi bien ces hommes avaient non sans hésitation ni tremblement 

choisi de s'exprimer, et de s'exprimer (ou de se chercher) par le 
truchement du langage écrit *. 

Dans la mesure où « l'histoire littéraire » se fait d'abord dans 

les journaux, on constatera aisément que la suspicion ou l'injure 
n'ont pas cessé tôt, et même qu'elles n'ont pratiquement pas cessé 
du tout, au long de l'existence de Breton (pour ne rien dire de 
certaines attaques post mortem qui se voulaient « perfides »). Quant 
aux « manuels », que de son vivant même il ait fait l'objet d'entre- 
prises universitaires, que depuis sa disparition il ait été, je crois, 
inscrit « au programme » de quelque certificat de l'enseignement 
supérieur ne relève nullement d'une « accélération » particulière 
qui dévoilerait chez lui une quelconque conformité aux traditions 
les mieux établies 

* Je laisse ici entièrement de côté les problèmes liés à la « responsabilité » 
individuelle ou collective chez les « peintres surréalistes ». A quelques exceptions 
près, ils ne furent pas toujours à la hauteur des situations intellectuelles où 
ils s'aventurèrent. A mon avis, Breton a trop attendu d'eux : il avait la meilleure 
excuse, il connaissait la peinture, l'aimait et s'en enchantait. 

** Déclenchée au départ contre la sclérose de l'Université, la « révolution » 
de Mai 68 aura bouleversé nos mœurs publiques, soulevé quantité d'idées 
jusque-là tenues sous le boisseau, lézardé pas mal d'institutions civiles qui ont 
dû se reconstruire pour ne pas s'effondrer. Elle n'a finalement que peu changé 
l'état d'esprit général de ceux que Nietzsche appelait « les chameaux de la 
culture », et moins encore la routine de leurs parcours. 



Il a été déjà rejoint dans ce fleuve sans rivages ni profondeur 
par Boris Vian, et il le sera bientôt (si ce n'est déjà fait) par tel 
qu'aujourd'hui l'on s'efforce de lui opposer, Bataille par exemple. 

En dépit de tout ce qui, dans pareil domaine, donne prise 
à un certain « nivelage » (d'ailleurs parfois bien intentionné...), 
l'œuvre de Breton, qu'il n'a de son propre aveu jamais poursuivie 
comme une œuvre, s'impose et s'imposera par sa spécificité : bloc 
complexe, et qui ne défie pas toute analyse structurelle, mais bloc 
dont les veines sinueuses ne traduisent nul éparpillement d'une 
pensée en quête d'elle-même. Je me souviens qu'en 1947 il se prêta 
à une analyse graphologique, publiée par l'hebdomadaire Cavalcade : 
on pouvait y lire que son écriture évoquait, plus encore que 
« l'homme de la campagne » décelé à l'en croire définitivement dans 
sa personnalité par les « tarots» d'André Derain (cf. Les Vases 
communicants), « les habitants des forêts et leurs archaïques tra- 
vaux». Sans trop savoir à quoi peut faire allusion cette remarque, 
j'y entrevois l'appréhension de Breton comme le maître d'un massif 
sylvestre dont « l'obscurité » est toute rayonnante de lumière : l'éner- 
gie solaire enfouie dans les charbons de bois s'y répercute et rejaillit 
en flamme. 

Que Breton soit parmi les quatre ou cinq plus grands poètes 
de ce siècle, c'est une évidence longtemps cachée, mais qui s'impo- 
sera sauf à quiconque ignore la poésie. 

Cependant ce « classement » n'est qu'un aspect de la question : 
il a été aussi non seulement le théoricien d'une révolution poétique 
(à vrai dire la dernière, car il ne s'est rien passé d'important depuis), 
mais l'un des rares poètes à avoir assigné clairement un rendez-vous 
entre la poésie et la recherche du sens de la vie, ce qui était dévolu 
dans sa jeunesse à la philosophie (et quelle philosophie !) tandis 
que la poésie s'en tenait généralement à des ronrons ou à des 
emphases d'outrés vides. La tendance bien connue de l'Histoire à 
remplacer les perspectives tranchées et accidentées par des horizons 
d'équivalence généralisée, plus rassurants pour le visiteur, n'y pourra 
rien. Ce rendez-vous, il est pour Breton naturel, il ne saura ni 
souffrir de retard, malgré les difficultés, voire les douleurs person- 
nelles, ni souffrir d'un « accident de parcours». A tel point qu'au 
jeune Breton la poésie apparaît parfois plutôt dans la « version 
vécue » de certaines émotions (la rage, l'amour...) que dans leur 
« version écrite ». Mais cette position extrême qui, plaçant l'individu 
sur un plan quasi « onirique », lui fait perdre en présence parmi 
les autres hommes et donc en portée morale ce qu'il entend d'autre 
part gagner en portée morale, justement, par son attitude de défi 
— cette position extrême n'a été retenue par Breton que comme 
un expédient provisoire ou comme une asymptote utile à l'« estime » 



de sa position propre. Ce n est pas la sienne et nul n'en est maître *. 
Poète, Breton se trouve affronté à la double tentation de faire 

rendre aux mots toute leur charge (ou, ce qui revient au même, de 
les affecter constamment du coefficient sensible le plus élevé) d'une 
part, et d 'autre part de poursuivre le « dynamitage » de ces mêmes 
mots dont l'usure, l'insuffisance, du romantisme au dadaïsme, n'ont 
cessé d'être dénoncées **. 

Quant au langage, il est frappant de constater que, dès avant 
de célébrer les « jeux de mots » Rrose Sélavy ou de revendiquer 
pour les révolutionnaires la nécessité de « toucher à l'essence du 
Verbe » (formule délibérément ambivalente, cette essence étant par 
définition intangible), Breton n'a eu que méfiance pour les « mots 
en liberté » de Marinetti, tout comme il respectera, à l'instar de 
Victor Hugo, la syntaxe. Des modifications purement formelles, ou 
pire encore toutes « phoniques », ne lui en imposent pas. On a 
signalé qu'en 1922, dressant pour le couturier Jacques Doucet la 
liste d'une bibliothèque « idéale », il y fait figurer des ouvrages de 
linguistique tels que l'Essai de sémantique de Michel Bréal et La 
Vie des mots de James Darmesteter, sans compter La Logique de la 
contradiction de Frédéric Paulhan, ce qui témoigne à tout le moins 
d'un certain goût pour la dialectique ***. 

Je puis rappeler ici que lors de l'un de nos ultimes entretiens, 
je fis part à Breton du fait suivant : dans un ouvrage récemment 
paru, Emile Benveniste, signalant chez Freud une approche encore 
sommaire de l'analogie entre le travail symbolique de l'inconscient 
et certains procédés « subjectifs » du discours, ajoutait : « C'est dans 
le style, plutôt que dans la langue, que nous verrions un terme de 
comparaison avec les propriétés que Freud a décelées comme signa- 
létiques du langage onirique (...). L'inconscient use d'une véritable 
rhétorique qui, comme le style, a ses figures, et le vieux catalogue 
des tropes fournirait un inventaire approprié aux deux registres. » 
Et plus précisément : « Certaines formes de poésie peuvent s'apparen- 

* A commencer par quelques révoltés en pantoufles et penseurs groupus- 
culaires, qui tranchent en toute commodité de la « pureté » d'autrui. Parlant 
du fameux « acte surréaliste le plus simple » (« revolvers aux poings, descendre 
dans la rue et tirer au hasard, tant qu'on peut, dans la foule ») — ceci en 
1930 —, Breton n'y voit que l'objet d'une envie nécessaire pour ne pas figurer 
en droit dans ladite foule. Il ne dit pas que cet acte est le plus facile, ni le 
plus pur, ni le plus surréaliste. 

** « ... puisque personne, jamais, ne peut donner l'exacte mesure de ses 
besoins, ni de ses conceptions, ni de ses douleurs, et que la parole humaine 
est comme un chaudron fêlé où nous battons des mélodies à faire danser 
les ours, quand on voudrait attendrir les étoiles » (Flaubert). 

*** G. Durozoi et B. Lecherbonnier, op. cit. dans la Bibliographie. 



ter au rêve et suggérer le même mode de structuration, introduire 
dans les formes normales du langage ce suspens du sens que le 
rêve projette dans nos activités. Mais alors c'est, paradoxalement, 
dans le surréalisme poétique que Freud (...) ne comprenait pas qu'il 
aurait pu trouver quelque chose de ce qu'il cherchait à tort dans le 
langage organisé *. » 

Breton, qui du « catalogue » susnommé ne voulait retenir que 
la comparaison et la métaphore, mais avec qui j'avais souvent parlé 
de « déplacements de masse » plus ou moins considérables qu'entraîne, 
au niveau du sens, l'écriture d'un Lautréamont, voire d'un Rimbaud 
(par exemple), fut vivement intéressé par cette remarque de l'émi- 
nent linguiste. 

Il convient de préciser dans quel esprit Breton acceptait l'in- 
vestigation proprement scientifique, à laquelle il ne craignait pas de 
se référer en comparant les textes obtenus par l'automatisme au 
tracé d'une aiguille de sismographe ou autre appareil enregistreur. 
Parlant dans le premier Manifeste de l'activité scientifique en géné- 
ral, Breton la tient pour une « rêverie » parmi d'autres et en énumère 
avec indulgence, parfois avec humour, les résultats. Ce qui l'inté- 
resse, c'est la fièvre qui y préside. Hostile à toute forme de positi- 
visme, il n'a jamais cru à cette « religion de la science » que les 
années 1900 avaient prônée avec hypocrisie quand ce n'était pas avec 
platitude. Il en a même, curieusement, dénoncé la résurgence en 
1935, alors qu'il désignait trois concepts scientifiques (la cellule, la 
thermodynamique, le transformisme darwinien) comme ayant pré- 
sidé à la sociologie moderne (sur laquelle, volens nolens, il fondait 
des espoirs que j'ai toujours trouvés excessifs). 

En 1935, il réclame donc qu'on accorde à la «nouvelle phy- 
sique » (celle d'Einstein sûrement : il se peut qu'il ait eu aussi 
une connaissance de seconde main des théories de Louis de Broglie) 
une « attention soutenue » tout en se méfiant déjà de ses consé- 
quences **. 

Mais plus tard, Breton constatera que le divorce entre « l'art » 

* E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale t. I, éd. 1966, p. 83 
et 86. 

** Il restera à cet égard intraitable. Un peu plus tard, la seule existence 
de la bombe atomique lui paraît suffire à jeter le discrédit sur les connaissances 
qui ont rendu cette existence possible. C'est peut-être le seul point où la 
pensée de Breton « cède » devant les exigences d'un humanisme élémentaire 
(le problème du stalinisme restant pour lui inséparable de la notion de 
« révolution trahie » et se situant sur un terrain différent). Je parlerai plus 
loin de son accord de fond avec ce même humanisme en ce qui concerne 
certaines données de la vie. 



et « la science » n'est nullement de nature à s'atténuer grâce à un 
« concours » du surréalisme. Il n'énumère comme ayant des contacts 
avec celui-ci que des disciplines mortes ou marginales. La seule 
exception est bien entendu la psychanalyse. Quant aux « sciences 
occultes », à propos desquelles Breton a été étourdiment attaqué par 
des gens qui ne savaient pas lire, elles ne l'intéressent que par 
l'analogie qui y préside (ainsi que par certains « résultats » psycho- 
logiques ou si l'on préfère cryptesthésiques). Résultats qu'il n'en- 
tend du reste nullement ériger en dogme, dont il récuse de toute 
manière les vulgaires arrière-plans spiritualistes, et pour la validité 
desquels il fait fond, exagérément peut-être, sur les vertus de la sta- 
tistique. 

Il différencie assidûment sa conception de l'analogie de celle 
des « mystiques » (qui rejettent l'amour charnel comme une déplo- 
rable ivresse) et même sa conception de l'immanence universelle 
annulant les contradictions (le « point suprême ») à toute « rêverie 
métaphysique » *. Plus généralement, la distance prise par Breton 
à l'égard du « rationalisme » courant ne saurait être tenue pour une 
position « irrationaliste », quand ce ne serait qu'à proportion du 
fait que pareille position interdit toute espèce d'investigation métho- 
dique. Toutes différences de pensées réservées, son attitude est plus 
proche de celle d'un savant comme Henri Poincaré qui, au début 
du siècle, soutenait non sans audace la fécondité de l'induction 
librement poursuivie et le rôle du « subconscient » dans la genèse 
des «lois». Breton généralise un point de vue voisin, en l'étendant 
à la pratique de la vie quotidienne dont il se refuse à croire que le 
sens soit abstrait, « externe » ou indéchiffrable. 

« La liaison de l'homme et du cosmos nécessite une critique 
de la réalité (...) Disons que chaque événement est une rencontre, 
c'est-à-dire l'intersection d'au moins deux trajectoires suivies par 
des mobiles, soumis chacun à leur nécessité propre. Connaître l'en- 
chaînement des circonstances qui dessine chaque chemin particulier 
est un premier pas nécessaire. Comprendre comment le heurt se 
produit, comment le nœud se forme est une besogne infiniment plus 
importante (...). 

« Le mérite d'André Breton est d'avoir commencé cette explo- 
ration dans le domaine de la vie humaine quotidienne, en partant 
non comme jadis d'un ordre supposé dont on cherche la vérification 

* Expression un peu malheureuse, qui témoigne à sa manière de l'époque 
particulièrement indigente où Breton se forma en philosophie, et où le choix 
se limitait entre Bergson et le positivisme, d'ailleurs réconciliables sur le dos 
de la « pensée allemande ». 



dans les faits, mais en procédant des faits eux-mêmes ; la volonté de 
joindre la nécessité personnelle subjective à la nécessité naturelle 
exprime bien le besoin de faire éclater les limites artificielles de la 
science, de transporter la connaissance sur tous à la fois *. C'est en 
fin de compte par le mouvement propre, inaliénable, de sa pensée 
que Breton s'est trouvé amené, hors de tout esprit d'école ou de 
" système " à embrasser du regard l'ensemble de la destinée humaine 
e t  s i n g u l i è r e m e n t  l e  p r o b l è m e  n o d a l  d e  l a  c o n n a i s s a n c e .  "  N o u s  

s o m m e s  p l a c é s  a u j o u r d ' h u i  a u  m o i n s  d e v a n t  c e  d o u b l e  p r o b l è m e  : 

l e  s e n s  d e s  m o t s  à  r e c o u v r e r ,  j e  n e  s u i s  p a s  a s s e z  f o u  p o u r  d i r e  : 

l ' u n i v e r s a l i t é  d e  l a  c o n n a i s s a n c e ,  m a i s  b i e n  l ' a p p é t i t  d ' u n e  c o n n a i s -  

s a n c e  u n i v e r s e l l e ,  à  r e d é c o u v r i r  " ,  d é c l a r a i t - i l  e n  1 9 4 2 .  L ' a m é l i o r a -  

t i o n  d e  l a  f é c o n d i t é  d e s  r e l a t i o n s  h u m a i n e s  e s t  a u  p r i x  d ' u n e  l u t t e  

contre la dépréciation du langage et contre l'abandon du " savoir " 
à des spécialistes plus ou moins qualifiés mais toujours plus compar- 
timentés. Toute la « maturité » de Breton sera commandée, à la 
cantonade, par ce double effort. » 

Évolution de Breton face à « son époque » 

La trajectoire de Breton n'est pas de celles qui se résument 
en une explosion juvénile, suivie d'une exploitation plus ou moins 
longue, plus ou moins besogneuse, de la vitesse acquise. Elle est 
complexe, elle est plus sinueuse (il a parlé lui-même de « zigzags ») 
et en même temps moins faite de volte-face qu'il n'y paraît à certains 
esprits pressés. Vivant la recherche de « l'authenticité » bien avant 
que ce mot ne fût devenu un « mot d'ordre », il s'est plusieurs fois 
remis en question, et ce n'est que dans les toutes dernières années 
de sa vie que, sans cesser de s'intéresser au « monde extérieur » tant 
affectif qu'intellectuel, il a délibérément entrepris de passer la main 
Ainsi a-t-il affronté des « époques » successives qu'il a lui-même 

* Pierre Mabille, Egrégores ou la vie des civilisations (1938), rééd. de 1977, 
Le Sagittaire éd., p. 119. 

** Son éditorial de La Brèche n° 5, daté octobre 1963 et intitulé 
« Perspective cavalière » est à cet égard on ne peut plus explicite. 



différenciées, par exemple en opposant l'une à l'autre les issues des 
deux guerres mondiales : 

«A vingt ou vingt-cinq ans la volonté de lutte se définit par 
rapport à ce que l 'on trouve autour de soi de plus offensant, de plus 
intolérable. A cet égard la maladie que présente aujourd'hui le 
monde diffère de celle qu'il présentait durant les années 20. En 
France, par exemple, l'esprit était alors menacé de figement alors 
qu'aujourd'hui il est menacé de dissolution. Toutes sortes de grandes 
lézardes affectant aussi bien la structure du globe que la conscience 
humaine ne s'étaient pas produites (je pense à l'antagonisme irré- 
ductible des deux " blocs aux méthodes totalitaires, à la bombe 
atomique) *. » 

Il ajoute aussitôt : « Toutefois, j'estime que cela n'infirme en 
rien les thèses majeures du surréalisme sur les plans de la poésie, 
de la liberté, de l'amour. » 

Quelque abstrait que soit le mot thèses, auquel nous substituons 
plus loin celui de thématique (pour parler il est vrai de l'« œuvre» 
du seul Breton), la continuité d'une pensée reparaît vivante par- 
delà les prises de vues datées qu'on pourrait en superposer. 

On affirme assez généralement que le dadaïsme fut la « réponse » 
de certains jeunes au désordre mental résultant des boucheries 14-18. 
(N'oublions pas qu'en Allemagne il fit brièvement bon ménage avec 
la tentation du bolchevisme, mais en Allemagne seulement.) C'est 
vrai, à condition de ne pas négliger deux éléments essentiels : 

a) Breton, comme ses premiers amis, « se cherchait » et donc 
dans une certaine mesure s'était trouvé avant le « dadaïsme ». Les 
principales influences qu'il subit alors, et qu'il subit avec une lucidité 
rare (aucun sentiment de rébellion ; pas d'instance paternelle à 
détruire), celles de Valéry, d'Apollinaire, un peu plus tard de 
Reverdy, sont, chacune à leur manière, des écoles d'exigence. La 
recherche universitaire, grâces lui en soient rendues quand elle 
est menée de la sorte, a confirmé à cet égard la parfaite honnêteté 
de Breton dans ses confidences antérieures à propos de l'auteur 
de Monsieur Teste ou de celui du Poète assassiné. Auprès d'eux, 
Breton « s'apprend », et l'admet. 

Même la rencontre de Jacques Vaché, si elle contribue à l'arra- 
cher à une conception routinière de la poésie, ne l'éloigné que très 
passagèrement de la poésie même. Vaché l'empêche de croire à 
cette absurdité que serait une « vocation poétique » ? Oui, mais corri- 
geant les outrances calculées de la Confession dédaigneuse, essentiel- 
lement dirigée contre le « monde littéraire » où Breton n'entre 

• Entretiens (1951-1952), p. 218. 



que par effraction, il dira plus tard qu'il s'était voué à la poésie dès 
sa jeunesse, et qu'il y a une véritable joie, parvenu à l'âge mûr, 
à s'assurer qu'on se retrouve, en pareil domaine, dans ce qu'on a 
aimé jadis. 

On dirait que le jeune Breton connaît le mot (lui-même admi- 
rable) de Vauvenargues : « C'est une grande preuve de médiocrité 
que d'admirer modérément. » Quand Breton admire, ce peut être 
avec des réserves marginales, mais c'est d'emblée sur le plus haut ton 
de l'admiration. C'est tout de suite ainsi qu'il parle d'Apollinaire, 
c'est ainsi qu'il parlera de Lautréamont, et à plus forte raison d'êtres 
moins mystérieux, Chateaubriand ou Saint-Pol Roux. Il est celui 
qui, de Germain Nouveau, retient comme une manière de devise 
ce vers : « Savoir aimer suffit, savoir aimer délivre », et qui tentera 
de faire aimer un soir Germain Nouveau à quelques surréalistes un 
peu réticents de la dernière génération, en leur lisant à brûle-pour- 
point un poème fort beau mais « difficile ». 

Il est déjà « anxieux de faire partager ses goûts à ceux qu'il ren- 
contre » (et en 1942, il mentionnera non sans humour ce travers 
décidément « incorrigible » de sa personnalité). 

b) D'autre part, le dadaïsme n'a été pour Breton qu'une crise 
succédant à la « crise Rimbaud » et à la « crise Vaché », tout en pre- 
nant partiellement le relais de celle-ci *. Il s'est agi d'une épreuve, au 
sens sinon initiatique, du moins à la manière dont on éprouve l'or à 
la pierre de touche. Subconsciemment, Breton a soumis sa person- 
nalité encore malléable à l'action corrosive de Dada, et elle a « résisté ». 
De ces crises successives, il est sorti littéralement « brisé » sur 
quelques points, mais il est frappant que son activité poétique et sa 
pensée « spécifique », inaugurées « entre-temps » par la rédaction 
des Champs magnétiques (et la réflexion autour de cette rédaction) 
et poursuivies par la «relance» qu'est Clair de Terre, repartent de 
plus belle, alors même que les problèmes affectifs et matériels sont loin 
d'être résolus pour le jeune «ancien combattant» tout juste démobilisé. 

* A propos du caractère transitoire de l'expérience dadaïste pour Breton, 
qui y a trouvé le relais de certaines préoccupations « nihilistes » ou simplement 
idéalistes de sa jeunesse, on ne saurait trop insister sur la césure radicale qui 
séparera le surréalisme de Dada. Laissons la parole à un témoin difficilement 
récusable, puisqu'il s'agit de Tzara. Au soir de sa vie celui-ci écrivait : « Le 
mérite du surréalisme a été d'inclure dans l'œuvre d'art l'exploration du 
mécanisme qui préside à son élaboration, et de poser la question de savoir 
en quoi cette création est révélatrice des caractères profondément humains. 
Bien plus que belle, l'œuvre d'art se doit d'être significative, ou plutôt sympto- 
matique d'un état de conscience. De là une volonté d'objectivation qui s'est 
toujours heurtée au subjectivisme de Dada. » (Propos sur Giovanni Battista 
Bracelli, 1963.) 



Plus  g ravemen t  q u ' a u  dadaïsme, c'est à la crise de conscience 
générale  de l 'Occ iden t  après 1918 que  Bre ton  se t rouve affronté. 
R a p p e l o n s  tou t  de  suite q u ' à  aucun  m o m e n t  il ne  sera sur  les positions 
conservatrices o u  restauratrices,  quel les  q u ' e n  soient les variantes. 
Mais, à p e u  près au tod idac te  en phi losophie  (comme en psychanalyse, 
o ù  l 'effarant  r e t a r d  de la F rance  aidant ,  il fait figure de  p ionn ie r  
bénévole),  il se t rouve  na tu re l l emen t ,  sans présupposés,  d ' abord  proche 
de ceux p o u r  q u i  est nécessaire u n e  « r é v o l u t i o n  sp i r i tue l le» .  Ils sont 
dispersés, ne  se connaissent  pas en t re  eux, et l ' ambiguï té  de la fo rmule  
q u e  je viens d ' emp loye r  n 'est  q u e  le reflet de leurs  ambiguïtés.  Cer ta ins  
esprits « respectés » se t r ouven t  dé jà  à l 'extrême-droi te ,  s inon forcé- 
m e n t  pol i t ique ,  d u  mo ins  « h i é r a r ch ique  » (c'est le cas d u  f u m e u x  
Keyserling, et  de  G u é n o n ,  p o u r  lequel  Bre ton  conservera toujours  
u n e  déférence inexpl iquée) .  D ' au t r e s  sont cu r i eusement  proches de 
l ' ex t rême-gauche  : la « cor respondance  » de L a  Révo lu t i on  surréa- 
liste (n° 2), b i en  q u e  Bre ton  n 'y  soit pas d i rec tement  impl iqué ,  fait 
ainsi appa ra î t r e  chez les communis tes  d u  g roupe  Clarté le p lus  g rand  
respect  p o u r  u n  cer ta in  mysticisme, à tou t  le moins  p o u r  des écrivains 
q u i  conçoivent  l 'existence en te rmes  « d 'expér ience  spir i tuel le  ». 
Cer ta ins  reclassements q u i  s ' imposeront  plus ta rd  ne  sont pas même 
envisagés. 

E n  out re ,  l ec teur  assidu de Hege l  et  de F r e u d  (répétons-le : dans 
la mesure  o ù  l ' éd i t ion  française le lu i  permet. . . ) ,  Bre ton  n ' a  rien, 
comme  il le d i r a  p lus  tard, d ' u n  bénédic t in  : il a ime la lecture,  mais 
lu i  préfère  la  « méd i t a t ion  », au  po in t  de l ' annoncer  comme son 
« occupa t ion  favorite * ». 

C'est  dans ce contexte  q u e  le surréal isme se constitue. R ien  de 
moins  sectaire : le p r e m i e r  Manifes te  enregistre s implemen t  le n o m  de 
ceux qui ,  à u n e  date donnée ,  o n t  « fait acte » de surréalisme, c'est-à- 
d i re  o n t  « agi » sur  le p l an  m e n t a l  d ' u n e  man iè re  cor respondant  aux  
« hypothèses  » scientifiques q u e  sont  l 'existence de l ' inconscient,  sa 
faculté de  « s ' expr imer  » dans le rêve o u  par  les associations libres, o u  
p a r  « l ' éc r i ture  a u t o m a t i q u e  ». R i e n  de moins  prosélyt ique : le sur- 
réal isme est u n  « rayon  invisible » q u i  r e n d  viable u n e  existence 
o u v e r t e m e n t  vouée  à u n  « compromis  » avec le désir  d 'absolu,  nu l le  

pa r t  explicite,  p resque  p a r t o u t  sous-jacent. 
Le surréal isme u n e  fois « agrégé », Bre ton  se t rouve pa rmi  les 

p remie rs  à apercevoi r  ses conséquences « révolu t ionnai res  », et t end  
à l ' inf léchir  en  ce sens par  ses moyens propres  : 

« N o u s  vivons en ple in  c œ u r  de la société mode rne  sur  u n  compro- 

* Même si ultérieurement, au témoignage de Philippe Audoin, le mot 
lui fait horreur. 



mis si grave qu ' i l  justifie toutes les outrances (...) Dans  l 'état actuel  
de  la société en Europe ,  nous  demeurons  acquis  au  pr inc ipe  de 
t o u t e  a c t i o n  r é v o l u t i o n n a i r e ,  q u a n d  b i e n  m ê m e  e l l e  p r e n d r a i t  p o u r  

p o i n t  d e  d é p a r t  u n e  l u t t e  d e  c l a s s e s ,  e t  p o u r v u  s e u l e m e n t  q u ' e l l e  
m è n e  a s s e z  l o i n .  »  

C e s  d e u x  p r o p o s i t i o n s  s ' a r t i c u l e n t  d è s  l o r s  q u ' o n  t i e n t  c o m p t e  d e  

l a  s i t u a t i o n  r é c i p r o q u e  v é r i t a b l e  d e s  s u r r é a l i s t e s  e t  d u  p a r t i  c o m m u -  

n i s t e  e n  1 9 2 5 .  C e l u i - c i ,  m i n o r i t a i r e  e n  d é p i t  d e s  a p p a r e n c e s  d e p u i s  l e  

c o n g r è s  d e  T o u r s ,  c é d a n t  p o u r  l ' h e u r e  à  u n e  m a l h e u r e u s e  t e n t a t i v e  

d e  «  b o l c h e v i s a t i o n  »  à  o u t r a n c e  q u i  s e  r é s o u t  e n  p o p u l i s m e  s a n s  

c o n q u é r i r  p o u r  a u t a n t  l a  s y m p a t h i e  d e s  m a s s e s ,  v i t  d a n s  u n  i s o l e m e n t  

q u i  n ' a  r i e n  d e  s p l e n d i d e .  L e s  i n t e l l e c t u e l s  d e  p r o f e s s i o n  ( p h i l o s o p h e s  

e t  a u t r e s  u n i v e r s i t a i r e s )  q u i  s e  d é f i n i s s e n t  p a r  r a p p o r t  à  l u i  n ' o n t  p a s  

p l u s  d e  «  c o n n a i s s a n c e  »  d e  l a  c l a s s e  o u v r i è r e  q u e  n ' e n  o n t  l e s  s u r -  

r é a l i s t e s  p o u r  l e u r  p a r t .  

I l  s ' a g i t  d ' u n  é l a n  a f f e c t i f  b i e n  p l u s  q u e  d ' u n  e n g a g e m e n t .  A  

l ' i n v e r s e ,  o n  i m a g i n e  m a l ,  e n  d é p i t  d e  t o u t ,  c e  q u e  f u t  l ' a b s e n c e  

c o m p l è t e  d e  l e a d e r s  i n t e l l e c t u e l l e m e n t  q u a l i f i é s  à  l a  t ê t e  d u  P . C . F .  

n a i s s a n t  ( S o u v a r i n e  e x c e p t é ,  q u i  d i s p a r a î t r a  b i e n t ô t ) .  

L ' a t t i t u d e  i n i t i a l e  d e  B r e t o n  s e r a  à  l a  f o i s  d ' a t t e n t e ,  d e  b o n n e  

v o l o n t é  e t  d e  r e v e n d i c a t i o n  é l é m e n t a i r e  : s i  j ' e n t r e  d a n s  u n  p a r t i  

«  d é m o c r a t i q u e  »  m ê m e  r é v o l u t i o n n a i r e ,  c e  n ' e s t  p a s  p o u r  q u e  c e  q u e  

j e  c r o i s  l u i  a p p o r t e r  s o i t  s y s t é m a t i q u e m e n t  b a t t u  e n  b r è c h e ,  t o u r n é  e n  

d é r i s i o n  o u  é c a r t é  d u  d é b a t .  B r e t o n  s e r a  v i t e  a m e n é  à  p r é c i s e r  l ' o r i g i -  

n a l i t é  d e  c e t t e  p o s i t i o n .  E l l e  c o n s i s t e  à  a d m e t t r e  l e  p r i n c i p e  d e  

l ' a d h é s i o n ,  s a n s  q u e  c e t t e  a d h é s i o n  p u i s s e  e n t r a î n e r  u n e  m i s e  a u x  

o r d r e s  d e  l a  p e n s é e  e t  d e  s o n  e x p r e s s i o n .  P o u r  l ' h e u r e  i l  n e  s ' a g i t  p a s  

e n c o r e  d e  s o u m i s s i o n  a u  r é a l i s m e  s o c i a l i s t e ,  p o u r  l a  s u f f i s a n t e  r a i s o n  

q u e  c e l u i - c i  n ' a  p a s  é t é  e n c o r e  i n v e n t é .  

I l  s e m b l e r a i t  m ê m e  q u ' à  l a  t ê t e  d e  l ' I n t e r n a t i o n a l e ,  à  M o s c o u ,  o n  

a i t  f u g i t i v e m e n t  t r o u v é  i n t é r e s s a n t  c e  c o n c o u r s  s p o n t a n é  d ' i n t e l l e c -  

t u e l s  «  p e t i t s - b o u r g e o i s  » ,  s a n s  r i e n  d é c i d e r  d ' a b o r d  d e  l e u r  d e m a n d e r  

e n  é c h a n g e .  M a i s ,  à  P a r i s ,  B r e t o n  s e  v o i t  a f f r o n t é  à  u n e  c o h o r t e  

d ' a r r i v i s t e s  «  p r o l é t a r i e n s  »  t e l s  q u e  H e n r i  B a r b u s s e ,  a u t e u r  d ' u n  

« l i v r e  h o n n ê t e »  c o m m e  i l  l e  d i t  l u i - m ê m e  s u r  l a  g u e r r e  1 4 - 1 8 ,  m a i s  

t r è s  r e t a r d a t a i r e  e t  m é d i o c r e  a n i m a t e u r  d e  l a  p a g e  «  i n t e l l e c t u e l l e  »  

d e  L ' H u m a n i t é .  I l  y  a  p i r e  q u e  l u i  d a n s  s o n  e n t o u r a g e * .  S i  j ' a i  

i n s i s t é  s u r  l a  p r i s e  d e  p o s i t i o n  i n i t i a l e  d e  B r e t o n  e n  m a t i è r e  p o l i t i q u e ,  

* Ainsi Georges Pioch, qui sera fort surpris d'avoir à enregistrer la 
première demande d'adhésion de Breton et de ses amis, et qui les recevra 
affublé, en signe d'intellectualisme, d'une cravate Lavallière. Il cherchera 
d'emblée à les éconduire. Vingt ans plus tard, il sera collaborationniste. 



c 'est q u  elle c o m m a n d e  la suite. Sa clarté, sa simplicité pe rden t  d'au- 
tant  moins  à être soulignées qu 'el les  n ' o n t  cessé j u s q u ' à  ce j o u r  d 'ê t re  
la source de « m a l e n t e n d u s  » q u i  font  désespérer de la « lisibilité » de 
nos contemporains .  Ce n 'est q u  'à pe ine  si l 'on s'avise m a i n t e n a n t  qu ' i l  
ne  saurai t  y avoir  d ' e s thé t ique  ou  d 'épis témologie marxistes à pr ior i  : 
tout  au p lus  des esthéticiens, des épistémologues marxistes. Ce q u ' à  
sa man iè re  Bre ton  suggérait  dans les années 20. 

Sans t rop a t tacher  d ' importance à u n  « découpage » chronologique  
don t  Bre ton  n 'a q u e  (passagèrement) suggéré les termes dans les Entre-  
tiens, o n  p e u t  dire  q u  à l 'épreuve d u  « communi sme  », le surréal isme 

s 'est m i e u x  défini, à condi t ion de p r e n d r e  en compte  les diverses 
« figures » qu ' i l  a adoptées vis-à-vis d u  m o u v e m e n t  socio-politique, 
sans en soul igner  ni  excepter  aucune  et, au contraire,  de dégager le 
surcroî t  de conscience de soi q u i  en a été, non  « f inalement  » mais du  
moins  à certaines phases privilégiées, la résul tante .  

D e  la  p é r i o d e  « a g i t a t r i c e  » à  la  p é r i o d e  « r a i s o n n a n t e  » 

L 'exis tence d u  surréal isme sera tou t  au long la rgement  condi- 
t ionnée  p a r  celle des publ ica t ions  q u i  sont le plus direct  moyen 
d 'expression du  groupe .  Les surréalistes sont, il va de soi, leurs 
propres  éd i teurs  dans ce domaine .  C'est donc p o u r  cette raison q u e  
cesse la p a r u t i o n  de  La  Révo lu t i on  surréaliste. Après  une  i n t e r r u p t i o n  
d r a m a t i q u e  à p lus ieurs  égards p o u r  Breton, la nouvel le  revue,  
Le Surréal isme au service de la révolut ion,  est caractéris t ique du  
choix fait pa r  Bre ton  de  faire fonc t ionner  tout  ensemble  les deux  
systèmes de références, le po l i t ique  et le poét ique ,  sans subo rdonne r  
(malgré le titre) celui-ci à celui-là. La couver ture  s 'orne d ' u n  blason 
luminescent ,  q u i  r eg roupe  les symboles astrologico-alchimiques des 
d e u x  planètes  repérées  p a r  Breton et  ses amis dans l eur  c o m m u n  
« ciel de naissance » aux  dernières années d u  XIX siècle : Sa turne  et 

Uranus .  Mais le p r e m i e r  n u m é r o  s 'ouvre sur u n  té légramme de sou- 
tien aux  soviets en cas de « guer re  impérial is te  ». Le p rog ramme  
énoncé par  le « pr iè re  d ' insérer  » est on ne  p e u t  plus explicite, en 
raison m ê m e  de son vocabulaire  « travaillé » : il s'agit, u n e  fois établi  
pa r  Breton le compte  « des droits et des devoirs de l 'espri t  », de 
d é t o u r n e r  les forces neuves de la pensée (et non de les domest iquer)  
au profit de la fatalité révolu t ionnai re .  La flambée du  S.A.S.D.L.R., 



revue que  Breton met t ra  toujours  très hau t  comme exemple  de 
« réussite » de revue surréaliste, sera brève. 

L 'exal ta t ion qu i  y préside, croisée de r igueur ,  se re t rouve dans 
les grands livres en prose que  Breton rédige à cette époque  et q u i  
font saillir l 'or iginali té  et l 'acuité de son regard  q u a n t  à l 'activité 
littéraire. L ' épu i semen t  de la l i t té ra ture  romanesque  t radi t ionnel le  
(qui renaî t ra  de ses cendres comme si de r ien n 'é ta i t  après 1945) est 
patent .  Breton propose en fait de lui subst i tuer  le d o c u m e n t  clinique.  
En poésie, à par t  que lques  grands noms  (de gens qu i  sont d 'ai l leurs 
légèrement  ses aînés) il n 'y  a en t re  les deux  guerres q u ' u n e  fantaisie 
vaguement  néo-classique, nou r r i e  de pastiches d 'Apol l ina i re  ou  de 
Valéry, et mât inée  des derniers  déchets du  symbolisme. Seul le sur- 
réalisme se présente sous le double  aspect de l 'exigence et de la 
qual i té .  

Le caractère expér imenta l ,  maintes  fois affirmé, tant  de l 'auto- 
matisme que  des recherches sur le hasard objectif,  le sépare de tout  le 
reste. Encore Breton peut-il  dans Po in t  du j o u r  faire état  de tenta- 
tives d 'écr i ture  à plusieurs qu i  se sont produi tes  hors du  surréalisme 
(mais incontes tab lement  sous son influence), et le S.A.S.D.L.R. 
accueillera les correspondances de que lques  groupes de poètes sur- 
réalisants, tel le groupe  « Sagesse ». 

C'est d 'ai l leurs l ' époque  où  le m o u v e m e n t  devient  in ternat ional ,  
à la suite des contacts avec la Belgique et la Yougoslavie concrétisés 
d è s  l e s  a n n é e s  2 0 .  

Bien loin de juger pour autant la partie gagnée, Breton persiste 
à unir aux démonstrations tant théoriques que politiques l'affirmation 
des droits de l'individu à la recherche du sens de sa seule destinée, 
voire à la culture de « ces réactions inappréciables dont il emportera 
le secret avec lui ». On voit donc que le surréalisme n'est pas un 
laboratoire coupé du monde *. Pour Breton, écrire et publier sont des 
« conséquences » bien plutôt qu 'un principe, encore moins un métier. 
Il ne variera jamais sur ce point. 

* Les erreurs ont la vie dure. « L'erreur d'André Breton, c'est l'éternelle 
erreur intellectuelle, la peur du risque, la méfiance à l'endroit de la vraie 
simplicité et de l'expérience de la vie totale, que les expérimentations de 
laboratoire ne peuvent remplacer. L'œil existe à l'état sauvage, cette seule 
phrase de Breton contredit magnifiquement l'édifice théorique à soubassement 
freudien qu'il érige et surtout la codification des procédés et des techniques 
qu'il en déduit. » (Jacques Dupin, cité in Le Surréalisme (La Documentation 
française, n  5, 306 et 307, p. 29, 1970). On peut au contraire rêver d 'un 
surréalisme qui sans pousser jusqu'à la « mystification » l' occultation réclamée 
par Breton en 1930, se serait encore mieux protégé de certaines alluvions 
hétérogènes et de la prétendue « expérience » qui confond régulièrement avec 
la « vie totale» la quotidienne platitude. 



son époque, puisque, plus encore ouvertement que Mallarmé, il a 
fait de certains de ses poèmes des « réflexions » (toujours au sens 
optique) sur la poésie elle-même, bref des « exercices » de ce qu'on 
appelle aujourd'hui (un peu à la légère) un métalangage. L'automa- 
tisme, loin d'être une dérive à cet égard, est un tremplin : il arrive 
à Breton de s'émerveiller devant les images qu'il lui apporte et de le 
dire * ou bien le glissement se produit vers une activité proche de 
la poésie, la peinture, par exemple. Dans Le Soleil en laisse apparaît 
un « fumeur qui met la dernière main à son travail » et qui « est 
un des frissons du grand frigorifique », soit Picasso lui-même, à qui 
le poème est dédié, et qui devient un élément vivant, un porteur 
de messages (« frissons ») dans un ensemble mystérieux (quelle que 
soit l'étiologie probable du « grand frigorifique » qu'a découverte 
Marguerite Bonnet), chargé d'une inspiration poétique (dont les 
membres « chantent dans la nuit des temps »). 

Ainsi assuré par une expérience « cruciale » de ce qu'il « est 
poète )), Breton peut vivre l'articulation de sa poésie écrite et de 
son existence poétique tout en continuant à en préciser les contours. 
Si dans l'automatisme le poète assiste à la naissance du poème, dans 
la vie le poète « porte » la poésie. Non indistinctement ou naïve- 
ment partout : ce qui est « dans la rue », ce n'est pas la poésie, 
c'est (peut-être) sa possibilité. Ce qui est dans certaines conduites 
exemplaires, c'est déjà la poésie, mais au même titre que dans l'alchi- 
mie ou dans le «rêve dirigé **». Ainsi (mais ainsi seulement) la 
poésie excède le surréalisme. 

L'analyse « serrée » de l'automatisme, non d'ailleurs exempte de 
nostalgie quant à la réussite des Champs magnétiques ***, sera dès 
lors menée sans que jamais Breton ne veuille le sacrifier à la « poésie », 
ni qu'il réduise celle-ci à l'écriture automatique. En fait foi sa longue 
évocation dans le premier Manifeste de ses « démêlés » avec l'image, 
telle qu'il la voit s'affirmer souveraine de la poésie moderne, chez 
Rimbaud, chez Reverdy, plus rarement chez Apollinaire et bientôt 

* Cf. Durozoi et Lecherbonnier,  op. cit., p. 106. 
** Cf. La fameuse liste d'extension des précurseurs du surréalisme : « Flamel 

est surréaliste dans la nui t  de l 'or » ; « Carrier est surréaliste dans les noyades » ; 
« Rabbe  est surréaliste dans la mort  » ; « Picasso est surréaliste dans le cubisme » ; 

« Hervey Saint-Denys est surréaliste dans le rêve dirigé », toutes pratiques 
extra-scripturaires (André Breton, dans This Quarter ,  Surrealist number,  
t. V. I, septembre 1932, Paris, et Qu'est-ce que le surréalisme?, Bruxelles 1934). 

*** Qui, si elle eût  été prolongée par des « pastiches », eût cessé de faire 
événement, et d'être la « Victoire » obtenue par l 'effet de surprise que récla- 
mait  Apollinaire. C'est un livre de commencement, certes, que Les Champs 
magnétiques : mais de commencement  d ' un  monde, où d'autres poèmes 
« exemplaires » peuvent  surgir et ont  du  reste surgi. 



chez Lautréamont ; Reverdy la définit magistralement comme fondée 
sur la rencontre inattendue de leurs réalités, et appelée à être 
d'autant plus « belle » que ces réalités sont plus éloignées. L'auto- 
matisme fournit une méthode pour « forcer » les images à appa- 
raître : mais ce « forçage » est lui-même, sous ses aspects d'abandon, 
une ascèse, ennemie de toute complaisance sentimentale, comme de 
toute « fantaisie », se voulût-elle mêlée de provocation : Desnos res- 
tera inexcusable d'avoir cédé à l'entraînement superficiel ébranlé 
par ses « jeux de mots » hypnotiques et, cédant au narcissisme, 
d'avoir dès lors aligné des alexandrins ultra-rapides que leur auteur 
caractérisait lui-même (en bons termes!) comme une « vaste salo- 
perie lyrique ». L'automatisme reste expérimental, sinon scientifique, 
en tout cas empreint de la même gravité qui présidait aux démarches 
tant des alchimistes du XVI siècle que des physiciens du XVIII guet- 
tant la première contraction du muscle d'une grenouille sous l'effet 
de l'électricité. Le côté « feignant d'être passif » de l'automatisme, 
cet abandon calculé à « quelque chose de grand et d'obscur » qui 
parle à travers nous, et qui ne nous laisse plus loisir de nous dérober, 
peut bien s'orner et se voiler de « références » à la voix des oracles. 
De telles références, utiles sur le plan polémique et agitantes sur le 
plan de l'histoire des idées, ont pour fin sous-jacente d'écarter le 
profane * et pour but principal d'insister sur le merveilleux au 
travail dans l'opération. L'opération elle-même demeure une investi- 
gation. 

C'est assez vainement en général qu'on s'est penché sur la rela- 
tion entre la pratique de l'automatisme et l'étude du rêve. Solli- 
cité en 1945 par Haïti-Journal ** de préciser un rapport entre l'écri- 
ture automatique et le freudisme, Breton se récuse devant la mala- 
dresse de la question. Il indique cependant que cette écriture, remar- 
quée par les psychanalystes chez certains malades comme un moyen 
d'exploration, n'était pas, bien entendu, considérée comme eux en 
tant que résultat (objet isolable). Ce résultat, le surréalisme le prend 
au contraire en charge, mais ne l'interprète pas en termes d 'analyse 
et de valeur strictement littéraires. (C'est ce que ne comprendront 
sans doute jamais, après quelque quarante ans d explications à leur 
adresse, ceux pour qui la poésie n'est qu'une branche de la littéra- 
ture : il n'est pire sourd...) Au demeurant, à l'occasion de cette inter- 
view, Breton approuve une remarque que venait de faire Maurice 
Blanchot, et selon laquelle « grâce à l'écriture automatique, le lan- 

* Malgré les concessions que Breton (comme Eluard) ont ça et la fait à 
la lecture traditionnelle de la maxime de Ducasse : « La poésie doit être faite 
par tous », lecture qui repose sur un contresens et en a engendré d 'autres. 

** Cf. Entretiens, p. 236. 



gage a bénéficié de la plus haute promotion ». Il se confond mainte- 
nant avec « la pensée de l'homme ». Quelque extension qu'accorde, 
dans le « jeu » de références qui lui est propre, Maurice Blanchot 
au mot pensée, on voit dès lors combien l'automatisme, même 
« réduit » et cheminant sous roche, peut demeurer pour Breton le 
recours essentiel contre la veulerie et l'insignifiance autant que contre 
la sclérose « littéraires *». Il s'avère en effet philosophiquement 
fondé. Or, pour Breton, la poésie doit entretenir avec la philosophie 
(du moins comme il l'entend) une relation explicite, d'autant qu'elles 
se trouvent toutes deux à ses yeux confrontées à l'essence de ce qu'il 
nommera à la fin des Entretiens, en espérant ne pas en avoir démérité, 
l' « aventure humaine ». 

Avant d'en venir à examiner ce rapport, notons que la position 
inexpugnable adoptée par Breton le dispense de s'interroger trop 
longtemps sur certaines variations du goût poétique. Ainsi s'explique 
qu'il ait pu, comme je le rappelais, s'attacher dans la conversation 
à de menues questions de forme, et plus généralement à continuer 
de célébrer tels grands poètes strictement fidèles à la versification de 
leur temps (Germain Nouveau, le Charles Cros du Collier de griffes 
ou du Coffret de santal, voire Paul Valéry). Ainsi s'explique en contre- 
partie la critique qu'il a faite en passant de la théorie baudelairienne 
des correspondances, dans laquelle il ne voit qu'une « idée transition- 
nelle, d'ailleurs assez timide et qui ne rend plus compte de rien ». Mais 
si dans ce même texte ** Breton va jusqu'à dire que le surréalisme a 
« supprimé le mot comme » (au profit d'une identité absolue des élé- 
ments mis en présence par la poésie) il ne s'en tiendra pas à cette posi- 
tion excessive. Tel est le sens principal de Signe ascendant, dernier 
texte théorique (ils sont en fin de compte bien peu nombreux) de 
Breton sur la poésie. Revenant sur la question de l'image, Breton y 
célèbre au contraire la comparaison à égalité avec la métaphore, 
celle-là présentant sur celle-ci un avantage en ce qui concerne la clé de 
la « surprise », c'est-à-dire la suspension. 

* Cf. encore Pierre Mabille, cité par Durozoi et Lecherbonnier, op. cit., 
p. 25. Selon lui, le surréalisme regarde l'automatisme comme le fruit d'un 
« état de tension émotive » exceptionnelle (point de vue discutable), qui engen- 
dre des messages « chargés d'une lourde signification », alors que, ajoute 
Mabille, « le n'importe quoi, passif, fatigué, avide de remplissages, ne fournit 
qu'un fatras sans valeur ». Le contraste, décrit en termes approximatifs, n'en 
reste pas moins clairement indiqué. 

** Commentaire d'une exposition d'oeuvres d'aliénés (avril 1929) : texte 
recueilli dans Point du jour (p. 72-73) : « Le cheval s'apprête à ne faire qu'un 
avec le nuage. » Mais cette identité aisée à « esquisser » ou à indiquer sur le 
plan plastique résiste à la simple juxtaposition de deux mots, et Breton s'en 
rend compte. 



Ce texte a été l'un de ceux sur lesquels s'est exercée une critique 
acharnée à voir en Breton un « spiritualiste », sous le faible prétexte 
qu'ascendant désigne «ce qui monte» (vers le ciel, bien entendu!). 
Cette grande sottise néglige le sens même de l'expression reprise par 
Breton, expression d'origine astrologique qui désigne simplement l'un 
des signes du zodiaque au moment de la naissance. Breton fait sim- 
plement remarquer qu'une image laudative est préférable à une image 
dépréciative, dans la mesure exacte où la première témoigne de davan- 
tage de santé affective et même, d'une certaine manière, sensorielle, 
chez l'individu. Il s'agit, pourrait-on dire, d'une préférence donnée aux 
images toniques plutôt qu'à celles qui entretiennent la psychasthénie. 

C'est un état de fait que décrit Signe ascendant. Tout  comme 
jadis il évoquait cette aigrette d'air aux tempes qui lui signalait la 
présence de la beauté poétique (en s'avouant d'une « insensibilité pro- 
fonde » à toute autre espèce de spectacle ou de lecture...), Breton expose 
ce qu'est l'image pour le poète surréaliste, même si, anxieux d'éviter 
une certaine déperdition de cette image dans les variations médiocres 
du burlesque ou de la pagaille, il donne à son texte un tour didactique. 
Il y va en effet plus généralement de la valeur attribuée au principe 
commun de la poésie et de l'amour. Notons que Breton, tout en main- 
tenant l'exclusive prééminence de la métaphore et de la comparaison, 
cite dans ses exemples quelques « notations » ambiguës, moins directe- 
ment analogiques (Le Livre des morts égyptiens, Svedenborg et curieu- 
sement Péret) mais introduit son texte par l'homologie ciel mâle/terre 
femelle/nuées du désir, homologie universellement connue même s'il 
en emprunte ici le texte au Zohar. « L'image analogique (...) ne saurait 
se traduire en termes d'équation. Elle se meut, entre les deux réalités 
en présence, dans un sens déterminé, qui n'est aucunement réversible. » 
La tension vitale qu'introduit ici en la fléchant Breton ne satisfait pas 
seulement une « exigence » éthique, elle est conforme à la fois à la dia- 
lectique qui ne peut se satisfaire d'une simple équivalence adynamique 
et au monisme qui, supposant un principe unificateur (et où que l'on 
place ce principe), implique que nos aperceptions et «compréhensions» 
de l'Univers ne soient pas indéfiniment et en tous sens superposables. 
faute de quoi le principe n'y transparaîtrait jamais. (La Table 
d'émeraude n'établit la similitude du haut et du bas qu'en vue d'une 
« opération », d'un « miracle », dont se dégage le monisme : c'est donc 
une similitude circonstanciée, modifiable et pour tout dire ordonnable. 
ordonnée). 

Ce principe, Breton ne le définit pas philosophiquement, du 
moins pas en des termes qui devraient être commentés ici. Il en indique 
l' « appétition » comme celle du merveilleux. et la figure comme celle 
du désir. Il reviendra encore sur ce point en préfaçant (mai 1962) la 
réédition du beau livre de Pierre Mabille, Le Miroir du merveilleux. 



Le désir serait la coulée dont est fait le tain de notre esprit, ce miroir 
d'analogie. Toutefois j'affirmerai en passant qu'on se trompe totalement 
en classant le surréalisme (même s'il en a connu la « tentation ») dans 
ses profondeurs parmi ce qu'on appelle (à supposer qu'il soit une idéo- 
logie, d'ailleurs) aujourd'hui les « idéologies du désir ». 

Précédemment, Breton s'était expliqué sur ce rôle « augural » et 
directeur, quoique non divinatoire, et non contraignant, de l' « art » 
pour la vie même de l'artiste, dans L'Amour fou, et l'avait amplifié jus- 
qu'à la « résolution des principaux problèmes de la vie » annoncée par 
le Manifeste. « La chance, le bonheur du savant, de l'artiste lorsqu'ils 
trouvent, ne peut être conçu que comme cas particulier du bonheur 
de l'homme, il ne se distingue pas de lui dans son essence. L'homme 
saura se diriger le jour où comme le peintre, il acceptera de reproduire 
sans y rien changer ce qu 'un écran approprié peut lui livrer à l'avance 
de ses actes. Cet écran existe. Toute vie comporte de ces ensembles 
homogènes de faits d'aspect lézardé, nuageux, que chacun n'a qu'à 
considérer fixement pour lire dans son propre avenir (...) Sur cet écran 
tout ce que l'homme veut savoir est écrit en lettres phosphorescentes, 
en lettres de désir. » 

Breton vient de faire allusion à Léonard de Vinci qui, après Piero 
di Cosimo, conseillait à ses élèves de regarder longtemps les vieux 
murs et d'y puiser l'inspiration en copiant ce qu'ils y verraient 
se peindre. Il a mentionné de même le dialogue « des nuages » entre 
Hamlet et Polonius. 

La conduite poétique ainsi proposée à l'existence, comme alterna- 
tive radicale aux conduites d'origine religieuse ou rationaliste, n'est 
bien sûr pas plus prophétique au sens strict du mot que la poésie elle- 
même : on sait les réserves émises à ce sujet par Breton à l'encontre de 
Hugo et surtout d'Apollinaire : 

« Si la poésie mène souvent à la prophétie, elle n'y mène pas par 
une route dont le poète peut s'assurer le contrôle et je ne suis pas 
loin de croire que s'il veut s'assurer le contrôle de cette route, il arme 
contre lui le destin. » 

Il s'agit d'une interprétation de notre « place au monde » et de 
notre accommodation, excluant l'accommodement, face à « l'inaccep- 
table condition humaine » évoquée par Breton dès 1923. Cette « inter- 
prétation » se nourrit  aussi bien de l'analogie spontanée qui éclôt chez 
le poète que de l'analogie codifiée de l'ésotérisme, qui se retrouve chez 
Fourier et dont Breton ne se prive pas (une fois le principe admis) de 
juger certains exemples tout à fait « consternants » (cf. Du surréalisme 
en ses œuvres vives). Elle ne se substitue ni à la psychanalyse freu- 
dienne ni même à la « psychologie gothique » de Myers, de qui Breton 
retient seulement, pour expliquer la « parole » apparemment disso- 
ciative du moi telle qu'elle fonctionne chez Hugo, chez Rimbaud, chez 



Corbière et dans le surréalisme, l'hypothèse d'un autre moi « sublimi- 
nal » et nullement les candides espérances spiritualistes. Bien au 
contraire, elle demande encore plus à la psychanalyse puisqu'elle en 
revendique, comme une de ses grilles de lecture, la symbolique pan- 
sexualiste. Tout  en organisant cette « interprétation » du langage et 
de l'expérience selon un « modèle » moniste, Breton, dans A ce prix 
(1965), insistera une dernière fois sur le fait qu'aucun principe de ce 
monisme analogique ne saurait être nommé, qui implique une volonté 
intelligible, bref un « être » qu'on pourrait nommer « dieu ». Il ne 
craint pas de se référer à la très prosaïque philosophie de l '  
pour réitérer son athéisme. Mais, ajoute-t-il aussitôt, cet écueil fût-il 
inséparable du processus analogique, ce processus répond à une « exi- 
gence organique » de l'homme et les « ressources de la dialectique hégé- 
lienne » doivent intervenir pour concilier cette exigence avec celle qui 
interdit de croire à un « dessein », à une « finalité » anthropomor- 
phiques. Jamais sans doute la poésie ne se sera vu intimer d'avoir à 
étendre plus intrépidement un regard plus haut et plus vaste sur l'en- 
semble de notre « situation » et de notre orientation dans l'Univers. 

La haute idée que Breton s'est faite du langage poétique, dès lors 
qu'il reconnut sa capacité d'échapper (mais si, mais si !) dans une large 
mesure et au prix de la méconnaissance éventuelle, à un marché litté- 
raire qui de son temps n'était pas devenu la foire d'empoigne que 
nous connaissons, cette haute idée qui n'a jamais fait sourire ou ricaner 
que de petits esprits, je la trouve répercutée, en ce qui concerne la 
« bouteille à l'encre » du rapport entre poésie et action (politique), dans 
une préface hâtivement écrite pour un recueil de poèmes au reste assez 
oubliable *, en 1934. Quelques mots suffisent à Breton pour situer le 
débat et le clore, d'une manière qui fut toujours la sienne. Nous aurons 
assez vécu, nous les voyageurs du dernier convoi, pour la voir invinci- 
blement s'imposer (du moins de ce côté de l'Europe) là même où l'on 
pouvait craindre qu'elle ne fût jamais admise. 

« Le sablier de la poésie se retourne encore une fois. Il s'était 
beaucoup embué ces derniers temps (...). La poésie, comme si brusque- 
ment elle s'était mise à douter de sa raison d'être qui est de traduire 
le mouvement continu du monde sensible, semblait retournée au rôle 
d'exercice critique plus ou moins brillant, redevenue pure et simple 
affaire de goût. On le lui fit bien voir en l'invitant à se poser le plus 
lamentable cas de conscience des temps modernes : avait-elle bien le 
droit de demeurer une fin en soi, ne devait-elle pas plutôt se définir 
comme un moyen d'intervention sur le plan social et pour cela opérer 
en liaison étroite avec les moyens politiques d'intervention tels qu ils 

* Le Corps trop grand pour un cercueil, de Henri Pastoureau. 



sont a u j o u r d  'hui définis ? (Rien de moins  nouveau  que  ce p ré t endu  
p r o b l è m e  q u i  nous  r a m è n e  aux  lugubres  débats insti tués a u t o u r  d u  

« d r a m e  à thèse ».) L  'expérience mon t re ra  que  le fait d 'avoir  r épondu  
par  l' affirmative à la p remière  ou  à la seconde de ces quest ions caracté- 
rise respect ivement  les poètes au then t iques  et les faux poètes. » 

« Le vrai poète  est tou jours  u n  révolu t ionnai re  a u t h e n t i q u e  (...) 
Sur  le plan révolu t ionnai re ,  l' activité poé t ique  et l 'activité pol i t ique  
do iven t  rester  libres, i ndépendan tes  l ' une  de l 'autre,  sous peine de se 
l imiter.  » 

Qu inze  ans plus tard, l ' admirab le  Sur  la route  de San Romano ,  où  

Bre ton  adopte  une  sérénité hau ta ine  encore toute  v ibran te  de passion, 
p o u r  dire  que  « la poésie se fait dans un  lit  comme l ' amour  » et qu 'e l le  
n' adme t  comme lui  à son é t re in te  q u e  ce qu i  efface de  la « vie cou- 
r an te  » la promiscui té  imposée, le bavardage et toutes les formes de la 
misère, n' au ra  annoncé  r i en  de plus. Sauf à é n u m é r e r  somptueusement  
que lques-unes  de ces « choses » q u i  p e r m i r e n t  et q u i  pe rme t t en t  que  
le surréalisme, par-delà le dynamitage  menta l  des hab i tudes  sclérosées 
et des fausses béat i tudes,  reste en prise sur  le « m o n d e  », et f inalement 
ne  fasse q u ' u n e  lumière  de la colère et de l'éloge, de la l iberté et de 
l ' amour .  

N o t e  s u r  la  s t y l i s t i q u e  d ' A n d r é  B r e t o n  

Il eû t  été vain de dissimuler,  tout  au  long des pages précédentes,  
la difficulté —  c'est u n  euphémisme  —  qu ' i l  y a à séparer l 'écr i ture  
de Breton de son « con tenu  ». N o n  que  cette dist inction reconduise 
forcément  au débat  (qu 'on  pouvai t  croire mor t  et enterré)  ent re  le fond 
et la forme. Mais si, sacrifiant au mieux-dire  dans la réédi t ion de 

Nad ja ,  il a éprouvé  le besoin d 'en  appeler  comme ant idote  une  fois 
encore à R i m b a u d  et aux  « lettres d ' a m o u r  criblées de fautes d'ortho- 

g raphe  », ce n 'é ta i t  pas p o u r  p rône r  l ' analphabét isme galopant  qui,  
sous la protec t ion  de fausses gloires don t  Céline n'est que  le cas extrême, 
nous  envahi t  a u j o u r d ' h u i  et contr ibue,  de plein gré ou  non,  à l'affaisse- 
m e n t  de la pensée. Ainsi, E t iemble  en sera p o u r  son pauvre  humour ,  
lui qui  c ru t  spir i tuel  d ' appe le r  Breton au lendemain  de sa mor t  « U n  
beau  classique ». J 'espère  bien ! Je  dirais m ê m e  que, si tant  est que  
nous  « ayons besoin » de classiques, c'est exactement  de cette variété, et 
non  de  pédants  r éduc teurs  labor ieusement  « rafraîchis » pa r  des para- 
doxes et des chinoiseries. 



Ce qui de toute manière fait problème, c'est que certains s'éton- 
nent encore de voir alterner chez Breton des propositions théoriques de 
toute rigueur et l'évocation de menus faits de la vie, « pire encore » que 
cette alternance tende à se résoudre au lieu de tout simplement se 
proposer. De même, Xavière Gauthier a donné la mesure de son incom- 
pétence en incriminant l' « écriture » de Breton qui, à l'en croire, 
« oscille constamment — et fâcheusement — de l'explication pro- 
saïque (...) à quelque brumeuse allusion poétique (...) Quand le raison- 
nement devient difficile, il s'estompe et se perd dans l'opacité des 
belles images * ». La brume et l'opacité sont bien entendu dans la cer- 
velle de qui les dénonce et « l'oscillation » n'est fâcheuse que pour un 
goût singulièrement retardataire. Ainsi jadis un autre critique, catho- 
lique celui-là, s'ébaubissait de voir Breton penser à Feuerbach à pro- 
pos de... cornichons. 

Quant à la « difficulté » du raisonnement, on conçoit que Xavière 
Gauthier ait eu peine à suivre un esprit armé d'une connaissance 
réelle de Hegel, de Marx et de Freud, entre autres. 

Tout ceci pour dire qu'il n'y a pas deux styles de Breton, mais 
au contraire formation et concrétion d'une « écriture », qui, passant 
avec une déconcertante aisance ** de l'abstrait au concret et vice versa, 
lui a permis de concéder le minimum à l' « arrangement » de la pensée 
soit en théorie, soit en poème. On pourra d'autre part soutenir que ce 
style tend sinon au fragment, cher aux Romantiques, du moins au 
texte succinct. Personnellement, il se défia d'abord des longs poèmes, et 
beaucoup de ses livres sont faits de variations assez brèves, circulant et 
s'ordonnant autour d'un prétexte ou d'un motif *** L'un des esprits 
philosophiques les plus éminents de notre époque a pu ainsi, parlant du 
« romantisme outrancier » du mouvement Dada, désigner en fait le sur- 
réalisme comme l'issue d'une crise de la conscience qui fait que le poète 
passe de l'ironie à l'ontologie **** et ne s'avère poète qu'en « dépas- 
sant » la poésie elle-même (pour mieux la retrouver, précisera le surréa- 
lisme) par une révolution du langage qui excède dans toutes les direc- 

* Xavière Gauthier, Surréalisme et Sexualité, 1971. 
** Poussée jusqu'à la virtuosité dans certaines pages d'Arcane 17, dernier 

livre que Breton ait écrit sur le registre de la continuité. 
*** Je nomme ainsi ce qui, pour être essentiel à la pensée de Breton, le 

« ressort de la surprise », ou quelque élément pré-mythologique, de la « Nuit » 
jusqu'au Rocher Percé par exemple, n'est cependant pas l'un des trois termes 
fondamentaux de sa thématique. 

**** Celle-ci apparaît en filigrane des dernières lignes du texte consacré 
par Breton au « splendide XIX siècle»: Le Merveilleux contre le mystère (in 
La Clé des champs). 



tions les révolutions du mot entreprises par un Marinetti, voire un 
James Joyce *. 

Matériellement, il est aisé de constater que la prose de Breton a 
été d'abord constituée de phrases courtes, plutôt juxtaposées que liées 
« organiquement », à l'image des premiers poèmes d'après les exercices 
« mallarméens » de jeunesse. L'aspect oratoire grandissant de cette 
« prose » lui a permis d'intégrer théorie proprement dite et « prati- 
que » (au sens de « théorie de la pratique », incluant la description, l'in- 
vocation et quelques procédés judicieusement retenus de l'ancienne 
rhétorique). 

Le développement, auquel Breton recourt souvent, surtout à par- 
tir des Vases communicants, est chez lui du type oratoire, mais ne 
saurait être confondu avec l'amplification. Il ne multiplie pas seule- 
ment les mots, il ne les rapproche pas non plus dans un cliquetis hasar- 
deux, il les force à s'ouvrir pour révéler en quelque sorte la richesse 
de leur polysémie latente. Bien loin donc de répéter la même idée sous 
différentes formes (ce qui est le propre de l'amplification), le développe- 
ment correspond fidèlement chez Breton aux mouvements associatifs 
de la « voix » qui le guide. Les mots ne suggèrent même pas de nou- 
velles représentations, ils les appellent dans le subconscient de l'écri- 
vain et ces représentations font surgir à leur tour de nouvelles expres- 
sions qui les explicitent et ainsi de suite, on ne dira pas « à l'infini », 
puisque toute cette richesse se résorbe en cercles concentriques, peu à 
peu ramenant à un centre unique de pensée. Par là l'écriture de 
Breton mérite pleinement, en sa période de maturité, l'éloge qu'il 
décernait à Fourier : « Le tact suprême dans la démesure **. » 

De certaines pièces de Clair de Terre, voire des Champs magné- 
tiques, d'ailleurs charmantes dans leur légèreté, aux « historiettes » (le 
mot est de Breton lui-même) que regroupe Poisson soluble, il y a déjà 
allongement des phrases, portées par des analogies de plus en plus 
riches, ainsi que tendance à une certaine fixation du vocabulaire. Dans 
une étude justement célèbre, Julien Gracq avait mis en valeur à la fois 
l'importance de ce vocabulaire pour la connaissance psychologique de 
Breton, ainsi que la possible lecture, sous certaines évocations 
« étranges » que présentent les récits, de métaphores ou de comparai- 
sons, simplement décalées et présentées sur le mode narratif ***. Ce que 

* Eric Weil, Logique de la philosophie, 2  éd. 1967, p. 247, 251 et 435. 
** Dans ses textes proprement polémiques, Breton manie tous les procédés 

de la rhétorique mais sans pesanteur. Férocité et ironie ne lui sont pas étran- 
gères (cf. Flagrant D é l i t ) . .  

*** Cf. Spectre de « Poisson soluble » (dans Marc Eigeldinger op. cit.). 
Gracq y parle du tri automatique que le regard de Breton exerce sur « la 
masse écumante des images ». Bonne formule pour rendre compte de ce 



ce mode rappelle de l'influence des Illuminations et surtout de Lautréa- 
mont ne doit pas masquer la variété des récits, dont certains ont visi- 
blement été conçus par Breton dans l'espoir, hélas démenti, de ruiner 
le « genre romanesque ». (Il serait toutefois excessif d'y lire des « confes- 
sions » déguisées ou des récits de rêves, bref de les manipuler comme 
du matériel autobiographique.) D'autres, plus riches en « collages » 
abrupts et en syncopes insolites, participent davantage du « poème en 
prose». Ce qu'une pareille distinction a forcément de scolaire se 
trouve atténué du fait que Breton, vers cette époque, polémiqua sur ce 
sujet avec Max Jacob, fertile, brillant et parfois superficiel « spécia- 
liste du genre », mais auteur d'une préface où il s'acharnait à discréditer 
Rimbaud sur le plan « technique ». Observons que Breton, par la 
suite, ne reprendra, avec quelque malice, que peu de textes de Poisson 
soluble, et que les magnifiques Constellations relèvent d'une inspiration 
toute différente, puisque les harmoniques fondamentales en sont four- 
nies d'avance, et sur le modèle des variations orchestrales, par la série 
des planches de Mirò. 

Il a été trop souvent question dans les pages qui précèdent des 
poèmes « en vers » de Breton pour que j'y revienne en détail. Hormis 
quelques pièces d'une concision presque agressive, allant une fois 
au moins (Le Buvard de cendre, dans Clair de Terre) jusqu'à sug- 
gérer que des passages entiers ont pu être écrits puis gommés, ils 
croissent en longueur et en splendeur en même temps qu'en certitude 
dans le ton. Nombre des pièces lyriques reprises tout ou partie dans 
Le Revolver à cheveux blancs, et dans l'anthologie de 1948, donnent 
dès la première lecture l'impression souhaitée d'une coulée ininterrom- 
pue. On remarque ensuite dans leur structure des nodules puisants, 
tels que refrains, « appels » d'un vers par l'autre à travers un jeu de 
mots homophones, etc., qui iront proliférant dans les plus grands 
poèmes des années 40 et 50. C'est Fata Morgana qui offre peut-être la 
plus grande variété de ces nodules, comme de « ruptures » apparem- 
ment contradictoires, qu'on serait tenté d'attribuer à l'ivresse d'une 
redécouverte *. Ces structures véhiculent au demeurant les mêmes 

phénomène, désespérant pour certains rationalistes, qu'est la « surveillance » 
exercée par l'automatisme sur lui-même. Il analyse le vocabulaire favori de 
Breton, à cette date, comme évoquant une « nature » déjà en marche vers 
l'homme. Quant aux comparaisons et métaphores « décalées », en voici deux 
exemples : « Un navire, couché dans la prairie, respirait régulièrement » (sous- 
entendu : comme une cage thoracique) ; « Nous avons habité une région plus 
délicate que l'impossibilité de se poser pour certaines hirondelles » (glissement 
d'un « jugement abstrait» à une notation objective). C'est de réflexions sur de 
telles images non entièrement dites qu'est né le jeu de l'un dans l 'autre. 

* Cf. déjà la «litanie» de L'Union libre. 



éléments que les livres, mais dans d'autres proportions : parfois propos 
théoriques (évidemment plus « décousus », et qu'il y aurait péril à taxer 
de prosaïsme) ; parfois évocations familières, presque dénuées d'images, 
mais bien surtout luxuriance de ces images, qu'un rien « accroche » et 
qui s'enchaînent sans se ressembler. L'art à tort décrié de brûler la 
chandelle par les deux bouts * trouve son aboutissement dans un « feu 
d'artifice » où les « bonnes fortunes verbales » (corrections d'expres- 
sions usuelles, rapprochements inattendus de vocables concrets et 
abstraits) relancent l'attention sans la figer. Métaphores et comparai- 
sons, à l'inverse, surgissent, brillent et s'évanouissent en laissant dans 
notre esprit une trace d'autant plus obsédante que l'imprévisible s'y 
avère porteur d'une émotion juste, et, dans les lointains de la Bouche 
d'ombre, d 'un sens plein. 

* Définition de l'image surréaliste dans Les Etats généraux. Quant au 
vocabulaire de Breton à la même époque, et jusque dans Constellations, il 
mérite examen par sa richesse et aussi par sa précision. L'abondance des 
emprunts de Breton à des vocabulaires physico-chimiques ou techniques 
s'accompagne chez lui d'une grande sûreté dans l'emploi, au point de dérouter 
parfois par sa manière de passer outre. Les poètes n'ont pas à se substituer 
aux dictionnaires, qui existent pour leur permettre d 'écrire avec le moins de 
lourdeur. 



Dossiers 



Réponse d'André Breton à une proposition de participer à un débat sur le thème 
« Le surréalisme est-il mort ou vivant ? ». 



Jugements sur André Breton 

« L'on aurait tort de prendre pour une fantaisie certains traits d'André 
Breton. Cependant l'extrême de la pensée, une sorte de fureur poétique 
ou sacrée qui l'anime ne sont pas faits pour le rendre facile. Dans la 
révolution intérieure par laquelle passent plusieurs hommes, et qui 
permet de les apprécier, il demeure obstinément à la période de la 
Terreur. » 

Jean Paulhan, N.R.F., 1  février 1924. 

« Aucun alcool ne vous donne les rêves qu'excite la prose émouvante 
de M. André Breton. » 

Edmond Jaloux, Les Nouvelles littéraires, 22 sept. 1928. 

« Nadja, le nouveau livre de M. André Breton, qui semble écrit par 
un mauvais ange, demeurera incompréhensible à beaucoup. Mais c'est 
un grand livre : je n'hésite pas à y voir le chef-d'œuvre du surréalisme. » 

Daniel-Rops, La Voix, 1  novembre 1928. 

« André Breton publie, sous le titre du Revolver à cheveux blancs, un 
recueil de poèmes écrits de 1915 à l'année présente, qui a tout au 
moins le mérite de ne pas insister sur des promesses vaguement 
tenues (...) Les apports techniques propres du surréalisme qui devaient 
bouleverser l'expression, et avec l'expression la vie, apparaissent 
réduits à leur juste mesure : une méthode aussi pauvre que les 
autres (...) Ce recueil est précédé d'une sorte de préface dans laquelle 
André Breton lui-même arrive à parler de puérilité et qui est certaine- 
ment le produit le plus dégénéré de la littérature surréaliste. » 

Georges Bataille, in La Critique sociale, n° 7, janvier 1933. 



« Si, par son marxisme hégélien, le surréalisme vient grossir les forces 
révolutionnaires, en leur apportant son dogme de l'insoumission totale, 
du sabotage en règle des idées de famille, de patrie et de religion, il 
aura avant tout remis à l'honneur le sens de l'absolu et le refus de se 
laisser bercer d'illusions (...) André Breton est à cet égard fort repré- 
sentatif. En lui coexistent un théoricien à la Voltaire, tant par le style 
que par la clarté des vues, et un poète avide de dépasser nos limites 
spirituelles pour s'aventurer en pleine zone interdite. » 

Christian Sénéchal, 
Les Grands Courants de la littérature contemporaine, 

Malfère, éd. 1934. 

« Dans la pratique du surréalisme, dans sa recherche de l' absolu poé- 
tique, Breton, non moins que dans la théorie, pousse loin l'intransi- 
geance (...) Les faits les plus éloignés au regard de la raison s'enchaînent 
pour lui avec une évidence invincible. Il s'opère des contacts boulever- 
sants pour l'esprit, qui pressent dans un vertige des séries de connexions 
indéfinies ; l'angoisse des anciens jours renaît, et une poésie tragique ; 
les défenses de l'homme un instant pulvérisées, rien ne lui masque plus 
l'univers menaçant des signes. » 

Marcel Raymond, De Baudelaire au surréalisme. 1940 

« En la personne d'André Breton, le possible de l'homme s'est mis jus- 
qu'au bout en cause, en vue d'une décision ou d'un choix extrêmement 
neufs (comme en une sorte de réélection (...) En chacune de ses phrases, 
il y va du destin infini de l'homme ; c'est ce qu'en France on a coutume 
de trouver plaisant, et en même temps ce qui porte en soi la marque 
émouvante de l'authenticité. » 

Georges Bataille, 
Le Surréalisme et sa différence avec l'existentialisme, 

« Critique » n° 2, 1946. 

« Sur le plan poétique, il n'est point de portes nouvelles qui aient 
été ouvertes depuis que Breton a réussi à forcer celles au-delà des- 
quelles se sont engagés ses disciples les moins avoués. Et il faut 
reconnaître que ceux qui se sont efforcés de se détourner de ces der- 
nières n'ont généralement réussi qu'à revenir aux jeux prosodiques les 
plus pitoyables. » 

André Rolland de Renéville, 1949. 



Il serait inutile de parler de la vérité si l 'on ne lui avait tant craché au 
visage 
Que son regard en étoile polaire obstiné à marquer le la 
S 'est aujourd 'hui effacé comme une ville rasée par les barbares que 

déjà la brousse envahit (...) 
Tu as toujours cherché à dégager ses traits en arc-en-ciel sur les champs 

de boutons d'or 

Des ecchymoses qui transformaient un nez en groin à hosties 
Et écrasaient d'une bouffissure de canaille le regard d'horizon en 

jardin après la pluie de printemps 
C'est cela André qui nous rassemble en grains d'un même épi 
Que ne courbe aucune équinoxe à rage de rat prisonnier dans son égout 
Et ne brûle nul solstice en lance-flammes dévorant un paysage à 

ramages d'oiseaux libres 
Répercuté par les mille échos des eaux en yeux de fée... 

Benjamin Péret, Toute une vie, 1949. 

« Breton rejette l'esthétique et maintient le culte de la beauté ; il 
attache la plus grande importance aux valeurs morales et s'émeut 
devant le crime sadique ; il se veut à la fois fidèle à l'idéalisme magique 
et au marxisme. De telles contradictions, dont on a souvent fait grief au 
surréalisme, ne me paraissent en rien des marques de sa faiblesse. Bien 
au contraire, elles semblent traduire l'ambiguïté d'une expérience (...) 
où se maintiennent tous les désirs, toute la réalité de l'homme. » 

F e r d i n a n d  A l q u i é ,  t e x t e  d e  1 9 5 2 ,  

recueilli dans Solitude de la raison, 1966. 

« A une époque où toutes les palinodies sont justifiées au nom de la 
sincérité (comédie psychologique souvent que le sujet se joue à lui- 
même), la fidélité envers et contre tout à un programme minimum est 
exceptionnelle et miraculeuse. Fascinante aussi. Et c'est elle qui 
explique à mon sens toutes ces présences nouvelles autour de Breton. » 

Jean-Clarence Lambert, 
L'Observateur littéraire, 17 décembre 1959. 



« Beaucoup de romans d'aujourd'hui paraissent avoir le dessein, en effet 
indigne, de raconter platement les moments nuls de la vie. Lorsqu'il 
tombe sur des livres de ce genre, Breton se réserve le droit de les 
fermer aux environs de la première page. C'est un excellent exemple. 
Nous le suivons souvent. » 

K l é b e r  H a e d e n s ,  L e  N o u v e a u  C a n d i d e ,  15 a o û t  1 9 6 2 .  

« Le surréalisme est essentiellement un mouvement collectif et un 
enthousiasme à plusieurs. Chacun y a eu son rôle, déterminant et diver- 
sifié (...) Coordinateur et tête pensante, André Breton en est d'un bout 
à l'autre l'âme même (...) L'Amour fou et Nadja n'ont pas besoin d'une 
étiquette, fût-elle prestigieuse, pour être parmi les proses les plus 
impérissables de ce siècle. Il est des moments où André Breton dépasse 
le surréalisme. » 

A l a i n  B o s q u e t ,  L e  M o n d e ,  18 a o û t  1 9 6 2 .  

« Breton m'apparaît comme ce gentilhomme ruiné que les hasards du 
temps ont contraint d'ouvrir grande sa demeure quelle qu'en fût 
son envie. Il accepte qu'on la parcoure comme on subit un outrage (...) 
Si les écrivains entêtés et prolixes qui régnèrent dans nos cœurs après 
la Libération s'étaient mieux souvenu des textes politiques de Breton 
que des romans de Malraux, peut-être auraient-ils évité bien des pages 
inutiles, bien des silences sans gloire, et de prendre d'innombrables 
aller et retour de petits trains de banlieue pour des voyages en Chine. » 

Bernard Frank, L'Observateur littéraire, 30 août 1962. 

« André Breton, parmi les poètes vivants, est certainement le plus 
grand. Cela ne fait aucun doute pour tous ceux qui, ayant lu Novalis, 
Nerval, Rimbaud, Lautréamont, Apollinaire, ont découvert dans la 
poésie la plus complète recréation de l'être humain. » 

Alain Jouffroy, Préface de l'anthologie Clair de Terre, 
Gallimard, éd. juillet 1966. 

« Il a accompli ce qu'il n'avait pas voulu, et ce dont nous rêvons tous, 
et ce que pour la plupart nous ne faisons pas : il a créé quelque chose 
qui existe en dehors de lui, malgré lui, le Petit Poucet a laissé sur le 
chemin ces cailloux, ces diamants incorruptibles. André Breton, si haut 
que vous placiez le poète et le prosateur, ce n'est pas par là qu'il vivra 
dans la mémoire des hommes ; mais il a fait le contraire de Rimbaud : 
jusqu'à son dernier jour il est resté fidèle à l'adolescent réfractaire 
qu'il avait été. » 

François Mauriac, Figaro littéraire, octobre 1966. 



« Pape d'une certaine déraison, André Breton nous apparaît bien plu- 
tôt comme l'apôtre d'un nouveau classicisme froidement ordonné (...) 
Certes, il ne s'agit pas de cet ordre que le Second Manifeste assimile 
à un nivellement par la tête, mais de cet ordre qu'on retrouve à 
Delphes où la déraison de l'oracle s'exprimait à travers la rigueur des 
pierres dressées en l'honneur d'Apollon. » 

Jean-Claude Kerbouc'h, Combat, 29 septembre 1966. 

« La mobilité de sa perception, les exigences de son enthousiasme le 
poussaient à exercer sur chaque aspect du quotidien une faculté d'ana- 
lyse au bord extrême du va-tout, à tout miser où d'autres tâtonnaient 
ou se ménageaient (...) Vous me demandez où est l'avenir du surréa- 
lisme. Il est encore dans Breton, et dans ce qu'il a soulevé, dans ce 
tonique du cœur et de l'esprit qui interdit la démission, le décourage- 
ment ou même la trêve. » 

Robert Benayoun, Les Nouvelles littéraires, 6 octobre 1966. 

« André Breton était le contraire d'un pape : il n'enseignait pas ; nul 
n'a été moins soucieux que lui d'imposer sa pensée, d'obtenir une 
adhésion fondée sur le prestige personnel (et le sien était grand), sur 
l'autorité du passé (...) Jusqu'à son dernier jour il fut celui près de qui 
on se sentait tenu d'être davantage soi-même. » 

Jehan Mayoux, Cahiers de Contre-courant 
n° 143, décembre 1966. 

« André Breton n'a jamais prêté attention qu'à cela seul qui mérite 
d'occuper le temps de l'existence humaine : l'essentiel non pratique (...) 
Cela ne l'empêchait nullement de faire confiance à des philosophies 
sociales capables de libérer, effectivement et violemment, les individus, 
quitte à prendre avec elles ses distances, lorsqu'il voyait qu 'à leur tour 
elles étaient accaparées par la sottise ou une injuste volonté de puis- 
sance (...) Il ne confondait pas réduction des contraires et confusion 
verbale. » 

René Nelli, Cahiers du Sud, n° 390-391, décembre 1966. 



« Sa figure n'est pas seulement celle d'un grand écrivain, foyer vivant 
du surréalisme. La nature de la relation qui s'établit entre lui-même 
et son lecteur mobilise les forces affectives, dans le rejet ou l'adhésion. 
Car cet aiguilleur spirituel, par la force et la constance de sa rupture 
avec tout ce qui fait du monde le grand scandale, comme par son don 
irremplaçable d'espérer malgré tout, et d'aimer, toujours, propose et 
prépare une existence autre. » 

Marguerite Bonnet, art. 
André Breton dans l'Encyclopaedia Universalis, 1968. 

« L'homme que Julien Gracq avait appelé un héros de notre temps 
est, selon Philippe Audoin, entré vivant dans la légende (...) Breton 
incarne, peut-être plus que tout contemporain, la fidélité à soi-même et 
l'authenticité. Révélateur d'une nouvelle forme de sacré et créateur 
d'une mythologie moderne, il a été capable de ne céder ni à la ten- 
tation de la vaticination, ni à celle de la plus médiocre littérature, 
mais bien plutôt il a su donner à la poésie de son époque une nouvelle 
dimension et un nouveau langage. » 

Michel Décaudin, article André Breton 
dans Dizionario Critico della letteratura francese, 

dir. Franco Simone, Turin 1972, t. I, p. 180. 

Pour clore cette section, rappelons quelques « jugements de l'auteur 
sur lui-même », selon sa propre expression : 

Je ne suis pas si naïf que j'en ai l'air. 
Lettre de janvier 1919, citée par P.O. Walzer 

dans Marc Eigeldinger, op. cit. 

Héraclite mourant, Pierre de Lune, Sade, le cyclone à tête de millet, 
le tamanoir : mon plus grand désir eût été d'appartenir à la famille des 
grands indésirables. 

Dictionnaire abrégé du surréalisme, 1938. 

Ma vie aura été vouée à ce que je tenais pour beau et juste. Tout 
compte fait, j'ai vécu jusqu'à ce jour comme j 'avais rêvé de vivre (...) 
Et puis cette petite fraction de pensée libre, le surréalisme, se mesurant 
avec toute la pensée asservie d'une façon ou de l'autre, sans préjudice 
de l'issue de la lutte, c'est que cela fait assez David et Goliath, vous 
savez. 

Entretiens, 1952. 
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Posi t ion po l i t ique  du  surréalisme, Paris, Le Sagittaire, 1935. (Rééd. 
Bélibaste. J.-J. Pauvert ,  1970.) 

A u  lavoir noir ,  Paris, G.L.-M., 1936. Couver tu re  de Marcel  Duchamp.  
(Repr is  dans Clair  de Terre ,  1966.) 

Notes  sur  la poésie (en col laborat ion avec Paul  Eluard) ,  Paris, G.L.-M., 
1936. (Reprise  du  texte publ ié  pa r  La Révo lu t ion  surréaliste, 
décembre  1929.) 

Le château étoilé (tirage à pa r t  d u  texte pa ru  dans Mino tau re ,  n° 8, 
avec u n  frottage en couleurs et hu i t  planches de Max  Ernst),  
Paris, 1936. (Repris  dans L ' A m o u r  fou.) 

L ' A m o u r  fou, Paris, Gal l imard,  1937. (Rééd. Gal l imard,  coll. « Idées»,  
1972. ) 

De  l'h u m o u r  noir,  Paris, G.L.-M., 1937. 
Dic t ionna i re  abrégé du  surréal isme (en col laborat ion avec Paul  Eluard) ,  

Paris, Galer ie  des Beaux-Arts, 1938. 
P o u r  u n  art  r évo lu t ionna i re  i n d é p e n d a n t  (en collaborat ion avec Léon 

Tro t sk i  ; texte signé par  André  Breton et Diego Rivera),  Mexico, 
1938. (Publ ié  en vo lume dans La  Clé des champs, 1953.) 

Tra jec to i re  du rêve, Paris. G.L.-M., 1938. 
Anthologie  de l ' h u m o u r  noir,  Paris, Le Sagittaire, 1941 (édition introu- 

vable au jou rd 'hu i .  Cf. Repères  biographiques) .  Edi t ion augmentée  
en 1950 chez le m ê m e  éd i teur  ; édi t ion définitive avec une  préface 
inédite,  Paris, J.-J. Pauvert ,  1966. 

Fata Morgana ,  Marseille, Le Sagittaire, 1941 (tirage limité à cinq 
épreuves signées par  l ' i l lus t ra teur  : Wil f redo Lam. Cf. Repères  
biographiques) .  Buenos Aires, Les Let tres  françaises, 1942. (Le 
texte est repr is  dans Poèmes, 1948 et dans Signe ascendant, antho- 
logie de 1968.) 

Pleine Marge,  N e w  York, Karl Nie rendor f  Gallery, 1943. (Texte  
repr is  dans Poèmes, 1948 et dans Signe ascendant, 1968.) 

Arcane 17, N e w  York, Brentano's ,  1945. 
Situat ion du  surréal isme entres les deux guerres,  Alger, éd. de la revue 



Fontaine, 1945. (Texte repris en volume dans La Clé des champs, 

Le Surréalisme et la Peinture (nouvelle édition, augmentée d'un cer- 
tain nombre de textes inédits en volume), New York, Brentanos, 
1945. 

Young Cherry Trees Secured Against Hares / Jeunes cerisiers garantis 
contre les lièvres, New York, View, 1945. Couverture de Marcel 
Duchamp. (Anthologie bilingue de poèmes déjà publiés.) 

Yves Tanguy, New York, éd. Pierre Matisse, 1946. 
Les Manifestes du surréalisme, édition augmentée d'une préface et de 

Prolégomènes à un troisième manifeste du surréalisme ou non, 
Paris, Le Sagittaire, 1946. 

Ode à Charles Fourier, Paris, éd. de la revue FONTAINE, 1947. (Repris 
dans Poèmes, 1948 et dans Signe ascendant, 1968.) 

Arcane 17 enté d'A jours, Paris, Le Sagittaire, 1947. 
La Lampe dans l'horloge, Paris, Robert Marin, 1948. (Repris dans 

La Clé des champs, 1953.) 
Martinique charmeuse de serpents (avec textes et dessins d'André 

Masson), Paris, Le Sagittaire, 1948. 
Poèmes, Paris, Gallimard, 1948. (Anthologie de l'œuvre poétique 

d'André Breton entre 1916 et 1948, enrichie de quelques inédits 
en volume : Les Etats généraux, Xénophiles, Sur la route de San 
Romano, etc.) 

Flagrant Délit (Rimbaud devant la conjuration de l'imposture et du 
truquage), Paris, Thésée, 1949. (Repris dans La Clé des champs.) 
Rééd. J.-J. Pauvert, coll. «Libertés», 1964. 

Entretiens, Paris, Gallimard, 1952. (Texte des entretiens radiopho- 
niques d'André Breton avec André Parinaud, diffusés en mars- 
juin 1952, et de quelques autres interviews de 1941 à 1952.) 

La Clé des champs, Paris, Le Sagittaire, 1953. 
Adieu ne plaise (allocution d'André Breton lors des obsèques de Francis 

Picabia) Alès, P.A.B. (P.A. Benoît), 1954. Tirage limité à 99 
exemplaires. 

Alouette du parloir, dans Farouche à quatre feuilles (en collaboration 
avec Lise Deharme, Julien Gracq, Jean Tardieu), Paris, Grasset, 
1954. 

Les Vases communicants, Paris, Gallimard, 1955. Edition augmentée 
d'un appendice (trois lettres de Freud à Breton). 

Les Manifestes du surréalisme, suivis de Prolégomènes à un troisième 
manifeste du surréalisme ou non, Du Surréalisme en ses œuvres 
vives et d'Ephémérides surréalistes, Paris, Le Sagittaire, 1955. 

L'Art magique (avec le concours de Gérard Legrand), Paris, Club 
français du Livre, 1957. 

Joan Miro : Constellations. Introduction et vingt-deux proses paral- 



lèles par André Breton, New York, éd. Pierre Matisse, 1959. 
(tirage limité à 350 ex.). — (Texte de l' Introduction repris dans 
Le Surréalisme et la Peinture, 1965 ; texte des Proses repris 
dans Poésie et autre, 1960, et dans Signe ascendant, 1968.) 

Le La, avec une lithographie originale de Jean Benoît, Alès, P.A.B. 
(P.A. Benoît), 1961. Tirage limité. (Repris dans Signe ascendant, 
1968.) 

Manifestes du surréalisme, Paris, J.-J. Pauvert, 1962. (Reprend tous les 
textes de l'édition de 1955, sauf les Ephémérides surréalistes ; 
contient en outre la Lettre aux voyantes et une partie de Posi- 
tion politique du surréalisme.) 

Nadja, édition entièrement revue par l'auteur, précédée d'Avant-dire 
(dépêche retardée), Gallimard, 1963. 

Arcane 17 enté d'Ajours (suivi d'une étude par Michel Beaujour), Paris, 
Union générale d'éditions « 10/18 », 1964. 

Le Surréalisme et la Peinture, nouvelle édition revue et augmentée, 
1928-1965, Paris, Gallimard, 1965. 

Perspective cavalière, Gallimard, éd. 1970. (Recueil de textes écrits 
entre 1952 et 1965, pour la plupart déjà publiés en revue, ras- 
semblés et présentés par Marguerite Bonnet.) 
N.B. — La plupart des ouvrages d'André Breton — Nadja, 

Manifestes du surréalisme, L'Amour fou, Les Vases communicants, 
Anthologie de l'humour noir, Entretiens — ont fait l'objet d'éditions 
successives en livres de poche (coll. « Folio », puis coll. « Idées », 
Gallimard, notamment) depuis 1965 et sont constamment réimprimés. 

2) Anthologies 

Poésie et autre, Paris, Club du meilleur livre et Gallimard, éd. 1960. 
Introduction, choix de textes, notes chronologiques par Gérard 
Legrand. 

Clair de Terre, Gallimard, coll. « Poésie », 1966. Préface d' Alain 
Jouffroy. (Choix de poèmes de 1919 à 1936.) 

Signe ascendant, Gallimard, coll. « Poésie », 1968. (Choix de poèmes 
de 1935 à 1961.) 

3) Cinéma et disques 

a) André Breton apparaît dans deux films : 
— Filmé dans son atelier, dans le court-métrage de Jean Barral : 

La Belle Saison est proche (1959). Il y parle de Robert Desnos (texte 
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