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« Déclaration » d’André Breton A Savoir et Beauté,
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Jaimerais qu’on mesurdl aux lacunes de mon

savoir le prestige qu’il conserve a mes yeux.

(André Breton, sur Guillaume Apollinaire,
en 19147, in Les Pas perdus)

Pour n’avoir voulu se poser ni en professeur, ni en « gourou »,
pour avoir méme dédaigné d'entrer dans le jeu de l'écrivain «a
succes » ou « maudit», l'un des plus puissants inspirateurs de la
premiere moitié de ce siecle («moitié » dont Mai 68 suffirait a
montrer que l'ombre portée n’en a pas fini de s'étendre) risque
de subir un « purgatoire » posthume particulierement injuste. Certes,
le surréalisme est a la mode. La méconnaissance a peu pres totale
ou reste le grand public de ses véritables intentions, de ses réali-
sations, et par-dessus tout de son essence, n’empéche pas un flot
montant de publications 4 lui consacrées. (Et inversement, d’ailleurs.)
Mais que devient André Breton dans tout cela? Nul, disait-il en
1952, ne pourra contester que ma vie a fait corps avec ce mouve-
ment. Formule devenue insuffisante pour défendre et illustrer la
mémoire d’'un homme face a ceux qui, par malveillance, ignorance,
obscur désir de «revanche » ou simple déformation professionnelle,
réduisent Breton a «l'un des participants» de l'aventure surréa-
liste. Alors qu'on peut treés posément écrire que, sans lui, cette
aventure n’aurait pas eu lieu.

La git le paradoxe : une cristallisation d’énergies et de « talents »
autour de quelques idées s'opére griace a un homme, a un anima-
teur, qui fait perdurer I'éclat de ces idées bien au-dela des limites
ordinaires (une génération...) et assure quelque cohérence aux méta-
morphoses de cette cristallisation.

Mieux encore : il se veut tout entier «impliqué» et « embar-
qué » dans le mouvement, sans cesser d’affirmer que le mouvement
le «dépasse » en quelque sorte. Dans les années 30, Breton parlait
du surréalisme comme d'un systéme que je fais mien et auquel
je m’adapte par a-coups. Et beaucoup plus tard: Le surréalisme
a existé avant moi et J'espére bien qu’il me survivra.

Mais retirez par la pensée Breton du surréalisme historique-
ment déterminé : il reste un groupe (et encore! son unité est rien
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moins qu'assurée...) de potes révolutionnaires qui, pendant quelques
années, certains quelques mois, ont un «air de famille », rien de
plus. Parler ainsi, ce n'est diminuer ni Eluard, ni Péret, ni Aragon,
ni Desnos, ni Artaud ni personne : on peut compter sur les deux
mains les textes théoriques, disons d'idées, ceux qui appellent dis-
cussion et « adhésion », dont Breton n’est pas l'auteur en ce qui
concerne ia premiere phase de 1'aventure. (Je ne saurais ici m’étendre
sur la deuxieme phase puisque j'y ai participé.)

« Prenez garde, André Breton, de figurer plus tard dans les manuels
d’histoire littéraire. » Cette apostrophe de René Daumal, complai-
samment répétée depuis lors par des suiveurs lointains auxquels elle
confére a4 moindres frais un brevet de révolte, n’est pas exempte
de naiveté et peut faire sourire. Daumal et Le Grand Jeu ne sont-ils
pas, eux aussi, entrés dans I’histoire littéraire ? Celle-ci, ventre sans
fin, «digére» déja la bande dessinée, demain l'audiovisuel comme
hier la «science-fiction » ou, a une tout autre distance, les plus
ineptes commentaires sur Lautréamont.

Le vrai probléme était la prise de conscience d'un ou de plu-
sieurs hommes face aux mceurs littéraires de leur époque, puisque
aussi bien ces hommes avaient non sans hésitation ni tremblement
choisi de s’exprimer, et de s'exprimer (ou de se chercher) par le
truchement du langage écrit *.

Dans la mesure ol « 'histoire littéraire » se fait d'abord dans
les journaux, on constatera aisément que la suspicion ou linjure
n'ont pas cessé¢ tot, et méme qu’elles n'ont pratiquement pas cessé
du tout, au long de l'existence de Breton (pour ne rien dire de
certaines attaques post mortem qui se voulaient « perfides»). Quant
aux « manuels», que de son vivant méme il ait fait I'objet d’entre-
prises universitaires, que depuis sa disparition il ait été, je crois,
inscrit «au programme » de quelque certificat de I'enseignement
supérieur ne releve nullement d'une «accélération » particuliere
qui dévoiierait chez lui une quelconque conformité aux traditions
les mieux établies **.

* Je laisse ici entierement de coté les problémes liés a la « responsabilité »
individuelle ou collective chez les « peintres surréalistes ». A quelques exceptions
prés, ils ne furent pas toujours a la hauteur des situations intellectuelles ou
ils s’aventurérent. A mon avis, Breton a trop attendu d’eux : il avait la meilleure
excuse, il connaissait la peinture, 'aimait et s’en enchantait. ]

** Déclenchée au départ contre la sclérose de I'Université, la « révolution »
de Mai 68 aura boulevers¢é nos mceurs publiques, soulevé quantité d’idées
jusque-la tenues sous le boisseau, 1ézardé pas mal d'institutions civiles qui ont
da se reconstruire pour ne pas s'effondrer. Elle n’a finalement que peu changé
I'état d’esprit général de ceux que Nietzsche appelait «les chameaux de la
culture », et moins encore la routine de leurs parcours.
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Il a été déja rejoint dans ce fleuve sans rivages ni profondeur
par Boris Vian, et il le sera bientdt (si ce n’est déja fait) par tel
qu'aujourd’hui l'on s'efforce de lui opposer, Bataille par exemple.

En dépit de tout ce qui, dans pareil domaine, donne prise
a un certain «nivelage » (d’ailleurs parfois bien intentionné...),
I'ccuvre de Breton, qu’il n’a de son propre aveu jamais poursuivie
comme une ceuvre, simpose et simposera par sa spécificité : bloc
complexe, et qui ne défie pas toute analyse structurelle, mais bloc
dont les veines sinueuses ne traduisent nul éparpillement d’une
pensée en quéte d’elle-méme. Je me souviens qu'en 1947 il se préta
a une analyse graphologique, publiée par I'hebdomadaire Cavalcade :
on pouvait y lire que son écriture évoquait, plus encore que
« 'homme de la campagne » décelé a 'en croire définitivement dans
sa personnalité par les «tarots» d’André Derain (cf. Les Vases
communicants), «les habitants des foréts et leurs archaiques tra-
vaux ». Sans trop savoir a quoi peut faire allusion cette remarque,
'y entrevois I'appréhension de Breton comme le maitre d'un massif
sylvestre dont « I'obscurité » est toute rayonnante de lumiére : 1'éner-
gie solaire enfouie dans les charbons de bois s'y répercute et rejaillit
en flamme.

Que Breton soit parmi les quatre ou cinq plus grands poétes
de ce siécle, c’est une évidence longtemps cachée, mais qui s'impo-
sera sauf a quiconque ignore la poésie.

Cependant ce « classement » n’est qu'un aspect de la question :
il a été aussi non seulement le théoricien d'une révolution poétique
(a vrai dire la derniére, car il ne s’est rien passé d'important depuis),
mais 'un des rares poétes a avoir assigné clairement un rendez-vous
entre la poésie et la recherche du sens de la vie, ce qui était dévolu
dans sa jeunesse a la philosophie (et quelle philosophie!) tandis
que la poésie s'en tenait généralement a des ronrons ou a des
emphases d'outres vides. La tendance bien connue de I'Histoire a
remplacer les perspectives tranchées et accidentées par des horizons
d’équivalence généralisée, plus rassurants pour le visiteur, n'y pourra
rien. Ce rendez-vous, il est pour Breton naturel, il ne saura ni
souffrir de retard, malgré les difficultés, voire les douleurs person-
nelles, ni souffrir d'un «accident de parcours». A tel point qu’au
jeune Breton la poésie apparait parfois plutdt dans la « version
vécue » de certaines émotions (la rage, l'amour..) que dans leur
«version écrite ». Mais cette position extréme qui, placant I'individu
sur un plan quasi «onirique», lui fait perdre en présence parmi
les autres hommes et donc en portée morale ce qu'il entend d’autre
part gagner em portée morale, justement, par son attitude de déf
— cette position extréme n’a été retenue par Breton que comme
un expédient provisoire ou comme une asymptote utile a 1'« estime »
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de sa position propre. Ce n'est pas la sienne et nul n’en est maitre *.

Poéte, Breton se trouve affronté i la double tentation de faire
rendre aux mots toute leur charge (ou, ce qui revient au méme, de
les affecter constamment du coefficient sensible le plus élevé) d'une
part, et d'autre part de poursuivre le « dynamitage » de ces mémes
mots dont l'usure, l'insuffisance, du romantisme au dadaisme, n’ont
cessé d'étre dénoncées **.

Quant au langage, il est frappant de constater que, dés avant
de célébrer les « jeux de mots» Rrose Sélavy ou de revendiquer
pour les révolutionnaires la nécessité de «toucher i l'essence du
Verbe » (formule délibérément ambivalente, cette essence étant par
définition intangible), Breton n’a eu que méfiance pour les « mots
en liberté » de Marinetti, tout comme il respectera, a4 l'instar de
Victor Hugo, la syntaxe. Des modifications purement formelles, ou
pire encore toutes « phoniques », ne lui en imposent pas. On a
signalé qu’en 1922, dressant pour le couturier Jacques Doucet la
liste d'une bibliotheque « idéale », il y fait figurer des ouvrages de
linguistique tels que I'Essai de sémantique de Michel Bréal et La
Vie des mots de James Darmesteter, sans compter La Logique de la
contradiction de Frédéric Paulhan, ce qui témoigne a tout le moins
d'un certain gotit pour la dialectique ***,

Je puis rappeler ici que lors de I'un de nos ultimes entretiens,
je fis part a Breton du fait suivant: dans un ouvrage récemment
paru, Emile Benveniste, signalant chez Freud une approche encore
sommaire de l'analogie entre le travail symbolique de l'inconscient
et certains procédés « subjectifs » du discours, ajoutait: « C'est dans
le style, plutét que dans la langue, que nous verrions un terme de
comparaison avec les proprié¢tés que Freud a décelées comme signa-
létiques du langage onirique (...). L'inconscient use d'une véritable
rhétorique qui, comme le style, a ses figures, et le vieux caFangue
des tropes fournirait un inventaire appropri¢ aux deux registres. »
Et plus précisément : « Certaines formes de poésie peuvent s’apparen-

* A commencer par quelques révoltés en pantoufles et penseurs groupus-
culaires, qui tranchent en toute commodité de la « pureté¢ » d’autrui. Parlant
du fameux «acte surréaliste le plus simple » («revolvers aux poings, descendre
dans la rue et tirer au hasard, tant qu'on peut, dans la foule») — ceci en
1930 —, Breton n’y voit que I'objet d'une envie nécessaire pour ne pas figurer
en droit dans ladite foule. Il ne dit pas que cet acte est le plus facile, ni le
plus pur, ni le plus surréaliste. ,

** (.. puisque personne, jamais, ne peut donner l'exacte mesure de ses
besoins, ni de ses conceptions, ni de ses douleurs, et que la parole: humaine
est comme un chaudron félé ot nous battons des mélodies a faire danser
les ours, quand on voudrait attendrir les étoiles » (Flaubert). ;

*** G. Durozoi et B. Lecherbonnier, op. cit. dans la Bibliographie.
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ter au réve et suggérer le méme mode de structuration, introduire
dans les formes normales du langage ce suspens du sens que le
réve projette dans nos activités. Mais alors c’est, paradoxalement,
dans le surréalisme poétique que Freud (...) ne comprenalt pas qu'il
aurait pu trouver quelque chose de ce qu'il cherchait a tort dans le
langage organisé *. »

Breton, qui du « catalogue » susnommé ne voulait retenir que
la comparaison et la métaphore, mais avec qui j'avais souvent parle
de « deplacements de masse » plus ou moins considérables qu’entraine,
au niveau du sens, I'écriture d’un Lautréamont, voire d'un Rimbaud
(par exemple), fut vivement intéressé par cette remarque de 1'émi-
nent linguiste.

Il convient de préciser dans quel esprit Breton acceptait I'in-
vestigation proprement scientifique, a laquelle il ne craignait pas de
se référer en comparant les textes obtenus par l'automatisme au
tracé d'une aiguille de sismographe ou autre appareil enregistreur.
Parlant dans le premier Manifeste de l'activité scientifique en géné-
ral, Breton la tient pour une « réverie » parmi d’autres et en énumeére
avec indulgence, parfois avec humour, les résultats. Ce qui l'inté-
resse, c'est la fiévre qui y préside. Hostile a toute forme de positi-
visme, il n’a jamais cru a cette «religion de la science» que les
années 19oo avaient pronée avec hypocrisie quand ce n’était pas avec
platitude. Il en a méme, curieusement, dénoncé la résurgence en
1935, alors qu’il désignait trois concepts scientifiques (la cellule, la
thermodynamique, le transformisme darwinien) comme ayant pré-
sidé a la sociologie moderne (sur laquelle, volens nolens, il fondait
des espoirs que j’ai toujours trouvés excessifs).

En 1935, il réclame donc qu'on accorde a la «nouvelle phy-
sique » (celle d’Einstein sGrement: il se peut qu’il ait eu aussi
une connaissance de seconde main des théories de Louis de Broglie)
une «attention soutenue» tout en se méhant déja de ses consé-
quences **,

Mais plus tard, Breton constatera que le divorce entre «l'art»

* E. Benveniste, Problémes de linguistique générale t. 1, éd. 1966, p. 83
et 86.

** 11 restera a cet égard intraitable. Un peu plus tard, la seule existence
de la bombe atomique lui parait suffire a jeter le discrédit sur les connaissances
qui ont rendu cette existence possible. C’est peut-étre le seul point ou la
pensée de Breton «céde» devant les exigences d'un humanisme élémentaire
(le probléme du stalinisme restant pour lui inséparable de la notion de
«révolution trahie» et se situant sur un terrain différent). Je parlerai plus
loin de son accord de fond avec ce méme humanisme en ce qui concerne
certaines données de la vie.
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et «la science » n’est nullement de nature i s'atténuer grice i un
«concours » du surréalisme. Il n'énumére comme ayant des contacts
avec celui-ci que des disciplines mortes ou marginales. La seule
exception est bien entendu la psychanalyse. Quant aux « sciences
occultes », 2 propos desquelles Breton a été étourdiment attaqué par
des gens qui ne savaient pas lire, elles ne l'intéressent que par
I'analogie qui y préside (ainsi que par certains « résultats» psycho-
logiques ou si l'on préfére cryptesthésiques). Résultats qu'il n’en-
tend du reste nullement ériger en dogme, dont il récuse de toute
maniere les vulgaires arri¢re-plans spiritualistes, et pour la validité
desquels il fait fond, exagérément peut-étre, sur les vertus de la sta-
tistique.

Il différencie assidiiment sa conception de l'analogie de celle
des « mystiques » (qui rejettent 'amour charnel comme une déplo-
rable ivresse) et méme sa conception de l'immanence universelle
annulant les contradictions (le « point supréme ») a toute «réverie
métaphysique » *. Plus généralement, la distance prise par Breton
a I'égard du «rationalisme » courant ne saurait étre tenue pour une
position « irrationaliste », quand ce ne serait qu'a proportion du
fait que pareille position interdit toute espéce d'investigation métho-
dique. Toutes différences de pensées réservées, son attitude est plus
proche de celle d'un savant comme Henri Poincaré qui, au début
du siécle, soutenait non sans audace la fécondité de l'induction
librement poursuivie et le role du « subconscient» dans la genese
des «lois ». Breton généralise un point de vue voisin, en I'étendant
a la pratique de la vie quotidienne dont il se refuse a croire que le
sens soit abstrait, « externe » ou indéchiffrable.

« La liaison de I'homme et du cosmos nécessite une critique
de la réalité (..) Disons que chaque événement est une rencontre,
c'est-d-dire l'intersection d’au moins deux trajectoires suivies par
des mobiles, soumis chacun a leur nécessité propre. Connaitre l'en-
chainement des circonstances qui dessine chaque chemin particulier
est un premier pas nécessaire. Comprendre comment le heurt se
produit, comment le nceud se forme est une besogne infiniment plus
importante (...).

« Le mérite d’André Breton est d’avoir commencé cette explo-
ration dans le domaine de la vie humaine quotidienne, en partant
non comme jadis d’'un ordre supposé dont on cherche la vérification

Y

* Expression un peu malheureuse, qui témoigne & sa maniére de I'époque
particuliérement indigente ou Breton se forma en philosophie, ct ou le choix
se limitait entre Bergson et le positivisme, d’ailleurs réconciliables sur le dos

de la « pensée allemande ».
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dans les faits, mais en procédant des faits eux-mémes; la volonté de
joindre la nécessité personnelle subjective a la nécessité naturelle
exprime bien le besoin de faire éclater les limites artificielles de la
science, de transporter la connaissance sur tous a la fois*. C'est en
fin de compte par le mouvement propre, inaliénable, de sa pensée
que Breton s'est trouvé amené, hors de tout esprit d’école ou de
“ systtme  a embrasser du regard l'ensemble de la destinée humaine
et singulierement le probléeme nodal de la connaissance. * Nous
sommes placés aujourd’hui au moins devant ce double probléme :
le sens des mots a recouvrer, je ne suis pas assez fou pour dire :
I'universalit¢ de la connaissance, mais bien l'appétit d'une connais-
sance universelle, a redécouvrir ¥, déclarait-il en 1g942. L’améliora-
tion de la fécondité des relations humaines est au prix d'une lutte
contre la dépréciation du langage et contre I'abandon du * savoir
a des spécialistes plus ou moins qualifiés mais toujours plus compar-
timentés. Toute la « maturité » de Breton sera commandée, a la
cantonade, par ce double effort. »

Evolution de Breton face a « son époque »

La trajectoire de Breton n'est pas de celles qui se résument
en une explosion juvénile, suivie d'une exploitation plus ou moins
longue, plus ou moins besogneuse, de la vitesse acquise. Elle est
complexe, elle est plus sinueuse (il a parlé lui-méme de «zigzags»)
et en méme temps moins faite de volte-face qu’il n'y parait a certains
esprits pressés. Vivant la recherche de «l'authenticité » bien avant
que ce mot ne fit devenu un « mot d’ordre », il s’est plusieurs fois
remis en question, et ce n'est que dans les toutes dernieres années
de sa vie que, sans cesser de s'intéresser au « monde extérieur » tant
affectif qu’intellectuel, il a délibérément entrepris de passer la main **.
Ainsi a-t-il affronté des « époques» successives qu’'il a lui-méme

* Pierre Mabille, Egrégores ou la vie des civilisations (1938), rééd. de 1977,
Le Sagittaire éd., p. 119.

** Son éditorial de La Bréche n° p, daté octobre 1964 et intitulé
« Perspective cavaliere » est a cet égard on ne peut plus explicite.
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différenciées, par exemple en opposant I'une A l'autre les issues des
deux guerres mondiales :

«A vingt ou vingtcing ans la volonté de lutte se définit par
rapport a ce que l'on trouve autour de soi de plus offensant, de plus
intolérable. A cet égard la maladie que présente aujourd’hui le
monde différe de celle qu’il présentait durant les années 20. En
France, par exemple, l'esprit était alors menacé de figement alors
quaujourd’hui il est menacé de dissolution. Toutes sortes de grandes
lézardes affectant aussi bien la structure du globe que la conscience
humaine ne s'étaient pas produites (je pense a l'antagonisme irré-
ductible des deux “ blocs **, aux méthodes totalitaires, 4 la bombe
atomique) *. »

Il ajoute aussitot: « Toutefois, j'estime que cela n'infirme en
rien les théses majeures du surréalisme sur les plans de la poésie,
de la liberté, de I'amour. »

Quelque abstrait que soit le mot théses, auquel nous substituons
plus loin celui de thématique (pour parler il est vrai de I'« ceuvre »
du seul Breton), la continuité d'une pensée reparait vivante par-
dela les prises de vues datées qu’on pourrait en superposer.

On affirme assez généralement que le dadaisme fut la « réponse »
de certains jeunes au désordre mental résultant des boucheries 14-18.
(N’'oublions pas qu'en Allemagne il fit brievement bon ménage avec
la tentation du bolchevisme, mais en Allemagne seulement.) Clest
vrai, a condition de ne pas négliger deux éléments essentiels :

a) Breton, comme ses premiers amis, «se cherchait» et donc
dans une certaine mesure s'était trouvé avant le « dadaisme ». Les
principales influences qu'il subit alors, et qu’il subit avec une lucidité
rare (aucun sentiment de rébellion; pas d'instance paternelle a
détruire), celles de Valéry, d’Apollinaire, un peu plus tard de
Reverdy, sont, chacune a leur maniere, des écoles d’exigence. La
recherche universitaire, graces lui en soient rendues quand elle
est menée de la sorte, a confirmé a cet égard la parfaite honnéteté
de Breton dans ses confidences antérieures a propos de l'auteur
de Monsieur Teste ou de celui du Poéte assassiné. Aupres d'eux,
Breton «s'apprend », et I'admet.

Méme la rencontre de Jacques Vaché, si elle contribue a I'arra-
cher & une conception routiniére de la poésie, ne I'éloigne que tres
passagérement de la poésie méme. Vaché I'empéche de croire a
cette absurdité que serait une « vocation poétique » 7 Oui, mais corTi-
geant les outrances calculées de la Confession dédaigneuse, essentiel-
lement dirigée contre le «monde littéraire » ou Breton n’entre

® Entretiens (1951-1952), p. 218.
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que par effraction, il dira plus tard qu'il s'était voué a la poésie des
sa jeunesse, et qu’il y a une véritable joie, parvenu a l'Age mfr,
a s'assurer qu'on se retrouve, en pareil domaine, dans ce quon a
aimé jadis.

On dirait que le jeune Breton connait le mot (lui-méme admi-
rable) de Vauvenargues: « C'est une grande preuve de médiocrité
que d’admirer modérément.» Quand Breton admire, ce peut étre
avec des réserves marginales, mais c’est d’emblée sur le plus haut ton
de l'admiration. C'est tout de suite ainsi qu’il parle d’Apollinaire,
c’est ainsi qu'il parlera de Lautréamont, et a plus forte raison d’étres
moins mystérieux, Chateaubriand ou Saint-Pol Roux. Il est celui
qui, de Germain Nouveau, retient comme une maniere de devise
ce vers: « Savoir aimer suffit, savoir aimer délivre », et qui tentera
de faire aimer un soir Germain Nouveau a quelques surréalistes un
peu réticents de la derniére génération, en leur lisant a brile-pour-
point un poeme fort beau mais « difficile ».

Il est déja « anxieux de faire partager ses gouts a ceux qu’il ren-
contre » (et en 1942, il mentionnera non sans humour ce travers
décidément «incorrigible » de sa personnalité).

b) D’autre part, le dadaisme n’a été pour Breton qu'une crise
succédant a la « crise Rimbaud » et a la « crise Vaché », tout en pre-
nant partiellement le relais de celle-ci *. Il s’est agi d'une épreuve, au
sens sinon initiatique, du moins a la maniere dont on éprouve l'or a
la pierre de touche. Subconsciemment, Breton a soumis sa person-
nalité encore malléable a I'action corrosive de Dada, et elle a « résisté ».
De ces crises successives, il est sorti littéralement « brisé» sur
quelques points, mais il est frappant que son activité poétique et sa
pensée « spécifique », inaugurées «entre-temps» par la rédaction
des Champs magnétiques (et la réflexion autour de cette rédaction)
et poursuivies par la «relance » qu'est Clair de Terre, repartent de
plus belle, alors méme que les problemes affectifs et matériels sont loin
d’étre résolus pour le jeune «ancien combattant» tout juste démobilisé.

* A propos du caractere transitoire de 'expérience dadaiste pour Breton,
qui y a trouvé le relais de certaines préoccupations « nihilistes » ou simplement
idéalistes de sa jeunesse, on ne saurait trop insister sur la césure radicale qui
séparera le surr¢alisme de Dada. Laissons la parole a un témoin difficilement
récusable, puisqu’il s’agit de Tzara. Au soir de sa vie celui-ci écrivait: « Le
mérite du surréalisme a été d'incdure dans l'ceuvre d’art l'exploration du
mécanisme qui préside 4 son élaboration, et de poser la question de savoir
en quoi cette création est révélatrice des caractéres profondément humains.
Bien plus que belle, I'ceuvre d’art se doit d’étre significative, ou plutét sympto-
matique d’'un état de conscience. De la une volonté d'objectivation qui s'est
toujours heurtée au subjectivisme de Dada.» (Propos sur Giovanni Battista
Bracelli, 1963.)
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’ 'Plus gravement qu'au dadaisme, c’est 4 la crise de conscience
genérale de I'Occident aprés 1918 que Breton se trouve affronté.
Rappelons tout de suite qu'a aucun moment il ne sera sur les positions
conservatrices ou restauratrices, quelles qu’'en soient les variantes.
Mais, a peu pres autodidacte en philosophie (comme en psychanalyse,
ou leffarant retard de la France aidant, il fait figure de pionnier
bénévole), il se trouve naturellement, sans présupposés, d’abord proche
de CEux pour qui est nécessaire une « révolution spirituelle ». 1ls sont
dispersés, ne se connaissent pas entre eux, et I'ambiguité de la formule
que je viens d’employer n’est que le reflet de leurs ambiguités. Certains
esprits « respectés» se trouvent déja i 'extréme-droite, sinon forcé-
ment politique, du moins « hiérarchique » (c’est le cas du fumeux
Keyserling, et de Guénon, pour lequel Breton conservera toujours
une déférence inexpliquée). D’autres sont curieusement proches de
I'extréme-gauche : la « correspondance » de La Révolution surréa-
liste (n° 2), bien que Breton n'y soit pas directement impliqué, fait
ainsi apparaitre chez les communistes du groupe Clarté le plus grand
respect pour un certain mysticisme, a tout le moins pour des écrivains
qui congoivent l'existence en termes « d’expérience spirituelle ».
Certains reclassements qui s'imposeront plus tard ne sont pas méme
envisagés.

En outre, lecteur assidu de Hegel et de Freud (répétons-le : dans
la mesure ou l'édition francaise le lui permet...), Breton n'a rien,
comme il le dira plus tard, d’un bénédictin : il aime la lecture, mais
lui préfére la « méditation », au point de l'annoncer comme son
« occupation favorite * ».

C’est dans ce contexte que le surréalisme se constitue. Rien de
moins sectaire : le premier Manifeste enregistre simplement le nom de
ceux qui, a une date donnée, ont « fait acte » de surréalisme, c’est-a-
dire ont «agi» sur le plan mental d’'une maniere correspondant aux
« hypothéses » scientifiques que sont l'existence de l'inconscient, sa
faculté de « s’exprimer » dans le réve ou par les associations libres, ou
par « I'écriture automatique ». Rien de moins prosélytique : le sur-
réalisme est un «rayon invisible » qui rend viable une existence
ouvertement vouée a un « compromis» avec le désir d’absolu, nulle
part explicite, presque partout sous-jacent.

Le surréalisme une fois « agrégé », Breton se trouve parmi les
premiers A apercevoir ses conséquences « révolutionnaires», et tend
a I'infléchir en ce sens par ses moyens propres :

« Nous vivons en plein caeur de la société moderne sur un compro-

* Méme si ultérieurement, au témoignage de Philippe Audoin, le mot
lui fait horreur.
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mis si grave qu'il justifie toutes les outrances (...) Dans état actuel
de la société en Europe, nous demeurons acquis au principe de
toute action révolutionnaire, quand bien méme elle prendrait pour
point de départ une lutte de classes, et pourvu seulement qu’elle
méne assez loin.»

Ces deux propositions s'articulent dés lors quon tient compte de
la situation réciproque véritable des surréalistes et du parti commu-
niste en 1925. Celui-ci, minoritaire en dépit des apparences depuis le
congres de Tours, cédant pour I'heure a une malheureuse tentative
de «bolchevisation » a outrance qui se résout en populisme sans
conquérir pour autant la sympathie des masses, vit dans un isolement
qui n’a rien de splendide. Les intellectuels de profession (philosophes
et autres universitaires) qui se définissent par rapport a lui n’ont pas
plus de « connaissance » de la classe ouvriére que n'en ont les sur-
réalistes pour leur part.

Il s'agit d'un élan affectif bien plus que d'un engagement. A
I'inverse, on imagine mal, en dépit de tout, ce que fut I'absence
complete de leaders intellectuellement qualifiés a la téte du P.C.F.
naissant (Souvarine excepté, qui disparaitra bientot).

L’attitude initiale de Breton sera a la fois d’attente, de bonne
volonté et de revendication élémentaire: si j'entre dans un parti
« démocratique » méme révolutionnaire, ce n'est pas pour que ce que
je crois lui apporter soit systématiquement battu en breche, tourné en
dérision ou écarté du débat. Breton sera vite amené a préciser 'origi-
nalit¢ de cette position. Elle consiste 4 admettre le principe de
I'adhésion, sans que cette adhésion puisse entrainer une mise aux
ordres de la pensée et de son expression. Pour I'heure il ne s'agit pas
encore de soumission au réalisme socialiste, pour la suffisante raison
que celui-ci n’a pas été encore inventé.

I1 semblerait méme qu’a la téte de I'Internationale, 2 Moscou, on
ait fugitivement trouvé intéressant ce concours spontané d'intellec-
tuels « petits-bourgeois », sans rien décider d’abord de leur demander
en échange. Mais, a Paris, Breton se voit affronté a une cohorte
d’arrivistes « prolétariens » tels que Henri Barbusse, auteur d’'un
« livre honnéte » comme il le dit lui-méme sur la guerre 14-18, mais
trés retardataire et médiocre animateur de la page « intellectuelle »
de L’Humanité. 11 y a pire que lui dans son entourage *. Si j'ai
insisté sur la prise de position initiale de Breton en matiere politique,

* Ainsi Georges Pioch, qui sera fort surpris d’avoir a enregistrer la
premi¢re demande d’adhésion de Breton et de ses amis, et qui les recevra
affublé, en signe d'intellectualisme, d'une cravate Lavalliere. Il‘ cherchera
d’emblée 2 les éconduire. Vingt ans plus tard, il sera collaborationniste.
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c'est qu'elle commande la suite. Sa clarté, sa simplicité perdent d'au-
tant moins a étre soulignées qu’'elles n’ont cessé jusqu’a ce jour d'étre
la source de « malentendus » qui font désespérer de la « lisibilité » de
nos contemporains. Ce n’est qu'a peine si I'on s'avise maintenant qu’il
ne saurait y avoir d’esthétique ou d’épistémologie marxistes a priori :
tout au plus des esthéticiens, des épistémologues marxistes. Ce qu'a
sa maniere Breton suggérait dans les années 2o0.

Sans trop attacher d’importance & un « découpage » chronologique
dont Breton n’a que (passagérement) suggéré les termes dans les Entre-
tiens, on peut dire qu’a I'épreuve du « communisme », le surréalisme
s'est mieux défini, a condition de prendre en compte les diverses
« figures » qu’il a adoptées vis-d-vis du mouvement socio-politique,
sans en souligner ni excepter aucune et, au contraire, de dégager le
surcroit de conscience de soi qui en a été, non « finalement » mais du
moins a certaines phases privilégiées, la résultante.

De la période «agitatrice» a la période « raisonnante »

L’existence du surréalisme sera tout au long largement condi-
tionnée par celle des publications qui sont le plus direct moyen
d’expression du groupe. Les surréalistes sont, il va de soi, leurs
propres éditeurs dans ce domaine. C'est donc pour cette raison que
cesse la parution de La Révolution surréaliste. Aprés une interruption
dramatique a plusieurs égards pour Breton, la nouvelle revue,
Le Surréalisme au service de la révolution, est caractéristique du
choix fait par Breton de faire fonctionner tout ensemble les deux
systemes de références, le politique et le poétique, sans subordonner
(malgré le titre) celui-ci a celui-la. La couverture s'orne d’'un blason
luminescent, qui regroupe les symboles astrologico-alchimiques des
deux planétes repérées par Breton et ses amis dans leur commun
« ciel de naissance » aux derniéres années du XIx® siécle : Saturne et
Uranus. Mais le premier numéro s'ouvre sur un télégramme de sou-
tien aux soviets en cas de «guerre impérialiste ». Le programme
énoncé par le « priere d'insérer » est on ne peut plus explicite, en
raison méme de son vocabulaire « travaillé » : il s'agit, une fois établi
par Breton le compte «des droits et des devoirs de l'esprit», de
détourner les forces neuves de la pensée (et non de les domestiquer)
au profit de la fatalité révolutionnaire. La flambée du S.4.S.D.L.R.,
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revue que Breton mettra toujours trés haut comme exemple de
« réussite » de revue surréaliste, sera breéve.

L’exaltation qui y préside, croisée de rigueur, se retrouve dans
les grands livres en prose que Breton rédige a cette époque et qui
font saillir l'originalité et l'acuité de son regard quant a l'activité
littéraire. L’épuisement de la littérature romanesque traditionnelle
(qui renaitra de ses cendres comme si de rien n’était aprés 1945) est
patent. Breton propose en fait de lui substituer le document clinique.
En poésie, a part quelques grands noms (de gens qui sont d’ailleurs
légérement ses ainés) il n'y a entre les deux guerres qu'une fantaisie
vaguement néo-classique, nourrie de pastiches d’Apollinaire ou de
Valéry, et matinée des derniers déchets du symbolisme. Seul le sur-
réalisme se présente sous le double aspect de l'exigence et de la
qualité.

Le caractére expérimental, maintes fois affirmé, tant de l'auto-
matisme que des recherches sur le hasard objectif, le sépare de tout le
reste. Encore Breton peut-il dans Point du jour faire état de tenta-
tives d’écriture a plusieurs qui se sont produites hors du surréalisme
(mais incontestablement sous son influence), et le S.4.8.D.L.R.
accueillera les correspondances de quelques groupes de poetes sur-
réalisants, tel le groupe « Sagesse ».

C’est d’ailleurs 'époque ol le mouvement devient international,
a la suite des contacts avec la Belgique et la Yougoslavie concrétisés
des les années 20.

Bien loin de juger pour autant la partie gagnée, Breton persiste
4 unir aux démonstrations tant théoriques que politiques l'affirmation
des droits de I'individu a la recherche du sens de sa seule destinée,
voire a la culture de « ces réactions inappréciables dont il emportera
le secret avec lui». On voit donc que le surréalisme n’est pas un
laboratoire coupé du monde *. Pour Breton, écrire et publier sont des
« conséquences » bien plutét qu'un principe, encore moins un métier.
Il ne variera jamais sur ce point.

* Les erreurs ont la vie dure. « L'erreur d’André Breton, c'est I'éternelle
erreur intellectuelle, la peur du risque, la méfiance 4 l'endroit de la vraie
simplicité et de l'expérience de la vie totale, que les expérimentations de
laboratoire ne peuvent remplacer. L'@il existe a Uétat sauvage, cette seule
phrase de Breton contredit magnifiquement I'édifice théorique a soubassement
freudien qu’il érige et surtout la codification des procédés et des techniques
qu'il en déduit.» (Jacques Dupin, cité in Le Surréalisme (La Documentation
frangaise, n** 5, 306 et 307, p. 29, 1970). On peut au contraire réver d'un
surréalisme qui sans pousser jusqu'a la « mystification » Voccultation rédaméc
par Breton en 1ggo, se serait encore mieux protége de certaines alluvions
hétérogénes et de la prétendue « expérience » qui confond réguliérement avec
la «vie totale» la quotidienne platitude.
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son époque, puisque, plus encore ouvertement que Mallarmé, il a
fait de certains de ses poémes des « réflexions» (toujours au sens
optique) sur la poésie elleméme, bref des « exercices» de ce qu’on
appelle aujourd’hui (un peu a la légére) un métalangage. L’automa-
tisme, loin d’étre une dérive a cet ¢gard, est un tremplin : il arrive
a Breton de s’émerveiller devant les images qu'il lui apporte et de le
dire * ou bien le glissement se produit vers une activité proche de
la poésie, la peinture, par exemple. Dans Le Soleil en laisse apparait
un « fumeur qui met la derniére main a son travail » et qui «est
un des frissons du grand frigorifique », soit Picasso lui-méme, & qui
le poéme est dédié, et qui devient un élément vivant, un porteur
de messages (« frissons ») dans un ensemble mystérieux (quelle que
soit I'étiologie probable du « grand frigorifique » qu'a découverte
Marguerite Bonnet), chargé d'une inspiration poétique (dont les
membres « chantent dans la nuit des temps »).

Ainsi assuré par une expérience « cruciale» de ce qu’il «est
poete », Breton peut vivre l'articulation de sa poésie écrite et de
son existence poétique tout en continuant a en préciser les contours.
Si dans 'automatisme le poc¢te assiste a la naissance du poéme, dans
la vie le poete « porte» la poésie. Non indistinctement ou naive-
ment partout: ce qui est «dans la rue»n, ce n'est pas la poésie,
c'est (peut-étre) sa possibilité. Ce qui est dans certaines conduites
exemplaires, c’est déja la poésie, mais au méme titre que dans l'alchi-
mie ou dans le «réve dirigé ** ». Ainsi (mais ainsi seulement) la
poésie excede le surréalisme.

L’analyse « serrée » de I'automatisme, non d'ailleurs exempte de
nostalgie quant a la réussite des Champs magnétiques ***, sera des
lors menée sans que jamais Breton ne veuille le sacrifier a la « poésie »,
ni qu’il réduise celle-ci a I'écriture automatique. En fait foi sa longue
évocation dans le premier Manifeste de ses « démélés » avec l'image,
telle qu'il la voit s'affirmer souveraine de la poésie moderne, chez
Rimbaud, chez Reverdy, plus rarement chez Apollinaire et bientdt

* (Cf. Durozoi et Lecherbonnier, op. cit., p. 106.

** Cf. La fameuse liste d’extension des précurseurs du surréalisme : « Flamel
est surréaliste dans la nuit de 'or » ; « Carrier est surréaliste dans les noyades » ;
« Rabbe est surréaliste dans la mort » ; « Picasso est surréaliste dans le cubisme » ;
« Hervey Saint-Denys est surréaliste dans le réve dirigé», toutes pratiques
extra-scripturaires (André Breton, dans This Quarter, Surrealist number,
t. V. 1, septembre 1932, Paris, et Qu’est-ce que le surréalisme?, Bruxelles 1934).

*#* Qui, si elle et été prolongée par des « pastiches », elt cessé de faire
événement, et d’étre la « Victoire » obtenue par l'effet de surprise que récla-
mait Apollinaire. C'est un livre de commencement, certes, que Les Cha‘mps
magnétiques : mais de commencement d'un mqndc, ou d'autres poémes
« exemplaires » peuvent surgir et ont du reste surgi.
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chez Lautréamont ; Reverdy la définit magistralement comme fondée
sur la rencontre inattendue de leurs réalités, et appelée a étre
d’autant plus «belle » que ces réalités sont plus éloignées. L’auto-
matisme fournit une méthode pour « forcer» les images a appa-
raitre : mais ce « forgage » est lui-méme, sous ses aspects d’abandon,
une ascése, ennemie de toute complaisance sentimentale, comme de
toute « fantaisie », se vouliit-elle mélée de provocation : Desnos res-
tera inexcusable d’avoir cédé a I'entrainement superficiel ébranlé
par ses «jeux de mots» hypnotiques et, cédant au narcissisme,
d’avoir dés lors aligné des alexandrins ultra-rapides que leur auteur
caractérisait lui-méme (en bons termes!) comme une « vaste salo-
perie lyrique ». L’automatisme reste expérimental, sinon scientifique,
en tout cas empreint de la méme gravité qui présidait aux démarches
tant des alchimistes du x1v® siecle que des physiciens du xvir® guet-
tant la premiére contraction du muscle d'une grenouille sous 'effet
de I'électricité. Le coté « feignant d’étre passif » de l'automatisme,
cet abandon calculé a « quelque chose de grand et d’obscur» qui
parle a travers nous, et qui ne nous laisse plus loisir de nous dérober,
peut bien s'orner et se voiler de « références» a la voix des oracles.
De telles références, utiles sur le plan polémique et agitantes sur le
plan de Tl'histoire des idées, ont pour fin sous-jacente d’écarter le
profane ¥ et pour but principal d’insister sur le merveilleux au
travail dans l'opération. L’opération elle-méme demeure une investi-
gation.

C’est assez vainement en général qu’on s’est penché sur la rela-
tion entre la pratique de l'automatisme et I'étude du réve. Solli-
cité en 1945 par Haiti-Journal ¥* de préciser un rapport entre I'écri-
ture automatique et le freudisme, Breton se récuse devant la mala-
dresse de la question. Il indique cependant que cette écriture, remar-
quée par les psychanalystes chez certains malades comme un moyen
d’exploration, n’était pas, bien entendu, considérée comme eux en
tant que résultat (objet isolable). Ce résultat, le surréalisme le prend
au contraire en charge, mais ne l'interprete pas en termes d’analyse
et de valeur strictement littéraires. (C'est ce que ne comprendront
sans doute jamais, apres quelque quarante ans d’explications a lnfsur
adresse, ceux pour qui la poésie n’est qu'une branche de la 11-ttera-
ture : il n’est pire sourd...) Au demeurant, a I'occasion de cette inter-
view, Breton approuve une remarque que venait de f;}lre Maurice
Blanchot, et selon laquelle « grice a I'écriture automatique, le lan-

* Malgré les concessions que Breton (comme Eluard) ont ¢a et }é fait a
la lecture traditionnelle de la maxime de Ducasse : « La poésie ‘dOl,t étre faite
par tous », lecture qui repose sur un contresens ct en a engendré d’autres.

** Cf. Entretiens, p. 236.
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gage a bénéficié de la plus haute promotion ». Il se confond mainte-
nant avec « la pensée de I'homme ». Quelque extension qu’accorde,
dans le « jeun de références qui lui est propre, Maurice Blanchot
au mot pensée, on voit deés lors combien l'automatisme, méme
«réduit » et cheminant sous roche, peut demeurer pour Breton le
recours essentiel contre la veulerie et I'insignifiance autant que contre
la sclérose « littéraires * ». Il s’avere en effet philosophiquement
fondé. Or, pour Breton, la poésie doit entretenir avec la philosophie
(du moins comme il I'entend) une relation explicite, d’autant qu’elles
se trouvent toutes deux a ses yeux confrontées a I'essence de ce qu'il
nommera a la fin des Entretiens, en espérant ne pas en avoir démérité,
I'« aventure humaine ».

Avant d’en venir a examiner ce rapport, notons que la position
inexpugnable adoptée par Breton le dispense de s'interroger trop
longtemps sur certaines variations du gott poétique. Ainsi s'explique
qu'il ait pu, comme je le rappelais, s'attacher dans la conversation
a de menues questions de forme, et plus généralement a continuer
de célébrer tels grands poetes strictement fidéles a la versification de
leur temps (Germain Nouveau, le Charles Cros du Collier de griffes
ou du Coffret de santal, voire Paul Valéry). Ainsi s’explique en contre-
partie la critique qu'il a faite en passant de la théorie baudelairienne
des correspondances, dans laquelle il ne voit qu'une « idée transition-
nelle, d'ailleurs assez timide et qui ne rend plus compte de rien ». Mais
si dans ce méme texte ** Breton va jusqu’a dire que le surréalisme a
« supprimé le mot comme » (au profit d'une identité absolue des élé-
ments mis en présence par la poésie) il ne s’en tiendra pas a cette posi-
tion excessive. Tel est le sens principal de Signe ascendant, dernier
texte théorique (ils sont en fin de compte bien peu nombreux) de
Breton sur la poésie. Revenant sur la question de l'image, Breton y
célebre au contraire la comparaison a égalité avec la métaphore,
celle-1a présentant sur celle-ci un avantage en ce qui concerne la clé de
la « surprise », c'est-a-dire la suspension.

* Cf. encore Pierre Mabille, cité par Durozoi et Lecherbonnier, op. C'J'I.,
p. 25. Selon lui, le surréalisme regarde l'automatisme comme le fruit d'un
« état de tension émotive » exceptionnelle (point de vue discutable), qui engen-
dre des messages «chargés d'une lourde signification », alors que, ajoute
Mabille, «le n’importe quoi, passif, fatigué, avide de rcmpllssagcs_, ne four‘mt
qu'un fatras sans valeur ». Le contraste, décrit en termes approximatifs, n'en
reste pas moins clairement indiqué. _ \

** Commentaire d'une exposition d'ceuvres d’aliénés (avril 1929): texte
recueilli dans Point du jour (p. 72-73) : « Le cheval sappréte a ne faire qu'un
avec le nuage.» Mais cette identitfé aisée .l «esquisser » ou a indiquer sur le
plan plastique résiste a la simple juxtaposition de deux mots, et Breton s'en

rend compte.
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Ce texte a été I'un de ceux sur lesquels s’est exercée une critique
acharnée a voir en Breton un « spiritualiste », sous le faible prétexte
qu'ascendant désigne « ce qui monte » (vers le ciel, bien entendu !).
Cette grande sottise néglige le sens méme de I'expression reprise par
Breton, expression d’origine astrologique qui désigne simplement I'un
des signes du zodiaque au moment de la naissance. Breton fait sim-
plement remarquer qu’une image laudative est préférable a une image
dépréciative, dans la mesure exacte out la premiére témoigne de davan-
tage de santé affective et méme, d'une certaine maniére, sensorielle,
chez I'individu. Il s’agit, pourrait-on dire, d'une préférence donnée aux
images toniques plutot qu’a celles qui entretiennent la psychasthénie.

C’est un état de fait que décrit Signe ascendant. Tout comme
jadis il évoquait cette aigrette d’air aux tempes qui lui signalait la
présence de la beauté poétique (en s'avouant d'une « insensibilité pro-
fonde » a toute autre espece de spectacle ou de lecture...), Breton expose
ce qu’est 'image pour le poéte surréaliste, méme si, anxieux d’éviter
une certaine déperdition de cette image dans les variations médiocres
du burlesque ou de la pagaille, il donne a son texte un tour didactique.
Il y va en effet plus généralement de la valeur attribuée au principe
commun de la poésie et de I'amour. Notons que Breton, tout en main-
tenant I'exclusive prééminence de la métaphore et de la comparaison,
cite dans ses exemples quelques « notations » ambigués, moins directe-
ment analogiques (Le Livre des morts égyptiens, Svedenborg et curieu-
sement Péret) mais introduit son texte par I’homologie ciel male/terre
femelle /nuées du désir, homologie universellement connue méme s'il
en emprunte ici le texte au Zohar. « L’image analogique (...) ne saurait
se traduire en termes d’équation. Elle se meut, entre les deux réalités
en présence, dans un sens déterminé, qui n’est aucunement réversible. »
La tension vitale qu'introduit ici en la fléchant Breton ne satisfait pas
seulement une « exigence » éthique, elle est conforme a la fois a la.dla-
lectique qui ne peut se satisfaire d’'une simple équivalence adynamique
et au monisme qui, supposant un principe unificateur (et ou que I'on
place ce principe), implique que nos aperceptions et «comprehensionsy
de I'Univers ne soient pas indéfiniment et en tous sens superposables,
faute de quoi le principe n’y transparaitrait jamais. (La Table
d’émeraude n’établit la similitude du haut et du bas qu'en vue d'une
« opération », d'un « miracle », dont se dégage le monisme : c’est donc
une similitude circonstanciée, modifiable et pour tout dire ordonnable,
ordonnée).

Ce principe, Breton ne le définit pas philosop}.liquem_ent.l du
moins pas en des termes qui devraient étre commentés ici. I1 en indique
I’ «appétition » comme celle du merveilleux, et la figure comme celle
du désir. 11 reviendra encore sur ce point en préfacant (mai 1962) la
réédition du beau livre de Pierre Mabille, Le Miroir du merveilleux.
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Le désir serait la coulée dont est fait le tain de notre esprit, ce miroir
d’analogie. Toutefois j'affirmerai en passant qu'on se trompe totalement
en classant le surréalisme (méme s'il en a connu la « tentation ») dans
ses profondeurs parmi ce qu'on appelle (a supposer qu'il soit une idéo-
logie, d’ailleurs) aujourd’hui les « idéologies du désir ».

Précédemment, Breton s'était expliqué sur ce réle « augural » et
directeur, quoique non divinatoire, et non contraignant, de 1’ « art »
pour la vie méme de 'artiste, dans L’Amour fou, et 'avait amplifi¢ jus-
qu’a la « résolution des principaux problémes de la vie » annoncée par
le Manifeste. « La chance, le bonheur du savant, de 'artiste lorsqu'ils
trouvent, ne peut étre concu que comme cas particulier du bonheur
de I'homme, il ne se distingue pas de lui dans son essence. L’homme
saura se diriger le jour oi comme le peintre, il acceptera de reproduire
sans y rien changer ce qu'un écran approprié peut lui livrer a I'avance
de ses actes. Cet écran existe. Toute vie comporte de ces ensembles
homogeénes de faits d'aspect lézardé, nuageux, que chacun n'a qu'a
considérer fixement pour lire dans son propre avenir (...) Sur cet écran
tout ce que I'homme veut savoir est écrit en lettres phosphorescentes,
en lettres de désir. »

Breton vient de faire allusion a Léonard de Vinci qui, apres Piero
di Cosimo, conseillait a ses éleves de regarder longtemps les vieux
murs et d'y puiser l'inspiration en copiant ce qu'ils y verraient
se peindre. I1 a mentionné de méme le dialogue « des nuages » entre
Hamlet et Polonius.

La conduite poétique ainsi proposée a l'existence, comme alterna-
tive radicale aux conduites d’origine religieuse ou rationaliste, n’est
bien sir pas plus prophétique au sens strict du mot que la poésie elle-
méme : on sait les réserves émises 4 ce sujet par Breton a I'encontre de
Hugo et surtout d’Apollinaire :

« Si la poésie mene souvent a la prophétie, elle n'y méne pas par
une route dont le poéte peut s'assurer le controle et je ne suis pas
loin de croire que s'il veut s'assurer le controle de cette route, 1l arme
contre lui le destin. »

Il s'agit d'une interprétation de notre « place au monde » et de
notre accommodation, excluant 'accommodement, face & « I'inaccep-
table condition humaine » évoquée par Breton dés 1923. Cette « inter-
prétation » se nourrit aussi bien de I'analogie spontanée qui éclot chez
le poéte que de 1'analogie codifi¢e de I'ésotérisme, qui se retrouve chez
Fourier et dont Breton ne se prive pas (une fois le principe admis) de
juger certains exemples tout  fait « consternants » (cf. Du surréalisme
en ses ceuvres vives). Elle ne se substitue ni a la psychanalyse freu-
dienne ni méme a la « psychologie gothique » de Myers, de qui Bl‘f':EOI‘l
retient seulement, pour expliquer la « parole » apparemment disso-
ciative du moi telle qu’elle fonctionne chez Hugo, chez Rimbaud, chez
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Corbiére et dans le surréalisme, I'hypothése d'un autre moi « sublimi-
nal » et nullement les candides espérances spiritualistes. Bien au
contraire, elle demande encore plus a la psychanalyse puisqu’elle en
revendique, comme une de ses grilles de lecture, la symbolique pan-
sexualiste. Tout en organisant cette « interprétation » du langage et
de I'expérience selon un « modele » moniste, Breton, dans 4 ce prix
(1965), insistera une derniére fois sur le fait qu’aucun principe de ce
monisme analogique ne saurait étre nommé, qui implique une volonté
intelligible, bref un «étre » qu'on pourrait nommer « dieu». Il ne
craint pas de se référer a la trés prosaique philosophie de I'Aufklarung
pour réitérer son athéisme. Mais, ajoute-t-il aussitot, cet écueil ft-il
inséparable du processus analogique, ce processus répond a une « exi-
gence organique » de 'homme et les « ressources de la dialectique hégé-
lienne » doivent intervenir pour concilier cette exigence avec celle qui
interdit de croire a un «dessein », a une « finalité » anthropomor-
phiques. Jamais sans doute la poésie ne se sera vu intimer d'avoir a
étendre plus intrépidement un regard plus haut et plus vaste sur I'en-
semble de notre « situation » et de notre orientation dans I'Univers.

La haute idée que Breton s’est faite du langage poétique, dés lors
qu’il reconnut sa capacité d’échapper (mais si, mais si !) dans une large
mesure et au prix de la méconnaissance éventuelle, a un marché litté-
raire qui de son temps n’était pas devenu la foire d’empoigne que
nous connaissons, cette haute idée qui n’a jamais fait sourire ou ricaner
que de petits esprits, je la trouve répercutée, en ce qui concerne la
« bouteille 4 I'encre » du rapport entre poésie et action (politique), dans
une préface hitivement écrite pour un recueil de poemes au reste assez
oubliable *, en 1934. Quelques mots suffisent a Breton pour situer le
débat et le clore, d’'une maniére qui fut toujours la sienne. Nous aurons
assez vécu, nous les voyageurs du dernier convoi, pour la voir invinci-
blement s'imposer (du moins de ce c6té de I'Europe) la méme ou 'on
pouvait craindre qu’elle ne fit jamais admise. :

« Le sablier de la poésie se retourne encore une fois. Il s’était
beaucoup embué ces derniers temps (...). La poésie, comme si brusque-
ment elle s'était mise 2 douter de sa raison d'étre qui est de traduire
le mouvement continu du monde sensible, semblait retournée au role
d’exercice critique plus ou moins brillant, redevenue pure et simple
affaire de goilt. On le lui fit bien voir en l'invitant a se poser le plus
lamentable cas de conscience des temps modernes : avait-elle bien le
droit de demeurer une fin en soi, ne devait-elle pas plutot se définir
comme un moyen d'intervention sur le plan social et pour cela opérer
en liaison étroite avec les moyens politiques d’intervention tels qu'ils

* Le Corps trop grand pour un cercueil, de Henri Pastoureau.
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sont aujourd’hui définis? (Rien de moins nouveau que ce prétendu
probléme qui nous rameéne aux lugubres débats institués autour du
« drame a these ».) L’expérience montrera que le fait d’avoir répondu
par l'affirmative a la premiére ou 4 la seconde de ces questions caracté-
rise respectivement les poetes authentiques et les faux poétes. »

« Le vrai poéte est toujours un révolutionnaire authentique (...)
Sur le plan révolutionnaire, I'activité poétique et l'activité politique
doivent rester libres, indépendantes I'une de 'autre, sous peine de se
limiter. »

Quinze ans plus tard, I'admirable Sur la route de San Romano, ou
Breton adopte une sérénité hautaine encore toute vibrante de passion,
pour dire que « la poésie se fait dans un lit comme I'amour » et qu’elle
n'admet comme lui 4 son étreinte que ce qui efface de la « vie cou-
rante » la promiscuité imposée, le bavardage et toutes les formes de la
misére, n’aura annoncé rien de plus. Sauf & énumérer somptueusement
quelques-unes de ces « choses » qui permirent et qui permettent que
le surréalisme, par-dela le dynamitage mental des habitudes sclérosées
et des fausses béatitudes, reste en prise sur le « monde », et finalement
ne fasse qu'une lumiére de la colére et de I'éloge, de la liberté et de
I'amour.

Note sur la stylistique d’André Breton

I1 elit été vain de dissimuler, tout au long des pages précédentes,
la difficulté — c’est un euphémisme — qu’il y a a séparer I'écriture
de Breton de son « contenu». Non que cette distinction reconduise
forcément au débat (qu’on pouvait croire mort et enterré) entre le fond
et la forme. Mais si, sacrifiant au mieux-dire dans la réédition de
Nadja, il a éprouvé le besoin d’en appeler comme antidote une fois
encore a Rimbaud et aux « lettres d’amour criblées de fautes d’ortho-
graphe », ce n’était pas pour proner l'analphabétisme galopant qui,
sous la protection de fausses gloires dont Céline n’est que le cas extréme,
nous envahit aujourd’hui et contribue, de plein gré ou non, a I'affaisse-
ment de la pensée. Ainsi, Etiemble en sera pour son pauvre humour,
lui qui crut spirituel d’appeler Breton au lendemain de sa mort « Un
beau classique ». J'espere bien ! Je dirais méme que, si tant est que
nous « ayons besoin » de classiques, c’est exactement de cette variété, et
non de pédants réducteurs laborieusement « rafraichis» par des para-
doxes et des chinoiseries.
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Ce qui de toute maniére fait probléme, c’est que certains s'éton-
nent encore de voir alterner chez Breton des propositions théoriques de
toute rigueur et I'évocation de menus faits de la vie, « pire encore » que
cette alternance tende a se résoudre au lieu de tout simplement se
proposer. De méme, Xaviére Gauthier a donné la mesure de son incom-
pétence en incriminant 1" « écriture » de Breton qui, 2 'en croire,
«oscille constamment — et ficheusement — de l'explication pro-
saique (...) a quelque brumeuse allusion poétique (...) Quand le raison-
nement devient difficile, il s’estompe et se perd dans l'opacité des
belles images * ». La brume et 'opacité sont bien entendu dans la cer-
velle de qui les dénonce et « l'oscillation » n’est ficheuse que pour un
gout singulierement retardataire. Ainsi jadis un autre critique, catho-
lique celui-la, s’ébaubissait de voir Breton penser a Feuerbach a pro-
pos de... cornichons.

Quant a la « difficulté » du raisonnement, on concoit que Xaviere
Gauthier ait eu peine a suivre un esprit armé d'une connaissance
réelle de Hegel, de Marx et de Freud, entre autres.

Tout ceci pour dire qu’il n'y a pas deux styles de Breton, mais
au contraire formation et concrétion d'une « écriture », qui, passant
avec une déconcertante aisance ** de I’abstrait au concret et vice versa,
lui a permis de concéder le minimum 4 I’ « arrangement » de la pensée
soit en théorie, soit en poéme. On pourra d’autre part soutenir que ce
style tend sinon au fragment, cher aux Romantiques, du moins au
texte succinct. Personnellement, il se défia d’abord des longs poémes, et
beaucoup de ses livres sont faits de variations assez bréves, circulant et
s’ordonnant autour d’'un prétexte ou d'un motif ***, L'un des esprits
philosophiques les plus éminents de notre époque a pu ainsi, parlant du
« romantisme outrancier » du mouvement Dada, désigner en fait le sur-
réalisme comme I'issue d'une crise de la conscience qui fait que le poéte
passe de l'ironie a 'ontologie ¥**¥* et ne s'avere poéte qu'en « dép’fls-
sant » la poésie elle-méme (pour mieux la retrouver, précisera le surréa-
lisme) par une révolution du langage qui exceéde dans toutes les direc-

* Xaviere Gauthier, Surréalisme et Sexualité, 1971. :

** Poussée jusqu’a la virtuosité dans certaines pages d'drcane 17, dernier
livre que Breton ait écrit sur le registre de la continuité.

*** Je nomme ainsi ce qui, pour étre essentiel a la Rensée de Breton.' le
«ressort de la surprise », ou quelque élément pré-mythologique, de la_ « Nuit »
jusqu’au Rocher Percé par exemple, n'est cependant pas 'un des trois termes
fondamentaux de sa thématique. )

*¥#% Celleci apparait en filigrane des derniéres lignes du texte consacre
par Breton au «splendide xix® siécle » : Le Merveilleux contre le mystére (in
La Clé des champs).
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tions les révolutions du mot entreprises par un Marinetti, voire un
James Joyce *.

Matériellement, il est aisé¢ de constater que la prose de Breton a
¢té d’abord constituée de phrases courtes, plutdt juxtaposées que liées
«organiquement », a I'image des premiers poémes d’'aprés les exercices
« mallarméens » de jeunesse. L’aspect oratoire grandissant de cette
«prose » lui a permis d'intégrer théorie proprement dite et « prati-
que » (au sens de « théorie de la pratique », incluant la description, l'in-
vocation et quelques procédés judicieusement retenus de l'ancienne
rhétorique).

Le développement, auquel Breton recourt souvent, surtout a par-
tir des Vases communicants, est chez lui du type oratoire, mais ne
saurait étre confondu avec I'amplification. 11 ne multiplie pas seule-
ment les mots, il ne les rapproche pas non plus dans un cliquetis hasar-
deux, il les force a s'ouvrir pour révéler en quelque sorte la richesse
de leur polysémie latente. Bien loin donc de répéter la méme idée sous
différentes formes (ce qui est le propre de I'amplification), le développe-
ment correspond fidélement chez Breton aux mouvements associatifs
de la «voix » qui le guide. Les mots ne suggérent méme pas de nou-
velles représentations, ils les appellent dans le subconscient de 1'écri-
vain et ces représentations font surgir a leur tour de nouvelles expres-
sions qui les explicitent et ainsi de suite, on ne dira pas « a l'infini»,
puisque toute cette richesse se résorbe en cercles concentriques, peu a
peu ramenant & un centre unique de pensée. Par la I'écriture de
Breton mérite pleinement, en sa période de maturité, I'’éloge qu'il
décernait a Fourier : « Le tact supréme dans la démesure **. »

De certaines pieces de Clair de Terre, voire des Champs magné-
tiques, d'ailleurs charmantes dans leur légéreté, aux « historiettes » (le
mot est de Breton lui-méme) que regroupe Poisson soluble, il y a déja
allongement des phrases, portées par des analogies de plus en plus
riches, ainsi que tendance a une certaine fixation du vocabulaire. Dans
une étude justement célébre, Julien Gracq avait mis en valeur a la fois
I'importance de ce vocabulaire pour la connaissance psychologique de
Breton, ainsi que la possible lecture, sous certaines évocations
« étranges » que présentent les récits, de métaphores ou de comparai-
sons, simplement décalées et présentées sur le mode narratif ***. Ce que

* Eric Weil, Logique de la philosophie, 2* éd. 1967, p. 247, 251 €t 435.

** Dans ses textes proprement polémiques, Brctoq manie .tous les prora*des
de la rhétorique mais sans pesanteur. Férocité et ironic ne lui sont pas étran-
geres (cf. Flagrant Délit). . ) :

*** Cf. Spectre de « Poisson soluble» (dans Marc Eigeldinger op. cit.).
Gracq y parle du tri automatique que le regard de Breton exerce sur « la
masse écumante des images». Bonne formule pour rendre compte de ce
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ce mode rappelle de I'influence des Illuminations et surtout de Lautréa-
mont ne doit pas masquer la variété des récits, dont certains ont visi-
blement été concus par Breton dans l'espoir, hélas démenti, de ruiner
le « genre romanesque ». (11 serait toutefois excessif d'y lire des « confes-
sions » déguisées ou des récits de réves, bref de les manipuler comme
du matériel autobiographique.) D’autres, plus riches en « collages »
abrupts et en syncopes insolites, participent davantage du « poéme en
prose ». Ce qu'une pareille distinction a forcément de scolaire se
trouve atténué du fait que Breton, vers cette époque, polémiqua sur ce
sujet avec Max Jacob, fertile, brillant et parfois superficiel « spécia-
liste du genre », mais auteur d'une préface ot il s'acharnait a discréditer
Rimbaud sur le plan «technique ». Observons que Breton, par la
suite, ne reprendra, avec quelque malice, que peu de textes de Poisson
soluble, et que les magnifiques Constellations relevent d'une inspiration
toute différente, puisque les harmoniques fondamentales en sont four-
nies d’avance, et sur le modele des variations orchestrales, par la série
des planches de Miro.

Il a été trop souvent question dans les pages qui précedent des
poemes « en vers » de Breton pour que 'y revienne en détail. Hormis
quelques pieces d’'une concision presque agressive, allant une fois
au moins (Le Buvard de cendre, dans Clair de Terre) jusqu'a sug-
gérer que des passages entiers ont pu étre écrits puis gommés, ils
croissent en longueur et en splendeur en méme temps qu’en certitude
dans le ton. Nombre des pieces lyriques reprises tout ou partie dans
Le Revolver a cheveux blancs, et dans I'anthologie de 1948, donnent
dés la premiére lecture I'impression souhaitée d’'une coulée ininterrom-
pue. On remarque ensuite dans leur structure des nodules pulsants,
tels que refrains, « appels » d'un vers par I'autre a travers un jeu de
mots homophones, etc., qui iront proliférant dans les plus grands
poe¢mes des années 40 et 5o. C'est Fata Morgana qui offre peut-étre la
plus grande variété de ces nodules, comme de «ruptures» apparem-
ment contradictoires, qu'on serait tenté d’attribuer a l'ivresse d'une
redécouverte *. Ces structures véhiculent au demeurant les mémes

phénomeéne, désespérant pour certains rationalistes, qu’est la usurveillar}ce »
exercée par I'automatisme sur lui-méme. Il analyse le vocabulaire favori de
Breton, a cette date, comme évoquant une «nature» déja en marche vers
Phomme. Quant aux comparaisons et métaphores «décalées », en voic deux
exemples : « Un navire, couché dans la prairie, respirait réguli¢rement » (sous-
entendu : comme une cage thoracique) ; « Nous avons habité une région plus
délicate que I'impossibilité de se poser pour certaines hirondelles » .(ghssement
d'un « jugement abstrait » 4 une notation objective). C'est de réflexions sur de
telles images non entiérement dites qu'est né le jeu de l'un dans lautre.
* Cf. déja la «litanie » de L’'Union libre.
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¢léments que les livres, mais dans d’autres proportions : parfois propos
théoriques (évidemment plus « décousus », et qu'il y aurait péril a taxer
de prosaisme) ; parfois évocations familiéres, presque dénuées d’images,
mais bien surtout luxuriance de ces images, qu'un rien « accroche » et
qui s'enchainent sans se ressembler. L'art a tort décrié de briiler la
chandelle par les deux bouts * trouve son aboutissement dans un « feu
d’artifice » ot les « bonnes fortunes verbales» (corrections d’expres-
sions usuelles, rapprochements inattendus de vocables concrets et
abstraits) relancent l'attention sans la figer. Métaphores et comparai-
sons, a 'inverse, surgissent, brillent et s’évanouissent en laissant dans
notre esprit une trace d’autant plus obsédante que l'imprévisible s’y
avére porteur d’une émotion juste, et, dans les lointains de la Bouche
d’'ombre, d'un sens plein.

* Définition de l'image surréaliste dans Les Etats généraux. Quant au
vocabulaire de Breton a la méme époque, et jusque_dans C,onstel[atrons, il
mérite examen par sa richesse et aussi par sa précision. L’abondance des
emprunts de Breton a des vocabulaires physico-chimiques ou tech‘mqucs
s'accompagne chez lui d'une grande sireté dans 1:::1’1’!1)1(’)1. au point de dcrqutc’r
parfois par sa maniére de passer outre. Les poctes nont pas a se sub§t1tu§r
aux dictionnaires, qui existent pour leur permettre d’écrire avec le moins de

lourdeur.
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Jugements sur André Breton

« L'on aurait tort de prendre pour une fantaisie certains traits d’André
Breton. Cependant 'extréme de la pensée, une sorte de fureur poétique
ou sacrée qui 'anime ne sont pas faits pour le rendre facile. Dans la
révolution intérieure par laquelle passent plusieurs hommes, et qui
permet de les apprécier, il demeure obstinément a la période de la
‘Terreur: »

Jean Paulhan, N.R.F., 1* février 1924.

« Aucun alcool ne vous donne les réves qu’excite la prose émouvante
de M. André Breton. »

Edmond Jaloux, Les Nouvelles littéraires, 22 sept. 1928.

« Nadja, le nouveau livre de M. André Breton, qui semble écrit par

un mauvais ange, demeurera incompréhensible a beaucoup. Mais c’est

un grand livre : je n’hésite pas a y voir le chef-d’ccuvre du surréalisme. »
Daniel-Rops, La Voix, 1" novembre 1928.

« André Breton publie, sous le titre du Revolver & cheveux blancs, un
recueil de poemes écrits de 1915 a I'année présente, qui a tout au
moins le mérite de ne pas insister sur des promesses vaguement
tenues (...) Les apports techniques propres du surréalisme qui devaient
bouleverser l'expression, et avec l'expression la vie, apparaissent
réduits a leur juste mesure: une méthode aussi pauvre que les
autres (...) Ce recueil est précédé d'une sorte de .preface Fians laquelle
André Breton lui-méme arrive a parler de puérilité et qui est certaine-
ment le produit le plus dégénéré de la littérature surréaliste. »
Georges Bataille, in La Critique sociale, n° 7, janvier 1933.
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« 81, par son marxisme hégélien, le surréalisme vient grossir les forces
révolutionnaires, en leur apportant son dogme de 1'insoumission totale,
du sabotage en regle des idées de famille, de patrie et de religion, il
aura avant tout remis a ’honneur le sens de 1’absolu et le refus de se
laisser bercer d'illusions (...) André Breton est a cet égard fort repré-
sentatif. En lui coexistent un théoricien a la Voltaire, tant par le style
que par la clarté des vues, et un poete avide de dépasser nos limites
spirituelles pour s’aventurer en pleine zone interdite. »
Christian Sénéchal,
Les Grands Courants de la littérature contemporaine,
Malfere, éd. 1934.

« Dans la pratique du surréalisme, dans sa recherche de 'absolu poé-
tique, Breton, non moins que dans la théorie, pousse loin I'intransi-
geance (...) Les faits les plus éloignés au regard de la raison s’enchainent
pour lui avec une évidence invincible. I1 s'opere des contacts boulever-
sants pour l'esprit, qui pressent dans un vertige des séries de connexions
indéfinies ; I'angoisse des anciens jours renait, et une poésie tragique ;
les défenses de 'homme un instant pulvérisées, rien ne lui masque plus
I'univers menacant des signes. »
Marcel Raymond, De Baudelaire au surréalisme, 1g40.

« En la personne d’André Breton, le possible de 'homme s’est mis jus-
qu’au bout en cause, en vue d'une décision ou d’'un choix extrémement
neufs (comme en une sorte de réélection (...) En chacune de ses phrases,
il y va du destin infini de '’homme ; c’est ce qu’en France on a coutume
de trouver plaisant, et en méme temps ce qui porte en soi la marque

émouvante de l'authenticité. »
Georges Bataille,

Le Surréalisme et sa différence avec Uexistentialisme,
« Critique » n° 2, 1946.

« Sur le plan poétique, il n’est point de portes nouvelles qui aient
été ouvertes depuis que Breton a réussi a forcer celles au-dela des-
quelles se sont engagés ses disciples les moins avoués. Et il faut
reconnaitre que ceux qui se sont efforcés de se détourner de ces der-
niéres n'ont généralement réussi qu'a revenir aux jeux prosodiques les

plus pitoyables. » '
André Rolland de Renéville, 1949.
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Il serait inutile de parler de la vérité si 'on ne lui avait tant craché au

visage

Que son regard en étoile polaire obstiné & marquer le la

S’est aujourd’hui effacé comme une ville rasée par les barbares que
déja la brousse envahit (...)

Tu as toujours cherché a dégager ses traits en arc-en-ciel sur les champs
de boutons d’or

Des ecchymoses qui transformaient un nez en groin i hosties

Et écrasaient d'une bouffissure de canaille le regard d’horizon en
jardin aprés la pluie de printemps

C'est cela André qui nous rassemble en grains d'un méme épi

Que ne courbe aucune équinoxe a rage de rat prisonnier dans son égout

Et ne bréle nul solstice en lance-flammes dévorant un paysage 2
ramages d’oiseaux libres

Répercuté par les mille échos des eaux en yeux de fée...

Benjamin Péret, Toute une vie, 1949.

« Breton rejette I'esthétique et maintient le culte de la beauté; il
attache la plus grande importance aux valeurs morales et s'émeut
devant le crime sadique ; il se veut 4 la fois fidéle 4 I'idéalisme magique
et au marxisme. De telles contradictions, dont on a souvent fait grief au
surréalisme, ne me paraissent en rien des marques de sa faiblesse. Bien
au contraire, elles semblent traduire 'ambiguité d'une expérience (...)

ou se maintiennent tous les désirs, toute la réalité de I’homme. »

Ferdinand Alquié, texte de 1952,

recueilli dans Solitude de la raison, 1966.

« A une époque ou toutes les palinodies sont justifiées au nom ‘de la
sincérité (comédie psychologique souvent que le sujet se joue & lui-
meéme), la fidélité envers et contre tout a un programme minimum est
exceptionnelle et miraculeuse. Fascinante aussi. Et c'est elle qui
explique a mon sens toutes ces présences nouvelles autour de Breton. »
Jean-Clarence Lambert,

L’Observateur littéraire, 17 décembre 1959.
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« Beaucoup de romans d’aujourd’hui paraissent avoir le dessein, en effet
indigne, de raconter platement les moments nuls de la vie. Lorsqu'il
tombe sur des livres de ce genre, Breton se réserve le droit de les
fermer aux environs de la premiére page. C'est un excellent exemple.
Nous le suivons souvent. »

Kléber Haedens, Le Nouveau Candide, 13 aolt 1962.

« Le surréalisme est essentiellement un mouvement collectif et un
enthousiasme a plusieurs. Chacun y a eu son rdle, déterminant et diver-
sifié (...) Coordinateur et téte pensante, André Breton en est d'un bout
a l'autre I'ame méme (...) L’Amour fou et Nadja n’ont pas besoin d'une
étiquette, flt-elle prestigieuse, pour étre parmi les proses les plus
impérissables de ce siecle. 11 est des moments ott André Breton dépasse
le surréalisme. »
Alain Bosquet, Le Monde, 18 aotit 1962.

« Breton m’apparait comme ce gentilhomme ruiné que les hasards du
temps ont contraint d’ouvrir grande sa demeure quelle qu'en fit
son envie. Il accepte qu’'on la parcoure comme on subit un outrage (...)
Si les écrivains entétés et prolixes qui régnerent dans nos cceurs apres
la Libération s'étaient mieux souvenu des textes politiques de Breton
que des romans de Malraux, peut-étre auraient-ils évité bien des pages
inutiles, bien des silences sans gloire, et de prendre d’'innombrables
aller et retour de petits trains de banlieue pour des voyages en Chine. »
Bernard Frank, L’Observateur littéraire, 30 aolt 1962.

« André Breton, parmi les poétes vivants, est certainement le plus
grand. Cela ne fait aucun doute pour tous ceux qui, ayant lu Novalis,
Nerval, Rimbaud, Lautréamont, Apollinaire, ont découvert dans la
poésie la plus compléte recréation de 1'étre humain. »
Alain Jouffroy, Préface de I'anthologie Clair de Terre,
Gallimard, éd. juillet 1966.

« I1 a accompli ce qu’il n’avait pas voulu, et ce dont nous révons tous,
et ce que pour la plupart nous ne faisons pas : il a créé quelque chose
qui existe en dehors de lui, malgré lui, le Petit Poucet a laissé sur le
chemin ces cailloux, ces diamants incorruptibles. André Breton, si haut
que vous placiez le poete et le prosateur, ce n'est pas par la qu'il vivra
dans la mémoire des hommes ; mais il a fait le contraire de Rimbaud :
jusqu’a son dernier jour il est resté fidele a 1'adolescent réfractaire
qu'il avait été. » :
Francois Mauriac, Figaro littéraire, octobre 1966.
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« Pape d'une certaine déraison, André Breton nous apparait bien plu-
tot comme I'apdtre d’'un nouveau classicisme froidement ordonné (...)
Certes, il ne s'agit pas de cet ordre que le Second Manifeste assimile
a un nivellement par la téte, mais de cet ordre qu'on retrouve 2
Delphes ot la déraison de I'oracle s'exprimait a travers la rigueur des
pierres dressées en I'honneur d’Apollon. »

Jean-Claude Kerbouc'h, Combat, 29 septembre 1966.

« La mobilité de sa perception, les exigences de son enthousiasme le
poussaient a exercer sur chaque aspect du quotidien une faculté d'ana-
lyse au bord extréme du va-tout, a tout miser ott d’autres titonnaient
ou se ménageaient (...) Vous me demandez ou est I'avenir du surréa-
lisme. Il est encore dans Breton, et dans ce qu'il a soulevé, dans ce
tonique du cceur et de l'esprit qui interdit la démission, le décourage-
ment ou méme la tréve. »
Robert Benayoun, Les Nouvelles littéraires, 6 octobre 1966.

« André Breton était le contraire d'un pape : il n’enseignait pas ; nul
n'a été moins soucieux que lui d'imposer sa pensée, d’obtenir une
adhésion fondée sur le prestige personnel (et le sien était grand), sur
l'autorité du passé (...) Jusqu'a son dernier jour il fut celui pres de qui
on se sentait tenu d’étre davantage soi-méme. »
Jehan Mayoux, Cahiers de Contre-courant
n° 143, décembre 1966.

« André Breton n’a jamais prété attention qu'a cela seul qui meérite
d’occuper le temps de 1'existence humaine : I'essentiel non pratique ()
Cela ne I'empéchait nullement de faire confiance a des philosophies
sociales capables de libérer, effectivement et violemment, le,s‘ individus,
quitte a prendre avec elles ses distances, lorsqu'il. voyait qu arleur tour
elles étaient accaparées par la sottise ou une injuste volonté de puis-
sance (...) Il ne confondait pas réduction des contraires €t confusion
verbale. »
René Nelli, Cahiers du Sud, n® $90-391, décembre 1966.
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« Sa figure n’est pas seulement celle d'un grand écrivain, foyer vivant
du surréalisme. La nature de la relation qui s'établit entre lui-méme
et son lecteur mobilise les forces affectives, dans le rejet ou 'adhésion.
Car cet aiguilleur spirituel, par la force et la constance de sa rupture
avec tout ce qui fait du monde le grand scandale, comme par son don
irrfrmplagable d’espérer malgré tout, et d’aimer, toujours, propose et
prépare une existence autre.»
Marguerite Bonnet, art.
André Breton dans I’Encyclopaedia Universalis, 1968.

« L’homme que Julien Gracq avait appelé un héros de notre temps
est, selon Philippe Audoin, entré vivant dans la légende (...) Breton
incarne, peut-étre plus que tout contemporain, la fidélité a soi-méme et
I'authenticité. Révélateur d’'une nouvelle forme de sacré et créateur
d’'une mythologie moderne, il a été capable de ne céder ni a la ten-
tation de la vaticination, ni a celle de la plus médiocre littérature,
mais bien plutét il a su donner a la poésie de son époque une nouvelle
dimension et un nouveau langage. »

Michel Décaudin, article André Breton

dans Dizionario Critico della letteratura francese,

dir. Franco Simone, Turin 1972, t. I, p. 180.

Pour clore cette section, rappelons quelques « jugements de l'auteur
sur lui-méme », selon sa propre expression :

Je ne suis pas si naif que j'en ai lair.
Lettre de janvier 1919, citée par P.O. Walzer
dans Marc Eigeldinger, op. cit.

Héraclite mourant, Pierre de Lune, Sade, le cyclone a téte de millet,

le tamanoir : mon plus grand désir elit été d’appartenir a la famille des

grands indésirables. _
Dictionnaire abrégé du surréalisme, 1938.

Ma vie aura été vouée a ce que je tenais pour beau et justg. Tout
compte fait, j'ai vécu jusqu'a ce jour comme j'avais réveé de vivre (...)
Et puis cette petite fraction de pensée libre, le surréalisme, se mesurant
avec toute la pensée asservie d'une facon ou de l'autre, sans.pre]udlce
de l'issue de la lutte, c'est que cela fait assez David et Goliath, vous
savez. :

Entretiens, 1952.




Bibliographie

1) GBEuvres d’André Breton

Mont de Piété, Paris, Au Sans Pareil, 1919. (Repris partiellement
dans Le Revolver a cheveux blancs et dans Clair de Terre,
éd. 1966.)

Les Champs magnétiques (en collaboration avec Philippe Soupault),
Paris, Au Sans Pareil, 1920. (Quelques morceaux repris dans
Le Revolver a cheveux blancs.)

Clair de Terre, Paris, coll. « Littérature » 1923. Frontispice de Pablo
Picasso. (Repris trés partiellement dans Clair de Terre, éd. de
1966.)

Les Pas perdus, Paris, Gallimard, N.R.F., 1923.

Manifeste du surréalisme, suivi de Poisson soluble, Paris, Le Sagit-
taire (Simon Kra), 1924. :
Légitime Défense, Paris, éditions Surréalistes, 1926. (Repris avec
quelques modifications dans Point du jour, 1934.) ’

" Aw grand jour (en collaboration avec Aragon, Paul Eluard, Péret,
Unik), s.1. Paris, 1927.

Lautréamont envers et contre tout (en collaboration avec Aragon et
Eluard), s.l.n.d. Paris, 1927. _
Introduction au discours sur le peu de réalité, Paris, Gallimard,
1927. (Texte publi¢ précédemment dans la revue COMMERCE,

hiver 1924, repris dans Point du jour, 1934.) -

Le Surréalisme et la Peinture, Paris, Gallimard, 1928 (publié¢ en
livraisons dans La Révolution surréaliste, de juillet 1925 a octo-
bre 1927).

Nadja, Paris, Gallimard, 1928.

Manifeste du surréalisme, Poisson soluble, Lettre aux voyantes,
¢dition augmentée d'une préface, Paris, Simon Kra, 1929. .

Second Manifeste du surréalisme, Paris, Simon Kra, 1930 (texte repris
et modifié de La Révolution surréaliste, n° 12, décembre 1929).

L’Immaculée Conception (en collaboration avec Paul Eluard), Paris,
ed. Surréalistes, 1990.

Ralentir travaux (en cglglaboration avec René Char et Paul Eluard),
Paris, éd. Surréalistes, 19go0.

201



L’Union libre, paru anonymement, s.l.n.d. (Paris, 1931. Repris dans
la plupart des anthologies et recueils ultérieurs.)

Misére de la poésie (Uaffaire Aragon devant l'opinion publique),
Paris, éd. Surréalistes, 1932.

Le Revolver a cheveux blancs, Paris, Les Cahiers libres, 1932. Cou-
verture de Max Ernst.

Qu’est-ce que le surréalisme ? Bruxelles, René Henriquez, 1934. Cou-
verture de René Magritte.

Point du jour, Paris, Gallimard, 1934.

L’Air de leau, Paris, Cahiers d’Art, 1934. (Repris dans Clair de
Terre, 1066.)

Position politique du surréalisme, Paris, Le Sagittaire, 1935. (Rééd.
Bélibaste. J.-]J. Pauvert, 1970.)

Au lavoir noir, Paris, G.L.-M., 1936. Couverture de Marcel Duchamp.
(Repris dans Clair de Terre, 1966.)

Notes sur la poésie (en collaboration avec Paul Eluard), Paris, G.L.-M.,
1936. (Reprise du texte publié par La Révolution surréaliste,
décembre 1929.)

Le chiteau étoilé (tirage a part du texte paru dans Minotaure, n° 8,
avec un frottage en couleurs et huit planches de Max Ernst),
Paris, 1936. (Repris dans L’Amour fou.)

L’Amour fou, Paris, Gallimard, 1937. (Rééd. Gallimard, coll. « Idées »,
1972.)

De I'humour noir, Paris, G.L.-M., 1937.

Dictionnaire abrégé du surréalisme (en collaboration avec Paul Eluard),
Paris, Galerie des Beaux-Arts, 1938.

Pour un art révolutionnaire indépendant (en collaboration avec Léon
Trotski ; texte signé par André Breton et Diego Rivera), Mexico,
1938. (Publié en volume dans La Clé des champs, 1953.)

Trajectoire du réve, Paris. G.L.-M., 1938.

Anthologie de I’humour noir, Paris, Le Sagittaire, 1941 (édition introu-
vable aujourd’hui. Cf. Repéres biographiques). Edition augmentée
en 1950 chez le méme éditeur ; édition définitive avec une préface
inédite, Paris, ].-]J. Pauvert, 1966. .

Fata Morgana, Marseille, Le Sagittaire, 1941 (tirage limité a cing
épreuves signées par l'illustrateur : Wilfredo Lam. Cf. Repéres
biographiques). Buenos Aires, Les Lettres francaises, 1942. (Le
texte est repris dans Poemes, 1948 et dans Signe ascendant, antho-
logie de 1968.)

Pleine Marge, New York, Karl Nierendorf Gallery, 1943. (Texte
repris dans Poémes, 1948 et dans Signe ascendant, 1968.)

Arcane 17, New York, Brentano’s, 1945.

Situation du surréalisme entres les deux guerres, Alger, éd. de la revue

202




Fontaine, 1945. (Texte repris en volume dans La Clé des champs,
1953.)

Le Surréalisme et la Peinture (nouvelle édition, augmentée d'un cer-
tain nombre de textes inédits en volume), New York, Brentands,
1945-

Young Cherry Trees Secured Against Hares | Jeunes cerisiers garantis
contre les liévres, New York, View, 1945. Couverture de Marcel
Duchamp. (Anthologie bilingue de poémes déja publiés.)

Yves Tanguy, New York, éd. Pierre Matisse, 1946.

Les Manifestes du surréalisme, édition augmentée d'une préface et de
Prolégoménes a un troisiéme manifeste du surréalisme ou non,
Paris, Le Sagittaire, 1946.

Ode a Charles Fourier, Paris, éd. de la revue FONTAINE, 1947. (Repris
dans Poémes, 1948 et dans Signe ascendant, 1968.)

Arcane 17 enté d’Ajours, Paris, Le Sagittaire, 1947.

La Lampe dans Uhorloge, Paris, Robert Marin, 1948. (Repris dans
La Clé des champs, 1953.)

Martinique charmeuse de serpents (avec textes et dessins d’André
Masson), Paris, Le Sagittaire, 1948.

Poémes, Paris, Gallimard, 1948. (Anthologie de I'ccuvre poétique
d’André Breton entre 1916 et 1948, enrichie de quelques inédits
en volume : Les Etats généraux, Xénophiles, Sur la route de San
Romano, etc.)

Flagrant Délit (Rimbaud devant la conjuration de l'imposture et du
truquage), Paris, Thésée, 1949. (Repris dans La Clé des champs.)
Rééd. J.-J. Pauvert, coll. « Libertés», 1964.

Entretiens, Paris, Gallimard, 1952. (Texte des entretiens radiopho-
niques d’André Breton avec André Parinaud, diffusés en mars-
juin 1952, et de quelques autres interviews de 1941 a 1952.)

La Clé des champs, Paris, Le Sagittaire, 1953. :

Adieu ne plaise (allocution d’André Breton lors des obseques de Francis
Picabia) Ales, P.A.B. (P.A. Benoit), 1954. Tirage limité a 99
exemplaires. )

Alouette du parloir, dans Farouche a quatre feutlles (en colllaboratmn
avec Lise Deharme, Julien Gracg, Jean Tardieu), Paris, Grasset,
1954. :

Les V?z?es communicants, Paris, Gallimard, 1935. Edition augmentee
d’'un appendice (trois lettres de Freud a Breton). )

Les Manifestes du surréalisme, suivis de Prolégomeénes a un troisieme
manifeste du surréalisme ou non, Du Surréalisme en ses @uvres
vives et d’Ephémérides surréalistes, Paris, Le Sagittalre,.1955.

L’Art magique (avec le concours de Gérard Legrand), Paris, Club
frangais du Livre, 1957.

Joan Miro : Constellations. Introduction et vingt-deux proses paral-

203



leles par André Breton, New York, éd. Pierre Matisse, 1939.

(tirage limité a 350 ex.). — (Texte de I'Introduction repris dans

Le Surréalisme et la Peinture, 1963 ; texte des Proses repris

dans Poésie et autre, 1960, et dans Signe ascendant, 1968.)

Le La, avec une lithographie originale de Jean Benoit, Alés, P.A.B.
(P.A. Benoit), 1961. Tirage limité, (Repris dans Signe ascendant,
1968.)

Manifestes du surréalisme, Paris, J.-J. Pauvert, 1962. (Reprend tous les
textes de I'édition de 1955, sauf les Ephémérides surréalistes ;
contient en outre la Lettre aux voyantes et une partie de Posi-
tion politique du surréalisme.)

Nadja, édition entiérement revue par l'auteur, précédée d’Avant-dire
(dépéche retardée), Gallimard, 1963.

Arcane 17 enté d’Ajours (suivi d'une étude par Michel Beaujour), Paris,
Union générale d’éditions « 10/18 », 1964.

Le Surréalisme et la Peinture, nouvelle édition revue et augmentée,
1928-1965, Paris, Gallimard, 1965.

Perspective cavaliére, Gallimard, éd. 1970. (Recueil de textes écrits
entre 1952 et 1965, pour la plupart déja publiés en revue, ras-
semblés et présentés par Marguerite Bonnet.)

N.B. — La plupart des ouvrages d’André Breton — Nadja,
Manifestes du surréalisme, L’Amour fou, Les Vases communicants,
Anthologie de I'humour noir, Entretiens — ont fait I'objet d'éditions
successives en livres de poche (coll. «Folio», puis coll. «Idées»,
Gallimard, notamment) depuis 1963 et sont constamment réimprimes.

2) Anthologies

Poésie et autre, Paris, Club du meilleur livre et Gallimard, éd. 1g6o.
Introduction, choix de textes, notes chronologiques par Gérard
Legrand. _

Clair de Terre, Gallimard, coll. « Poésie », 1966. Préface d'Alain
Jouffroy. (Choix de po¢mes de 1919 a 1936.) .

Signe ascendant, Gallimard, coll. « Poésie », 1968. (Choix de poemes
de 1935 a 1961.)

g) Cinéma et disques

a) André Breton apparait dans deux films :

— Filmé dans son atelier, dans le court-métrage de Jean Barral :
La Belle Saison est proche (1959). 11 y parle de Robert Desnos (texte

204




	Couverture
	Du même auteur
	A paraître dans la même collection
	Page de titre
	Copyright d'origine
	Table des matières
	Introduction
	Évolution de Breton face à « son époque »
	De la période « agitatrice » à la période « raisonnante »
	Note sur la stylistique d’André Breton


	Dossiers
	Jugements sur André Breton

	Bibliographie
	1) Œuvres d’André Breton
	2) Anthologies
	3) Cinéma et disques
	a) André Breton apparaît dans deux films :



