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introduction

Pourmoi les lettres vivent, les lettres parlent et sont
des amies mélancoliques qui portent la date des jours
écoulés et racontent des choses trop souvent oubliées.

Alfred de Vigny à Alexandre Guiraud
19 décembre 1843

De son vivant, Marie Dorval était une comédienne vedette. À
travers les journaux et la rumeur des boulevards, on lui inven-
tait des vies qu'elle n'avait pas. « Parce que Mme Dorval n'avait
pas la raideur tragique, résumait ainsi Adèle Hugo, parce
qu'elle avait la souplesse de la réalité […] elle était, pour les
juges superficiels, le type du mélodrame violent et grossier
[…]. Seuls les artistes comprenaient qu'elle était, au contraire,
la délicatesse même, la poésie, la grâce […]. Le monde ne se
trompait pas moins sur la femme que sur la comédienne. Par
les faits que j'ai rapportés, on peut juger si Mme Dorval ressem-
blait à la créature vagabonde et échevelée qui passait pour elle.
Tout au rebours, elle était faite pour la famille ; humble, dis-
crète, domestique, mère et grand-mère1… » De même, George

1. Cité par Jules Janin et repris par Émile Coupy, Marie Dorval, Librairie
internationale, 1868, pp. 322-323.
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Sand dans le long portrait qu'elle fit d'elle souligna que
« [t]out était passion chez elle, la maternité, l'art, l'amitié, le
dévouement, l'indignation, l'aspiration religieuse […]1 ».

Les malentendus ne se dissipèrent pas après sa mort, en
1849. Pour la postérité, Marie Dorval fut victime des mêmes a
priori que tous les comédiens. Ils peuvent incarner tant de per-
sonnages différents, comment, dès lors, ne pas imaginer qu'ils
jouent aussi dans la vie réelle et sont incapables de sentiments
sincères ? Dans les livres consacrés à Vigny, l'actrice est généra-
lement décrite comme une femme infidèle, capricieuse, sans
culture et assez vulgaire qui aurait fait souffrir le pur poète et
n'aurait pas compris la valeur de ses œuvres. Cette liaison de
sept ans est qualifiée de décevante ou bien considérée comme
une anecdote un peu honteuse dans la vie du respectable
comte Alfred de Vigny. Les biographes citent les pages amères,
plaintives et misogynes rédigées par l'écrivain, jamais ses éloges
ou ses mots tendres ou alors pour montrer combien il était
aveuglé par sa passion.

Après 1942 et la publication d'une grande partie des lettres
de Marie Dorval à son amant2, la comédienne ne fut pas moins
mal jugée, loin de là. Il suffit de citer quelques exemples pour
mesurer la sévérité des spécialistes du poète à son égard.
Émile Lauvrière en s'appuyant notamment sur les lettres
de Dorval en fait une « actrice courtisane », « complaisante
maîtresse du gros mulâtre bohème [Dumas] ». Il qualifie leur
histoire d'amour de «morbide passion mystico-sexuelle » et ne
croit à la sincérité de cette « pauvre actrice déséquilibrée »
qu'au moment de la rupture3. Paul Viallaneix estime « qu'il lui

1. George Sand, Histoire de ma vie, Gallimard, 1971, « Bibliothèque de la
Pléiade », Ve partie, chapitre IV, p. 223.

2. Marie Dorval, Lettres à Alfred de Vigny, recueillies par Charles Gaudier,
Gallimard, 1942.

3. Émile Lauvrière, Alfred de Vigny, sa vie et son œuvre, Grasset, 1945, tome 1,
pp. 364, 358, 367 et 414.
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est pénible de parler sans mensonge, comme de penser profondé-
ment1 ». Bertrand de La Salle, dans la nouvelle édition de son
ouvrage sur Vigny, avoue que les lettres de l'actrice l'ont incité
à réviser son jugement sur ses nombreuses infidélités dont il
n'existe « aucune preuve positive ». Cela ne l'empêche pas de
qualifier ses lettres de «mièvrerie » et de la considérer comme
une « égocentrique » en précisant : «Nous ne trouvons jamais
dans [s]es lettres à l'homme qu'elle prétend aimer si passion-
nément l'expression d'une sollicitude2. » Françoise Moser, bio-
graphe de Marie Dorval, ne fait pas exception : « Amour
passionné de grisette romantique, voilà ce qui définit le mieux
les sentiments de Marie pour celui qui demeurait à ses yeux “le
comte de Vigny”. » Et plus loin : « Pardonnons à la frémissante
créature ses emportements, sa jalousie tyrannique et mala-
droite, ses trahisons, son mélange exaspérant de sensibilité
mièvre et de violence, et même la monotonie de ses récrimina-
tions et de ses adorations excessives3. »

Les avis favorables restent rares. André Maurois rappelle
que «Vigny lui-même qui lui dut tant […] fut pour elle […]
injuste4 ». Plus récemment, Nicole Casanova dans sa biogra-
phie de Vigny reconnaît que « les admirables lettres de Dorval
montrent une relation véritablement littéraire entre l'émotion
et le langage5 », mais n'entre guère dans les détails.

Alors, qui était Marie Dorval ? Quelle maîtresse a-t-elle été
pour Vigny ? Quel amant était-il pour elle ? N'ont-ils pas tous les

1. Paul Viallaneix, Vigny par lui-même, Le Seuil, 1964, collection «Écrivains de
toujours », p. 52.

2. Bertrand de La Salle, Alfred de Vigny, Fayard, 1963, nouvelle édition revue et
corrigée, pp. 160, 166 et 167.

3. Françoise Moser, Marie Dorval, Plon, 1947, pp. 146 et 247.
4. André Maurois, préface à la Correspondance inédite George Sand-Marie Dorval,

Gallimard, 1953, p. 10.
5. Nicole Casanova, Vigny, sous le masque de fer, Calmann-Lévy, 1990, p. 150.
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deux des torts partagés ? Pourquoi ne pas faire crédit à Dorval
d'un sentiment vrai et passer sous silence les moments heureux
de cette passion ? Peut-on considérer comme décevante oumisé-
rable une liaison qui donna naissance à La Maréchale d'Ancre,
Quitte pour la peur et Chatterton et inspira en partie La Maison du
berger et La Colère de Samson ? Peut-on estimer que cette histoire
d'amour fut « une guerre de sept ans » « entre deux êtres
qu'attache un lien purement charnel1 » ? Marie Dorval n'a-t-elle
pas été pour Vigny une Muse tout autant qu'une compagne
auprès de laquelle l'écrivain connut aussi du bonheur ?

La lecture de leurs lettres apporte déjà bien des réponses
car ce qu'ils s'écrivent est le reflet de ce qu'ils sont l'un pour
l'autre. Cette correspondance permet de saisir bien des subtili-
tés de cette passion méconnue. On découvre le vrai visage des
amants, on entend leur dialogue, on suit les différents épisodes
de leur longue liaison, faite de moments d'exaltation, de désir,
de tendresse, de jalousie, de disputes, d'orages et de journées
ensoleillées. Dans leur correspondance, ils ne trichent pas et
livrent spontanément les états de leur cœur. Sensualité, souf-
france, joie et inquiétude, tout est dit simplement mais avec
une telle vivacité qu'on a l'impression d'être le spectateur
d'un amour qui se vit sous nos yeux.

Dans ses lettres, Marie Dorval ne cherche pas à faire des
effets, son style est parfois maladroit et fautif mais il est tou-
jours sublimé par la spontanéité. Elle écrit comme elle devait
parler. Il semble à la lire qu'elle dialogue dans sa tête avec
Vigny dont elle répète parfois le contenu des lettres, ce qui
nous permet d'en deviner la teneur. Elle use de point d'excla-
mation ou d'interrogation au milieu des phrases comme pour
insister sur le ton qu'elle veut donner à ses propos. Tout lui est
dicté par son cœur, dans l'émotion de l'instant, impression

1. Simone André-Maurois, Correspondance inédite George Sand-Marie Dorval,
op. cit., pp. 28 et 35.
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renforcée par l'absence très fréquente de virgule ou de point.
Ni ses répétitions ni ses mots d'amour ne sont lassants ou ridi-
cules. Elle parle beaucoup d'elle dans ses lettres, non par dés-
intérêt pour son amant mais pour répondre à ses questions et
le rassurer. D'ailleurs, elle nous apporte ainsi, sans en avoir
conscience, un témoignage exceptionnel sur la réception des
pièces romantiques en province et sur la façon dont les tour-
nées s'organisaient.

Quant à Vigny, il s'adressait à sa maîtresse comme à per-
sonne d'autre. Lui qui prenait soin de faire des brouillons et
paraissait toujours peser ses paroles, il lui écrit aussi sous le
coup de ses sentiments du moment. Il peut gronder dans une
ligne et adorer dans l'autre. Lui si discret, réservé avec ses cor-
respondants, se livre sans fard à Marie Dorval, ce qui est autant
le signe de la passion que d'une certaine confiance à son
égard. Le petit nombre de lettres qu'il nous reste de lui révèle
un autre Vigny qui, par endroits, épouse même le style d'écri-
ture de sa maîtresse (par exemple lettre 54).

La fameuse lettre érotique de Vigny, « pour lire au lit »
(lettre 8), a longtemps été connue de réputation et utilisée
comme argument pour montrer dans quel délire Marie Dorval,
coupable de « provocations érotiques1 », jetait le noble poète.
Ce document fut considéré comme impubliable et a été photo-
graphié en secret avant sa destruction. Durant la première moi-
tié du XXe siècle, on ne plaisantait guère avec la réputation des
grands auteurs et l'on s'indignait ou censurait leur vie intime.
Cette lettre érotique issue probablement des papiers de Jules
Sandeau avait d'abord été acquise par le libraire Sapin puis par
un collectionneur, M. Cheramy. La suite est racontée dans un
article des Annales romantiques2. À la mort du collectionneur,

1. Émile Lauvrière, Alfred de Vigny, sa vie et son œuvre, op. cit., p. 362.
2. Annales romantiques, revue d'histoire du Romantisme, mars-avril 1913, Varia IV,

pp. 145-150.
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un admirateur de Vigny, Arthur Meyer, directeur du Gaulois,
s'alarma à l'idée que ce billet dont il avait eu connaissance
puisse passer en vente publique. Il voulut l'acquérir pour le
brûler. L'expert, M. Charavay, lui donna raison. Avec la compli-
cité du notaire de l'exécuteur testamentaire et celui du léga-
taire universel, le document fut retiré de la vente et détruit.
Le Figaro, qui rapporta l'affaire, se félicita de la piété des experts
grâce à qui « ce qui fut l'erreur d'un grand homme […] dis-
para[issait] ». Paul Souday, dans Le Temps, proposait de placer
la lettre dans l'enfer de la Bibliothèque nationale afin de rester
consultable par des historiens. Léon Séché, auteur d'un
ouvrage sur Vigny, se prononçait aussi pour la destruction de
« cette pièce scandaleuse [qui n'a] même pas l'excuse de la
beauté littéraire ». Qu'en aurait pensé Vigny ? En 1913, les spé-
cialistes étaient persuadés que l'écrivain aurait approuvé leur
geste. Est-ce si sûr ? Lui qui aimait noter en grec ses actes
sexuels sur son agenda et avouait en 1833 se sentir « puissam-
ment organisé pour la volupté physique1 » n'aurait peut-être
pas été mécontent de se libérer de sa réputation de poète
éthéré. Hugo, Musset et tant d'autres romantiques ne se
cachaient pas de leur sensualité et ne la jugeaient pas incompa-
tible avec l'art, quandmême elle ne le nourrissait.

Ce billet érotique du reste n'est probablement pas le seul
que Vigny ait envoyé à sa maîtresse non moins voluptueuse
(lettre 93 par exemple). Certaines lettres de Vigny, qui n'ont
pas été retrouvées, comportaient en tout cas des sous-entendus
érotiques comme le laisse entendre la comédienne (lettre 67
par exemple).

Dès que Vigny devint officiellement l'amant deMarie Dorval,
il fit partie de son quotidien, se mêla à son entourage et passa

1. Journal d'un poète, Œuvres complètes, Gallimard, 1948, « Bibliothèque de la
Pléiade », tome 2, p. 980.
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beaucoup de temps dans sa loge et chez elle (voir les « Textes
d'Alfred de Vigny inspirés par Marie Dorval », p. 251). Dès lors,
la jalousie commença à les ronger et à tenir une place prépon-
dérante dans leurs échanges. Vigny était si soupçonneux que
Marie Dorval se sentait souvent tyrannisée. L'était-il à tort ou à
raison ? En dehors de sa brève liaison avec Dumas, il n'existe
pas de preuve que Marie Dorval ait trompé Vigny si ce n'est par
les propos indirects rapportés par Pauline Duchambge et sujets
à caution (note 1 de la lettre 5 et lettre 123). Pourquoi lui
prêter quantité d'amants de passage ? Si elle a pu commettre
quelques infidélités lors de ses tournées, elle restait très éprise
de Vigny et n'envisagea jamais de mettre un terme à leur his-
toire au profit d'un autre. Il y a trop de naturel, d'abandon
dans ses longues lettres pour qu'elles soient l'œuvre d'une
femme sans cesse menteuse ou dissimulatrice. Du reste à quoi
aurait rimé une telle duperie ? Cette fausseté trop souvent sup-
posée chez Marie Dorval ne cadre pas avec son caractère qui lui
inspirait des colères et des caprices soudains mais aussi des
mouvements généreux et tendres. L'année de leur rupture, en
1838, c'est bien l'écrivain qui prend une autre maîtresse avant
queMarie Dorval ne se laisse séduire par Jules Sandeau.

D'ailleurs, la jalousie de l'actrice n'était pas feinte et pouvait
tourner à l'obsession. Elle était jalouse de Lydia, l'épouse de
Vigny, mais aussi de ces femmes de l'aristocratie que le poète
fréquentait et de ces comédiennes ou cantatrices qu'il pouvait
voir au spectacle quand elle n'était pas à ses côtés (lettres 11 et
68 par exemple). Dorval savait que le prestige de l'écrivain
n'était pas moins grand que le sien.

Opposés, « natures dissemblables 1 » sont des termes qui
reviennent systématiquement pour définir ce couple. Certes
leurs origines, leur enfance sont très différentes ainsi qu'une

1. Simone André-Maurois, Correspondance inédite George Sand-Marie Dorval, op cit.,
p. 28.
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partie de leur caractère. Pourtant, ils partageaient la même
sensibilité romantique et ce même désir d'élévation, de perfec-
tion. Mais dès la naissance, ce désir devait être plus difficile à
concrétiser pour Marie Dorval. Son drame est d'avoir dû jouer
mélodrames et vaudevilles pour faire vivre sa famille, d'avoir
mené une vie de bohème faite d'excès, de légèreté, d'incerti-
tude alors que sa nature profonde était noble et tragique. Cet
aspect plus secret de sa personnalité et que Vigny avait su devi-
ner explique en partie la durée de leur liaison et leur attache-
ment en dépit des séparations et des disputes (lettre 36).

Dans les premiers jours de l'année 1798, une troupe de
comédiens ambulants fit halte dans une auberge de Lorient,
rue de la Comédie. Le 7 janvier Marie Bourdais, l'une des
actrices âgée de presque dix-huit ans, y donna naissance à une
fille baptisée Marie -Thomase-Amélie. Le père, Joseph-Charles
Delaunay, reconnut l'enfant. Mais ce séducteur de trente et
un ans qui jouait les jeunes premiers ne lui laissa rien d'autre
que son nom. Il ne parlait fidélité et mariage que si cela figu-
rait dans son texte et, à ses yeux, cette fillette n'était qu'un
incident sans importance. Marie n'avait pas six mois qu'il avait
déjà quitté sa famille théâtrale pour tenter sa chance ailleurs.
Il devait mourir de la fièvre jaune aux Antilles en 1802, au
cours d'une tournée.

Plus tard, quand Marie Dorval donnait des représentations
en Bretagne, elle était saluée comme une enfant du pays alors
qu'elle y était née par hasard et n'y avait vécu que quelques
années. Sa mère, fille de comédiens également, avait vu le jour
dans la région de Lyon, à Saint-Saturnin, et son père près de
Rouen. Marie Dorval aimait se croire un peu bretonne, pour
s'inventer des racines qu'elle n'avait pas.

Mlle Bourdais continua à jouer et fit monter Marie sur les
planches dès l'âge de six ans. Elles vécurent au jour le jour,
selon les engagements. On les vit notamment en Suisse, en

14
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Belgique, en Bretagne, dans le Nord et le Sud-Ouest. Vaude-
villes, opéras-comiques, mélodrames étaient leurs lots quoti-
diens. Plus tard, Marie Dorval, dans une confidence à son ami
Henry Monnier, résuma ainsi son enfance : « Je me rappelle
encore, lorsque ma mère, me tenant par la main, me condui-
sait au théâtre, de quel œil de regret je suivais les petites filles
de la ville […] jouant à la porte de leurs maisons. Je passais
une partie de ma journée dans une salle noire, enfumée,
froide, où le soleil ne pénétrait jamais. La répétition finie, il
fallait rentrer, manger un morceau […] et se rendre à la
représentation du soir. Quand je ne jouais pas, ce qui arrivait
assez rarement, j'accompagnais ma mère pour l'aider à
s'habiller […].

«Ma mère, pauvre femme, n'aurait pas mieux demandé que
de m'aimer, mais en avait-elle le temps ? Est-ce qu'on peut être
mère d'ailleurs dans cette atmosphère de luttes, de misère,
d'orgueil, de passions violentes ou vulgaires qui est la vie de la
pauvre comédienne nomade1 ? »

Toute sa vie, Marie Dorval fut à la recherche de stabilité et
s'efforça, sans y réussir complètement, de créer un foyer pour
ses filles et de leur faire faire des études. Comment le comte
Alfred de Vigny, fils unique adoré de ses parents et qui pou-
vait contempler son arbre généalogique sur des générations,
aurait-il pu la comprendre ?

En 1813, les deux Marie furent engagées dans une troupe
ambulante dirigée par Louis-Étienne Dorval dit Allan-Dorval.
Âgé de vingt-cinq ans, celui-ci s'intéressa vite à l'adolescente et
l'épousa un an plus tard alors qu'elle était enceinte. Le couple
et leurs deux filles2 s'installèrent à Strasbourg où Allan-Dorval

1. Henry Monnier, Mémoires de monsieur Joseph Prudhomme, Club français du
livre, 1964, chapitre 18, p. 128.

2. Louise, née à Vannes le 19 juillet 1814, et Gabrielle, née à Lorient le
28 octobre 1815.
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fut nommé directeur du théâtre de la ville. Quand la tubercu-
lose eut raison de Marie Bourdais en 1819, Marie Allan-Dorval
décida de tenter sa chance à Paris et partit avec mari et
enfants. Charles Potier1 la fit entrer au Théâtre de la Porte-
Saint-Martin. Allan-Dorval ne voyait pas d'un œil très enthou-
siaste cette carrière parisienne. Faute de trouver un théâtre à
diriger dans la capitale, il retourna rapidement en Alsace puis
accepta un engagement à Saint-Pétersbourg.

Marie Dorval devint alors la maîtresse du compositeur et
chef d'orchestre de la Porte-Saint-Martin, Alexandre Piccinni2.
Ils eurent trois filles mais seule Caroline, la dernière, née en
décembre 1821, survécut 3. Quelques mois auparavant, le
30mai, Louis Allan-Dorval succombait à un refroidissement en
Russie. À vingt-trois ans, Marie Dorval se retrouvait veuve avec
trois enfants. Elle se sépara du musicien sans éclat. Jusqu'à sa
mort, elle versa une petite pension à celui qu'elle appelait son
« pauvre et vieux Piccinni ».

En 1824, le directeur de la Porte-Saint-Martin, Jean-
Toussaint Merle, lui proposa un engagement pour six ans. Ils
se marièrent cinq ans plus tard. Marie Dorval-Merle bénéficiait
ainsi d'une position plus stable et respectable tout en se liant à
un homme spirituel, élégant mais fort dépensier qui allait vivre
à ses crochets sans lui être d'un grand secours.

Marie Dorval connut à l'époque plusieurs triomphes notam-
ment en juin 1827 avec Trente Ans ou la vie d'un joueur. Ce
mélodrame de Victor Ducange et Dinaux fut joué cent fois, ce
qui était considérable à une époque où l'on créait chaque

1. Gabriel Potier des Cailletières, dit Charles Potier (1774-1838). Grand
comédien comique au Théâtre des Variétés puis à la Porte-Saint-Martin et au
Palais-Royal.

2. Alexandre Piccinni (1770-1838). Petit-fils du compositeur Piccinni dont les
compositions avaient donné lieu à une querelle avec les gluckistes au XVIIIe siècle.

3. Caroline Allan, née à Paris le 11 décembre 1821.
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année à Paris environ deux cents pièces et fit beaucoup pour
la réputation de la comédienne.

En février 1830, Victor Hugo, avec Hernani, avait réussi à
imposer le drame romantique à la Comédie-Française. Mais
c'est Alexandre Dumas, avec Antony, qui allait donner vie au
couple romantique par excellence et toucher un vaste public.
Le drame fut créé le 3 mai 1831, au Théâtre de la Porte-
Saint-Martin. Marie Dorval tenait le rôle d'Adèle et Bocage
celui d'Antony. « La passion brûlante de la pièce avait incen-
dié tous les cœurs. Les jeunes femmes adoraient Antony ; les
jeunes gens se seraient brûlé la cervelle pour Adèle d'Hervey.
L'amour moderne se trouvait admirablement figuré par ce
couple, auquel Bocage et Mme Dorval donnaient une inten-
sité de vie extraordinaire », résuma Théophile Gautier1.

Mais si en ce printemps 1831, Marie Dorval était si brillante,
ce n'est pas seulement grâce à son talent mais aussi parce
qu'un véritable et noble amour était entré dans sa vie et déjà
l'élevait au-dessus des vulgarités du boulevard.

En 1830, Alfred de Vigny sur la scène littéraire était aussi
célèbre que Marie Dorval au théâtre. Considéré comme l'un
des plus grands poètes de son temps, il était cependant bien
loin des succès populaires de Dumas oumême de Hugo. Quant
à sa vie sentimentale, elle était une page presque blanche.

Né à Loches le 27 mars 1797, Vigny, marqué par la figure
héroïque de son père, vétéran de la guerre de Sept Ans, voulut
devenir officier. En 1814, le futur auteur de Servitude et Gran-
deur militaires entra comme lieutenant de cavalerie dans les
gendarmes de la garde qui appartenait à la Maison militaire
du Roi. Il passa de garnison en garnison jusqu'en 1821. Cette
existence correspondait à une partie de son caractère

1. Le Moniteur, 7 octobre 1867, à l'occasion d'une reprise de la pièce.
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— droiture, sens du devoir — tout en étant incompatible avec
sa santé fragile et ses aspirations littéraires.

En 1822, il publia son premier ouvrage, Poèmes, et se mit à
fréquenter les salons littéraires. Il s'éprit de la jolie poétesse
Delphine Gay1. Mais Mme de Vigny, si elle souhaitait le bon-
heur de son fils, désirait avant tout avoir une belle-fille riche-
ment dotée. Or Delphine Gay était désargentée et roturière.
Alfred de Vigny renonça à la jeune fille et renoua alors avec sa
vie militaire qui avait l'avantage de le détourner de ses peines
sentimentales.

À vingt-cinq ans, le poète semblait résigné à mettre son cœur
sous l'éteignoir. En juin 1824, il partit à Pau rejoindre son
régiment après de longs congés consacrés à la littérature. Il y
rencontra Lydia Bunbury, une Anglaise de trois ans son aînée
avec laquelle il se fiança en décembre. Le mariage eut lieu le
3 février 1825. Mais l'héritage promis par M. Bunbury, moins
considérable qu'annoncé, alla à la nouvelle femme de ce der-
nier de sorte que le ménage dut vivre modestement.

Vigny éprouva toujours une affection respectueuse pour son
épouse. Mais Lydia n'était pas la Muse dont il rêvait. La littéra-
ture ne l'intéressait pas, elle parlait fort mal le français et, après
plusieurs fausses couches, prit de l'embonpoint et ne cessa de
se plaindre. De mari, Vigny passa vite au rôle de garde-malade.

Inspiré par son admiration pour Shakespeare, l'écrivain se
lança dans une adaptation d'Othello intitulée Le More de Venise.
Le 24 octobre 1829, la pièce fut créée à la Comédie-Française.
À trente-deux ans, Vigny se rapprochait du théâtre et, sans le
savoir, de la passion.

Marie Dorval et Vigny se sont très probablement rencontrés
en novembre 1829 au Théâtre de la Porte-Saint-Martin. Marie
jouait alors dans une adaptation de Macbeth. Vigny venait de

1. Delphine Gay (1804-1855), fille de Sophie Gay. Elle épousa Émile de
Girardin en 1831.
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passer des mois à travailler sur Shakespeare. Ils furent pré-
sentés par Augustin Soulié, un ami commun de Merle et du
poète.

Moins d'un an plus tard, en septembre 1830, l'écrivain ter-
minait son drame La Maréchale d'Ancre, écrit pour l'actrice. En
dehors de ses adaptations de Shakespeare et de ses essais de
jeunesse qu'il brûla, il est presque certain que Vigny, sans
Marie Dorval, n'aurait écrit aucune pièce originale car il avoua
avoir eu toujours peu d'attirance et des difficultés pour l'écri-
ture dramatique.

On ne sait presque rien des premiers mois de leur relation.
Seule une lettre de Marie Dorval à Alexandre Dumas, datée
de l'été 1830, témoigne de leurs rapports (lettre 1). Si Marie
Dorval est assurément séduite par Vigny, elle lui sait gré de
sa délicatesse et de son respect. Nombre de biographes1

évoquent cette anecdote selon laquelle l'actrice, lassée de la
chasteté de l'écrivain, se serait exclamée : «Quand les parents
de monsieur le comte viendront-ils demander ma main ? »
On imagine pourtant assez mal la comédienne s'adresser
ainsi à Vigny, même en plaisantant.

Plus sûrement, ils laissèrent leur amour cristalliser
lentement. Vigny se passionna pour le théâtre parce qu'il le
renvoyait à la femme aimée. Il assistait à tous ses spectacles et
publia, en signant parfois Y, des articles enthousiastes dans Le
Globe, L'Avenir et surtout La Revue des Deux Mondes2. Marie
Dorval, de son côté, se mit à lire ses livres et ceux qu'il lui
conseillait non pas seulement pour être en mesure de conver-
ser avec lui mais pour se pénétrer de son univers poétique.

L'écrivain se faisait une idée très noble du talent de Marie

1. L'un des premiers à rapporter l'anecdote qu'il tenait d'un homme de
théâtre fut Léon Séché (Alfred de Vigny, Mercure de France, 1913, tome 2, p. 108).

2. Les articles de Vigny ou qui lui sont attribués ont été publiés dans Œuvres
complètes, Gallimard, 1993, « Bibliothèque de la Pléiade », tome 2.
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Dorval et la considérait comme une vraie tragédienne. En
concevant LaMaréchale d'Ancre, il s'inspirait de l'histoire, certes,
mais voulait surtout créer un grand rôle pour elle. La Galigaï
est une femme de pouvoir, volontaire mais au cœur tendre et
fidèle, qui n'est jamais plus belle que lorsqu'elle parle de son
amour pour Borgia.

En 1831, Crosnier1, le directeur de la Porte-Saint-Martin
prévoyait, après Antony, de créer avec DorvalMarion Delorme de
Hugo, puis La Maréchale d'Ancre. Le succès d'Antony fut tel que
la création de Marion Delorme dut être repoussée au mois
d'août… Crosnier voulait céder son privilège pour ce théâtre
mais fit traîner les choses afin de profiter de l'argent qui ren-
trait. Pour dédommager Harel qui allait devenir le nouveau
directeur, il lui céda La Maréchale d'Ancre pour l'Odéon. Vigny
héritait ainsi de Mlle George. La jolie comédienne de l'Empire
avait fait place à une actrice certes talentueuse mais devenue
corpulente et âgée de quarante-quatre ans.

Marie Dorval avait une certaine influence sur Crosnier mais
ne put rien faire ou renonça à intervenir. Il est possible, en
effet, qu'en dépit de ses sentiments, elle ait préféré abandon-
ner cette pièce trop écrite. Il est fort possible aussi qu'elle ait
été mise devant le fait accompli comme cela lui est arrivé tant
de fois. En tout cas Vigny crut sincèrement que Marie Dorval
aurait voulu créer ce rôle. La première de La Maréchale d'Ancre
eut lieu le 21 juin 1831 mais dut être interrompue au second
acte par suite d'un malaise de Mlle George. Le bruit courut
qu'elle s'était trouvée mal à cause de son corset qu'elle avait
trop serré pour rendre sa taille plus fine. La vraie création eut
lieu le 25 juin. Le succès fut juste honorable.

1. Louis Croniez ou Croisnu, dit Crosnier (1792-1867). Auteur d'une quaran-
taine de vaudevilles et directeur de théâtre notamment à la Porte-Saint-Martin.
Après avoir été nommé conseiller général du Loir-et-Cher (1845), il termina sa
carrière à la tête de l'Opéra (1854-1856).
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