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Avant-propos

En ce 150e anniversaire de la naissance de Proust, le BIP poursuit grâce à ses 
collaborateurs la publication d’inédits : pas moins de vingt lettres à Louis d’Albufera 
(François Proulx, Caroline Szylowicz, Claire Baytaş), deux aux Yeatman (Pyra Wise), 
et un pastiche d’Ernest Renan, qui attendait d’être déniché dans un cahier de 
brouillon (Chris Taylor). En ces temps de pandémie, on lira non sans surprise, 
même en faisant la part de l’hyperbole, ces mots de Proust à son cher Albufera 
atteint de fièvre typhoïde : « je ne me suis pas, en te quittant, lavé les mains pendant 
2 jours (excuse cette saleté) dans l’espoir que mes aliments maniés par moi me 
donneraient un peu de ton mal ».

« Gestes barrière » obligent, la Journée d’étude « L’exercice de la parole 
dans À la recherche du temps perdu » a eu lieu par visioconférence à l’automne 
de 2020 en collaboration avec l’Université de Padoue et sous la baguette experte 
de Geneviève Henrot Sostero, qui avait réuni autour d’elle une pléiade de 
linguistes et de stylisticiens. Elle nous en livre les riches Actes (Stéphane Chaudier, 
Geneviève Henrot Sostero, Ludovico Monaci, Isabelle Serça, Davide Vago, 
Ilaria Vidotto). Faut-il, comme le suggère Stéphane Chaudier, « être un peu joaillier » 
soi-même pour apprécier au mieux les quelques « bijoux » du discours romanesque 
ici minutieusement décrits ? Chacun aura ici justement, comme pourrait le dire 
Isabelle Serça, l’occasion d’en juger.

L’après-midi consacrée à « L’édition de luxe d’À l’ombre des jeunes filles en 
fleurs : un manuscrit dispersé et ses lectures », qui s’est également tenue à distance 
au printemps de 2021, s’est penchée sur le classement génétique des fameuses 
« planches » qui doit faire suite à leur recensement par Pyra Wise (BIP, no 50, 2020). 
Ici même, les études de Francine Goujon et Julie André éclairent le travail conduit 
par Proust sur ces épreuves en 1917 et 1918, dans l’épisode de la séparation d’avec 
Gilberte et dans celui de la rencontre de Charlus.

Après les indispensables « Notes de lecture » réunies par Guillaume Perrier, 
qui moissonnent quelques-unes des nombreuses parutions de l’année, la rubrique 
des « Ventes » offre d’autres surprises, notamment dans les lettres de Proust à 
son ami Horace Finaly, largement citées par le catalogue : on laissera au lecteur 
le plaisir de les découvrir, en attendant le numéro double par lequel, en 2022, le 
BIP et toute son équipe entendent commémorer dignement le centenaire de la 
disparition de Marcel Proust.

N. M. D.
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Vingt lettres 
à Louis d’Albufera

Une vente à l’hôtel Drouot, le 10 juillet 2019 1, est le chapitre le plus récent 
de l’histoire complexe de l’édition des lettres de Proust à Louis Suchet, marquis 
d’Albufera (1877-1953) 2, correspondant important, surtout dans les années 1903 
à 1909, par le volume de lettres échangées, la diversité des sujets abordés et la 
proximité complice des épistoliers. L’Université de l’Illinois, fidèle à sa mission 
de poursuivre le travail pionnier de Philip Kolb, a pu à cette occasion enrichir ses 
collections de quatorze lettres 3. On sait que ce dernier n’avait pu, dans son édition 
de la Correspondance, en publier qu’une trentaine, d’intérêt avant tout littéraire 
et concentrées dans l’année 1908 ; un article de Françoise Leriche, en 1998, est 
venu ensuite ajouter à ce nombre un groupe de lettres de janvier 1905, dont la 
fréquence (quatorze lettres en dix-huit jours) laissait deviner l’ampleur de ce qui 
restait inédit 4. Les lettres nouvellement acquises par l’Université de l’Illinois sont 
présentées ici avec six autres missives acquises par M. Pedro Corrêa do Lago, qui 
nous a généreusement confié le soin de les publier : qu’il en soit chaleureusement 
remercié. L’ensemble de ces documents, qui s’échelonnent de 1903 à 1908, esquisse 
un portrait certes incomplet, mais néanmoins riche et varié, d’une relation souvent 
étroite et d’une intimité parfois étonnante, où se déclinent tour à tour ce que Proust 
appelle « les formes de mon amitié 5 » : rapprochements, confidences, humour, 
médiations, jalousies, éloignement, mélancolie…

Claire Baytaş est doctorante au département de littérature comparée de l’Université de l’Illinois. Elle a été 
assistante de recherche pour le projet Corr-Proust de 2019 à 2021.
1. Beaussant-Lefèvre, « Marcel Proust, Edgar Degas », Drouot Richelieu, Paris, 10 juillet 2019 (ci-après : 
« Marcel Proust, Edgar Degas »). Voir « Les ventes », BIP, no 50, 2020, p. 207-242.
2. Il deviendra 4e duc d’Albufera en 1925.
3. La Société des Amis de Marcel Proust a acquis, lors de la même vente, quatre lettres (voir Jérôme 
Bastianelli, « Lettres et poème inédits à Louis d’Albufera », Jean-Yves Tadié (dir.), Marcel Proust, Les 
Cahiers de L’Herne, 2021, p. 36-41).
4. F. Leriche, « 14 lettres inédites à Louis d’Albufera (1er-18 janvier 1905) », Bulletin Marcel Proust, 
no 48, 1998, p. 8-29. Le même article raconte les efforts de Ph. Kolb, et plus tard de sa fille Katherine Kolb 
et F. Leriche, en vue d’une publication intégrale qui n’a malheureusement jamais vu le jour. Un article 
précédent de F. Leriche (« Lettres inédites du Kolb-Proust Archive », BIP, no 26, 1995, p. 7-21) présente 
également une lettre inédite de [juillet 1905] et un poème à Albufera précédemment publié comme étant 
adressé à Louisa de Mornand ; l’anthologie Lettres, enfin, comporte une lettre jusque-là inédite au même 
destinataire, de [décembre 1903] (no 135, p. 257-259 : voir infra, p. 16, n. 9).
5. Voir infra, lettre 3, p. 16.
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Dans les lettres de 1903-1904, on retrouve les fréquentations de Proust à une 
période où il cultive l’amitié de jeunes hommes issus de familles nobles (Antoine 
Bibesco, Bertrand de Fénelon, Georges de Lauris, François de Pâris, Robert de 
Rothschild…), mais aussi le jeu des intermédiaires auquel il se livre souvent 1. On 
connaissait par ses lettres du printemps 1903 ses démarches pour faire mousser 
la modeste carrière théâtrale de Louisa de Mornand (nom de scène de Louise 
Montaud, 1884-1963), alors maîtresse d’Albufera ; on apprend ici qu’il a de plus 
sollicité Robert de Flers, lequel a obtenu quelques mots de Jules Huret, dans Le 
Figaro 2. Quelques mois plus tard, c’est au tour de Louis d’Albufera d’être sollicité 
comme intermédiaire avec Bertrand de Fénelon, autour de délicates questions 
d’invitations et d’horaire entourant un souper d’adieu : la lettre de Proust, non 
signée, – où l’écriture tassée trahit son empressement, et les nombreuses ratures, 
les retournements de sa pensée – comprend un long passage détaillant mot pour 
mot ce qu’Albufera devrait dire ou écrire à Fénelon, manœuvre épistolaire que 
Proust a précédemment déployée avec sa mère 3 et avec Antoine Bibesco 4. Proust 
redevient médiateur lorsqu’Albufera annonce son projet de mariage 5 ; une autre 
lettre présentée ici révèle qu’il a appris ce projet le 19 juin 1904 6.

Un groupe de lettres du printemps 1907 dévoile une campagne semblable de 
médiations et de médiatisation, déployée cette fois par l’écrivain au profit de sa propre 
carrière. Après la parution de son article « Journées de lecture » en première page du 
Figaro le 20 mars 1907, Proust imagine de toutes pièces une lettre « d’Albufera » 
au Figaro, qu’il demande à son ami de recopier pour l’envoyer à Robert de Flers, 
nouveaux intermédiaires envers Gaston Calmette et Jules Cardane, alors directeur 
et secrétaire de rédaction du quotidien. Il s’agit de faire parler d’une section de 
l’article que Proust semble estimer particulièrement réussie, sur les « Demoiselles 
du téléphone » – il l’intégrera d’ailleurs à son roman, dans un passage bien connu 
du Côté de Guermantes 7. Proust cherche à s’insérer dans l’actualité, avec cependant 

1. Soulignant cette propension, Antoine Compagnon signale le cas, lors de la recherche d’un éditeur en 
1912, d’« un intermédiaire d’intermédiaire », Proust écrivant à Mme Straus pour qu’elle demande à Gaston 
Calmette d’intervenir auprès d’Eugène Fasquelle (« The day Proust recognized he was a great writer », in 
Christie McDonald et François Proulx (dir.), Proust and the Arts, Cambridge (UK), Cambridge University 
Press, 2015, p. 252 ; lettre de [peu avant le 26 octobre 1912], Corr., XI, no 128, p. 240).
2. Voir infra, p. 13, n. 6. Louisa de Mornand jouait au Théâtre des Mathurins depuis le 17 avril 1903 dans 
Le Coin du feu, comédie en un acte d’Abel Tarride (1865-1951) et François Vernayre (1872-1930), et depuis 
le 23 mai 1903 dans On n’a pas le temps !, comédie en un acte de Quillardet et Murray (nom donné dans 
certaines sources comme « Rémaury » ou « Meurray »). Proust multiplie alors les sollicitations pour faire 
insérer des mentions d’elle dans les journaux, écrivant à Antoine Bibesco (pour que celui-ci s’adresse à 
Abel Hermant puis à Edmond Sée, critiques dramatiques du Gil Blas – Sée fera une brève mention dans 
le Gil Blas du 26 mai, p. 3 – puis à Louis Arthus, critique au Petit Journal), à Francis de Croisset (pour Le 
Gaulois, démarche semble-t-il infructueuse), à Léon Daudet (qui la mentionne dans Le Soleil du 1er juin) 
et à Albert Flament (qui fera une note élogieuse dans La Presse du 3 juin) : voir Corr., III, no 178, p. 321 
(= Lettres, no 125, p. 238-239), no 179-182, p. 322-327, et no 188, p. 334-336.
3. Pour une lettre « d’elle » à Reynaldo Hahn, [fin février 1905], Corr., V, no 22, p. 54-55.
4. Pour une lettre de « Bibesco » à Antoine Sala, [vers juin et juillet 1902], Corr., III, no 33, p. 74-76.
5. Louis d’Albufera épouse Anna Masséna, princesse d’Essling (1884-1967) le 11 octobre 1904 à Paris.
6. Et non le 26, comme l’avait estimé Ph. Kolb : voir infra, p. 17, n. 2. La lettre de Proust à Louisa de 
Mornand à cette occasion est donc à redater (Corr., IV, no 90, p. 169-170). Dans sa n. 1, Ph. Kolb avait 
prudemment indiqué « 19 ou 26 juin 1904 », mais pour le classement de la lettre, il avait opté pour le 26.
7. RTP, II, p. 432. Proust écrit à Robert Dreyfus le [23 juillet 1919] pour lui demander une copie de l’article 
de 1907 (Corr., XVIII, no 190, p. 346) : il recopiera ce passage presque mot pour mot sur un placard Gallimard 
(note de Thierry Laget à RTP, II, p. 1590).
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un peu de retard : la campagne du Figaro autour du « scandale téléphonique », 
déplorant la piètre qualité de ce service, avait démarré le 27 décembre 1906 et 
battu son plein en janvier et février, avec plusieurs épisodes chaque semaine 1. Le 
rythme avait déjà ralenti en mars : le 16 mars, une rubrique intitulée « Le scandale 
téléphonique (fin ?) » avait fait l’annonce, rapportée sur un ton plutôt incrédule, 
de diverses réformes : contrats d’abonnement, tarifs, encadrement du personnel, 
construction de nouveaux centraux. La lettre apocryphe rédigée par Proust fin mars 
et envoyée au quotidien début avril 2 arrivait donc après la bataille, et avait peu de 
chances d’être imprimée, Le Figaro ayant plus ou moins obtenu gain de cause… 
Elle constitue cependant dans le « sens publicitaire 3 » de l’écrivain un jalon, entre 
une stratégie encore centrée sur les relations mondaines et aristocratiques (dédicaces 
des textes publiés en revue avant Les Plaisirs et les Jours et des différentes parties 
de Sésame et les Lys), telles le marquis d’Albufera, et une nouvelle stratégie, 
centrée plutôt sur les relations journalistiques et littéraires, comme en témoignera 
la campagne médiatique autour de Du côté de chez Swann 4 (et sa dédicace, à 
Gaston Calmette). Cette entreprise du printemps 1907, infructueuse 5, révèle aussi 
un profond désir d’être lu, d’entendre son œuvre discutée, de la savoir vivre dans 
la conversation et la conscience d’autrui – désir qui sera exprimé, toujours autour 
d’un « article dans Le Figaro », aux Cahiers 3 et 2 de 1908-1909 6, puis au Cahier 
48, dans des pages comme on le sait rattachées par l’auteur au Cahier XIII, qui 
servira à l’édition d’Albertine disparue 7.

Vers la fin de février 1907, Louis d’Albufera contracte une maladie qui se 
révèle être la fièvre typhoïde 8, alors que Louisa de Mornand est à Nice pour une 
série de rôles dans des comédies au théâtre des Capucines niçoises. Sa dernière 
soirée est annoncée le 5 mars, après quoi elle rentre à Paris, pour un nouveau rôle 
dans Le Ruisseau 9, une comédie dont la première a lieu au théâtre du Vaudeville 
le 21 mars. Dans l’intervalle, Proust rend visite au malade, vraisemblablement le 
6 mars, faisant fi du risque de contagion, lui qui est d’habitude si soucieux de sa 
santé. Albufera, souffrant, sollicite de Proust des renseignements médicaux sur la 
désinfection et les risques de contamination de ses proches, que Proust lui fournit 
bien obligeamment 10, puisant dans des connaissances médicales certainement 

1. « À travers Paris : Le scandale téléphonique », Le Figaro, 27 décembre 1906 (article signé « Masque de 
fer », pseudonyme collectif employé surtout par Jules Cardane et Jules Huret, mais aussi par Robert Dreyfus 
pour un écho au sujet de Du côté de chez Swann dans ce même journal le 16 novembre 1913, et par Proust 
lui-même). Louis d’Albufera avait lui-même déjà fourni une contribution au Figaro pour cette série en 
janvier (« À travers Paris. Le scandale téléphonique (suite) », 10 janvier 1907, p. 1 : voir infra, p. 25, n. 5). 
On trouve encore deux épisodes de ce « scandale » en mai, deux en septembre, et un en décembre 1907.
2. Voir infra, p. 24, n. 3.
3. Voir à ce sujet F. Leriche, « Proust, un sens publicitaire aigu », BIP, no 48, 2018, p. 81-91.
4. Résumée par F. Leriche, art. cité, BIP, no 48, p. 88-89.
5. Voir infra, p. 31, n. 4.
6. AD, « Esquisse XII », IV, p. 671-676, transcription d’Anne Chevalier.
7. Ibid., note à l’« Esquisse XII », p. 1337.
8. Proust écrit à Louisa de Mornand pour le lui annoncer [peu après le 6 mars 1907] (Corr., VII, no 49, 
p. 97) – voir infra, p. 23, n. 1, au sujet de la redatation de cette lettre. Un article du Figaro fait état, quelques 
semaines auparavant, d’une épidémie de typhoïde dans plusieurs villes françaises (« Chronique scientifique : 
Huîtres et fièvre typhoïde », 27 janvier 1907, p. 1 ; cité dans Corr., VII, no 49, p. 97, n. 3).
9. Comédie de Pierre Wolff (1865-1944).
10. Voir infra, lettre 12, p. 23-24.
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acquises dans les travaux et l’entourage de son père, grand spécialiste des maladies 
infectieuses et de l’hygiène publique. Le marquis quitte Paris vers le 15 mars pour 
se rendre à son tour à Nice, dans la villa de ses beaux-parents, où il va demeurer 
jusqu’au 25 avril environ. Dans ses lettres et télégrammes du printemps 1907, 
Proust est donc tour à tour publiciste, intermédiaire entre les amants séparés, et 
conseiller médical. En bon fils et frère de médecin, il réclame, une fois le malade 
installé à Nice, des mises à jour fréquentes et des détails plutôt techniques sur l’état 
de santé d’Albufera. Le discours que tient Proust au sujet de son ami, tout au long 
de cet épisode, frôle la martyromanie : « quel malheur que tu ne puisses pas me 
passer ton mal 1 » ; « C’est à regretter l’Hôpital où du moins on pourrait être malade 
l’un près de l’autre 2 » ; « je ne me suis pas, en te quittant, lavé les mains pendant 
2 jours […] dans l’espoir que mes aliments maniés par moi me donneraient un peu 
de ton mal 3 ». Cette déconcertante fantaisie est à rapprocher d’un dessin de Proust 
à Reynaldo Hahn 4, dérivé d’un vitrail reproduit dans L’Art religieux du xiiie siècle 
en France d’Émile Mâle et de l’explication qui y est donnée :

Quant à la légende du charadrius, elle est plus singulière. « Il y a un oiseau appelé charadrius 
[…] qui permet de deviner si un malade échappera ou non à la mort. On le place près du 
malade : si le malade doit mourir, l’oiseau détourne la tête ; s’il doit vivre, l’oiseau fixe son 
regard sur lui, et de son bec ouvert absorbe la maladie. Il s’envole ensuite dans les rayons 
du soleil, et le mal qu’il a absorbé sort de lui comme une sueur. Quant au malade il guérit 5.

Ph. Kolb, qui avait pu examiner un important ensemble de lettres et télégrammes 
de Louisa de Mornand à Louis d’Albufera, notait « une lacune » entre une lettre 
écrite le 27 février 1907, et un télégramme envoyé le 18 mars 1907 6. Les lettres de 
Proust du printemps 1907 présentées ici nous renseignent mieux que ne l’auraient 
pu les lettres de celle-ci sur un épisode peu connu de la singulière histoire de ce 
triangle amoureux et épistolaire.

Louis d’Albufera indiquant la date de réception de ses lettres au moyen d’un 
tampon, leur datation est généralement aisée. La première lettre de notre ensemble 
fournit un exemple utile : rédigée « mardi soir » d’après un ajout de Proust en 
post-scriptum, elle porte un cachet de réception du 11 juin 1903, un jeudi, ce qui 
permet de déduire un délai d’un jour entre la mise à la poste de la lettre (le matin 
suivant sa rédaction) et sa livraison à Paris. D’autres exemples publiés par F. Leriche 
suggèrent un délai plus court, une lettre pouvant être reçue dès le lendemain du 
soir où elle est écrite 7. Nous avons donc jugé prudent de proposer une fourchette 

1. Voir infra, lettre 17, p. 30.
2. Lettre à Louisa de Mornand, [peu après le 6 mars 1907], Corr., VII, no 49, p. 97 ; voir infra, p. 23, n. 1.
3. Voir infra, lettre 12, p. 23.
4. Légende du dessin : « Marcelch est encore kousché. Boiseau veut mansger / Reynaldo le visage empreint 
de mansuétude dit : n’ayez pas peur, pauvre Bininuls ». Voir Virginie Greene et C. Szylowicz, « Le miroir 
des images : Étude de quelques dessins médiévaux de Proust », BIP no 28, 1997, p. 17-18, dessin no 2a. 
Le dessin est reproduit dans Lettres à Reynaldo Hahn, éd. Ph. Kolb, Paris, Gallimard, 1956, p. 30.
5. Nous soulignons. Émile Mâle, L’Art religieux du xiiie siècle en France. Étude sur l’iconographie du 
Moyen Âge et ses sources d’inspiration, Paris, Armand Colin, 1902 (édition revue et augmentée), p. 59. 
La figure représentant le vitrail en question se trouve à la p. 58.
6. Corr., VII, no 48, p. 96, n. 5. Notons que cette lettre et ce télégramme ne figurent pas dans l’important lot 
passé en vente en 2019 (« Marcel Proust, Edgar Degas », lot 56) : ce lot ne représente donc pas l’intégralité 
de la correspondance de Louisa de Mornand à Albufera.
7. F. Leriche, art. cité, BMP, no 48, p. 10, n. 1, p. 12, n. 9, passim.
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de deux jours pour la rédaction de lettres portant un cachet et livrées à Paris. Pour 
les cas plus complexes – quelques lettres ne comportant pas de cachet de réception, 
et d’autres ayant été livrées à Nice – la datation est justifiée en note.

Nous proposons une transcription simplifiée, qui respecte l’orthographe de 
Proust (« peut’être », « grand’mère »), mais corrige quelques erreurs de grammaire 
ou de ponctuation qui ne changent pas le sens de son texte. Les crochets droits 
signalent quelques erreurs non corrigées [sic], des abréviations complétées ou des 
signes de ponctuation ajoutés par souci de clarté. Les ajouts interlinéaires sont 
transcrits entre soufflets < >. Nous reproduisons les soulignements et les ratures, 
qui sont tous autographes ; pour certaines ratures plus lourdes, une note signale 
que notre lecture est conjecturale.

*

1. [le mardi soir 9 juin 1903] 1

45 rue de Courcelles

Cher Monsieur

J’ai quitté ce soir mon lit que je garde depuis huit jours et, avec un péplum par-dessus ma 
chemise de nuit, j’ai été à un dîner grec costumé 2 qui avait pr moi un certain intérêt. J’ai 
trouvé là mon ami Robert de Flers 3, (l’auteur du Sire de Vergy 4) que j’avais l’autre soir 
envoyé au Figaro pour presser l’insertion de la note sur les Mathurins 5. Comme je ne l’avais 
pas revu depuis je suis resté un moment à le remercier et il m’a dit qu’il avait de plus prié 
le chroniqueur du Figaro 6 de de [sic] recommander Mlle de Mornand à ses confrères – et 
que pour sa part, profitant de ce qu’il est bien avec la Liberté (où il est critique littéraire) il 
avait fait mettre un petit mot sur Mademoiselle de Mornand. Je lui ai demandé la date 7, il 
ne la savait pas par cœur, il m’a promis de me l’écrire, mais comme il est très occupé et très 
inexact je n’y compte pas beaucoup. Aussi peut’être pourriez-vous regarder dans la Liberté 
de ces jours-là (à peu près au moment du Figaro je suppose). Surtout ne prenez pas la peine 

1. Papier vergé crème, 4 pages écrites sur un bifeuillet (180 x 229 mm), filigrane Au Printemps Paris 
Nouveau Papier Français. Provenance : « Marcel Proust, Edgar Degas », lot 2. Collection Pedro Corrêa do 
Lago. Référence Corr-Proust : CP 05797. Cachet de réception du 11 juin 1903.
2. Madeleine Lemaire donne un bal costumé grec le mardi soir 9 juin 1903. On lit dans le compte rendu du 
Figaro : « [d]epuis les temps lointains où le prince Napoléon inaugura sa maison pompéienne par la fameuse 
fête romaine dont parlent nos grands-pères, on n’imagina rien de si pittoresque et de si artistique, de si 
exact et de si rêvé que cette inoubliable fête » (« Athènes à Paris », 11 juin 1903, p. 1). La Vie parisienne du 
20 juin 1903 y consacre un long article, avec des dessins représentant les costumes des invités (p. 353-359, 
disponible sur Gallica). L’article contredit quelque peu ce qu’écrit Proust de son costume : « Marcel Proust 
a voulu être en habit sous le costume grec » (p. 355).
3. Robert de Flers (1872-1927) débute au Figaro en janvier 1902 comme collaborateur pour la rubrique 
« Nos échos », lorsque Gaston Calmette est nommé directeur-gérant du quotidien (« Nouveaux collaborateurs 
du Figaro », Le Figaro, 25 janvier 1902, p. 1). Il quittera ce journal pour Le Gaulois le 14 avril 1920, suite 
à un désaccord, puis y reviendra en 1921 comme directeur littéraire.
4. Le Sire de Vergy, opéra bouffe en trois actes, livret de Gaston Arman de Caillavet et de Robert de Flers, 
musique de Claude Terrasse, créé au théâtre des Variétés le 14 avril 1903.
5. On lit dans le « Courrier des Théâtres » du Figaro, le 28 mai 1903, p. 4 : « Notons au passage l’effort 
d’une jeune débutante, Mlle de Mornand qui, d’un bout de rôle, a su faire une création très personnelle ».
6. La note du Figaro est signée « Un M. du B. », c’est-à-dire Un Monsieur du Balcon, le pseudonyme 
de Jules Huret, 1863-1915 (Annuaire de la presse française et du monde politique, 1902-1903, section 
« Pseudonymes parisiens »).
7. Une note signée « R. de F. » est parue à la rubrique « Théâtres » de La Liberté le 25 mai 1903, p. 3 : « J’ai 
revu avec plaisir un acte très leste, très spirituel et joliment conduit […] intitulé Au coin du feu, […] 
Mlle de Mornand, trop distinguée pour une soubrette, [y est] fort belle à voir. »
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de me répondre, bien entendu ! – Je rentre toussant comme un malheureux, et ayant fait en 
somme une gde imprudence d’aller encore fiévreux et si pris de la gorge 1, à ce festin grec. Je 
pense que je vais expier cela par quelques jours de lit. Après quoi je vous ferai signe, ayant 
très envie de causer avec vous des choses sérieuses qui vous intéressent, et de vous assurer, 
de vive voix enfin, de mes sentiments bien dévoués et bien sympathiques[.]

Marcel Proust

Mettez tous mes hommages aux pieds de Mademoiselle de Mornand

Mardi soir 2

2. [le 23 ou 24 mars 1904] 3

Mon petit Albu

Je continue les tombeaux 4, celui-là je n’ai pas pu le dire devant Louisa. Il paraît que vous 
avez dit à Paris 5 [sic] que certaines personnes (!) disaient que je « flirtais » avec Louisa ! <(et 
ce n’est pas le verbe que vous auriez employé)>. Qu’est-ce que c’est encore que ça ? Vous 
avez voulu faire une plaisanterie mais je vous avoue qu’elle m’est infiniment désagréable et 
multiplie les avantages qu’il y aurait à nous brouiller. Quant à ce que vous m’avez dit hier à 
propos de Bertrand : « ne le voyez pas et il vous reviendra » c’est absurde. Si je souhaitais que 
Bertrand « me revienne » comme vous dites, si j’étais triste qu’il ne sût, dans une mesure 
sur laquelle je crois d’ailleurs que vous vous méprenez (pas dans le sens que vous croyez), 
alors je n’aurais pu avoir pour vous l’amitié que j’ai eue, que j’ai, puisque c’est vous qui 
êtes la seule cause de ce changement (qu’il nie<rait> mais qui est réel) dans ses sentiments. 
Loin d’avoir pour vous de l’amitié, j’aurais contre vous une amère rancune. Or est-ce là ce 
que je vous ai témoigné [?] Et ne vous ai-je pas au contraire témoigné toujours une amitié 
impuissante mais sincère ? – La question était toute différente. Je ne désire aucun rappro-
chement de cœur plus grand avec Bertrand ; mais peut’être – je n’en sais rien – aurais-je 
envie de le voir très souvent pendant son séjour 6. Et je disais seulement que je craignais que 
les complications Bibesco 7 n’empêchent Bertrand de me voir. Or si je désire le voir cela me 
contrariera. Et si cela doit avoir pour conséquence « qu’il me revienne » cela ne sera nullement 
une compensation puisque je ne le désire pas. Je ne me rappelle plus si en dernier lieu vous 
avez décidé que vous viendrez ou non me voir ce soir. Ne me répondez pas mais dites à 
la concierge de la rue Edmond-Valentin 8, je viendrai, ou je ne viendrai pas, ou je viendrai 
peut’être, et vers quelle heure. Je lui téléphonerai et serai ainsi renseigné sur vos projets que 
je désire conformes à ce qui vous est le plus commode n’ayant rien à vous dire qu’à vous 
répéter, ce que je peux tout aussi bien faire dans cette lettre, que je vous aime beaucoup[.]

1. Le samedi [6 ou 13 juin 1903], Proust écrit à Pierre Lavallée qu’il a été « repris de ma fièvre des foins 
[… et] alité quinze jours par une bronchite avec très forte fièvre » (Corr., III, no 190, p. 338).
2. Ajout de la main de Proust, après le post-scriptum.
3. Papier vergé crème, 4 pages écrites sur un bifeuillet (180 x 230 mm), filigrane L T & Cie, bordure grand 
deuil. Provenance : « Marcel Proust, Edgar Degas », lot 8. Collection Pedro Corrêa do Lago. Référence 
Corr-Proust : CP 05808. Cachet de réception du 25 mars 1904.
4. Mot employé par Proust dans sa correspondance de cette période pour désigner les confidences dont le 
secret devrait être gardé. Voir par exemple sa lettre à Antoine Bibesco de [juin ? 1902], Corr., III, no 26, p. 64.
5. Sans doute le vicomte François de Pâris (1875-1958), ami de Bertrand de Fénelon, de Bibesco et d’Albufera.
6. Bertrand de Fénelon avait été nommé à l’ambassade de France à Saint-Pétersbourg le 26 novembre 1903. 
Dans une lettre du [30 mars ou 6 avril ? 1904], Proust demande à François de Carbonnel (affecté lui aussi à 
cette ambassade) s’il peut lui dire « quel jour Bertrand de Fénelon a quitté Saint Pétersbourg » (Corr., IV, no 53, 
p. 105). Il semble que Fénelon ait alors regagné Paris. Proust organisera un dîner pour lui et ses amis avant 
son départ de Paris dimanche soir le 26 juin 1904 (voir infra, lettre 4, p. 16-17).
7. Voir la lettre que Proust adresse à Antoine Bibesco [vers le 28 mars 1904], où il lui reproche d’avoir 
dit à son sujet des « choses véritablement [odieuses] » (Corr., IV, no 49, p. 100 ; l’année « 1905 » indiquée 
en date est erronée).
8. Louisa de Mornand habitait 7 rue Edmond-Valentin, dans le 7e arrondissement (carte postale du [10 octobre 
1903], Corr., III, no 245, p. 425).
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Marcel

Inutile de vous dire que je n’ai pas soufflé mot à Paris [sic] de ce qu’il a dit de Hahn 1. 
–. 2 Excusez-moi pour mon petit 3 mot dont la sécheresse vous a déplu 4. Je me dépêchais 
follement pour que vous l’ayez à temps. Le coiffeur était là. J’étais énervé comme lui et 
Marie 5 pourront vous le confirmer.

C’est bien la peine que je dise à Louisa « Mademoiselle » quand il y a qq un comme R. de 
Rothschild 6 si vous dites des choses comme cela.

3. [entre le 16 et 18 mai 1904] 7

Mon petit Albu

Si j’étais ennuyé ce soir c’était de vous voir ennuyé de la démarche pénible que vous avez 
à faire 8. Et à force d’être ennuyé j’ai fini par avoir une idée. Si vous n’allez pas à Laon 
passez chez moi à 7 heures du soir, nous trouverons peut’être moyen d’arranger le petit 
ennui que vous avez, malheureusement je ne pourrai l’arranger que pour quelques jours, 
mais enfin si c’est le crédit 9 cela vous sera peut’être commode de vous trouver avoir ainsi 
une huitaine, une quinzaine de jours devant vous. –. Si vous allez à Laon (ce que j’espère) 
venez à la place vendredi à 7 h. du soir. –. Je serais content si grâce à cela vous pouvez 
jouir avec un peu de liberté d’esprit de ces belles courses 10. –. Je ne vous ai pas reparlé du 
dîner de la semaine prochaine. Bertrand trouve tous les jours bien ; je crois que le jour qui 
lui plairait me plait aussi. 11 Tous les jours seront bien, de préférence pas mardi 24, mais 
mercredi, jeudi, vendredi, samedi, le jour que vous voudrez. – Sans que d’ailleurs aucun 
jour soit bien nécessaire. Car il y a tant de gens qui peuvent m’inviter avec Bertrand et si 
peu de jours devant nous que tous ces dîners ne pourront avoir lieu 12. Si vous allez à Laon 
invitez Bertrand pour mercredi et vous me direz au retour s’il accepte ferme.

1. Aucune lettre retrouvée ne permet de savoir ce que François de Pâris a pu dire de Reynaldo Hahn.
2. Signe par lequel Proust marque un alinéa.
3. La suite est rédigée en tête de la p. 1.
4. Ce mot n’a pas été retrouvé.
5. Femme de chambre de Mme Proust (Corr., III, no 64, p. 128, n. 5 ; voir aussi Évelyne Bloch-Dano, Madame 
Proust, Paris, Le Livre de poche, 2004, p. 150).
6. Robert de Rothschild (1880-1946). Voir infra, p. 18, n. 3.
7. Papier pelure crème non vergé, 4 pages écrites sur un bifeuillet (170 x 240 mm), filigrane Ducal Crown, 
bordure grand deuil. Provenance : « Marcel Proust, Edgar Degas » lot 13, no 1. Collection Pedro Corrêa do 
Lago. Référence Corr-Proust : CP 05813. Cette lettre ne porte pas de cachet de réception. Les références 
à « mardi 24 » et à la présence de B. de Fénelon à Paris permettent de dater cette lettre de mai 1904. Le 
« vendredi » mentionné comme jour propice à une visite étant le 20 mai, Proust écrit vraisemblablement 
entre le lundi 16 et le mercredi 18.
8. Il semble que Louis d’Albufera ait demandé à Proust de lui prêter de l’argent. Voir infra le P.S. de 
cette même lettre, et p. 16, n. 9. Dans une lettre au même du [2 ou 3 mai 1904 ; cachet de réception du 
4 mai 1904], Proust évoque « l’affaire La Bégassière et […] la manière de trouver l’argent » (« Marcel Proust, 
Edgar Degas », lot 10). Il s’agit probablement de François du Bouays de La Bégassière (1875-1914). Nous 
ignorons la nature de cette affaire, peut-être une dette de jeu. La Bégassière est absent de la Corr., mais une 
lettre de Proust à Albufera de la [nuit du 1er au 2 juillet 1905] le mentionne : « rappelle-moi au souvenir de 
M. de la Bégassière » (F. Leriche, art. cité, BIP, no 26, p. 21).
9. Mots lourdement biffés : lecture conjecturale.
10. Il s’agit de promenades en automobile. Proust avait lui-même fait une excursion à Laon et quelques 
églises intermédiaires l’année précédente, le 10 avril 1903, avec notamment les frères Bibesco, Robert de 
Billy et Georges de Lauris (Corr., III, no 161, p. 295, n. 3).
11. Deux lignes lourdement biffées : lecture conjecturale.
12. Bertrand de Fénelon doit bientôt regagner son poste diplomatique à Saint-Pétersbourg. Proust organisera 
pour lui un souper le dimanche soir 26 juin 1904, peu avant son départ. Voir infra la lettre suivante de la 
[nuit du 25 au 26 juin 1904], p. 16-17.
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Je vous envoie mille pensées affectueuses mon petit Albu et m’excuse encore de mon 
agitation de ce soir dont vos soucis étaient la cause. Les formes de mon amitié ne sont pas 
toujours agréables mais si vous êtes un peu perspicace vous la trouverez toujours au fond, 
bien profonde et bien vraie[.]

Marcel

La gasconnade sur les nombreux automobiles fermés 1 dont nous disposions s’adresse à 
Bertrand autant qu’aux Bibesco et non moins à Lauris. Je crois que Bertrand est allé à minuit 
chez Larue 2 avec Henraux 3 et Pierrebourg 4. Néanmoins je n’en suis pas sûr. Demandez à 
Bertrand quand il quitte Paris et s’il rentre directement à St Pétersbourg. Il vaut mieux ne 
pas dire que c’est ma concierge qui a téléphoné. Dites que c’est celle de Louisa ou celle que 
vous voulez. J’ai oublié d’avertir Louisa qu’elle est censée avoir prié Bertrand de souper hier 
soir pour lui demander un service. Elle n’aura si elle le voit qu’à lui dire : [«] Pourrais-tu 5 le 
cas échéant me recommander à M. de Monzie 6 sans lui dire pourquoi, sans parler d’Odéon 
ni de rien. [»] (Mais je ne vois pas pourquoi cacher l’Odéon[.]) 7

Si vous allez à Laon dites à Bibesco etc. que la raison pour laquelle j’ai failli venir était 
l’ennui de rester 48 h sans vous voir ! Ce qui serait faux !

P. S. ce matin 8. –. Ce sera malheureusement beaucoup plus compliqué que je ne croyais. 
Je veux dire qu’il faudra que je rende 500 dans 8 jours et les 500 autres dans 15 9. Croyez-
vous le pouvoir ? Sinon j’aime mieux que vous n’acceptiez pas ma proposition car cela me 
jetterait dans de gds ennuis. Et pour si peu de temps cela ne vous servira peut’être à rien !

4. [nuit du samedi 25 au dimanche 26 juin 1904] 10

Mon petit Albu

Si cela ne vous gêne en quoi que ce soit de voir Bertrand voici ce qu’il faut lui dire. « Marcel 
t’a écrit le matin de ton départ pour Londres pour te dire qu’il souhaiterait réunir des amis 

1. Au tournant du siècle, l’usage est partagé quant au genre du néologisme « automobile ».
2. Restaurant du 3, place de la Madeleine, souvent mentionné dans la correspondance de Proust et 
particulièrement aux années 1902-1903.
3. Lucien Henraux (1877-1926), peintre, collectionneur et conservateur au Louvre.
4. Peut-être Frédéric-Henri de Pierrebourg (1877-1915), fils du baron et de la baronne Aimery de Pierrebourg.
5. D’après un témoignage recueilli par Ph. Kolb, Bertrand de Fénelon avait « cédé » sa place à Louis 
d’Albufera comme amant de Louisa de Mornand en 1900, ce qui explique que Proust emploie ici le tutoiement 
(Corr., IV, p. XIV).
6. Peut-être Anatole de Monzie (1876-1947), alors jeune avocat spécialisé dans les affaires de propriété 
littéraire. Il fera plus tard une carrière politique.
7. Dans sa lettre au même du [2 ou 3 mai 1904 ; cachet de réception du 4 mai 1904], Proust écrit : « J’ai vu 
d’Humières pour l’Odéon. C’est lui, m’a-t-il dit, qui a fait engager [Madeleine] Carlier » (« Marcel Proust, 
Edgar Degas », lot 10). D’Humières avait traduit de l’anglais la pièce La Seconde Madame Tanqueray, 
d’Arthur W. Pinero, qui eut sa première à l’Odéon le 3 février 1904. Il semble donc que Proust ait fait des 
démarches en faveur de Louisa de Mornand auprès de Robert d’Humières, comme il l’a fait avec plusieurs 
autres. Voir supra, p. 10, n. 2.
8. P.S. placé en tête de la lettre.
9. Proust donne un aperçu de sa situation financière après la mort de son père dans une lettre à Albufera 
du [début décembre 1903], où il est aussi question qu’il prête de l’argent au destinataire (Lettres, no 135, 
p. 257-259). Il est à noter que la succession du docteur Adrien Proust a été réglée et partagée le 27 avril 
1904 (ibid., p. 259, n. 10), quelques semaines avant la présente lettre.
10. Papier vergé crème, 5 pages écrites sur un bifeuillet (180 x 228 mm) et un demi-bifeuillet (114 x 
179 mm), filigrane L T & Cie, bordure grand deuil. Provenance : « Marcel Proust, Edgar Degas », lot 13, 
no 2. Collection Pedro Corrêa do Lago. Référence Corr-Proust : CP 05814. Cachet de réception du 26 juin 
1904. Les indications de Proust (« mon porteur », infra, p. 17, et « ne me faites réveiller en aucun cas », 
ibid.) témoignent que cette lettre a été portée au destinataire le dimanche 26 juin en début de journée.
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désireux de te dire adieu et des gens du Figaro 1, que tu serais bien gentil de lui réserver le 
dîner du dimanche, le déjeuner du mardi ou à défaut de cela la soirée du dimanche. Tu lui as 
répondu aussitôt par une lettre où il y avait en [tes] propres termes « le dîner et le déjeuner du 
dimanche me gêneraient. Mais veux-tu de moi dimanche à onze heures ? Et si tu organises 
un souper pour après, tu peux compter sur moi [»]. Fort de cette promesse Marcel a organisé 
en conséquence la chose pour dimanche onze heures et souper ensuite chez lui 2. C’était très 
délicat à faire ainsi à cause de son deuil 3, il a dit aux gens de venir le voir sans parler de souper, 
de venir en veston. Il s’est excusé d’avance de réunir ainsi des amis dans son deuil en disant 
que c’était pour venir te dire adieu <(ceci, il ne l’a d’ailleurs dit qu’à 2 ou 3)>. Il a cru et croit 
encore s’être strictement conformé à tes instructions. Or quel n’a pas été son étonnement. Tu 
comprends très bien même vis-à-vis de sa mère, combien cela a été délicat pour lui de faire 
venir chez lui les éléments d’un souper. Mais sa mère a trouvé que la raison de ton départ 
justifiait cela et a consenti. –. Quel n’a pas été son étonnement ce soir quand il a appris par 
Lauris 4 que cette réunion ne faisait pas du tout ton affaire et Lauris lui a même laissé entrevoir 
que tu ne viendrais pas. Ceci il ne le croit pas. Mais il craint que tu ne viennes qu’un moment, 
que tu lâches le souper. Et quand cela ne serait que vis-à-vis de sa mère qu’il aurait l’air d’avoir 
trompée, si tu devais faire cela il préférerait le savoir car dans ce cas il décommanderait tout 
le monde par dépêche. <(En réalité je crois toutes réflexions faites que je ne décommanderai 
personne car mes lettres n’arriveraient pas[.])> Il voudrait (d’après ce que tu lui avais dit dans 
ta lettre) que tu viennes à onze heures, le premier, et que tu partes après le pseudo-souper, le 
dernier. Mais si tu as changé d’avis et si tu ne le veux pas, il préfère encore que tu viennes un 
peu tard pour le souper dont tu es le prétexte, la raison et l’excuse. Il te fait demander s’il y a 
q. q. chose que tu bois pour l’avoir. [»] <D’ailleurs on soupera aussitôt qu’il voudra puisque 
je n’aurai pas de domestiques. Tout sera préparé dès 11h sur la table.> –. Si Bertrand est gentil 
et dit qu’il restera longtemps c’est très bien. S’il dit qu’il viendra un moment mais partira de 
bonne heure, dites-lui que je lui fais demander si cela l’ennuie que je dise à Lauris de ne pas 
venir (à cause de q.q un qui sera là 5). Si Bertrand au contraire désire le voir, je laisserai les 
choses comme elles sont et laisserai Lauris venir. Maintenant mon petit Albu si vous avez 
quoi que ce soit à faire 6 ou si vous ne trouvez pas Bertrand dites à mon porteur de porter cette 
lettre chez Bertrand et d’attendre la réponse et de me la rapporter. Si vous allez chez Bertrand 
prenez tout de même ma lettre de à Bertrand, de façon à la lui déposer si vous ne le trouviez 
pas (pas celle-ci, celle adressée à lui 7)[.] 8
Ne 9 me faites réveiller en aucun cas. Comme je me réveille assez souvent j’aurai toujours 
votre réponse. D’ailleurs je ne décommanderai personne je crois, ce serait trop compliqué.
Si 10 Bertrand n’accorde qu’une courte visite, je le déplorerai, mais au fond je m’en contenterai. 
Tout sera mieux que rien. –. Si vous trouvez Bertrand ma lettre pour lui n’a plus d’objet et 
vous me la rendrez sans la lui donner.

1. Proust écrit à Albert Henraux avoir invité « une dizaine d’amis communs » à ce souper pour Bertrand de 
Fénelon ; il explique de même à Antoine Bibesco (lui-même alors à Londres) avoir voulu y réunir « les amis de 
Bertrand (pas tous !) » (Corr., IV, no 94, p. 172-173 et no 106, p. 195-196). Outre Henraux, Francis de Croisset 
(Corr., IV, no 93, p. 172) et Georges de Lauris, l’identité des autres invités nous est inconnue.
2. Le souper en question, que Ph. Kolb estimait avoir eu lieu « vers la fin de juin ou les premiers jours de juillet » 
(Corr., IV, no 93, p. 172), a donc eu lieu le dimanche soir 26 juin 1904, date de réception de cette lettre. La 
lettre suivante (reçue le 27 juin) indique que Fénelon quitte Paris peu après. – Ce renseignement nous permet 
de dater plus précisément les lettres adressées à Francis de Croisset et à Albert Henraux pour les inviter au 
souper organisé « ce soir » (Corr., IV, no 93 et 94, p. 172-173) : elles datent du 26 juin 1904. La lettre de Proust 
à Louisa de Mornand datée par Kolb du [26 ? juin 1904], où Proust avait simplement indiqué « Dimanche soir 
en rentrant », doit quant à elle être datée plutôt du [dimanche soir 19 juin 1904] (Corr., IV, no 90, p. 169-170).
3. Le docteur Adrien Proust était décédé le 26 novembre 1903.
4. Aucune lettre échangée entre Proust et Georges de Lauris en juin 1904 n’a été retrouvée à ce jour.
5. Nous ignorons de quel invité il s’agit.
6. La fin de cette phrase et la suivante sont ajoutées par Proust en tête de la p. 1.
7. Les lettres échangées entre Proust et B. de Fénelon en juin 1904 ne nous sont pas parvenues.
8. La lettre n’est pas signée.
9. Post-scriptum rédigé sur le demi-bifeuillet.
10. Deuxième post-scriptum ajouté au-dessus du premier.
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5. [nuit du dimanche 26 au lundi 27 juin 1904] 1

Mon petit Albu

Il faut absolument que je vous voie aujourd’hui. Venez dans la soirée à l’heure que vous 
voudrez, avant minuit si vous pouvez, sinon aussi tard que vous voudrez. À l’extrême rigueur 
à 8 heures moins ¼

 
, pas plus tôt. –. Pour Bertrand, arrangez pour le mieux, en disant très 

franchement ce que vous croyez me faire plaisir 2 ou le conduire à la gare en dînant avec lui 
avant, ou (moins bien, mais bien encore) le retrouver à la gare, ou l’accompagner un bout 
de chemin en train, (pour cela je demanderais à Robert de Roth.[schild] un mot pour qu’on 
nous laisse prendre l’express pour un petit trajet 3) ou aller monter à une station lui dire là 
adieu – ou, moins bien, le voir dans la journée 4 de son départ – ou extrême rigueur le soir 
après le dîner enfin n’importe quel mode, même à la rigueur ce soir mais en me prévenant 
par un mot avant 7 heures, <mais je préfère mardi> – ou rien du tout s’il ne veut rien. –. Ne 
parlez de moi qu’accessoirement. <S’il vous donne rendez-vous et que vous demandiez à 
m’amener s’il refuse tant pis. D’ailleurs cela lui sera difficile.> Jamais je ne vous ai tant 
aimé que depuis ces tristes jours[.]

Marcel 5

6. [peu avant le 14 décembre 1904] 6

Mon cher petit Albu

Quelle joie ! Comment vous voir ? Voici.
Vous me dites que vous revenez la nuit du quinze 7. Si cela veut dire la nuit de Mercredi 
à Jeudi 8 vous me trouverez Jeudi de six ½ à huit et pouvez me donner rendez-vous dans 
la soirée où vous voudrez (je sors) 9. Si cela veut dire que vous revenez dans la nuit du 
Jeudi à Vendredi, alors comme Vendredi je serai malade d’être sorti (je le suis bien plus 
en ce moment <depuis quelque temps> !) 10 venez, si vous le voulez bien vendredi vers 
onze heures du soir <–(pas avant)>, ou plus tard si vous aimez mieux. – . Savez-vous que 

1. Papier vergé crème, 1 page écrite sur un demi-bifeuillet (113 x 117 mm), filigrane Au Printemps Paris 
Nouveau Papier Français. Provenance : « Marcel Proust, Edgar Degas », lot 13, no 3. Collection Pedro 
Corrêa do Lago. Référence Corr-Proust : CP 05815. Cachet de réception du 27 juin 1904. Ce billet, rédigé 
et reçu le même jour, a sans doute été lui aussi livré par un porteur plutôt que par la poste.
2. Mots lourdement biffés de la main de Proust : lecture conjecturale.
3. Robert de Rothschild (1880-1946), fils du baron Gustave de Rothschild (1829-1911), deviendra à la 
mort de celui-ci administrateur de la Compagnie des chemins de fer du Nord.
4. La suite est rédigée en tête du billet.
5. Après sa signature, Proust laisse inachevées deux amorces de post-scriptum : « Cher », « Si ».
6. Papier vergé crème, 4 pages écrites sur un bifeuillet (176 x 223 mm), filigrane Waterford, bordure grand 
deuil. Provenance : « Marcel Proust, Edgar Degas », lot 17. Collection Pedro Corrêa do Lago. Référence 
Corr-Proust : CP 05820. Cachet de réception du 16 décembre 1904. Louis d’Albufera ayant ouvert cette 
lettre à son retour de voyage de noces (voir infra, n. 7), et Proust évoquant le jeudi « quinze », la lettre doit 
avoir été écrite [peu avant le 14 décembre 1904].
7. Louis d’Albufera s’est marié le 11 octobre 1904 ; il s’agit sans doute de son retour de voyage de noces, 
que Proust décrit comme « le périple d’Ulysse et d’Annon » dans une lettre au duc de Guiche (Corr., IV, 
no 209, p. 383). Proust lui envoie plusieurs télégrammes pendant ce voyage, qui donnent un aperçu de 
l’itinéraire : Bari, Athènes, Port Saïd, Le Caire, Syracuse (Corr., IV, no 167, 169, 172, 178, 183 et 185 ; 
p. 320, 324, 327, 336, 343, 345-346).
8. Le 15 décembre 1904 est un jeudi. Il s’agit donc ici du mercredi 14 et du jeudi 15, et dans la phrase 
suivante, du jeudi 15 et du vendredi 16.
9. Proust assiste le jeudi 15 décembre à un dîner au restaurant donné par Antoine Bibesco avant son départ pour 
la Roumanie (Corr., IV, no 213, 214, 216, p. 388-390 et p. 392 ; et no 218, p. 395 = Lettres, no 157, p. 297-298).
10. Cette sortie provoquera en effet une crise que Proust raconte à Lucien Daudet dans une lettre du [vendredi 
16 décembre 1904] : « j’ai eu pour la 1re fois le sentiment que j’étais déjà un peu un vieux gâteux » (Corr., 
IV, no 218, p. 395 = Lettres, no 157, p. 297).
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vous revoir c’est une des grandes joies de ma vie. Jamais je ne croyais que j’aurais pour 
vous une affection pareille. – . Autre chose jamais je ne vous ai dit de rien télégraphier à 
Loche 1. Il y a là un malentendu très ennuyeux que je vous expliquerai. Mais évitez de voir 
Loche avant de m’avoir vu pour ne pas gaffer. Si vous le rencontrez, dites que [sic] il a mal 
compris la dépêche, que c’est une commission dont vous vouliez le charger pour moi, un 
cadeau à acheter, que vous lui aviez écrit, aviez oublié d’envoyer la lettre et qu’il n’a pas 
dû comprendre la dépêche 2. Enfin, je ne sais pas. Je ne sais pas du reste s’il l’a reçue car je 
ne l’ai pas vu depuis. Du reste cela ne va pas fort de ce côté-là (côté Loche) 3.
En revanche, je n’ai jamais eu tant d’affection pour mon petit Albu[.]

Marcel

Comme on change ! Je ne me sens plus rien pour Bertrand, actuellement ici 4. J’en suis 
moi-même honteux et désolé.

7. [mars-avril 1905] 5

Mon cher Louis

Après vingt grandes pages écrites sur papier écolier grand format 6, et cinq lettres d’affaires[,] 
à mon éditeur 7, à deux directeurs de Revue 8, à un Ruskinien etc. 9, je me sens la main trop 
engourdie et le cerveau pareillement pour t’écrire 10 bien longuement. Mais je veux encore 
te dire adieu par ce petit mot, te redire aussi toute ma profonde tendresse, mon cher ami 
dont la pensée me quitte si rarement même pendant que je travaille.

Tout à toi

Marcel

1. Le prince Léon Radziwill (1880-1927), dit Loche.
2. Le télégramme de Louis d’Albufera au prince Radziwill n’a pas été retrouvé.
3. Dans une lettre à Albufera du [5 janvier 1905], Proust mentionne le projet qu’a Reynaldo Hahn de le 
« réconcilier » avec Radziwill (F. Leriche, art. cité, BMP, no 48, p. 16). La présente lettre confirme la date de 
cette brouille, évoquée aussi dans des lettres à Armand de Guiche le [12 ? décembre] et à Antoine Bibesco 
le [13 décembre 1904] (Corr., IV, no 209 et 210, p. 382-384). D’après F. Leriche, c’est en décembre 1904 
que Proust aurait rédigé un « Portrait du prince Léon Radziwill », peu flatteur (Lettres, no 155, p. 292-294).
4. Bertrand de Fénelon, toujours en poste à Saint-Pétersbourg au début du mois, est rentré à Paris peu avant 
le 13 décembre (Corr., IV, no 198, p. 368 et no 210, p. 384).
5. Papier vergé crème, 2 pages écrites sur un demi-bifeuillet (174 x 110 mm), filigrane Waterford, bordure 
grand deuil. Provenance : « Marcel Proust, Edgar Degas », lot 55. Lettre conservée à la Rare Book & Manuscript 
Library de l’Université de l’Illinois sous la cote Proust 102-14 (ci-après RBML, cote). Référence Corr-Proust : 
CP 05874. Cette lettre ne porte pas de cachet de réception. Elle date vraisemblablement de [mars-avril 1905], 
période où la tournée d’Eleonora Duse à Paris fait grand bruit dans les journaux. Voir infra, p. 20, n. 1.
6. Pendant cette période, Proust travaille à terminer sa traduction de Sésame et les Lys, « follement en retard » 
comme il l’écrit à Louisa de Mornand le [23 avril 1905] (Corr., V, no 54, p. 110). La dernière tranche des 
« Trésors des rois » paraît dans Les Arts de la Vie le 15 mai 1905.
7. Sans doute Alfred Vallette (1858-1935), directeur du Mercure de France et de la maison d’édition éponyme 
qui publie La Bible d’Amiens en 1904 et Sésame et les Lys en 1906. Dans une lettre à Anna de Noailles du 
[12 mars 1904], Proust se réfère à Vallette comme « mon éditeur » (Corr., IV, no 42, p. 86). Aucune lettre 
à Vallette de 1905 n’a été retrouvée.
8. Peut-être Gabriel Mourey, directeur des Arts de la Vie, où Proust fait paraître de mars à mai 1905 des 
extraits des « Trésors des rois », première conférence de Sésame et les Lys, et Constantin de Brancovan, 
directeur de La Renaissance latine, qui publiera sa préface « Sur la lecture » le 15 juin. Une lettre à Gabriel 
Mourey de [peu après le 15 mars 1905] a été publiée par C. Szylowicz dans le BIP, no 45, 2015, p. 16-18.
9. Dans la Corr., aucun jour de 1905 ne correspond à une telle activité épistolaire : il est possible que Proust 
exagère, ou que plusieurs de ces cinq lettres n’aient pas été retrouvées.
10. Proust tutoie Louis d’Albufera dans ses lettres à partir de l’hiver 1904-1905.



Vingt lettres à louis d’AlbuferA20

Puisque ta femme s’intéresse à la Duse 1 et aux jugements portés sur elle, dis-lui que Coco 
Madrazo 2 a parlé d’elle (de la Duse) à 2 jours de distance avec Sarah et avec Réjane – Sarah 
lui a dit : « Évidemment c’est une femme de talent. Elle est excellente dans les pièces légères, 
la Locandiera, Divorçons 3, dans tout le répertoire de Réjane. Mais pourquoi joue-t-elle des 
pièces tragiques où elle est détestable. Ce n’est pas du tout son affaire, cela lui va comme des 
bretelles à un lapin ». – Et Réjane lui a dit [:] « C’est certainement une très bonne actrice. Elle 
a seulement le tort de jouer des pièces gaies qui ne lui vont pas du tout. Elle est faite pour 
jouer le drame, la Dame aux Camélias, la Femme de Claude 4, tout le répertoire de Sarah et 
elle ne doit pas sortir de là. » C’est assez nature, n’est-ce pas ? –. J’ai oublié de te finir pour 
Me Lemaire. Je te demandais cela parce que dernièrement elle m’a demandé si je désirais 
faire inviter des amis chez elle 5. Il me sera facile, si tu le désires de lui répondre : M[arqu]is 
et M[arqu]ise d’Albufera. Mais je ne le ferai 1º que si tu le désires réellement 2º que 6 si tu es 
sûr que vous iriez, car comme c’est une femme très susceptible, je ne voudrais pas le faire 
et que vous n’y alliez pas. Du reste nous pourrons en reparler. En tous cas il ne faudrait pas 
le faire pour me faire plaisir. Je te dis cela à tout hasard pour si cela pouvait vous intéresser.

8. [entre le début avril et le 25 avril 1905] 7

Mon petit Albu
Ce que tu m’envoies trop gentiment est un peu plus que le double de ce que je te demande ; 
comme je n’ai pas ici de quoi changer tes ton billet, je ne te renverrai le surplus que demain. 
Il est dix heures et je ne suis pas habillé sans quoi j’aurais été te remercier – et te gronder 
d’avoir raconté mes rêves à Madame d’Albufera. Quand je récapitule le peu de notions 
qu’elle a sur mon compte je me demande ce qu’elle doit penser de moi – et de toi qui as 
un pareil ami[.]

1. Eleonora Duse (1858-1924), célèbre actrice italienne. Le Figaro du 2 mars 1905 annonce sa venue 
prochaine en p. 1 : elle se produira sur la scène du Nouveau-Théâtre à partir du 18 mars (G. Davenay, 
« Eleonora Duse à Paris »). Le 4 mars, un article élogieux de Georges Claretie, en une du Figaro, retrace 
sa carrière ; le 15 avril, un autre article en une du même journal, signé « Fœmina » (Augustine Bulteau), 
exalte son talent. La série de ses représentations – en italien – comprend La Dame aux camélias, La Femme 
de Claude, Hedda Gabler ; elle sera prolongée jusqu’au 30 avril (« À travers Paris », Le Figaro, 30 avril, 
p. 1). Le jeudi 27 avril 1905, l’actrice se produit dans un « five o’clock hors-série » à la salle des fêtes du 
Figaro. Proust écrit le jour même à Montesquiou qu’il n’y ira pas (Corr., V, no 56, p. 115) ; il semble qu’il 
soit plutôt sorti en soirée pour aller chez les La Rochefoucauld (voir infra, p. 21, n. 1).
2. Proust écrit à sa mère avoir invité Frédéric de Madrazo au dîner mondain dont il fait le projet vers la 
[fin février 1905] (Corr., V, no 22, p. 55). Ce dîner ayant été remplacé, suite à l’échec de la candidature de 
Proust au Cercle de l’Union (voir F. Leriche, art. cité, BMP, no 48, p. 28-29), par un thé donné le 6 mars 
(voir infra, n. 5), Madrazo ne figure cependant pas dans les listes d’invités données par le Figaro, le Gaulois, 
le New York Herald ou l’Écho de Paris.
3. La Locandiera, comédie en trois actes de Carlo Goldoni (1707-1793), créée en 1753 ; Divorçons, comédie 
en trois actes de Victorien Sardou (1831-1908) et Émile de Najac (1828-1889), créée en 1880.
4. La Dame aux camélias, drame en cinq actes, et La Femme de Claude, comédie en trois actes, toutes deux 
d’Alexandre Dumas fils (1824-1895), créées en 1852 et 1873 respectivement.
5. Mme Lemaire est au nombre des invités du thé donné par Proust le 6 mars, tout comme Louis d’Albufera et 
sa femme (« Carnet mondain », L’Écho de Paris, 8 mars 1905, p. 2). Les mardis de Mme Lemaire reprennent 
le 1er mai ; le [20 juin 1905], Proust écrit à Mme Straus : « je n’ai pas encore été en état d’y aller un seul 
Mardi » (Corr., V, no 124, p. 243).
6. La suite est rédigée en tête de la p. 1.
7. Papier vergé crème, 2 pages écrites sur un bifeuillet (174 x 220 mm), filigrane Waterford, bordure grand 
deuil. Provenance : « Marcel Proust, Edgar Degas », lot 26. Collection Pedro Corrêa do Lago. Référence 
Corr-Proust : CP 05829. Cette lettre ne porte pas de cachet de réception. À R. de Montesquiou, le [lundi 
24 avril 1905], Proust explique : « Voilà quatre jeudis que je veux aller rue de l’Université remercier Madame 
de La Rochefoucauld d’être venue chez moi [lors d’un thé donné le 6 mars] […] Mais je n’ai pas encore pu 
y aller » (Corr., V, no 55, p. 112 = Lettres, no 168, p. 315). La présente lettre où est mentionné le même projet 
de rendre cette visite « jeudi » semble dater d’entre [le début avril et le mardi 25 avril 1905], les jeudis de 
la comtesse de La Rochefoucauld reprenant le 6 avril (Le Figaro, « Le Monde & la Ville », 8 avril 1905, p. 2). 
Proust se rendra à la soirée donnée le jeudi 27 avril (voir infra, p. 21, n. 1).



Vingt lettres à louis d’AlbuferA 21

Tendrement merci

Marcel

Irez-vous jeudi ou un autre chez les Aimery de La R. On pourrait tâcher d’aller un même jeudi 1.

9. [le 6 ou 7 octobre 1906] 2

Mon cher Louis
Je t’écris ce petit mot pour te dire de ne pas venir ces jours-ci, celui où je ne serai pas par 
trop malade je ferai venir Maugny 3 que je n’ai pas vu depuis sept ans 4, que je ne reverrai 
sans doute jamais et qui est pour q. q. jours près de Versailles 5, attendant que je sois assez 
bien pour le recevoir. Or je sais que tu ne l’aimes pas et cela me ferait de la peine que tu 
le rencontres d’abord parce que tu en serais fâché, et ensuite parce que tu serais peut’être 
impoli pour lui ce qui me peinerait[.] Je viens de passer des semaines d’agitation terrible à 
cause de cette chose d’appartements à décider. Je crois que j’ai décidé le Bd Ma Haussmann 
et tu me rendras un service fou en me conseillant sur bien des choses 6. Tu ne sais comme 
je pense à toi, combien tendrement je t’aime[.]

Marcel Proust

Je 7 serais content que tu visses un appartement 77 rue de Prony pour me consoler de ne 
l’avoir pas pris (les pourparlers étaient commencés et j’ai eu peur de faire de la peine au 
concierge du bd Haussmann) si tu ne le trouves pas bien 8.

1. D’après Ph. Kolb, Proust aurait assisté à une réception chez le comte et la comtesse Aimery de La 
Rochefoucauld [le jeudi soir 27 avril ? 1905], comme en atteste une lettre (sans date) écrite en rentrant, à 
Robert de Billy (Corr., V, no 57, p. 117). Ni Proust ni les d’Albufera ne figurent parmi les convives nommés 
dans les comptes rendus mondains publiés les jours suivants.
2. Papier quadrillé, crème non vergé, 1 page écrite sur un feuillet (135 x 209 mm). Provenance : « Marcel 
Proust, Edgar Degas », lot 35, no 1. RBML, Proust 102-1. Référence Corr-Proust : CP 05840. Cachet de 
réception du 8 octobre 1906.
3. Les lettres de Proust à Clément de Maugny (1875-1944) pendant cette période nous manquent. La visite 
de Maugny à Versailles n’est pas évoquée dans les lettres retrouvées à d’autres correspondants, ni dans les 
mémoires de René Peter.
4. Sept ans plus tôt en juillet 1899, Proust écrit une longue dédicace à Maugny sur un exemplaire des Plaisirs 
et les Jours qui commence en affirmant « notre vie a été si affectueusement mêlée pendant ces deux mois… » 
et se termine par : « Dieu sait si nos routes bifurquent désormais… » (Corr., II, no 194, p. 291-292 ; texte 
corrigé [deux mois et non deux ans] dans Martine Simon-Perret et al., Marcel Proust, Clément de Maugny 
et le Chablais, Annecy, Archives départementales de la Haute-Savoie, 2010, p. 25-26). Maugny s’est marié 
en 1902, mais il est « très probable » que Proust l’ait revu lors de séjours peu documentés à Évian en 1900 ou 
1901, selon M. Simon-Perret et al. (ouvrage cité, p. 53) – et donc moins de sept ans avant la présente lettre.
5. Proust passe l’automne de 1906 à l’hôtel des Réservoirs de Versailles, du 2 septembre au 27 décembre, 
date où il s’installe au 102 boulevard Haussmann.
6. Comme Proust quitte le 45 rue de Courcelles à l’automne de 1906, il demande conseil à plusieurs amis 
pour l’aider à choisir un nouvel appartement. Il finit par louer le 102 boulevard Haussmann, où il habitera 
jusqu’au 30 mai 1919.
7. Post-scriptum placé en tête de la lettre.
8. Dans une lettre à Georges de Lauris de [peu avant le 8 octobre 1906], Proust écrit qu’il va « probablement 
louer la rue de Prony » (Corr., VI, no 135, p. 227). Il semble qu’il ait aussi demandé à René Peter de visiter 
le 77 rue de Prony (Corr, VI, no 121, p. 209, lettre tronquée ; une version plus longue est publiée dans Une 
saison avec Marcel Proust, Gallimard, 2005, p. 92). Ensuite, dans une lettre à Lauris du [8 octobre 1906], 
Proust annonce : « j’ai fini par sous-louer le boulevard Haussmann » (Corr., VI, no 138, p. 230).
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10. [le 8 ou 9 octobre 1906] 1

Mon cher Louis
Tu me manques de beaucoup de façons différentes car j’ai loué Bd Haussmann et j’ai plus de 
mille avis à te demander. Ne pourrais-tu prendre sur toi d’être gentil avec Maugny 2. Je n’ai 
pu encore le voir jusqu’ici ayant été trop malade et comme il part d’un jour à l’autre je vais 
lui dire de venir demain. En tous cas dis-moi ce que je dois faire avec Roullot 3. Je lui avais 
écrit pour lui demander des appartements. N’ayant pas reçu de réponse je ne m’en suis plus 
occupé. Puis j’ai reçu une lettre de Roullot [: «] (Mr j’étais à Londres, je trouve à l’instant 
(à Boulogne sur mer) votre lettre, je télégraphie à Paris pour qu’on mette quelqu’un à votre 
disposition, et vous verrai dès mon retour) [».] – La personne mise à ma disposition était 
une blague car personne n’est venu. Je lui ai écrit de ne pas se déranger, que j’avais loué, 
que je le priais de me dire ce que je lui devais pour ce qu’il avait pu débourser pour moi. (Je 
pensais à la dépêche dont il parlait.) Il m’a répondu : « je vais écrire pour que personne ne 
vienne vous voir et ne vous importune pas. Quant aux honoraires ce que vous ferez sera bien 
fait. » Je pensais qu’il me compterait q. q. francs de dépêche. Mais je suis très embarrassé 
pour des honoraires, ne sachant pas absolument sur quoi les calculer. Dis-moi un chiffre.
Excuse l’absurdité de mes mots, je n’ai pas dormi depuis 3 semaines une heure 4[.]
Tout à toi

Marcel

11. [le 9 ou 10 octobre 1906] 5

Mon cher Louis
Si tu avais la gentille pensée de venir voir un très malheureux malade tu ne risquerais plus 
de faire des rencontres qui te fussent désagréables 6. Mais pas avant 8 heures du soir car je 
suis en bien mauvais état.
On ne peut plus affectueusement à toi

Marcel

1. Papier vergé crème, 3 pages écrites sur un bifeuillet (180 x 227 mm), filigrane L T & Cie, bordure grand 
deuil. Provenance : « Marcel Proust, Edgar Degas », lot 35, no 2. RBML, Proust 102-2. Référence Corr-
Proust : CP 05841. Cachet de réception du 10 octobre 1906.
2. Voir la note de Louis d’Albufera au billet suivant, infra, n. 5.
3. Les lettres entre M. Roullot et Proust n’ont pas été retrouvées, et le nom de cet agent n’apparaît nulle 
part dans la Corr.
4. Proust écrit de même à Robert de Billy, [fin septembre ou début octobre 1906] : « il y a si longtemps que 
je n’ai pu dormir à cause de mes agitations d’appartement » (Corr., VI, no 134, p. 226).
5. Papier vergé crème, 2 pages écrites sur un bifeuillet (180 x 228 mm), filigrane L T & Cie, bordure grand 
deuil. Provenance : « Marcel Proust, Edgar Degas », lot 35, no 3. RBML, Proust 102-3. Référence Corr-
Proust : CP 05842. Cachet de réception du 11 octobre 1906. Louis d’Albufera a noté en tête de la lettre : 
« dép[êche] le 11 oct promettant aller le voir être aimable p[our] Maugny si le rencontre ».
6. C’est donc que la visite de Clément de Maugny a eu lieu, ou qu’il a quitté Versailles sans voir Proust, 
peu avant la rédaction de ce billet.


