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Pour Josh
Parce que tu irais Sous la Montagne pour moi.

Je t’aime.









Chapitre premier

La forêt n’était plus qu’un labyrinthe de neige et 
de glace.
Depuis une heure que je scrutais les fourrés, 

j’avais fini par comprendre que l’affût sur une branche 
d’arbre n’était pas efficace. Les rafales de vent effaçaient 
certes mes traces, mais aussi celles de proies éventuelles.

Poussée par la faim, je m’étais aventurée plus loin 
de chez moi que je ne l’osais d’habitude, mais l’hiver 
était l’époque la plus dure pour la chasse. La plupart 
des  animaux s’étaient trop profondément enfoncés dans 
les bois pour que je puisse les suivre. J’avais espéré 
que le maigre produit de mes chasses précédentes nous 
permettrait de tenir jusqu’au printemps, mais je m’étais 
trompée.

Je passai mes doigts gourds de froid sur mes cils pour 
en faire tomber les cristaux de neige. Nulle trace d’arbres 
dépouillés de leur écorce signalant le passage de daims. 
Ces derniers ne partiraient d’ici qu’après avoir mangé 
toute l’écorce à leur portée, et remonteraient vers le 
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nord,  au-delà du territoire des loups,  peut-être jusqu’aux 
terres de Prythian, où nul mortel n’osait se risquer à 
moins d’être las de vivre.

Cette idée me fit frissonner. Je la chassai pour me 
concentrer sur les alentours et sur ma tâche. C’était tout 
ce que je faisais depuis des années : consacrer toute mon 
énergie à survivre à la semaine, au jour, à l’heure qui 
venait. Pour l’instant, avec ces chutes de neige, j’aurais de 
la chance si je pouvais repérer quoi que ce soit, surtout 
du haut de mon arbre. J’y voyais à peine à cinq mètres 
devant moi. Réprimant un grognement de douleur, je 
remuai mes membres raides de froid pour décrocher mon 
arc de mon dos et descendis de mon perchoir.

La neige gelée crissa sous les semelles de mes bottes 
usées jusqu’à la trame et je grimaçai : visibilité réduite 
et bruit inopportun – j’allais rentrer encore bredouille.

La nuit tomberait bientôt. Si je m’attardais ici, je 
devrais rentrer chez moi dans l’obscurité et j’avais encore 
en mémoire les avertissements des chasseurs de la ville : 
des meutes de loups géants rôdaient dans les environs. 
Sans parler des rumeurs sur d’étranges créatures aperçues 
dans les parages, des êtres de haute taille et mortellement 
dangereux.

Tout sauf des immortels – c’étaient les prières que nos 
chasseurs adressaient à des dieux pourtant oubliés depuis 
longtemps, et je joignais secrètement les miennes aux 
leurs. Depuis huit ans que nous habitions ce village, à 
deux jours de voyage de la frontière de Prythian, terre 
des immortels, ces derniers nous avaient épargnés. Mais 
des marchands ambulants nous parlaient parfois de loin-
taines villes frontalières réduites en cendres. Ces récits, 
autrefois assez rares pour être considérés comme de simples 
rumeurs, étaient devenus quotidiens dans les nouvelles 

12



qu’on se chuchotait les jours de marché au cours de ces 
derniers mois.

J’avais pris un risque considérable en m’aventurant aussi 
loin dans la forêt, mais nous avions fini notre dernière miche 
de pain la veille et nos restes de viande séchée l’ avant-veille. 
Je préférais pourtant passer encore une nuit le ventre creux 
que de satisfaire l’appétit d’un loup – ou d’un immortel.

J’aurais néanmoins constitué un maigre festin, car depuis 
le début de cet hiver, je pouvais compter la plupart de 
mes côtes. J’évoluais aussi légèrement et aussi discrètement 
que possible entre les arbres, le poing pressé contre mon 
estomac vide et douloureux. Je savais d’avance l’expres-
sion que je lirais sur le visage de mes sœurs aînées si je 
rentrais de nouveau les mains vides.

Après quelques instants d’exploration minutieuse, je 
m’accroupis derrière un buisson enneigé à travers lequel 
je distinguais assez nettement une clairière et le petit 
ruisseau qui la traversait. Quelques trous dans sa surface 
gelée indiquaient qu’on s’en servait fréquemment pour 
la pêche. J’espérais qu’une proie passerait à ma portée.

Je plantai l’extrémité de mon arc dans la terre et posai 
le front contre la courbe grossière de son bois. Nous 
ne pourrions tenir une semaine de plus sans manger, et 
trop de familles mendiaient déjà auprès des plus riches 
dont la charité avait ses limites, comme j’avais déjà pu 
le constater.

J’adoptai une position plus confortable et me contrai-
gnis à respirer plus lentement, l’oreille tendue aux bruits 
de la forêt. La neige tombait sans répit, d’une blancheur 
immaculée sur les bruns et les gris du paysage. Et, malgré 
mes inquiétudes et mes membres engourdis, je parvenais 
à apaiser cette partie de  moi-même sans repos et sans 
merci pour contempler les bois voilés de neige.
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Autrefois, il était naturel de savourer le contraste de 
l’herbe de printemps sur la terre noire fraîchement retour-
née, ou celui d’une broche en améthyste sur de la soie 
émeraude. Aujourd’hui encore, je me permettais par-
fois de rêver au jour où, mes sœurs mariées, je resterais 
seule avec mon père, avec de quoi manger à notre faim, 
assez d’argent pour acheter de la peinture et coucher les 
couleurs et les formes que je voyais sur le papier ou les 
murs de notre chaumière.

Un rêve qui ne se réaliserait  peut-être jamais. Je ne me 
souvenais même plus de la dernière fois que je m’étais 
arrêtée pour admirer quelque chose de beau ou d’inté-
ressant.

Les heures volées dans une étable décrépite avec Isaac 
Hale ne comptaient pas : ces  instants-là étaient avides, 
dépourvus de tout sentiment et parfois cruels, mais jamais 
beaux.

Le vent s’apaisa. Maintenant, la neige tombait mol-
lement en gros flocons qui s’agglutinaient dans chaque 
creux d’arbre. Qu’elle était hypnotique, cette douce et 
mortelle beauté de la neige… L’idée de rentrer par les 
routes boueuses et gelées du village pour retrouver notre 
chaumière exiguë me répugnait.

Des buissons craquèrent de l’autre côté de la clairière. 
Quand je regardai à travers le fourré, j’eus le souffle coupé.

À moins de trente pas de moi se tenait une toute jeune 
biche que l’hiver n’avait pas encore trop amaigrie, mais 
qui avait assez faim pour arracher l’écorce d’un arbre. 
Sa viande pourrait nourrir toute ma famille pendant une 
semaine au moins. J’en avais l’eau à la bouche.

Je la visai sans faire plus de bruit que le vent soufflant 
dans des feuilles.
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Elle déchirait des bandes d’écorce qu’elle mâchait len-
tement, inconsciente de la mort qui la guettait.

Je ferais sécher la moitié de sa viande et nous mange-
rions le reste. Nous pourrions en faire des ragoûts et des 
tourtes… Nous pourrions vendre sa peau ou en habiller 
l’un d’entre nous. Il me fallait de nouvelles bottes, mais 
Elain avait besoin d’un manteau et Nesta voudrait la 
même chose.

Mes doigts tremblaient. Tant à manger… Nous étions 
sauvés. J’inspirai à fond pour garder mon  sang-froid et 
visai de nouveau.

Mais je vis alors une paire d’yeux dorés briller dans 
le buisson voisin du mien.

La forêt devint soudain silencieuse. Le vent tomba. 
La neige  elle-même marqua comme un temps d’arrêt.

Nous autres mortels ne rendions plus aucun culte à des 
dieux, mais si j’avais encore su leurs noms, je les aurais tous 
implorés. Sous le couvert des fourrés, le loup s’approchait 
lentement de la clairière, les yeux fixés sur la biche.

Il était énorme, de la taille d’un poney. Ma bouche 
se dessécha à sa vue. C’était l’un des loups géants dont 
on m’avait signalé la présence.

Je n’en avais jamais vu d’aussi gros, mais la biche ne 
l’avait pas encore remarqué. S’il venait de Prythian, si 
c’était un immortel, être dévorée ne serait pas le pire 
des sorts. Si c’était un immortel, j’aurais déjà dû détaler.

Mais  peut-être  serait-ce rendre service au monde, à mon 
village et à  moi-même que de tuer ce loup, à condition 
de ne pas être repérée. Je savais que je n’aurais aucun 
scrupule à lui décocher une flèche dans l’œil.

En dépit de sa taille, il ressemblait à un loup et se 
déplaçait comme un loup. Un animal, me  rassurai-je. Ce 
n’est qu’un animal.
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J’avais un couteau de chasse et trois flèches. Les deux 
premières étaient normales : sur un loup de cette taille, 
elles n’auraient probablement pas plus d’effet que des 
piqûres d’abeilles. Mais la troisième, la plus longue et 
la plus lourde, je l’avais achetée à un marchand ambu-
lant un été où nous avions un peu d’argent. C’était 
une flèche taillée dans du frêne de montagne avec une 
pointe en fer.

Tout le monde savait que les immortels haïssaient le 
fer. Mais c’était le bois de frêne qui faisait vaciller leurs 
pouvoirs de magiciens et de guérisseurs assez longtemps 
pour qu’un être humain eût une chance de les tuer. Du 
moins, d’après ce qu’on racontait. La seule preuve que 
nous avions du pouvoir du frêne était sa rareté. Je n’en 
avais d’ailleurs jamais vu de mes propres yeux. Le Grand 
Fae les avait presque tous brûlés depuis longtemps. Il en 
restait très peu, pour la plupart chétifs et dissimulés dans 
des vergers ceints de hauts murs.

Je tirai vivement la flèche de mon carquois en rédui-
sant mes mouvements au minimum pour être plus rapide 
et ne pas attirer l’attention de ce loup monstrueux. Elle 
était longue et assez lourde pour le blesser gravement, 
voire le tuer, si je visais bien.

Si je tuais le loup, la biche s’enfuirait. Si je tuais la 
biche, le loup me sauterait à la gorge ou se jetterait sur la 
carcasse de la biche, nous privant de fourrure et de viande.

Ma poitrine se serra douloureusement et je compris 
soudain que ma survie se ramenait à la question suivante : 
ce loup  était-il seul ?

Je resserrai ma prise sur mon arc et tendis sa corde. 
J’étais plutôt bonne tireuse, mais je ne m’étais encore 
jamais retrouvée face à un loup. J’ignorais où je devais 
porter le coup et à quelle vitesse cette bête se déplaçait. 
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Et je ne pouvais me permettre de rater ma cible alors 
que je ne possédais qu’une flèche en frêne.

Si c’était bien un cœur d’immortel qui battait sous cette 
fourrure, tant mieux. Tant mieux, après tout ce que ses 
semblables nous avaient fait subir. Pour rien au monde je 
ne laisserais l’un de ces êtres se glisser dans notre village 
pour massacrer, mutiler et torturer. Il devait mourir ici 
et maintenant, et je serais ravie de l’abattre  moi-même.

Le loup se rapprocha et une brindille craqua sous l’une 
de ses pattes monstrueuses. La biche se figea, regarda à 
droite puis à gauche, les oreilles dressées, sans le repérer. 
Comme le loup avançait contre le vent, elle ne pouvait 
le flairer.

La tête du loup s’abaissa et son puissant corps argenté, 
qui se fondait dans l’ombre, se ramassa sur  lui-même. 
La biche regardait toujours dans la mauvaise direction.

Mon regard se posa sur le loup, puis de nouveau sur 
la biche. Le loup était seul, j’avais au moins cette chance. 
Mais s’il faisait fuir ma proie, je me retrouverais seule 
face à un loup géant affamé – et  peut-être immortel – en 
quête du premier repas qu’il croiserait sur son chemin. 
Et s’il la tuait…

Si je me trompais, je ne serais pas la seule à y laisser 
la vie. Une vie qui n’était que dangers depuis huit ans 
que je chassais dans les bois, mais jusqu’ici je n’avais 
presque jamais commis d’erreurs.

Le loup jaillit du fourré en un éclair de gris, de blanc, 
de noir et de crocs jaunes luisants. À découvert, il parais-
sait encore plus gigantesque, un prodige de muscles, de 
rapidité et de force brute. La biche n’avait aucune chance 
de s’en tirer.

Je décochai la flèche alors qu’il lui brisait la nuque.
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La flèche se ficha dans son flanc, et j’aurais juré avoir 
senti le sol trembler sous l’impact. Le loup jappa de 
douleur et lâcha la biche tandis que son sang giclait sur 
la neige – un sang qui avait l’éclat du rubis…

Il pivota dans ma direction, ses yeux jaunes écarquillés 
et son poil hérissé. Son grondement sourd vibrait jusqu’au 
creux de mon estomac vide alors que je me redressais 
dans un tourbillon de neige.

Mais le loup ne faisait que me… contempler. Sa 
 fourrure était maculée de sang et ma flèche saillait crûment 
de son flanc. Il me considérait avec un mélange de lucidité 
et de stupéfaction qui me poussa à décocher une deuxième 
flèche, par précaution, au cas où l’intelligence que je 
décelais en lui aurait été d’essence immortelle et maléfique.

Le loup ne tenta même pas d’esquiver cette flèche, 
qui transperça son œil jaune, et s’effondra.

Ses pattes tressaillaient et son gémissement rauque 
 perçait le sifflement du vent. C’était incroyable : il aurait 
dû être déjà mort. La flèche qui avait traversé son œil 
était enfoncée presque jusqu’à l’empennage

Loup ou immortel, peu importait désormais, avec cette 
blessure au flanc. Mes mains tremblaient pourtant quand je 
m’approchai de lui tout en restant à distance respectueuse. 
Il griffa le sol, mais sa respiration ralentissait déjà.

La neige virevoltait de nouveau autour de nous. J’observai 
le loup jusqu’au moment où son pelage de charbon, 
d’obsidienne et d’ivoire cessa de palpiter. J’étais désor-
mais certaine que ce n’était qu’un loup malgré sa taille 
gigantesque.

L’étau se desserra dans ma poitrine et je poussai un 
soupir. Je savais au moins que la flèche en frêne était 
une arme mortelle, quelle que fût la nature de sa cible.
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Un rapide examen de la biche me confirma que je ne 
pourrais porter qu’un seul animal et que ce serait déjà 
assez difficile.

Bien que cela me fît perdre de précieuses minutes, 
durant lesquelles n’importe quel prédateur aurait pu flai-
rer l’odeur du sang frais, j’écorchai le loup et nettoyai 
mes flèches de mon mieux. Au moins, ce travail me 
 réchauffait-il les mains. J’enveloppai la blessure de la biche 
dans le côté sanglant de la fourrure du loup avant de 
hisser le tout sur mes épaules. J’avais plusieurs kilomètres 
à parcourir pour rentrer chez moi et je ne voulais pas 
laisser dans mon sillage une traînée de sang qui aurait 
mené toutes sortes de prédateurs à ma chaumière.

Grognant sous l’effort, je saisis les pattes de la biche et 
jetai un dernier regard à la carcasse fumante du loup. Son 
œil intact regardait fixement le ciel chargé de neige et 
je regrettai un bref instant de n’éprouver aucun remords 
de l’avoir tué.

Mais nous étions au cœur de la forêt et en plein hiver.



Chapitre 2

Le soleil était couché quand je ressortis de la forêt, 
les jambes tremblantes. Mes mains crispées sur les 
pattes de la biche étaient devenues complètement 

insensibles. Même la protection de sa carcasse ne pouvait 
chasser le froid grandissant qui me transperçait.

Alors que je remontais le chemin de notre chaumière, 
portée seulement par la faim qui me donnait le ver-
tige, les voix de mes sœurs me parvinrent de l’intérieur 
comme pour venir à ma rencontre. Je n’avais nul besoin 
d’entendre ce qu’elles disaient pour savoir qu’elles par-
laient probablement d’un garçon ou des rubans qu’elles 
avaient vus à un étal du village alors qu’elles auraient 
dû fendre du bois, mais je ne pus réprimer un sourire.

Je raclai les semelles de mes bottes contre l’encadrement 
en pierre de la porte pour en faire tomber la neige. Des 
débris de glace se détachèrent de ses pierres grises, révélant 
les symboles de protection gravés autour du seuil. Mon 
père avait autrefois persuadé un charlatan de passage d’y 
inscrire ces symboles censés tenir les immortels à distance 
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en échange de l’une de ses sculptures sur bois. Mon 
père avait toujours été tellement incapable de faire quoi 
que ce soit pour nous que je n’avais pas eu le cœur de 
lui dire que ces symboles étaient inutiles. Les mortels 
ne possédaient ni pouvoirs magiques, ni la force et la 
rapidité hors du commun des immortels. Cet homme, 
qui se prétendait descendant d’un Grand Fae, avait seu-
lement gravé des runes sur la chaumière et marmonné 
du charabia avant de poursuivre son chemin.

J’ouvris la porte en bois dont la poignée métallique 
glaça ma paume. La lumière m’aveugla quand j’entrai.

– Feyre ! fit doucement Elain d’une voix un peu 
étranglée.

Je battis des paupières, éblouie par le feu, et vis ma 
plus jeune sœur devant moi. Elle était enroulée dans une 
couverture, et ses cheveux d’or sombre, de la couleur 
que nous avions toutes trois, formaient une couronne 
parfaite autour de sa tête. Huit ans de pauvreté ne lui 
avaient pas enlevé le désir d’être belle.

– Où  as-tu trouvé ça ?  demanda-t-elle sur un ton que 
la faim rendait âpre.

Pas un mot sur le sang dont j’étais maculée. J’avais 
depuis longtemps cessé d’espérer qu’elles remarqueraient 
si je rentrais ou non des bois le soir, tant que la faim ne 
les y pousserait pas. Ce n’était pas elles qui avaient fait 
une promesse à ma mère sur son lit de mort.

J’inspirai pour garder mon calme et me déchargeai de 
mon fardeau. La biche atterrit lourdement sur la table 
en bois.

– À ton avis ?  ripostai-je d’une voix éraillée.
Je déroulai la fourrure du loup pour libérer la carcasse 

de la biche, puis, après avoir ôté et déposé mes bottes 
dans l’entrée, je me tournai vers Elain.
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Ses yeux bruns – ceux de mon père – étaient fixés 
sur la biche.

– Ça te prendra longtemps de l’écorcher ?
Car ce serait à moi de m’en charger, bien entendu, 

et pas à elle, ni personne d’autre. Je n’avais jamais vu 
leurs mains empoissées de sang. J’avais appris à écorcher 
et à conserver mon gibier en suivant les instructions que 
d’autres m’avaient données.

Mon père et Nesta étaient encore assis près du feu, et 
ma sœur aînée ignorait notre père comme à son habi-
tude. Elain ne détachait plus les yeux de la carcasse, une 
main pressée sur son ventre probablement aussi vide et 
douloureux que le mien. Non qu’elle fût cruelle : en 
cela, elle différait de Nesta, qui était née avec un rictus 
méprisant aux lèvres. Certaines réalités échappaient tout 
simplement à Elain. Ce n’était pas de la mesquinerie de 
sa part, si elle n’offrait jamais son aide. Il ne lui venait 
même pas à l’idée de se salir les mains. J’ignorais si elle 
était incapable de comprendre que nous étions pauvres, 
ou si elle s’y refusait.

Cela ne m’empêchait pas de lui acheter, quand j’en 
avais les moyens, des graines pour les fleurs qu’elle cultivait 
pendant la belle saison. Cela ne l’avait pas empêchée non 
plus de m’offrir trois petits pots de peinture rouge, jaune 
et bleue l’été au cours duquel j’avais acheté la flèche en 
frêne. C’était le seul cadeau qu’elle m’avait jamais fait 
et notre maison en gardait encore l’empreinte : petits 
entrelacs de vigne vierge et de fleurs le long des enca-
drements de fenêtres, des pas de portes et sur les arêtes 
de meubles, minuscules volutes de flammes sur les pierres 
bordant le foyer. Chaque instant de loisir que j’avais eu 
au cours de cet été d’abondance, je l’avais passé à orner 
notre maison de couleurs.
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Nous n’avions plus connu d’été aussi insouciant depuis.
– Feyre, gronda la voix de basse de mon père.
Sa barbe brune était bien peignée et son visage lisse 

et sans défaut, comme ceux de mes sœurs.
– Quelle chance tu as eue aujourd’hui de pouvoir 

nous apporter ce festin,  reprit-il.
Nesta ricana, ce qui était prévisible : tout éloge d’autrui 

suscitait généralement ses moqueries. Et elle tournait en 
ridicule chaque parole de mon père.

Je me redressai et m’appuyai d’une main à la table 
à côté de la biche pour foudroyer ma sœur du regard. 
De nous tous, c’était elle qui avait été la plus durement 
éprouvée par notre ruine. Elle haïssait notre père en 
silence depuis que nous avions dû fuir notre manoir.

Mais au moins, contrairement à mon père, Nesta ne 
radotait pas à propos de la richesse que nous étions censés 
retrouver un jour, Non, elle se contentait de dépenser 
l’argent que je ne dérobais pas à sa vue et ignorait géné-
ralement mon père. Parfois, j’aurais été incapable de dire 
lequel de nous était le plus malheureux et le plus amer.

Je regardai la carcasse de la biche, qui occupait toute 
la table branlante.

– Nous pourrons manger la moitié de la viande 
cette semaine et faire sécher l’autre moitié,  proposai-je, 
consciente que ce serait moi qui ferais le gros du travail. 
Demain, j’irai au marché voir combien je pourrai tirer des 
peaux,  conclus-je, plus pour  moi-même que pour les autres.

La jambe estropiée de mon père était étendue devant 
lui aussi près du feu que possible. Le froid, la pluie ou 
le moindre changement de température envenimait les 
vilaines plaies autour de son genou. Sa canne était posée 
contre son fauteuil, une canne que Nesta avait tendance 
à laisser hors de sa portée.
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« Il pourrait trouver de la besogne s’il avait moins 
honte de travailler »,  répondait-elle toujours quand je la 
réprimandais à ce sujet.

Elle lui en voulait tout autant de sa blessure, de ne 
pas s’être défendu quand un créancier et ses hommes de 
main avaient fait irruption chez nous et brisé son genou. 
Nesta et Elain s’étaient enfuies et barricadées dans la 
chambre. J’étais restée auprès de mon père, implorant 
la pitié de ces hommes et pleurant au milieu des cris 
et des craquements d’os. Pour finir, je m’étais salie et 
j’avais vomi sur les pierres du foyer. C’était seulement à 
ce  moment-là que les hommes étaient partis. Nous ne 
les avions jamais revus.

Nous avions employé une bonne partie de l’argent qui 
nous restait à payer un guérisseur. Mon père avait mis six 
mois pour marcher à nouveau, et un an pour parcourir 
quelques kilomètres. Les quelques pièces qu’il rapportait 
à la maison quand on lui achetait ses sculptures de bois 
par simple charité ne suffisaient pas à nous nourrir. Cinq 
ans auparavant, nous avions dépensé tout l’argent qu’il 
nous restait et mon père ne pouvait ni ne voulait encore 
se déplacer. Il n’avait pas protesté quand j’avais annoncé 
ma décision de chasser en forêt.

Ce  jour-là, il n’avait pas même tenté de se lever de son 
fauteuil auprès du feu, ni levé les yeux du bout de bois 
qu’il sculptait. Il m’avait laissée m’aventurer seule dans ces 
bois sinistres et mortellement dangereux où les chasseurs 
les plus aguerris ne se risquaient qu’avec précaution. Avec 
le temps, il était devenu un peu plus conscient du dan-
ger. Il montrait parfois un semblant de reconnaissance et 
se traînait en ville de temps à autre pour y vendre ses 
sculptures, mais ces efforts demeuraient rares.
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– Je serais ravie d’avoir un nouveau manteau, fit Elain 
avec un soupir.

– J’ai besoin d’une paire de bottes, déclara Nesta au 
même moment en se levant de son fauteuil.

Je gardai le silence, car je ne voulais pas être entraînée 
dans l’une de leurs querelles, mais je regardai les bottes 
encore neuves de Nesta posées près de la porte. À côté 
d’elles, les miennes, trop petites, craquaient aux coutures.

– Mais je grelotte dans mon vieux manteau en loques, 
implora Elain. Je vais mourir de froid.

Ses larges yeux se posèrent sur moi.
– Je t’en prie, Feyre,  insista-t-elle en prononçant mon 

nom dans un gémissement écœurant, et Nesta claqua de 
la langue avant de lui ordonner de se taire.

Je me bouchai mentalement les oreilles alors qu’elles 
commençaient à se chamailler pour savoir laquelle récolte-
rait l’argent des fourrures, et remarquai que mon père se 
tenait maintenant devant la table, sur laquelle il s’appuyait 
pour examiner la biche. Je me raidis soudain, car il venait 
de repérer la peau du loup géant. Ses doigts encore lisses 
et élégants d’homme du monde la retournèrent et en 
caressèrent l’intérieur ensanglanté.

Ses yeux sombres rencontrèrent les miens. Ses lèvres 
ne formaient plus qu’une mince ligne.

– Feyre,  murmura-t-il, où  as-tu trouvé cela ?
– Là où j’ai trouvé la biche,  répondis-je avec le même 

calme, mais sur un ton froid et tranchant.
Son regard devint humide.
– Feyre… un tel risque…,  reprit-il.
– Je n’avais pas le choix,  répliquai-je sur un ton plus 

sec que je l’aurais voulu.
J’aurais aimé lui dire : « Tu ne sors même pas de la 

maison. Sans moi, nous serions déjà morts de faim. »

25



– Feyre,  répéta-t-il en fermant les yeux.
Mes sœurs s’étaient tues, et quand je levai les yeux, 

je vis Nesta froncer le nez de dégoût. Elle pinça mon 
manteau entre deux doigts.

– Tu pues comme un cochon qui s’est roulé dans son 
fumier.  Pourrais-tu au moins faire semblant de ne pas 
être une paysanne inculte ?

Je dissimulai combien ses paroles me blessaient. Quand 
notre famille avait été ruinée, j’étais encore trop jeune 
pour avoir appris davantage que quelques bonnes manières 
et je savais à peine lire et écrire, ce qu’elle ne manquait 
jamais de me rappeler.

Elle recula et passa un doigt sur ses tresses brun doré.
– Retire ces vêtements dégoûtants,  ordonna-t-elle.
Je pris tout mon temps en ravalant ce que j’avais envie 

de lui hurler. Elle avait trois ans de plus que moi, mais 
elle paraissait plus jeune. Ses joues étaient toujours tein-
tées d’un rose vif.

–  Pourrais-tu faire bouillir de l’eau et remettre du bois 
dans le feu ?  demandai-je.

Mais je remarquai alors qu’il ne restait plus une seule 
bûche à côté du foyer.

– Je croyais que tu devais fendre du bois aujourd’hui, 
 repris-je.

Nesta inspectait ses longs ongles bien nets.
– Je déteste fendre du bois : je récolte toujours des 

échardes, se  justifia-t-elle en me regardant  par-dessous ses 
longs cils noirs – de nous trois, c’était elle qui ressemblait 
le plus à notre mère. Et puis tu le fais bien mieux que 
moi, Feyre ! Tu es deux fois plus rapide. Tes mains sont 
faites pour ça : elles sont tellement calleuses…

Je serrai les dents.
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– S’il te plaît,  insistai-je en refrénant ma colère. 
Demain,  lève-toi à l’aube pour fendre ce bois, sinon 
nous aurons un  petit déjeuner froid,  achevai-je en débou-
tonnant le haut de ma tunique.

Ses sourcils se froncèrent.
– C’est hors de question !  trancha-t-elle.
Mais je me dirigeais déjà vers la pièce exiguë où je 

dormais avec mes sœurs. Elain chuchota à Nesta quelques 
mots d’une voix implorante, ce qui lui valut une réponse 
cinglante. Je regardai mon père  par-dessus mon épaule 
et lui montrai la biche.

– Prépare les couteaux,  ordonnai-je sans le moindre 
effort pour être aimable. Je reviens dans un instant.

Et je refermai la porte sans attendre sa réponse.
La chambre était assez grande pour contenir une com-

mode bancale et l’énorme lit en bois de fer dans lequel 
nous dormions toutes trois. Unique vestige de notre for-
tune d’antan, c’était un cadeau de noces de mon père 
à ma mère, le lit dans lequel nous étions nées et dans 
lequel ma mère était morte. Je n’y avais jamais touché 
lorsque j’avais repeint notre maison en de nombreux 
endroits au cours de ces dernières années.

Je jetai mes vêtements sur la commode et me renfro-
gnai à la vue des ornements que j’avais peints autour des 
poignées des tiroirs : violettes et roses sur celui d’Elain, 
flammes sur celui de Nesta et nuit semée d’étoiles jaunes 
sur le mien. Je l’avais fait pour égayer cette pièce sombre, 
mais mes sœurs n’en avaient jamais soufflé mot. Je me 
demandais maintenant comment j’avais pu croire qu’elles 
le feraient.

Je poussai un grognement pour résister à l’envie de 
m’effondrer sur le lit.
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Ce  soir-là, nous eûmes du gibier rôti au dîner. Je savais 
que ce n’était pas raisonnable, mais je laissai tout le monde 
en reprendre un peu avant de déclarer qu’il ne fallait plus 
y toucher. Je passerais le lendemain à préparer le reste de la 
viande pour la faire sécher, puis à nettoyer les deux peaux 
pour les vendre au marché. Je connaissais quelques acheteurs 
qu’elles pourraient intéresser. Aucun ne m’en donnerait 
le juste prix, mais nous avions trop besoin d’argent et je 
n’avais ni le temps ni les moyens de me rendre à la ville 
la plus proche pour vendre ces peaux un meilleur prix.

Je suçais ma fourchette pour savourer les restes de 
graisse. Ma langue glissa sur les dents tordues. Ces couverts 
faisaient partie d’un modeste assortiment que mon père 
avait réussi à sauver pendant que les créanciers pillaient 
notre manoir. L’argenterie de la dot de ma mère était 
vendue depuis longtemps.

Ma mère… impérieuse et froide avec ses enfants, elle 
avait été joyeuse et brillante avec les nobles qui nous fré-
quentaient, et follement éprise de mon père, la seule per-
sonne au monde qu’elle aimait et respectait vraiment. Elle 
adorait également les fêtes, si bien qu’elle ne m’avait guère 
consacré de temps. Sauf pour se réjouir à l’idée que mes 
dons pour le dessin et la peinture constitueraient un atout 
en vue d’un mariage. Si elle avait vécu assez longtemps 
pour assister à notre ruine, ce malheur l’aurait brisée bien 
davantage qu’il ne l’avait fait avec mon père.  Peut-être 
que sa mort précoce  avait été une bénédiction pour elle.

Ça nous faisait toujours une bouche de moins à nourrir.
Il ne nous restait rien d’elle, sauf ce lit en bois de fer 

et la promesse que je lui avais faite.
Dès que j’envisageais de partir pour ne jamais reve-

nir, j’entendais de nouveau cette promesse faite onze ans 
auparavant sur son lit de mort.
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Restez toujours ensemble et veille sur ton père et tes sœurs, 
m’ avait-elle recommandé. Je le lui avais promis, encore 
trop jeune pour lui demander pourquoi elle ne s’était 
pas adressée à mes sœurs ou à mon père. Mais je le lui 
avais juré et elle était morte. Et dans notre monde de 
mortels – qui survivait uniquement grâce à une promesse 
du Grand Fae vieille de cinq siècles, dans ce monde où 
nous avions oublié les noms de nos dieux –, une pro-
messe avait valeur de loi. C’était à la fois une monnaie 
d’échange et un engagement sacré.

Il m’arrivait de haïr ma mère de m’avoir extorqué cette 
promesse. Mais  peut-être que, dans le délire de sa fièvre, 
elle n’avait même pas eu conscience de ce qu’elle exigeait. 
Ou  peut-être que l’approche de la mort l’avait rendue 
plus lucide sur le caractère de ses enfants et de son mari.

Je reposai ma fourchette et regardai les flammes de 
notre maigre feu danser sur les dernières bûches tout en 
étirant mes jambes endolories sous la table.

Je reportai mon attention sur mes sœurs. Comme à son 
habitude, Nesta pestait contre les villageois, ces rustres 
sans éducation, inconscients de la grossièreté de leurs 
vêtements. Dès notre ruine, les amies de mes sœurs leur 
avaient tourné le dos et Elain et Nesta traitaient depuis 
les paysans du village comme des fréquentations de qua-
lité inférieure.

Je bus une gorgée d’eau chaude – car nous n’avions 
même pas de quoi acheter du thé ces  jours-ci – en 
écoutant Nesta poursuivre son histoire.

– Alors je lui ai dit : « Si tu crois que tu peux me faire 
la cour aussi cavalièrement, je me verrai dans l’obligation 
de refuser ! » Et  sais-tu ce qu’il m’a répondu ?

Elain était suspendue aux lèvres de Nesta, et mon 
père, visiblement perdu dans ses souvenirs, souriait en 
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regardant affectueusement sa  bien-aimée Elain, la seule 
d’entre nous qui prît la peine de lui parler.

J’interrompis Nesta.
–  Parles-tu de Thomas Mandray, le fils cadet du 

 bûcheron ?
Les yeux  bleu-gris de ma sœur se plissèrent.
– Oui,  répondit-elle avant de se retourner vers Elain.
– Que  veut-il ?  demandai-je en jetant un regard à mon 

père, qui n’eut pas la moindre réaction, pas le moindre 
signe d’inquiétude ou seulement d’attention à ce que 
Nesta racontait.

– Il veut l’épouser, dit rêveusement Elain, et je cillai.
Nesta inclina la tête dans un mouvement que j’avais 

vu à des prédateurs. Je me disais parfois que sa volonté 
de fer aurait pu nous aider à survivre si elle avait été 
moins hantée par notre déchéance sociale.

– Quelque chose te dérange, Feyre ? s’ enquit-elle en 
lançant mon nom comme une insulte, et je dus serrer 
les dents pour garder mon calme.

Mon père se tortilla dans son fauteuil. Je savais que 
j’avais tort de réagir aux provocations de ma sœur, mais 
je passai outre.

– Tu ne veux pas fendre de bois pour nous, mais tu 
es prête à épouser le fils d’un bûcheron ?  demandai-je.

Nesta se redressa.
– Je croyais que tout ce que tu voulais, c’était nous 

voir mariées et parties afin d’avoir enfin le temps de 
peindre tes  chefs-d’œuvre,  ricana-t-elle en montrant le 
pied de digitales dont j’avais orné le bord de la table.

Je ne relevai pas l’insulte, même si je mourais d’en-
vie de dissimuler les fleurs sous ma main.  Peut-être les 
 gratterais-je demain.
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–  Crois-moi, le jour où tu voudras épouser quelqu’un, 
je ne m’y opposerai pas, mais tu ne peux pas te marier 
avec Thomas.

Les narines de Nesta frémirent.
– Tu ne pourras rien y changer,  déclara-t-elle. Clare 

Beddor m’a dit cet  après-midi qu’il me fera sa demande 
dans quelques jours. Alors je ne serai plus forcée de 
manger des miettes,  dit-elle avec un mince sourire. Et 
je n’aurai pas besoin de me rouler dans le foin comme 
une bête avec Isaac Hale.

Mon père toussota pour dissimuler sa gêne et détourna 
les yeux vers son lit placé près du feu. Soit par crainte, 
soit par remords, il n’avait jamais réprimandé Nesta et 
ce n’était visiblement pas aujourd’hui qu’il allait com-
mencer, même si c’était la première fois qu’il entendait 
parler d’Isaac.

Je posai les mains à plat sur la table et toisai Nesta. 
Elain retira sa main toute proche de la mienne comme 
si elle craignait que le sang et la boue dont mes ongles 
étaient incrustés salissent sa peau laiteuse.

– La famille de Thomas est à peine plus riche que la 
nôtre,  repris-je en réprimant un grondement. Chez eux, 
tu ne serais qu’une bouche de plus à nourrir. S’il ne le 
comprend pas, ses parents devraient le savoir pour lui.

Mais Thomas savait à quoi s’en tenir. Nous nous étions 
déjà croisés en forêt. J’avais surpris son regard affamé 
quand il m’avait repérée un jour que je rapportais quelques 
lapins. Je n’avais jamais tué d’être humain, mais ce  jour-là, 
le couteau de chasse passé à ma ceinture m’avait brûlé le 
flanc. J’avais soigneusement évité Thomas depuis.

– Nous ne pouvons pas payer de dot,  poursuivis-je 
fermement, mais d’une voix plus douce. Pour aucune 
de vous.
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Si Nesta voulait absolument partir, tant mieux. Son 
départ me rapprocherait de ce paisible avenir dans lequel 
j’aurais de quoi manger et assez de loisir pour peindre. 
Mais nous n’avions rien, strictement rien pour inciter le 
moindre prétendant à me libérer de mes sœurs.

– Nous nous aimons, insista Nesta, et Elain l’approuva 
de la tête.

Je réprimai un éclat de rire. Depuis quand  avaient-elles 
renoncé à des aristocrates pour faire les yeux doux à des 
paysans ?

– Ce n’est pas l’amour qui remplit un ventre affamé, 
 ripostai-je en soutenant son regard.

Elle se leva d’un bond comme si je l’avais frappée.
– Tu es jalouse, c’est tout !  lança-t-elle. J’ai entendu 

dire qu’Isaac va épouser une fille de Greenfield bien dotée.
Je le savais déjà, car Isaac s’en était vanté lors de notre 

dernier  rendez-vous.
– Jalouse ?  répétai-je lentement en refoulant ma fureur. 

Nous n’avons rien à offrir à ces gens – ni dot ni bétail. 
Thomas a  peut-être envie de t’épouser, mais pour les 
siens, tu ne seras qu’un fardeau.

– Qu’ est-ce que tu en sais ? souffla Nesta. Tu n’es qu’une 
bête sauvage qui se permet de nous aboyer des ordres. 
Continue ainsi, et un de ces jours, Feyre, il ne restera 
plus personne pour se souvenir de toi, ni se soucier que 
tu aies existé.

Elle sortit en trombe de la salle, suivie d’Elain qui lui 
exprimait toute sa sympathie. Elles claquèrent la porte 
de notre chambre assez violemment pour faire vibrer la 
vaisselle sur la table.

J’avais déjà entendu ces paroles et je savais que Nesta 
me les avait répétées parce que j’avais tressailli la première 

32



fois qu’elle me les avait crachées au visage. Elles me 
blessaient toujours autant.

Je bus une longue gorgée à ma chope ébréchée. Le 
banc en bois grinça sous le poids de mon père quand il 
changea de position. J’avalai une nouvelle gorgée avant 
de parler.

– Tu devrais lui faire entendre raison.
– Que  pourrais-je lui dire ?  répondit-il, les yeux fixés 

sur une marque de brûlure de la table. S’ils s’aiment…
– Ils ne peuvent pas s’aimer… pas lui, en tout cas. 

Pas avec cette famille de misérables. J’ai vu comment il 
se conduit au village. Il ne désire qu’une chose d’elle, 
et ce n’est certainement pas sa main…

– Nous avons autant besoin d’espoir que de pain et 
de viande, m’ interrompit-il, le regard lucide comme cela 
lui arrivait rarement. Nous avons besoin d’espoir pour 
survivre.  Laisse-lui cet espoir, Feyre.  Laisse-la imaginer 
une vie meilleure, un monde meilleur.

Je me levai, les poings serrés, mais je ne pouvais me 
réfugier nulle part dans cette chaumière de deux pièces. 
Je regardai la peinture délavée de la digitale au bord de 
la table. Celle des corolles extérieures s’écaillait et pâlissait 
et la partie inférieure de la tige était déjà effacée. Dans 
quelques années, cette peinture aurait disparu, et avec elle 
toute trace de son passage comme du mien dans ces lieux.

Quand je regardai de nouveau mon père, mes yeux 
étaient durs.

– Un monde meilleur ? Ça n’existe pas,  répondis-je.



Chapitre 3

La neige piétinée de la route de notre village était 
éclaboussée de noir par le passage des charrettes 
et des chevaux. Elain et Nesta faisaient la grimace 

en évitant les endroits les plus sales sur notre chemin. 
Je savais pourquoi elles m’accompagnaient : après avoir 
regardé les fourrures que j’avais pliées dans ma sacoche, 
elles avaient saisi leurs manteaux.

Elles ne m’avaient pas adressé la parole depuis la veille 
au soir. Nesta s’était néanmoins levée à l’aube pour fendre 
du bois, probablement parce qu’elle savait que je ven-
drais les peaux au marché ce  jour-là et que je rentrerais 
avec de l’argent. Elles m’avaient donc suivie sur la route 
solitaire sinuant au milieu des champs couverts de neige 
jusqu’à notre misérable village.

Ses maisons en pierre banales et ternes paraissaient 
encore plus lugubres dans la lumière blafarde de l’hiver. 
Mais en ce jour de marché, la place du village serait 
peuplée de vendeurs qui auraient bravé le froid âpre du 
petit matin.
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Une odeur de nourriture nous parvenait à cent mètres, 
d’alléchantes senteurs d’épices qui ravivaient mes souve-
nirs. Derrière moi, Elain laissa échapper un faible gémis-
sement. Épices, sel, sucre… des articles rares pour la 
plupart des habitants du village et bien trop coûteux 
pour notre bourse.

Si je vendais mes fourrures un bon prix,  peut-être 
 pourrais-je nous acheter quelque friandise. J’ouvrais la 
bouche pour le proposer quand, à l’angle d’une rue, 
nous nous arrêtâmes brusquement, manquant de peu nous 
bousculer.

– Puisse la Lumière immortelle vous éclairer, mes 
sœurs, dit la jeune femme en robe pâle qui nous barrait 
le passage.

Nesta et Elain claquèrent de la langue et je réprimai 
un grognement excédé. C’était le comble : la présence 
des Enfants des Élus un jour de marché ne pourrait 
que semer la distraction et l’agacement. Les anciens leur 
permettaient généralement de passer quelques heures au 
village, mais la simple présence de ces crétins fanatiques 
qui adoraient encore les Grands Fae rendait tout le monde 
nerveux, à commencer par moi. Les Grands Fae avaient 
été nos seigneurs à une époque lointaine et le moins 
qu’on pût dire, c’est qu’ils n’avaient guère fait preuve 
de bonté envers nous.

La jeune femme ouvrit ses bras blancs comme la lune 
dans un geste de salut et ce mouvement fit tinter les 
clochettes de son bracelet d’argent pur.

–  Pouvez-vous nous accorder un instant pour entendre 
la Parole des Élus ?  demanda-t-elle.

– Non, ricana Nesta sans même lui accorder un regard, 
et elle poussa Elain du coude pour repartir.
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Les cheveux noirs dénoués de la jeune femme brillaient 
dans le soleil matinal et son visage frais et propre était 
illuminé par le joli sourire qu’elle nous adressait. Elle 
était accompagnée de cinq autres jeunes gens et jeunes 
filles aux cheveux longs qui observaient le marché, à la 
recherche d’autres personnes à accoster.

– Cela ne vous prendra qu’une minute, insista l’une 
de ses compagnes en faisant un pas vers Nesta.

Ce fut véritablement impressionnant de voir Nesta se 
redresser de toute sa taille, dégager ses épaules et toiser 
la jeune femme telle une reine détrônée.

– Gardez vos insanités de fanatiques pour les niais, 
 dit-elle. Vous ne trouverez personne à convertir parmi 
nous.

La fille recula et une ombre passa dans ses yeux bruns. Je 
réprimai une grimace. Ce n’était pas la meilleure manière 
d’agir avec ces illuminés, qui pouvaient devenir de vraies 
nuisances si on les provoquait.

Nesta leva la main et remonta la manche de son 
manteau pour montrer le bracelet en fer qu’elle portait 
toujours. Elain avait le même. Elles les avaient achetés 
ensemble plusieurs années auparavant. La jeune femme 
tressaillit et ses yeux s’agrandirent.

– Tu as vu ? siffla Nesta en faisant un pas vers elle, 
et l’autre recula. Voilà ce que tu devrais porter, au lieu 
de ces clochettes en argent pour attirer ces monstres 
d’immortels.

– Comment  osez-vous offenser aussi bassement nos 
amis immortels…

– Va prêcher ailleurs ! cracha Nesta.
Deux jolies fermières potelées passèrent devant nous, 

bras dessus bras dessous, pour se rendre au marché. Alors 
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qu’elles approchaient des illuminés, leurs visages expri-
mèrent le même dégoût que les nôtres.

– Putain d’immortels ! lança l’une d’elles à la jeune 
femme, et je ne pus que l’approuver.

Les Enfants des Élus se taisaient. L’autre fermière, qui 
était assez riche pour porter un collier en fer tressé, plissa 
les yeux et sa lèvre supérieure se retroussa sur ses dents.

– Ne  savez-vous donc pas tout ce que ces monstres 
nous ont fait subir pendant des siècles, pauvres crétins ? 
 gronda-t-elle. Et ce qu’ils nous font encore subir pour 
leur amusement dès qu’ils en ont l’occasion ? Vous méritez 
le sort qui vous attend chez eux. Des imbéciles et des 
putains, voilà ce que vous êtes !

Nesta approuva d’un signe de tête tandis que les fer-
mières poursuivaient leur chemin. Nous nous retour-
nâmes vers la jeune femme plantée devant nous et Elain 
 elle-même grimaça de dégoût.

Mais la jeune femme inspira et son visage se rasséréna.
– Moi aussi, je vivais dans l’ignorance jusqu’au jour 

où j’ai entendu la Parole des Immortels,  reprit-elle. J’ai 
grandi dans un village aussi sombre et sinistre que  celui-ci. 
Mais il y a moins d’un mois, une amie de ma cousine 
s’est rendue à la frontière, car elle faisait partie des jeunes 
gens envoyés en offrande à Prythian, et elle n’est pas 
revenue. Aujourd’hui, elle est l’épouse d’un Grand Fae 
et vit dans l’aisance et la richesse, et c’est ce qui pourrait 
vous arriver, à vous aussi, si vous preniez le temps de…

– Elle a probablement été dévorée et c’est pour cette 
raison qu’elle n’est pas rentrée, coupa Nesta.

Ou pire,  pensai-je. Je n’avais jamais rencontré les cruels 
Grands Fae à l’allure vaguement humaine qui régnaient 
sur Prythian, ni les immortels vivant sur leurs terres, ces 
créatures ailées et écailleuses aux longs bras d’araignée 
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qui pouvaient vous entraîner sous terre à des profondeurs 
insondables. J’ignorais lesquels étaient les pires.

Le visage de l’illuminée se durcit.
– Nos bons maîtres ne nous feraient jamais de mal, 

 assura-t-elle. Prythian est une terre de paix et d’abondance. 
S’ils vous accordaient le privilège de leur attention, vous 
seriez heureuses de vivre parmi eux.

Nesta leva les yeux au ciel. Le regard d’Elain allait et 
venait entre nous et les villageois qui nous observaient. 
Il était temps de repartir.

Quand Nesta ouvrit la bouche pour riposter, je m’inter-
posai entre elle et l’Enfant des Élus. J’examinai sa robe 
bleu pâle, ses bijoux en argent et sa peau immaculée.

– C’est une rude bataille que vous livrez, lui  dis-je.
– Mais pour une bonne cause,  répondit-elle avec un 

sourire béat.
– Non, certainement pas,  répliquai-je après avoir dou-

cement poussé Nesta pour la faire repartir.
Je sentais le regard des Enfants des Élus sur nous tandis 

que nous entrions sur la place du marché, mais je ne me 
retournai pas. Ils repartiraient bien assez tôt prêcher dans 
une autre ville et nous devrions faire un détour pour les 
éviter sur le chemin du retour. Quand nous fûmes assez 
loin, je regardai mes sœurs  par-dessus mon épaule. Le 
visage d’Elain restait crispé de dégoût, mais les yeux de 
Nesta étaient orageux et ses lèvres ne formaient plus qu’une 
mince ligne. Je me demandai si elle serait capable de faire 
 demi-tour pour en venir aux mains avec la jeune fille.

Mais ce n’était pas ma principale préoccupation dans 
l’immédiat.

– Je vous retrouve ici dans une heure,  annonçai-je à 
mes sœurs, et, sans leur laisser le temps de m’emboîter 
le pas, je disparus dans la foule du marché.
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Je soupesai en quelques minutes les trois possibilités 
qui s’offraient à moi : mes deux acheteurs habituels – le 
cordonnier buriné et le drapier qui venaient d’une ville 
voisine –, ou cette femme de stature colossale assise au 
bord de la fontaine du marché. Sans charrette ni éventaire, 
elle avait l’allure d’une reine. Les cicatrices et les armes 
qu’elle arborait indiquaient assez clairement sa condition : 
c’était une mercenaire.

Je sentais sur moi les regards du cordonnier et du 
drapier et le feint détachement avec lequel ils observaient 
ma sacoche. Parfait, me  dis-je. Ce genre de situation 
m’était familier.

Je m’approchai de la mercenaire, dont les épais che-
veux noirs coupés court formaient un casque. Son visage 
bronzé paraissait taillé dans le granit. Ses yeux noirs se 
plissèrent à ma vue. Des yeux très intéressants, aux mul-
tiples nuances de noir traversées de lueurs mordorées. 
Je redressai les épaules tandis que la mercenaire m’exa-
minait pour décider si je représentais une menace ou 
un employeur possible. La vue de ses armes luisantes et 
dangereusement affûtées me fit déglutir et je m’arrêtai à 
distance respectueuse d’elle.

– Je n’accepte pas de paiement en nature pour mes 
services,  annonça-t-elle avec un accent que je n’avais 
encore jamais entendu. Je ne prends que les espèces 
sonnantes.

– Alors vos chances de trouver un emploi seront plutôt 
maigres par ici,  déclarai-je tandis que les villageois qui 
passaient devant nous affectaient l’indifférence.

Même si elle était assise, j’avais l’impression d’être 
minuscule face à elle.

– Que me  voulez-vous, fillette ?  demanda-t-elle.
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Elle devait avoir entre  vingt-cinq et trente ans tout 
au plus, mais je lui faisais sans doute l’effet d’une petite 
fille dégingandée et en haillons.

– J’ai une fourrure de loup et une peau de biche à 
vendre. J’ai pensé que cela pourrait vous intéresser.

– Vous les avez volées ?
– Non,  assurai-je en soutenant son regard. J’ai chassé 

ces bêtes  moi-même, je peux vous le jurer.
Ses yeux sombres me scrutaient.
– Comment,  reprit-elle.
Ce n’était pas une question, mais un ordre. Celui de 

quelqu’un qui avait rencontré des hommes sans foi ni 
loi, et qui les en avait punis comme ils le méritaient.

Je lui racontai comment j’avais tué le loup, et quand 
j’eus fini, elle désigna ma sacoche.

– J’aimerais les voir.
Et je sortis les deux peaux soigneusement pliées.
– Vous n’avez pas menti sur la taille du loup, 

 murmura-t-elle, mais je ne crois pas que c’était un 
immortel.

Elle examina les peaux d’un œil connaisseur en passant 
les mains sur chacune, puis m’indiqua son prix.

Je dus faire un effort pour dissimuler ma stupeur. Ce 
prix était largement supérieur à la valeur de ces peaux. 
Je dévisageai la mercenaire en silence.

Elle regardait fixement derrière moi.
– Je suppose que les deux jeunes filles qui nous 

observent de l’autre côté de la place sont vos sœurs. 
Vous avez les mêmes cheveux cuivrés et le même air 
affamé,  fit-elle.

En effet, mes sœurs essayaient d’écouter ce que nous 
disions sans se faire repérer.

– Je n’ai pas besoin de votre pitié,  répondis-je.
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– Pas de ma pitié, mais de mon argent, et les acheteurs 
sont rares ce matin. Tout le monde est trop distrait par 
ces illuminés aux yeux de veau qui beuglent sur la place.

Elle désigna du menton les Enfants des Élus, qui per-
sistaient à agiter leurs clochettes d’argent et à se planter 
devant les passants.

Lorsque je la regardai de nouveau, elle avait un léger 
sourire.

– À vous de choisir, fillette.
– Pourquoi  faites-vous ça ?
Elle haussa les épaules.
– Quelqu’un en a fait autant pour moi et les miens 

alors que nous en avions cruellement besoin,  répondit-elle.
Je l’observais en réfléchissant.
– Mon père fait des sculptures sur bois. Je pourrais 

vous en céder  quelques-unes avec les fourrures afin que 
ce marché soit plus équitable,  proposai-je.

– Non, je voyage léger : ça m’encombrerait. Mais ça, 
 fit-elle en tapotant les fourrures, ça m’épargnera la peine 
de les tuer  moi-même.

J’acquiesçai et mes joues devinrent brûlantes alors 
qu’elle plongeait la main dans la poche de son lourd 
manteau. Elle en tira une bourse gonflée d’argent, voire 
d’or à en juger par le tintement de son contenu. Les 
mercenaires étaient grassement payés sur nos terres.

Notre territoire était trop réduit et nous autres vil-
lageois étions trop pauvres pour entretenir une armée 
chargée de surveiller le mur séparant notre pays du 
royaume de Prythian. Nous devions nous en remettre 
aux termes du Traité conclu cinq cents ans auparavant 
avec les immortels. En revanche, les gens de condition 
pouvaient louer des mercenaires comme cette femme 
pour garder leurs terres à la frontière. C’était aussi inutile 
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que les symboles tracés sur le seuil de notre chaumière. 
Nous savions tous qu’il était impossible de se défendre 
contre les immortels. Nous l’avions appris dès nos pre-
miers jours, par les berceuses avec lesquelles on nous 
endormait et les chansons à l’école. Même si mes sœurs 
et  moi-même n’avions jamais rien vu de semblable, nous 
savions qu’un Grand Fae pouvait réduire nos os en pous-
sière à cent mètres de distance.

Nous nous efforcions pourtant de croire qu’il existait 
des moyens de se protéger d’eux. Au marché du vil-
lage, deux éventaires proposaient amulettes, incantations 
et objets en fer. Même s’ils avaient vraiment été efficaces, 
ils ne nous auraient accordé qu’un bref répit : face aux 
immortels, la fuite était aussi vaine que le combat. Nesta 
et Elain n’en portaient pas moins leurs bracelets en fer dès 
qu’elles sortaient. Isaac  lui-même en avait un. Il m’avait 
proposé de m’en acheter un, mais j’avais refusé, car cela 
m’aurait paru trop intime, comme un rappel constant 
de ce que nous étions et n’étions pas l’un pour l’autre.

La mercenaire déposa les pièces dans la paume de ma 
main tendue et je les fourrai dans ma poche, où elles 
pesaient aussi lourd qu’une meule. Il était impossible que 
mes sœurs n’aient pas repéré cet argent. Elles étaient 
probablement en train de réfléchir au moyen de me 
persuader de leur en remettre une partie.

– Merci,  dis-je à la mercenaire, sans parvenir à voiler 
l’âpreté de ma voix, car je sentais mes sœurs se rappro-
cher de nous comme des vautours tournant autour d’une 
carcasse.

Elle caressa la fourrure du loup.
– Et maintenant, voici un bon conseil,  commença-t-elle, 

et je haussai les sourcils. Ne t’enfonce pas trop dans les 
bois. Je ne voudrais même pas m’approcher de l’endroit 
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où tu as eu ces peaux.  Là-bas, un loup de cette taille 
ne serait que le cadet de tes soucis. J’entends de plus en 
plus souvent parler de créatures qui se glissent dans ces 
bois par les brèches du mur.

Cette évocation me fit frissonner.
–  Vont-elles… nous attaquer ?  demandai-je.
Si ces récits étaient fondés, je partirais avec ma famille 

vers le sud, loin de ce mur invisible, avant que ces 
créatures envahissent nos misérables terres marécageuses.

Il y avait longtemps, plusieurs millénaires, mes sem-
blables avaient été esclaves des Grands Fae. En ce  temps-là, 
nous leur avions bâti des cités fabuleuses et florissantes 
avec notre sang et notre sueur, ainsi que des temples 
pour leurs dieux. Mais un jour, nous nous étions sou-
levés contre eux. La guerre qui avait éclaté avait été si 
sanglante et si impitoyable que pas moins de six reines 
mortelles s’étaient succédé avant la signature d’un traité 
de paix imposant l’érection du mur. Le nord de notre 
monde avait été cédé aux Grands Fae et aux immortels, 
le sud à nous autres, faibles mortels, désormais contraints 
de lutter âprement pour survivre.

– Personne ne sait ce que les Fae mijotent, déclara la 
mercenaire, le visage dur comme la pierre. Nous ignorons 
si leurs Grands Seigneurs perdent le contrôle de leurs 
créatures ou s’il s’agit d’attaques préméditées. J’ai gardé 
les terres d’un vieux noble qui affirmait que la situation 
s’était dégradée au cours des cinq dernières décennies. 
Il s’est embarqué pour le sud il y a deux semaines en 
me conseillant d’en faire autant. Avant son départ, il m’a 
confié qu’une nuit, une bande de martax avait franchi le 
mur et détruit la moitié de son village.

– Des martax ?  soufflai-je.
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Je savais qu’il existait différentes sortes d’immortels, 
mais je connaissais seulement le nom de  quelques-unes 
d’entre elles.

Une ombre passa dans les yeux noirs de la mercenaire.
– Leur corps est comme celui d’un ours, leur tête 

ressemble à celle d’un lion, ils ont trois rangées de dents 
plus aiguës que celles d’un requin et ils sont plus féroces 
que ces trois bêtes réunies,  dit-elle. Ils ont littéralement 
réduit les habitants de ce village en lambeaux, d’après 
le vieux noble.

J’en eus la nausée. Derrière nous, mes sœurs me parais-
saient très vulnérables, avec leur peau pâle et tendre qu’un 
rien aurait pu déchiqueter. Face aux martax, nous n’au-
rions aucune chance de survivre. Décidément, ces Enfants 
des Élus n’étaient que des crétins fanatisés.

– Tout le monde ignore la raison de ces attaques, 
reprit la mercenaire. Je sais seulement que ça m’apportera 
de la besogne supplémentaire et que vous aurez intérêt 
à rester loin du mur, surtout si les Grands Fae viennent 
par ici, ou, pire, un de leurs Grands Seigneurs. À côté 
d’eux, les martax ne sont que des toutous.

J’observais ses mains couvertes de cicatrices et d’enge-
lures.

–  Avez-vous déjà rencontré une autre espèce d’immor-
tel ?  demandai-je.

Son regard se ferma.
– Je ne crois pas que vous aimeriez connaître la réponse 

à cette question si vous voulez garder votre  petit  déjeuner, 
 fit-elle.

Je me sentais déjà nauséeuse – nauséeuse et fébrile.
– Quelles créatures peuvent être plus dangereuses que 

les martax ?  interrogeai-je.
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La mercenaire retroussa la manche de sa veste épaisse, 
découvrant un  avant-bras bronzé et musclé couvert de 
vilaines cicatrices en dents de scie…

–  Celle-là n’avait ni la force ni la taille d’un martax, 
mais sa morsure était venimeuse,  répondit-elle. Deux 
mois… c’est le temps que j’ai passé alitée. Et il m’en a 
fallu quatre pour être de nouveau capable de marcher.

Elle remonta le bas de son pantalon. Je fus frappée par 
la beauté de ce qu’elle exposait alors même que sa vue 
me révulsait. Sur sa peau hâlée, les veines étaient d’un 
noir d’encre et formaient comme une toile d’araignée.

– Le guérisseur m’a dit qu’on ne pouvait rien y faire et 
que j’avais de la chance de pouvoir encore marcher avec 
tout ce poison dans les jambes,  expliqua-t-elle.  Peut-être 
que ça me tuera ou m’estropiera un jour, mais j’aurai 
toujours la satisfaction d’avoir tué cette bête.

Je sentis mon sang se glacer dans mes veines tandis 
qu’elle rabaissait le bas de son pantalon.

– Merci pour votre avertissement, lui  dis-je.
Ses yeux se posèrent derrière moi et elle m’adressa un 

sourire où perçait l’amusement.
– Bonne chance,  répondit-elle.
Un instant plus tard, une main frêle se referma sur 

mon  avant-bras et m’entraîna. Je devinai que c’était Nesta 
avant même de l’avoir vue.

– Ces  gens-là sont dangereux. Ne t’approche plus 
d’eux,  siffla-t-elle, tandis que ses doigts s’enfonçaient dans 
mon bras et qu’elle m’éloignait de la mercenaire.

Je dévisageai Nesta, puis Elain, dont le visage était 
livide et figé.

– Y  a-t-il quelque chose que je devrais savoir ? 
m’ enquis-je calmement.
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Nesta n’avait pas l’habitude de m’avertir d’un danger. 
Elain était la seule personne de la famille sur laquelle elle 
se sentait tenue de veiller.

– Ces  gens-là sont des brutes. Ils raflent tout l’argent 
qu’ils peuvent, y compris par la force,  déclara-t-elle.

Je regardai la mercenaire qui examinait ses nouvelles 
fourrures.

– Elle t’a volée ?  demandai-je.
– Pas elle, murmura Elain. Un homme de passage. 

Nous n’avions que quelques pièces, mais ça l’a rendu 
fou et…

– Pourquoi ne l’ as-tu pas dénoncé ? Pourquoi ne m’ as-
tu rien dit ?

– Qu’ est-ce que tu aurais pu faire ? railla Nesta. Le 
défier au combat avec ton arc et tes flèches ? Et qui, 
dans ce trou, se serait soucié de nous si nous avions 
dénoncé le vol ?

– Ton cher Thomas Mandray,  peut-être ?  lançai-je 
froidement.

Les yeux de Nesta étincelèrent, mais son regard s’arrêta 
soudain derrière moi. Puis elle m’adressa un semblant de 
sourire, probablement au souvenir de l’argent que j’avais 
en poche.

– Ton bon ami t’attend,  annonça-t-elle.
Je me retournai. Isaac nous observait depuis l’autre côté 

de la place, les bras croisés et adossé à un mur. Bien qu’il 
fût l’aîné du seul fermier fortuné du village, il était amaigri 
par l’hiver et ses cheveux bruns étaient embroussaillés. 
Assez beau, réservé, avec une voix douce, il cachait sous 
cette apparence avenante un caractère farouche à l’origine 
de notre attirance mutuelle, car nous nous savions tous 
deux condamnés à une existence misérable.
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Nous nous connaissions de loin depuis plusieurs années, 
depuis que ma famille était venue vivre au village, mais 
je n’avais guère pensé à lui jusqu’à cet  après-midi où 
nous avions fait un bout de chemin ensemble dans la 
 grand-rue. Nous avions seulement parlé des œufs qu’il 
apportait au marché dans un panier. J’avais admiré leurs 
nuances – brun, roux, bleu et vert pâle. Tout s’était 
déroulé simplement, facilement, et quand il m’avait quittée 
devant ma chaumière, je m’étais sentie un peu moins… 
seule. Une semaine plus tard, je l’avais entraîné dans 
cette étable délabrée.

Il avait été mon premier et mon seul amant pendant 
deux ans. Nous nous voyions parfois chaque nuit pen-
dant une semaine. Il nous arrivait aussi de rester un mois 
entier sans même échanger un regard. Nos retrouvailles 
se déroulaient toujours de la même manière : vêtements 
arrachés, souffles et langues mêlés. De temps en temps, 
nous parlions, ou, plus exactement, il me parlait des obli-
gations et des responsabilités dont son père l’accablait. 
Souvent, nous n’échangions même pas un mot. Loin 
d’être parfaits, ces  rendez-vous étaient une délivrance, un 
répit, les seuls moments pendant lesquels nous pouvions 
nous montrer un peu égoïstes.

Nous ne nous aimions pas et nous ne nous étions 
jamais aimés – du moins de l’amour tel que j’en entendais 
parler. Pourtant, une partie de  moi-même s’était effondrée 
quand il m’avait annoncé qu’il se marierait bientôt. Mais 
je n’étais pas désespérée au point de l’implorer de me 
revoir après son mariage.

Isaac inclina la tête en un geste qui m’était familier, 
puis s’éloigna vers la sortie du village, en direction de 
l’ancienne étable, où il m’attendrait. Nous nous montrions 
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discrets dans nos  rendez-vous, ne tenant pas à nous faire 
remarquer.

Nesta croisa les bras.
– J’espère quand même que vous prenez vos précau-

tions.
– Il est un peu tard pour faire semblant de t’en soucier, 

 répliquai-je, mais oui, nous faisons attention.
Comme je n’avais pas les moyens d’en acheter, c’était 

lui qui prenait la mixture contraceptive, car il savait que 
sinon, je ne l’aurais pas touché du bout des doigts.

Je plongeai la main dans ma poche et en tirai une 
pièce. À sa vue, Elain inspira brusquement. Je la lui 
fourrai dans la main sans un regard pour mes sœurs.

– Je vous retrouve ce soir à la maison.

Plus tard ce  jour-là, après un nouveau dîner de gibier, 
alors que nous étions réunis autour du foyer, je regardais 
mes sœurs chuchoter et rire ensemble. Une partie de moi 
avait toujours envié leur complicité. Elles avaient dépensé 
tout l’argent que je leur avais donné, et hormis le burin 
qu’Elain avait rapporté à papa pour ses sculptures, je ne 
savais pas ce qu’elles avaient acheté. Le manteau et les 
bottes qu’elles avaient réclamés en pleurnichant la veille 
étaient trop chers. Je ne les avais pas réprimandées pour 
le gaspillage de cet argent, car Nesta était ressortie pour 
fendre de nouveau du bois sans que je le lui aie demandé. 
Et, par chance, elles avaient évité tout affrontement avec 
les Enfants des Élus.

Mon père somnolait dans son fauteuil, sa canne en 
travers de son genou brisé. Estimant le moment venu 
d’aborder avec Nesta le sujet de Thomas Mandray, je 
me tournai vers elle.
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Soudain, un rugissement assourdissant retentit. Mes 
sœurs hurlèrent tandis que de la neige s’engouffrait dans 
la chaumière, et une forme gigantesque apparut sur le 
seuil.



Chapitre 4

Je ne sais comment mon couteau de chasse se 
retrouva dans ma main. Tout se mélangea dans 
ma tête : le grognement d’une bête géante à la 

fourrure dorée, les cris de mes sœurs, le froid glacial 
envahissant la chaumière et le visage pétrifié d’effroi 
de mon père.

Ce n’était pas un martax, comme je le compris rapide-
ment, mais mon soulagement fut de courte durée. Cette 
bête était aussi grande qu’un cheval, et si son corps était 
plutôt félin, il avait une tête de loup. Ses cornes sem-
blables à celles d’un élan me laissaient perplexe. Mais 
je n’avais aucun doute sur le mal que ses griffes noires 
acérées comme des poignards et ses crocs jaunes pou-
vaient infliger.

Si j’avais été seule dans les bois, j’aurais  peut-être cédé 
à la terreur et serais tombée à genoux pour implorer une 
mort rapide. Mais je ne pouvais pas me permettre de 
perdre mon  sang-froid malgré les battements assourdissants 
de mon cœur. Je me plaçai devant mes sœurs tandis que 
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la créature dressée sur ses pattes arrière découvrait deux 
rangées de crocs.

– ASSASSINS !  hurla-t-elle.
Mais c’est un autre mot qui s’imposa immédiatement 

à moi : immortel…
Face à cette créature, les ridicules symboles de pro-

tection gravés sur notre seuil avaient autant de pouvoir 
que des toiles d’araignées. Je regrettai de ne pas avoir 
demandé à la mercenaire comment elle avait tué son 
immortel. Le cou épais de la bête me paraissait l’endroit 
idéal où planter mon couteau.

Je jetai un regard  par-dessus mon épaule. Mes sœurs 
hurlaient, agenouillées contre le mur du foyer, mon père 
accroupi devant elles. Je fis un pas vers l’immortel en 
manœuvrant pour que la table reste entre nous, et réprimai 
de mon mieux le tremblement de mes mains. Mon arc 
et mon carquois étaient derrière la bête. Je devrais donc 
la contourner pour m’emparer de la flèche en frêne puis 
trouver le temps de décocher  celle-ci.

– ASSASSINS ! hurla de nouveau la bête, le poil 
hérissé.

– Je… je vous en supplie, bredouilla mon père derrière 
moi, paralysé de terreur, quoi que nous ayons pu faire, 
c’était par ignorance, et…

– N… nous n’avons tué personne, déclara Nesta entre 
deux sanglots, un bras levé  au-dessus de la tête comme 
si son minuscule bracelet en fer pouvait la protéger.

Faute de flèche, je saisis un autre couteau sur la table.
– Sortez !  ordonnai-je à la créature en brandissant mes 

deux armes. Sortez d’ici !
Si ma voix était coupante, mes genoux tremblaient 

et ma prise sur les manches des couteaux manquait de 
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fermeté. J’aurais plus volontiers utilisé n’importe quel objet 
en fer si j’en avais eu un sous la main.

La bête me répondit par un aboiement qui fit trembler 
les murs et s’entrechoquer assiettes et tasses, mais son 
cou massif restait à découvert. Je lançai mon couteau 
de chasse sur elle.

Elle le balaya d’un coup de patte si vif que je distinguai 
à peine son geste et sa mâchoire claqua dangereusement 
près de mon visage.

Je reculai d’un bond et faillis trébucher sur mon père 
tremblant. L’immortel aurait pu me tuer. Sa riposte n’était 
qu’un avertissement.

Nesta et Elain en larmes priaient les dieux oubliés qui 
auraient pu rôder dans les parages.

– QUI L’A TUÉ ? hurla la créature.
Elle marcha vers nous, posa une patte sur la table, qui 

grinça sous son poids, et ses griffes s’enfoncèrent une à 
une dans le bois avec un claquement sec.

J’osai faire un pas vers elle alors qu’elle tendait le mufle 
 par-dessus la table pour nous flairer. Ses yeux étaient d’un 
vert vif semé de taches ambre. Ce n’étaient pas des yeux 
d’animal… pas avec cette forme et ces couleurs.

– Tué qui ?  demandai-je avec un  sang-froid qui me 
surprit.

Il poussa un grondement sourd à côté duquel celui du 
loup dans la forêt n’était qu’un jappement.

– Le loup,  répondit-il, et je crus que mon cœur ces-
sait de battre.

Sa voix était empreinte de fureur et de ce qui res-
semblait à du chagrin.

Les gémissements d’Elain se muèrent en un cri aigu. 
Je gardais de mon mieux la tête haute.

– Un loup ?  répétai-je.
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– Un grand loup au pelage noir et blanc, gronda la 
bête.

Si je mentais,  pourrait-elle le deviner ? Les immortels 
ne mentaient jamais, comme le savaient tous les mortels, 
mais  pouvaient-ils flairer les mensonges des humains ? 
Si nous n’avions aucune chance au combat,  peut-être 
 existait-il d’autres moyens de survivre.

– S’il a été tué par erreur,  dis-je aussi calmement que 
je le pus, que  pouvons-nous vous offrir en compensation ?

Tout cela n’était qu’un cauchemar dont je me réveil-
lerais d’un instant à l’autre devant le feu, épuisée par ma 
matinée au marché et mon  après-midi avec Isaac.

La bête lança un aboiement qui résonna comme un 
rire amer, repoussa la table et fit les cent pas devant la 
porte brisée. Le froid était si intense que je frissonnais.

– Le paiement est celui qu’exige le Traité entre nos 
royaumes,  déclara-t-elle.

– Pour un loup ? m’ exclamai-je.
Mon père, alarmé, murmura mon nom. J’avais de 

vagues souvenirs de ce qu’on m’avait appris à l’école à 
propos du Traité, mais rien en ce qui concernait les loups.

La bête pivota pour me faire face.
– Qui a tué le loup ?  demanda-t-elle.
Je plongeai mon regard dans ses yeux de jade.
– Moi.
Elle cilla, regarda mes sœurs, puis de nouveau moi, 

sans doute stupéfaite de ma maigreur.
– Tu mens pour les sauver,  affirma-t-elle.
– Nous n’avons tué personne ! sanglota Elain. Je vous 

en prie…  épargnez-nous !
Nesta la fit taire sans douceur malgré ses propres pleurs, 

puis la repoussa derrière elle pour la protéger, en un 
geste qui me serra le cœur.
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