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LA FEMME D’UN AUTRE
ET LE MARI SOUS LE LIT

Un homme - le mari —, soupconnant sa femme de
le tromper, na de cesse qu’il n’ait confondu la gour-
gandine : qu’il batte pavé par une nuit glaciale, qu'il
parcoure les coulisses de I'opéra a la recherche de
I'auteur d’un billet prétendument adressé a I'épouse
ou - le titre en laisse augurer — qu'il se retrouve pris
au piége sous un lit, qui n’est pas le bon, aucun ridi-
cule ne lui est épargné.

Pochade que l'on a pu croire prévue pour le
théatre, ce court récit met 'accent sur la verve
comique, qui animait aussi — et ici de maniére sur-
prenante — le grand écrivain.

Publié en 1860, La Femme d’un autre et le mari sous le lit
est en fait un texte de jeunesse de Dostoievski (1821-1881) :

il s’agissait a I'origine de deux nouvelles distinctes, parues
en 1848.
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PRESENTATION

Sous ses apparences d’ceuvre mineure, la Femme
d’un autre et le mari sous le lit est pour le lecteur
une pi¢ce importante parce qu’elle met en lumitre
Phumour tres particulier de Dostoievski, épars dans
toute son ceuvre, et toujours prét a affleurer méme
sous les dehors les plus tragiques.

Il s’agit d’une pochade — et méme, de deux
pochades. Dostoievski avait écrit & 1’origine deux
nouvelles distinctes, intitulées, 1’une, la Femme d’un
autre (sous-titrée : Une scéne de rue) et, 1’ autre, le
Mari jaloux (Une aventure extraordinaire). Ces deux
nouvelles, publiées en janvier et novembre 1848,
appartenaient au premier grand projet de Dostoievski,
a ses Carnets d’un inconnu. Elles furent refondues
en un seul texte pour le premier tome des Euvres
publiées en 1860, apres le bagne et la relégation.

Ce texte reste 1i€ au style des feuilletons publiés
dans les journaux des années 1840, et, surtout, a celui
du vaudeville, au point qu’on a pu croire qu’il était
écrit directement pour le théitre. Des témoignages
de contemporains attestent qu’il fut apprécié.
L’essayiste radical Tchernychevski, quant a lui,



écrivait, férocement, dans son journal : “Lu le Mari
jaloux... Cela m’a un peu ragaillardi au sujet de
Dostofevski et de ses semblables ; c’est quand méme
un progres par rapport a ce qu’il faisait avant, et,
quand ces gens-12 ne prennent pas de sujets trop
hauts pour eux, ils peuvent étre bons et méme
charmants.” Dostoievski était, en 1848, I’auteur du
Double et de la Logeuse.

Un malaise peut naftre a la lecture des pages qui
vont suivre, malaise d’autant plus inquiétant qu’il
est voulu. Ce ridicule interminable, grotesque, sans
pitié, est bel et bien celui de Polzounkov. C’est
déja un écho de I’Eternel Mari.

A.M.
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— Pardon de vous importuner, monsieur, mais
puis-je vous demander... ?

Le passant sursauta et, quelque peu effrayé, lor-
gna le monsieur en raton qui venait de I’aborder avec
un tel manque de cérémonie, aprés sept heures du
soir, en pleine rue. Car nous savons que lorsqu’un
monsieur de Petersbourg se met soudain a parler
en pleine rue a un autre monsieur, monsieur qu’il
ne connait ni d’Eve ni d’Adam, ce monsieur en
question ne manquera pas de s’effrayer.

Or donc, le passant tressaillit et s’effraya un peu.

— Pardonnez-moi si je vous dérange de la sorte,
disait le monsieur en raton, mais je... je, enfin, je
ne sais pas... vous me pardonnerez, sans doute ;
vous voyez, je suis dans une espece de trouble...

C’est 12 seulement que le jeune homme en redin-
gote remarqua que le monsieur en raton était, de
fait, pris d’un grand trouble. Son visage ridé était
plutdt palot, sa voix grelottait, ses pensées, a I’évi-
dence, s’embrouillaient, les mots lui restaient sur
la langue, et I’on voyait toute la douleur terrible que
lui avait cofitée la mise au point de cette requéte



des plus humbles adressée a une personne qui, peut-
étre, lui était inférieure quant a la classe et quant au
rang, malgré le besoin impérieux qu’il éprouvait de
s’adresser a quelqu’un pour cette requéte. Et puis,
enfin, la requéte elle-méme paraissait indécente,
peu sérieuse, étrange, de la part d’'un homme por-
teur d’une pelisse aussi sérieuse, d’un frac si res-
pectable, d’un vert bouteille si excellent et bariolé
d’un si grand nombre d’ornements si hautement
significatifs. On voyait que cela gé€nait méme le
monsieur en raton, de telle sorte qu’a la fin, 1’esprit
en proie au trouble, le monsieur n’y tint plus, se
décidant & dompter son émotion et & mettre fin &
une sceéne désagréable dont il était lui-méme 1’ini-
tiateur.

— Pardonnez-moi, je ne me sens pas bien ; mais,
c¢’est vrai, vous ne me connaissez pas. Pardonnez-
moi de vous avoir importuné ; j’ai changé d’avis.

Ici, il souleva son chapeau, en signe de respect,
et il courut plus loin.

— Mais, permettez, je vous en prie.

Le petit homme, pourtant, s’était caché dans le
noir de la nuit, laissant le monsieur en redingote fort
stupéfait.

“Encore un original !” se dit le monsieur en redin-
gote. Puis, aprés s’étre étonné autant qu’il le fallait
et &tre enfin sorti de sa stupéfaction, il se souvint
de ses soucis et se remit 2 faire les cent pas tout en
scrutant d’un regard fixe le portail d’'un immeuble
aux étages innombrables. Le brouillard commen-
cait & tomber, et le jeune homme en fut un peu
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ragaillardi car sa promenade devait se remarquer un
peu moins dans le brouillard, quoique, du reste, le
seul qui aurait pu la remarquer était un cocher, resté
désespérément a 1’arrét tout au long de la journée.

— Pardonnez-moi !

Le passant tressaillit & nouveau ; le méme mon-
sieur en raton se dressait 2 nouveau devant lui.

— Pardonnez-moi si je reviens..., dit-il, mais
vous, vous étes, bien siir, un honnéte homme ! Ne
me considérez pas comme une personne, au sens
social du terme ; je m’égare, du reste ; non, com-
prenez, d’un point de vue humain... vous avez
devant vous, monsieur, un homme qui a besoin de
la plus humble des requétes...

— Si c’est en mon pouvoir... que puis-je pour
vous ?

— Vous pensez déja, peut-étre, que je vous
demande de ’argent ! dit le monsieur mystérieux,
qui grimaga, rit d’un rire hystérique et blémit.

— Mais, voyons, monsieur...

— Non, je vois que je vous dérange ! Pardonnez-
moi, je n’arrive plus & me supporter ; comptez que
vous me voyez 1’esprit en proie au plus grand trouble,
pour ainsi dire 2 la folie, et n’allez pas conclure
Dieu sait quoi...

— Mais au fait, au fait ! répondit le jeune, hochant
la té€te avec impatience pour I’encourager.

— Ah ! ¢’est ainsi, maintenant ! Vous, un homme
aussi jeune, me rappeler au fait comme si je n’étais
qu’un petit polisson ! Non, résolument, je deviens
géteux !... De quoi ai-je I’air devant vous dans
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mon abaissement, répondez-moi, oui, la main sur
le coeur ?

Le jeune homme rougit et garda le silence.

— Permettez de vous le demander sincérement :
vous n’auriez pas vu une dame ? Voila toute ma
requéte ! prononga enfin, d’une voix résolue, le mon-
sieur en pelisse de raton.

— Une dame ?

— FEh oui, une dame.

— Si... mais, je vous I’avoue, il y en a tellement
qui sont passées...

— Eh oui, répondit le monsieur mystérieux avec
un sourire plein d’amertume. Je m’égare, ce n’est
pas ce que je voulais vous demander, je voulais
dire, n’auriez-vous pas vu une certaine dame en
manteau de renard, avec un capuchon de velours
sombre et une voilette noire ?

— Non, elle, je ne I’ai pas vue... non, je n’ai
pas remarqué, je ne crois pas.

— Ah ! dans ce cas, pardon !

Le jeune homme voulait demander quelque chose,
mais le monsieur en raton avait de nouveau disparu,
laissant, une fois de plus, son interlocuteur patient
fort stupéfait. “Ah, qu’il aille au diable !” se dit le
jeune homme en redingote, visiblement affecté.

Plein de dépit, il se cacha dans son castor et se
remit 2 faire les cent pas, tout en gardant une grande
prudence, devant le portail de I’immeuble aux étages
innombrables. 1l était furieux.

“Mais qu’est-ce qu’elle fait, a ne pas sortir ? se
demandait-il. Bient6t huit heures !”
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