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Un homme – le mari –, soupçonnant sa femme de 
le tromper, n'a de cesse qu'il n'ait confondu la gour-
gandine : qu'il batte pavé par une nuit glaciale, qu'il 
parcoure les coulisses de l'opéra à la recherche de 
l'auteur d'un billet prétendument adressé à l'épouse 
ou – le titre en laisse augurer – qu'il se retrouve pris 
au piège sous un lit, qui n'est pas le bon, aucun ridi-
cule ne lui est épargné. 

Pochade que l'on a pu croire prévue pour le 
théâtre, ce court récit met l'accent sur la verve 
comique, qui animait aussi – et ici de manière sur-
prenante – le grand écrivain. 

Publié en 1860, La Femme d'un autre et le mari sous le lit 
est en fait un texte de jeunesse de Dostoïevski (1821-1881) : 
il s'agissait à l'origine de deux nouvelles distinctes, parues 
en 1848. 
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PRÉSENTATION 

Sous ses apparences d'œuvre mineure, la Femme 
d'un autre et le mari sous le lit est pour le lecteur 
une pièce importante parce qu'elle met en lumière 
l'humour très particulier de Dostoïevski, épars dans 
toute son œuvre, et toujours prêt à affleurer même 
sous les dehors les plus tragiques. 

Il s'agit d'une pochade – et même, de deux 
pochades. Dostoïevski avait écrit à l'origine deux 
nouvelles distinctes, intitulées, l'une, la Femme d'un 
autre (sous-titrée : Une scène de rue) et, l'autre, le 
Mari jaloux (Une aventure extraordinaire). Ces deux 
nouvelles, publiées en janvier et novembre 1848, 
appartenaient au premier grand projet de Dostoïevski, 
à ses Carnets d'un inconnu. Elles furent refondues 
en un seul texte pour le premier tome des Œuvres 
publiées en 1860, après le bagne et la relégation. 
Ce texte reste lié au style des feuilletons publiés 

dans les journaux des années 1840, et, surtout, à celui 
du vaudeville, au point qu'on a pu croire qu'il était 
écrit directement pour le théâtre. Des témoignages 
de contemporains attestent qu'il fut apprécié. 
L'essayiste radical Tchernychevski, quant à lui, 



écrivait, férocement, dans son journal : “Lu le Mari 
jaloux... Cela m'a un peu ragaillardi au sujet de 
Dostoïevski et de ses semblables ; c'est quand même 
un progrès par rapport à ce qu'il faisait avant, et, 
quand ces gens-là ne prennent pas de sujets trop 
hauts pour eux, ils peuvent être bons et même 
charmants.” Dostoïevski était, en 1848, l'auteur du 
Double et de la Logeuse. 
Un malaise peut naître à la lecture des pages qui 

vont suivre, malaise d'autant plus inquiétant qu'il 
est voulu. Ce ridicule interminable, grotesque, sans 
pitié, est bel et bien celui de Polzounkov. C'est 
déjà un écho de l'Eternel Mari. 

A.M. 
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I 

– Pardon de vous importuner, monsieur, mais 
puis-je vous demander...? 
Le passant sursauta et, quelque peu effrayé, lor-

gna le monsieur en raton qui venait de l'aborder avec 
un tel manque de cérémonie, après sept heures du 
soir, en pleine rue. Car nous savons que lorsqu'un 
monsieur de Petersbourg se met soudain à parler 
en pleine rue à un autre monsieur, monsieur qu'il 
ne connaît ni d'Eve ni d'Adam, ce monsieur en 
question ne manquera pas de s'effrayer. 
Or donc, le passant tressaillit et s'effraya un peu. 
– Pardonnez-moi si je vous dérange de la sorte, 

disait le monsieur en raton, mais je... je, enfin, je 
ne sais pas... vous me pardonnerez, sans doute ; 
vous voyez, je suis dans une espèce de trouble... 

C'est là seulement que le jeune homme en redin-
gote remarqua que le monsieur en raton était, de 
fait, pris d'un grand trouble. Son visage ridé était 
plutôt pâlot, sa voix grelottait, ses pensées, à l'évi-
dence, s'embrouillaient, les mots lui restaient sur 
la langue, et l'on voyait toute la douleur terrible que 
lui avait coûtée la mise au point de cette requête 



des plus humbles adressée à une personne qui, peut-
être, lui était inférieure quant à la classe et quant au 
rang, malgré le besoin impérieux qu'il éprouvait de 
s'adresser à quelqu'un pour cette requête. Et puis, 
enfin, la requête elle-même paraissait indécente, 
peu sérieuse, étrange, de la part d'un homme por-
teur d'une pelisse aussi sérieuse, d'un frac si res-
pectable, d'un vert bouteille si excellent et bariolé 
d'un si grand nombre d'ornements si hautement 
significatifs. On voyait que cela gênait même le 
monsieur en raton, de telle sorte qu'à la fin, l'esprit 
en proie au trouble, le monsieur n'y tint plus, se 
décidant à dompter son émotion et à mettre fin à 
une scène désagréable dont il était lui-même l'ini-
tiateur. 

– Pardonnez-moi, je ne me sens pas bien ; mais, 
c'est vrai, vous ne me connaissez pas. Pardonnez-
moi de vous avoir importuné ; j'ai changé d'avis. 

Ici, il souleva son chapeau, en signe de respect, 
et il courut plus loin. 

– Mais, permettez, je vous en prie. 
Le petit homme, pourtant, s'était caché dans le 

noir de la nuit, laissant le monsieur en redingote fort 
stupéfait. 

“Encore un original !” se dit le monsieur en redin-
gote. Puis, après s'être étonné autant qu'il le fallait 
et être enfin sorti de sa stupéfaction, il se souvint 
de ses soucis et se remit à faire les cent pas tout en 
scrutant d'un regard fixe le portail d'un immeuble 
aux étages innombrables. Le brouillard commen-

çait à tomber, et le jeune homme en fut un peu 



ragaillardi car sa promenade devait se remarquer un 
peu moins dans le brouillard, quoique, du reste, le 
seul qui aurait pu la remarquer était un cocher, resté 
désespérément à l'arrêt tout au long de la journée. 

– Pardonnez-moi ! 
Le passant tressaillit à nouveau ; le même mon-

sieur en raton se dressait à nouveau devant lui. 
– Pardonnez-moi si je reviens..., dit-il, mais 

vous, vous êtes, bien sûr, un honnête homme ! Ne 
me considérez pas comme une personne, au sens 
social du terme ; je m'égare, du reste ; non, com-
prenez, d'un point de vue humain... vous avez 
devant vous, monsieur, un homme qui a besoin de 
la plus humble des requêtes... 
– Si c'est en mon pouvoir... que puis-je pour 

vous ? 
– Vous pensez déjà, peut-être, que je vous 

demande de l'argent ! dit le monsieur mystérieux, 
qui grimaça, rit d'un rire hystérique et blêmit. 
– Mais, voyons, monsieur... 
– Non, je vois que je vous dérange ! Pardonnez-

moi, je n'arrive plus à me supporter ; comptez que 
vous me voyez l'esprit en proie au plus grand trouble, 
pour ainsi dire à la folie, et n'allez pas conclure 
Dieu sait quoi... 
– Mais au fait, au fait ! répondit le jeune, hochant 

la tête avec impatience pour l'encourager. 
– Ah ! c'est ainsi, maintenant ! Vous, un homme 

aussi jeune, me rappeler au fait comme si je n'étais 
qu'un petit polisson ! Non, résolument, je deviens 
gâteux !... De quoi ai-je l'air devant vous dans 



mon abaissement, répondez-moi, oui, la main sur 
le cœur ? 
Lejeune homme rougit et garda le silence. 
– Permettez de vous le demander sincèrement : 

vous n'auriez pas vu une dame ? Voilà toute ma 
requête ! prononça enfin, d'une voix résolue, le mon-
sieur en pelisse de raton. 

– Une dame ? 
– Eh oui, une dame. 
– Si... mais, je vous l'avoue, il y en a tellement 

qui sont passées... 
– Eh oui, répondit le monsieur mystérieux avec 

un sourire plein d'amertume. Je m'égare, ce n'est 
pas ce que je voulais vous demander, je voulais 
dire, n'auriez-vous pas vu une certaine dame en 
manteau de renard, avec un capuchon de velours 
sombre et une voilette noire ? 
– Non, elle, je ne l'ai pas vue... non, je n'ai 

pas remarqué, je ne crois pas. 
– Ah ! dans ce cas, pardon ! 
Le jeune homme voulait demander quelque chose, 

mais le monsieur en raton avait de nouveau disparu, 
laissant, une fois de plus, son interlocuteur patient 

fort stupéfait. “Ah, qu'il aille au diable !” se dit le 
jeune homme en redingote, visiblement affecté. 

Plein de dépit, il se cacha dans son castor et se 

remit à faire les cent pas, tout en gardant une grande 

prudence, devant le portail de l'immeuble aux étages 
innombrables. Il était furieux. 

“Mais qu'est-ce qu'elle fait, à ne pas sortir ? se 

demandait-il. Bientôt huit heures !” 


	Couverture
	Présentation
	Copyright
	Présentation d'André Markowicz
	La Femme d'un autre et le mari sous le lit

