

c'était mieux

DIX GRANDS-PAPAS RONCHONS NE CESSENT DE DIRE À PETITE POUCKETTE, CHÔMEUSE

avant!

OU STAGIAIRE QUI PAIERA LONGTEMPS POUR

michel serres

CES RETRAITÉS: « C'ÉTAIT MIEUX AVANT. » OR, CELA TOMBE BIEN, AVANT, JUSTEMENT, J'Y ÉTAIS.

Petite Poucette
suite



[MANIFESTE LE POMMIER !]

c'était
mieux avant !

Préparation de copie : Patrick Bacry
Relecture : Maud Bruguière
Mise en pages : Marina Smid

© Éditions Le Pommier, 2017

Tous droits réservés

ISBN : 9782746512900

170 bis, boulevard Montparnasse 75014 Paris

www.editions-lepommier.fr

c'était
mieux avant !

michel serres
de l'académie française



[MANIFESTE LE POMMIER !]

La croissance verticale de l'espérance de vie peuple notre beau pays de ceux que l'on appelle, avec une pudeur sottée, les seniors. Je me compte parmi ces vieillards. Beaucoup idéalisent leur jeunesse, comme on va le voir. D'autre part, enfant ou sénile, femme ou mâle, riche ou pauvre, droite ou gauche, croyant ou athée, oc ou oïl, breton ou picard, alsacien, corse ou basque, et depuis nos ancêtres les Gaulois, le Français râle, critique, s'indigne, tempête, rouspète, crie au scandale, se met en colère. Au moins trois fois la semaine, ce dernier mot orne la une de nos journaux. Sculptée en haut-relief, au pilier droit, sur l'Arc de triomphe, à l'Étoile, *La Marseillaise* de Rude modèle

des visages où fourmillent dix grimaces, criant l'ire caractéristique de notre nation grognon.

Vieillards plus râleurs, deux populations non exclusives, cette somme ou ce mélange fait de notre France un pullulement dense de Grands-Papas Ronchons. Riches et bavards, devenus majoritaires, électeurs de plus en plus décisifs, cherchant d'autre part à exhiber la réussite de leur existence, ces colériques disent à Petite Poucette, chômeuse ou stagiaire qui paiera longtemps pour ces retraités : « C'était mieux avant. »

Or, cela tombe bien, avant, justement, j'y étais. Je peux dresser un bilan d'expert. Que voici.

*Caudillo, Duce, Führer,
Grand Timonier...*

Avant, nous fûmes guidés par Mussolini et Franco, Hitler, Lénine et Staline,

Mao, Pol Pot, Ceausescu... rien que des braves gens, spécialistes raffinés en camps d'extermination, tortures, exécutions sommaires, guerres, épurations. Auprès de ces acteurs illustres, tel président démocratique fait mine anonyme, sauf lorsqu'il fait signer au vaincu le traité humiliant de Versailles, qu'il lance cent bombardiers ordinaires sur Dresde ou l'arme atomique pour irradier à mort les civils d'Hiroshima et de Nagasaki.

Ce xx^e siècle politique enchantait notre enfance. Combien d'hymnes, face au drapeau, fûmes-nous obligés de chanter? Combien de défilés nous força-t-on, enfants, de suivre, afin de fêter des fantoches qui changeaient d'opinion, selon victoires ou défaites? À combien de mensonges fûmes-nous exposés? Combien de torturés entendîmes-nous hurler, combien de cadavres d'amis vîmes-nous dans les fossés?

peine de mort, la paix, le contrat naturel,
la paix, les voyages, la paix, le travail allégé,
la paix, les communications partagées,
la paix, le gonflement vieilli bouffi des
institutions dinosaures...

... face à toi, ma Poucette si petite,
si légère, si douce que je te vois parfois,
comme un oiseau, un souffle spirituel. Ah!
si Grand-Papa Ronchon pouvait te foutre
la paix...



Imprimé en France par Jouve à Mayenne
N° d'édition : 74651288 - N° d'imprimeur : ????
Dépôt légal : août 2017