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Avertissement

Je n’enseigne pas, je raconte. 
(Montaigne)

En un moment où prévaut la vilénie, avec pour conséquence
une atonie généralisée, le seul stimulant qui vaille est de savoir dire
les idées de l’époque. Chercher le permanent sous le transitoire permet
de saisir le principe sur lequel repose une société donnée. C’est en
ce sens que l’on peut penser la franc-maçonnerie comme miroir
grossissant faisant ressortir quelques aspects de l’âme collective. 

Ce fut le cas au XVIIIe siècle, apogée de la modernité.
Et quoique certains de ses membres n’en soient pas conscients,
peut-être possède-t-elle ce « trésor caché », dans lequel on peut
puiser afin de comprendre les caractéristiques essentielles de la
postmodernité en cours : la démarche initiatique des voyages, l’idéal
communautaire, la solidarité fraternelle, la tolérance et son pendant,
le relativisme ; il s’agit là de petits faits significatifs caractérisant
l’humanisme authentique. 

Ce sont ces valeurs qui, telle une eau souterraine, alimentent
la vie en son entièreté et en sa crudité. Or, ne l’oublions pas, c’est
en parcourant les lieux secrets que l’on évite les lieux communs de
la bien-pensance. Et que l’on peut du coup rendre attentif à cet
indicible qui dit tout. 

Valeurs qui expriment la passion du merveilleux et donnent
une nouvelle vigueur, dans les jeunes générations en particulier, à
une sagesse, qui, d’antique mémoire, est respectueuse de l’altérité
naturelle et sociale. C’est cela la philosophie progressive de la
maçonnerie de tradition, celle de l’enracinement dynamique. Ce
dont l’image de la spirale est une bonne illustration. Voilà qui peut
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intéresser les humanistes et les poètes – mais c’est tout un – avides
d’harmonie. 

Ne croyant pas, d’expérience, à l’efficacité des explications
pédagogiques, j’ai pour ambition de semer dans les esprits quelques
germes qui, pour quelques-uns, ne manqueront pas de croître par
eux-mêmes. Et ce, en se souvenant que tout livre a pour collaborateur
son lecteur. C’est une telle sensibilité a-dogmatique, et elle seule,
qui favorise le penser authentique : chercher, avant tout, la justesse
des sentiments et, pour cela, discerner le mot pertinent permettant de
trouver, progressivement, la parole perdue et, pourtant, fondatrice.

Rien n’est vraiment exact dans les pages qui suivent, mais
tout y est vrai. Qui peut comprendre, comprenne ! Ainsi, négligeant
ces raisonneurs si peu raisonnables, le lecteur attentif, d’initié
deviendra initiateur !

Le trésor caché



Introduction

Rien, en effet, n’est voilé qui ne sera révélé, rien de caché qui
ne sera connu. Ce que je vous dis dans les ténèbres, dites-le au grand

jour ; et ce que vous entendez dans le creux de l’oreille, 
proclamez-le sur les toits.

Matthieu, X, 26–27

Tout ce qui est important est enfoui, ou surplombant. Et
c’est de la connexion du bas et du haut que germe ce qui, par après,
fructifie.

Les sous-sols de la vie ! N’est-ce pas là où se dessine, secrè-
tement, ce qu’il en est des destinées humaines ? C’est la nappe
phréatique qui, en un lieu donné, sustente faune et flore. Des
grottes de Lascaux aux catacombes romaines, c’est dans les replis
souterrains que se concocte ce qui va devenir, progressivement, la
civilisation humaine. Les historiens ne manquent pas de rappeler
que c’est à partir de la gestion des égouts, par exemple en partant
du forum, « cloaca maxima », que se structura la vie urbaine. Et que
seraient les villes européennes sans les carrières leur servant de
soubassement et leur fournissant les matériaux nécessaires à leurs
édifices ?

« Fondations », « fondements », « fondamentaux », on
pourrait continuer à égrener les mots donnant assise aux choses.
Il conviendrait donc de ne pas s’arrêter à la superficie. L’énergie
viendrait donc des strates cachées, constitutives du donné mondain.
On sait que les fondateurs des cités antiques choisissaient les sites
en fonction des veines telluriques venant de tel ou tel haut lieu
sacré. Mythes que tout cela ? Certes. Et c’est bien en tant que tels
qu’ils sont efficaces !
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Mais laissons filer la métaphore : de bas en haut. C’est du
haut que s’écoule l’eau fécondante et fertilisante. C’est à l’image du
bassin hydraulique que Gilbert Durand a montré comment se
constituait le sens des choses. Le « bassin sémantique ». Ruisselant
sur le flanc des montagnes, courant central, tout cela est issu,
encore, de ces hauts lieux qui, sous des noms divers – Olympe,
Sinaï, Fujiyama, Meru, Thabor, Montaigu, Potala, K’ouen-Louen
et autres – constituent ces montagnes axiales par où s’établissait
le rapport au sacré.

Et c’est à la rencontre du bas et du haut de la terre et du
ciel que s’est, en tous temps, structurée la puissance du vivre-
ensemble. Puissance naturelle, donc, tout en variété et transfor-
mation, s’actualisant dans le devenir culturel. Une métaphore
géologique traduirait bien cela : ces « ophiolites » – stricto sensu
« serpents de pierre » – désignant l’ensemble stratifié de roches
magnétiques. Ou pour le dire en un terme propre à la science de
l’homme : « habitus », par lequel St Thomas d’Aquin qualifiait la
relation existant entre un lieu, un habit et des habitudes. Ce que
j’ai appelé « espace et socialité ». En d’autres termes, « culturalisation
de la nature » et « naturalisation de la culture ».

Tout cela pour rappeler que, sans polémique excessive, il
faut manifester un dégoût décidé vis-à-vis de tous ceux célébrant,
sans discernement, les idées convenues. Et qui, du coup, ne sont
pas à même de saisir que la vie courante, empiriquement, se fonde
sur les rapports secrets et signifiants s’établissant entre tous les
éléments d’un réel polysémique. Holisme permettant de comprendre
cette harmonie d’ensemble que l’on nomme « cosmos ».

Le principe de tout est dans la relation. Dans la coïncidence
des choses et des gens faisant de la vie ce qu’elle est. Être relié, être
en relation, voilà bien la poésie éparse donnant tout son sel au
donné mondain. C’est cela même qui constitue cet émotionnel
indéfini dans lequel tout un chacun se sent de plain-pied avec ce
qui l’entoure. D’où la nécessité de saisir ces croisements qui sont
comme autant de hiéroglyphes qu’il convient de déchiffrer.

14

Le trésor caché



Cette « reliance » fondamentale, c’est-à-dire ce désir d’être
avec, et d’être en confiance, se retrouve avec constance, tout au long
des histoires humaines, dans toutes les associations faisant de la
fraternité l’élément moteur du vivre-ensemble. « Reliance » ! En
utilisant, et développant, chacun à notre manière, ce terme proposé
par le sociologue Marcel Bolle de Bal, Edgar Morin et moi-même
avons montré que l’on ne pouvait comprendre la complexité ou
l’entièreté humaine qu’à partir du partage des affects1. N’est-ce
point cela cette affectio societatis d’antique mémoire ? 

Des hétairies grecques à la franc-maçonnerie contemporaine
en passant par les différentes gnoses et autres cultes à mystères, la
liste est longue de toutes ces sociétés secrètes qui firent fond sur le
lien étroit existant entre l’invisible et le visible, l’immatériel et le
matériel. Montrant ainsi la correspondance existant entre les hauteurs
célestes et les parties obscures de la conscience collective. Relation
permettant, au travers du sentiment d’appartenance, d’être à la
hauteur du quotidien.

C’est parce qu’elle a su saisir où se nouaient les rapports
secrets d’une telle reliance que la franc-maçonnerie a pu, au
XVIIIe siècle, être en phase avec l’esprit des temps modernes. Ce
qui lui permit, tout au long du XIXe siècle, d’avoir une indéniable
performativité et d’exercer une réelle influence sur le devenir social.
Très précisément en ce qu’elle sut mettre en musique les points
nodaux où s’articulaient les lames de fond animant la société.

Ainsi, avec la sensibilité hétérodoxe sur laquelle je reviendrai
longuement, elle s’opposa aux dogmatismes institutionnels, à
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1. Cf. Ali Aït Abdelmalek, Edgar Morin, Éditions Apogée, 2010. 
M. Bolle de Bal, La franc-maçonnerie aux portes du devenir : un laboratoire
de reliance, éd. Detrad, 1998.
Michel Maffesoli, Au creux des apparences, pour une éthique de l’esthétique,
1990, éd. La Table Ronde, 2007. 
Voir aussi Homo Eroticus, CNRS éditions, 2012, en particulier le chapitre
sur l’« afrèrement ».



l’obscurantisme et au fanatisme, en privilégiant l’éducation au
moyen du rationalisme, en vue d’un progressisme infini. On a là le
tripode fondateur d’un contrat social aboutissant à la conception
d’une république une et indivisible. Mais voilà, dans les métamor-
phoses propres à l’humanité, ces valeurs sociales ont fait leur temps.
Elles se sont, peu à peu, saturées. Par usure, d’instituantes, elles
sont devenues instituées. Et du coup, elles fatiguent et ne sont
plus attractives !

D’où la nécessité de savoir musiquer l’hétérodoxie d’une
autre manière afin de repérer les formes que prend l’imaginaire
postmoderne. Car c’est bien cela dont il s’agit : repérer la vie cachée
et secrète qui est le fond (le fonds) des sociétés contemporaines.
Démarche exigeante, n’autorisant plus à être un Don Quichotte,
ce « chevalier à la triste figure », luttant contre des moulins à vent
mais, bien au contraire, en référence à la tradition, savoir lire, c’est-
à-dire déchiffrer ou épeler la rhétorique sociale du moment. Ce qui
est, et non ce que l’on aimerait qui soit !

Est-ce paradoxal ? Pas forcément, car le trésor caché existe.
Et revenir aux racines, être ce que dans l’Art poétique Horace
nomme un « laudator temporis acti »1, c’est faire preuve de radicalité.
Et ainsi assuré, éviter les facilités du verbiage, les délices désuets de
l’opinion, ou la doucereuse sentimentalité, qui sont les caracté-
ristiques essentielles de la vilénie contemporaine.

Elle n’en est pas, forcément, consciente. Mais la maçonnerie
de tradition a quelques clefs permettant d’accéder au trésor en
question. En tout cas, elle peut, par la fidélité aux racines, donner
quelques indications pour entreprendre la quête toujours renouvelée
de ce qui est. J’appelle cela « l’enracinement dynamique ». En la
matière, ne plus réduire l’autre au même, mais bien savoir exhausser
l’altérité.

C’est-à-dire repérer qu’un autre tripode est là, déjà, à l’œuvre
dans la société officieuse. Et qu’il convient donc de l’accompagner.
Ne serait-ce que pour lui faire donner le meilleur de lui-même.
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En la matière, revenant aux racines, repérer l’appétence
pour l’initiation, montrer que cela se fait en fonction de l’émotionnel,
et ce, en usant d’une philosophie progressive. Dès lors, la res publica
est diverse. La mosaïque en est l’illustration achevée qui cohère les
différences en les laissant être ce qu’elles sont. Voilà l’intemporel
trésor des sociétés secrètes. Voilà en quoi, prenant ses assises à partir
de ses racines, la franc-maçonnerie sera en phase avec l’esprit du
temps et pourra redevenir le centre de l’union qui est son essentielle
vocation. 

Pourquoi parler de « trésor caché » ? Sinon parce que dans le
balancement des histoires humaines, au régime diurne de l’imaginaire,
succède un régime nocturne1. « Oh nuit, comme il est doux ton
mystère. »2

Et, en ces époques – la postmodernité est du nombre – où
prévaut le clair-obscur de l’existence, alors renaît le goût des
sensations de l’âme. Donc, celui du mystère. Une phrase de Balzac,
dans son roman Louis Lambert, pourrait nous aider à comprendre
cela : « Abyssus abyssum – Notre esprit est un abîme qui se plaît dans
les abîmes », ce qui ne manque pas de réveiller le souvenir de cet
inconnu qui sommeille en nous.

L’impératif des Lumières, dont la dynamique fut impérieuse
et, en son temps, salutaire, s’achève en eau de boudin : l’idéologie
de la transparence. D’où, en compensation, d’une manière diffuse,
l’appétence pour ce qui est caché, voilé. Ne sont-elles pas belles,
ces fleurs en boutons dont on attend l’efflorescence ? Et dans
l’amour, les plus doux aveux ne se font-ils pas dans le secret ? Les
choses cachées ne manquent pas d’attrait. « Oh nuit, comme il est
doux ton mystère. » Et le mystère, je le redirai, est cela même qui
unit des initiés entre eux.
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1. Pour cette distinction, voir Gilbert Durand, Les structures anthropologiques
de l’imaginaire (1960), 13e édition Bordas, 2012.
2. Jean-Philippe Rameau, La nuit.
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