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Pour Phyllis,
qui m’a fait inclure les dragons.



PRINCIPAUX PERSONNAGES

Maison Targaryen (le dragon)

Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes,
tué par le khal dothraki Drogo, son beau-frère

La princesse Daenerys, sa sœur, veuve de Drogo, « mère des
Dragons », prétendante au Trône de Fer

Maison Baratheon (le cerf couronné)

Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de
chasse » organisé par sa femme, Cersei Lannister

Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses puînés Tommen
et Myrcella de l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, sei-
gneur d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au
trône, le second assassiné par l’intermédiaire de la prêtresse
rouge Mélisandre d’Asshaï, âme damnée du premier

Maison Stark (le loup-garou)

Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, ami personnel et
Main du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par
le roi Joffrey

Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme
Robb, leur fils aîné, devenu, du fait de la guerre civile, roi du

Nord et du Conflans
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Principaux personnages

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés
avoir péri assassinés de la main de Theon Greyjoy

Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme « fian-
cée » du roi Joffrey

Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper que
pour courir désespérément les routes du royaume

Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, réputé
disparu au- delà du Mur, frère d’Eddard

Jon le Bâtard (Snow), expédié au Mur et devenu là aide-de-
camp du lord Commandant Mormont, fils illégitime officiel de
lord Stark et d’une inconnue

Maison Lannister (le lion)

Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey
Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses)
Jaime, dit le Régicide, membre de la Garde Royale et amant

de sa sœur Cersei, Tyrion le nain, dit le Lutin, ses fils

Maison Tully (la truite)

Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues, mourant depuis de
longs mois

Brynden, dit le Silure, son frère
Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants

Maison Tyrell (la rose)

Lady Olenna Tyrell (dite la reine des Epines), mère de lord Mace
Lord Mace Tyrell, sire de Hautjardin, passé dans le camp

Lannister après la mort de Renly Baratheon
Lady Alerie Tyrell, sa femme
Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des

Fleurs, et membre de la Garde Royale), leurs fils
Margaery, veuve de Renly Baratheon et nouvelle fiancée du

roi Joffrey, leur fille

Maison Greyjoy (la seiche)

Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des îles
de Fer et du Nord après la chute de Winterfell
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Asha, sa fille
Theon, son fils, ancien pupille de lord Eddard, preneur de

Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark
Euron (dit le Choucas), Victarion, Aeron (dit Tifstrempes),

frères puînés de lord Balon

Maison Bolton (l’écorché)

Lord Roose Bolton, sire de Fort-Terreur, vassal de Winterfell,
veuf sans descendance et remarié récemment à une Frey

Ramsay, son bâtard, alias Schlingue, responsable, entre autres
forfaits, de l’incendie de Winterfell

Maison Mervault

Davos Mervault, dit le chevalier Oignon, ancien contreban-
dier repenti puis passé au service de Stannis Baratheon et plus
ou moins devenu son homme de confiance, sa « conscience » et
son conseiller officieux

Dale, Blurd, Matthos et Marie (disparus durant la bataille de
la Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon,
ses fils

Maison Tarly

Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin,
allié de lord Renly puis des Lannister

Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité
en faveur du cadet et expédié à la Garde de Nuit, où il est
devenu l’adjoint de mestre Aemon (Targaryen), avant de suivre
l’expédition de lord Mormont contre les sauvageons



NOTE SUR LA CHRONOLOGIE

Des centaines – voire des milliers – de milles séparent parfois
les personnages par les yeux desquels est contée la geste de la
Glace et du Feu. Certains chapitres couvrent une journée, cer-
tains seulement une heure, d’autres peuvent s’étendre sur une
quinzaine, un mois ou six. Dans ce type de structure, la narra-
tion ne saurait recourir à des séquences strictes ; il arrive que
des événements importants se déroulent simultanément à mille
lieues les uns des autres.

Pour ce qui concerne le présent volume, le lecteur doit avoir
à l’esprit que les chapitres initiaux suivent moins les chapitres
conclusifs de L’Invincible Forteresse qu’ils ne les chevauchent.
Je jette d’abord un regard sur certains des faits survenus au
Poing des Premiers Hommes, à Vivesaigues, Harrenhal et dans
le Trident pendant que se déroulait à Port-Réal la bataille de la
Néra puis après celle-ci...

George R.R. Martin





PRÉLUDE

Il faisait gris et un froid mordant, et les chiens refusaient de
suivre la piste.

Après n’avoir concédé qu’un reniflement aux traces de l’ours,
la grande lice noire avait battu en retraite et, la queue entre les
jambes, rallié piteusement la meute qui se pelotonnait d’un air
misérable sur la berge où la harcelait la bise. Celle-ci n’épargnait
pas davantage Chett et plantait ses crocs au travers des lainages
noirs et des cuirs bouillis. Putain de froid, trop dur pour les
bêtes comme pour les hommes, mais il fallait bien le subir puis-
qu’on était là. Sa bouche se tordait, et il sentait presque les
pustules qui lui tapissaient les joues et le cou s’empourprer de
rage. Je devrais être bien peinard au Mur, à soigner ces putains
de corbeaux et à faire de bonnes flambées pour le vieux mestre
Aemon. Et c’était à ce bâtard de Jon Snow qu’il devait d’en être
privé, à lui et à son gros porc de copain, Sam Tarly. C’était leur
faute, s’il était là, à se geler ses putains de couilles avec une
meute de chiens au fin fond de la forêt hantée.

« Par les sept enfers ! » Il tira violemment sur les laisses pour
forcer l’attention des chiens. « Pistez donc, bâtards ! Voilà des
empreintes d’ours. Voulez de la viande, ou pas ? Trouvez ! »
Mais les chiens ne s’en pelotonnèrent que plus dru, geignards.
Chett fit claquer sa cravache au-dessus de leurs têtes, et la lice
noire répliqua par un grondement. « C’est aussi bon, le chien
que l’ours », la prévint-il, buée gelée sur chaque mot.

Les bras croisés sur sa poitrine, Fauvette des Sœurs se tenait
là, les mains fourrées sous les aisselles. Malgré ses gants de laine
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noire, il n’arrêtait pas de gémir sur ses doigts glacés. « Trop froid
pour chasser, bordel, dit-il. Merde pour l’ours, vaut pas qu’on
s’ gèle.

— On peut pas rentrer bredouilles, Fauvette, grommela P’tit
Paul du fond du poil brun qui lui couvrait quasiment la face.
Ça plairait pas au Commandant. » Des stalactites de morve
pendaient à son pif épaté. Emmitouflée dans un gant de four-
rure, son énorme patte agrippait la hampe d’une pique.

« Et merde aussi pour le Vieil Ours, dit le natif des Sœurs,
maigrichon au museau pointu et aux yeux fébriles. Mormont
sera mort avant l’aube, t’as oublié ? S’en fout tous, de c’ qui
lui plaît ! »

Les petits yeux noirs de P’tit Paul clignotèrent. Peut-être
avait-il oublié, vraiment, songea Chett ; il était assez bête pour
oublier tout et n’importe quoi. « Pourquoi qu’on devrait tuer le
Vieil Ours ? Pourquoi qu’on y fout pas la paix en foutant tout
bonnement le camp ?

— Parce que tu crois que lui nous foutra la paix ? dit Fau-
vette. Nous traquera, oui. T’as envie qu’on te traque, oh, tête-
de-veau ?

— Non, dit P’tit Paul. J’ai pas envie de ça. J’ai pas.
— Alors, tu vas le tuer ? demanda Fauvette.
— Oui. » Le malabar enfonça le talon de sa pique dans la

rive gelée. « Je vais. Faut pas qu’y nous traque. »
Le Sœurois retira ses mains de ses aisselles et se tourna vers

Chett. « Faut qu’on tue tous les officiers, j’ dis. »
Chett fut écœuré d’entendre ça. « On va pas revenir là-dessus.

Le Vieil Ours, et Blane de Tour Ombreuse. Plus Grubbs et
Aethan, pas de pot que c’est leur tour de veille, et Dywen et
Bannen, pour pas qu’y nous suivent à la trace, et ser Goret,
rapport aux corbeaux. C’est tout. On les tue sans bruit, tant
qu’y dorment. Un cri, et on est tous bons pour les asticots,
nous. » Ses pustules étaient violacées de rage. « Fais juste ta
part, et vise que tes cousins font aussi la leur. Quant à toi, Paul,
essaye un bon coup de te rappeler, c’est la troisième veille, pas
la deuxième.

— La troisième, ânonna dans son poil et sa morve gelée le
malabar. Moi et Tapinois. M’en rappelle, Chett. »

Il n’y aurait pas de lune, cette nuit-là, et ils avaient combiné
les veilles pour disposer de huit sentinelles à eux, plus deux gar-
dant les chevaux. On pouvait pas rêver meilleur moment. Sans
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compter que les sauvageons risquaient maintenant de leur
tomber dessus du jour au lendemain. Chett entendait se trouver
au diable quand ça se produirait. Il tenait à sa peau.

Avec trois cents frères jurés, deux cents en provenance de
Châteaunoir et une centaine de Tour Ombreuse, soit près d’un
tiers de son effectif global, cette expédition vers le nord était de
mémoire d’homme la plus importante entreprise par la Garde
de Nuit. Elle se proposait tout autant de retrouver Ben Stark,
ser Waymar Royce et les autres patrouilleurs portés disparus
que de découvrir pourquoi les sauvageons désertaient en masse
leurs villages. Or, si l’on n’était pas plus avancé quant au sort
des premiers qu’au départ du Mur, du moins savait-on désor-
mais où s’étaient regroupés les seconds – dans les hauteurs gla-
cées des maudits Crocgivre. Hé bien, qu’ils y croupissent jusqu’à
la fin des temps n’allait pas mettre en perce une seule pustule
de Chett.

Seulement, voilà. Ils en descendaient. Par la vallée de la
Laiteuse.

Chett leva les yeux, la rivière était là. Avec ses berges
rocheuses et barbelées de glace, avec ses flots blanchâtres qui
dévalaient sans trêve des Crocgivre. Comme en dévalaient main-
tenant Mance Rayder et ses sauvageons. Thoren Petibois était
revenu couvert d’écume trois jours plus tôt. Pendant qu’il
contait au Vieil Ours ce qu’avaient vu ses éclaireurs, un de ses
gars, Kedge Œilblanc, les mettait au courant, eux tous.
« Z’étaient encore fin loin du piémont, mais z’arrivent, disait-il
tout en se chauffant les mains au-dessus du feu. C’est c’te garce
vérolée d’Harma la Truffe qu’a l’avant-garde. Que les flammes
y éclairaient la gueule en plein quand Goady s’est faufilé jusqu’à
son campement. Et c’ couillon d’Tumberjon voulait même t’y
foutre une flèche, mais pas si fou, P’tibois. »

Chett avait craché. « Et z’étaient combien, t’as idée, là ?
— Des masses et plus. Vingt, trente mille, on est pas restés

pour compter. L’avant-garde d’Harma, cinq cents, et tous à
cheval. »

Autour du feu s’échangeaient des regards inquiets. Rencon-
trer même une douzaine de sauvageons montés, c’était plutôt
rare, mais cinq cents...

« P’tibois n’s a envoyés, moi et Bannen, faire un tour au large
de l’avant-garde pour qu’on jette un œil au corps principal,
poursuivait Kedge. On en voyait pas le bout. Z’avancent lente-
ment, comme une rivière gelée, quatre à cinq milles par jour,
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mais z’ont pas l’air de vouloir regagner leurs villages non plus.
C’était plus qu’à moitié des femmes et des mômes, et ils pous-
saient leurs bêtes devant eux, des chèvres, des moutons, même
des aurochs attelés de traîneaux. Qu’étaient chargés de ballots
de fourrures et de cages à poules et de barattes et de rouets, tout
leur merdier, quoi. Le dos des mules et des canassons tellement
chargé que z’auriez dit qu’allait leur péter. Les femmes aussi.

— Et suivent la Laiteuse ? demanda Fauvette des Sœurs.
— Je l’ai dit, non ? »
La Laiteuse, qui les ferait passer au bas du Poing des Premiers

Hommes et de l’ancienne citadelle où s’était établie la Garde de
Nuit. Un dé à coudre de jugeote suffisait pour piger qu’il n’était
que temps de mettre les voiles et se replier sur le Mur. Le Vieil
Ours avait eu beau renforcer le Poing d’épieux, de fosses et de
chausse-trapes, tout ça ne servirait à rien contre une pareille
horde. On ne gagnerait, à rester, qu’à se faire engloutir et écra-
bouiller.

Et Thoren Petibois voulait attaquer... D’après l’écuyer de ser
Mallador Locke, Gentil Mont-Donnel, il s’était rendu l’avant-
veille au soir sous la tente de celui-ci pour l’en convaincre, alors
que ser Mallador était, tout comme le vieux ser Ottyn Wythers,
partisan d’une retraite urgente derrière le Mur. « Sa Majesté
Mance ne s’attend pas à nous trouver tellement au nord, avait-il
dit, selon Gentil. Et cette énorme armée dont il se targue n’est
qu’un ramassis de traînards, farci de bouches inutiles qui ne
savent même pas par quel bout se tient une épée. Une seule
pichenette anéantira leur combativité, et ils fileront en hurlant
se terrer dans leurs trous cinquante ans de plus. »

Trois cents contre trente mille. Le comble de la démence, aux
yeux de Chett, sauf que ser Mallador s’était laissé persuader par
Thoren, et qu’à eux deux ils étaient sur le point de persuader le
Vieil Ours. « Si on attend trop, disait Thoren à qui voulait
l’entendre, on risque de rater l’occasion et de ne jamais la
retrouver. » À quoi ser Ottyn Wythers répliquait : « Nous
sommes le bouclier protecteur des royaumes humains. Un bou-
clier, ça ne se gâche pas à tort et à travers. » Mais Thoren rétor-
quait : « Au combat, la plus sûre défense est la vivacité du coup
qui abat l’ennemi, pas le recul derrière un bouclier. »

Ni Wythers ni Petibois n’exerçaient le commandement, néan-
moins. Mais lord Mormont, si ; et Mormont attendait le retour
de ses autres éclaireurs, Jarman Buckwell et les gars partis esca-
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lader la Chaussée du Géant, et Qhorin Mimain et Jon Snow,
partis tâter le col Museux. Seulement, Buckwell et le Mimain
tardaient à revenir. Morts, selon toute probabilité. Chett se repré-
senta Jon Snow gisant, bleui de gel, sur quelque lugubre
sommet, son cul de bâtard empalé par une pique sauvageonne.
Un sourire lui vint à cette pensée. Espérons qu’ils auront aussi
tué son putain de loup.

« Y a pas d’ours, ici, trancha-t-il brusquement. Rien qu’une
vieille empreinte, et c’est marre. Retour au Poing. » Les chiens
faillirent l’arracher du sol, tant leur impatience à rentrer n’avait
d’égale que la sienne. Peut-être leur pâtée, qu’ils s’attendaient à
recevoir. Chett ne put s’empêcher de ricaner. Ça faisait trois
jours qu’il ne leur donnait rien, pour qu’ils soient féroces et
affamés. Avant de se glisser dans les ténèbres, cette nuit, il les
lâcherait parmi les rangées de chevaux dont Gentil Mont-
Donnel et Pied-bot Karl viendraient juste de trancher les longes.
Ils se taperont des cabots grondants et des canassons affolés sur
tout le sommet du Poing, se ruant à travers les feux, sautant par-
dessus l’enceinte et piétinant les tentes. Un foutu bordel. Grâce
auquel on mettrait des heures à s’apercevoir que quatorze frères
manquaient à l’appel.

Fauvette aurait eu envie – envie bien digne d’un Sœurois
bouché refoulant le poisson ! – d’en enrôler deux fois plus. C’te
blague. Pipe mot dans la mauvaise oreille, et t’auras pas fait ouf
que ta tête, hop. Non, quatorze était un bon nombre, assez pour
qu’on fasse ce qu’il fallait et pas trop pour que le secret
démange certaines langues. Chett avait recruté lui-même la plu-
part des conjurés. P’tit Paul notamment, costaud sans pareil au
Mur, qui, même s’il était plus lent qu’un escargot mort, avait
un jour brisé d’une simple étreinte les vertèbres d’un sauvageon.
Puis Surin, à qui son arme favorite valait ce surnom, puis ce
gringalet gris de Tapinois qui, dans sa jeunesse, avait violé cent
femmes et qui se vantait volontiers qu’aucune ne l’avait vu ni
entendu avant qu’il leur ait planté son engin dedans.

Le plan, Chett en était l’auteur. Lui, le malin du lot ; lui qui
avait été l’ordonnance du vieux mestre Aemon, quatre bonnes
années durant ; jusqu’à ce qu’en fait ce bâtard de Jon Snow se
débrouille pour le déposséder de ses tâches au profit de son gros
porc de pote. Ah mais, il se promettait, cette nuit, tout en lui
tranchant la gorge pour que ça gicle rouge à gros bouillons
d’entre lard et suif, de lui susurrer dans l’oreille, à messer Goret :
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« Embrasse lord Snow de ma part. » Connaissant les corbeaux,
il n’aurait aucun problème de ce côté-là, pas plus de problème
qu’avec Tarly. Un picotement du poignard, et ce pleutre trempe-
rait ses chausses et se mettrait à chialer merci. Prie, supplie, ça
te sauvera pas... Après l’avoir égorgé, il ouvrirait les cages et en
chasserait si bien les oiseaux qu’aucun message n’atteindrait le
Mur. P’tit Paul et Tapinois tueraient le Vieil Ours, Surin se char-
gerait de Blane, et Fauvette, avec ses cousins, réduirait au silence
Bannen et le vieux Dywen pour les empêcher de flairer leurs
traces. On raflerait des vivres pour une quinzaine, et Gentil
Mont-Donnel et Pied-bot Karl tiendraient les chevaux tout
prêts. Mormont mort, le commandement passerait à ce débris
de ser Ottyn Wythers, tant souffreteux que décati. Le soleil sera
pas couché qu’y galopera vers le Mur, et y va pas gaspiller des
hommes à nous courir après non plus.

Les chiens l’entraînaient à bout de laisse en se frayant passage
au travers des bois. Il discernait le Poing brandi hors du sein de
la végétation. Il faisait si sombre que le Vieil Ours avait fait
allumer les torches, et elles formaient un immense cercle ardent
tout du long de l’enceinte qui couronnait le faîte de la roche
abrupte. Les trois hommes durent barboter pour franchir un
ruisseau. L’eau était glacée, et des plaques gelées tapissaient sa
surface. « Je vais rallier la côte, confia Fauvette des Sœurs. Moi
et mes cousins. On se f’ra une barque, et puis on rentrera chez
nous. »

Et vous serez, chez vous, reconnus déserteurs, et on fera valser
vos têtes d’étourneaux, songea Chett. Quitter la Garde de Nuit
était impossible, une fois que vous aviez prononcé vos vœux. On
vous attraperait partout, dans les Sept Couronnes, et partout
pour vous mettre à mort.

Il y avait bien Ollo le Manchot qui parlait, lui, de regagner
Tyrosh où, affirmait-il, on ne coupait pas la main aux honnêtes
gens pour des larcins de rien, pas plus qu’on ne les expédiait se
les geler le restant de leurs jours pour s’être fait piquer au pieu
avec une femme de chevalier. Chett avait soupesé de l’accompa-
gner, mais il ne parlait pas leur langue de cramouille moite. Et
que faire, à Tyrosh ? D’affaires à débattre, il n’en avait pas, reje-
ton qu’il était de Sorcefangier. Son père avait passé sa vie à
glandouiller dans les champs des autres et à récolter des sang-
sues. Il se mettait à poil sans rien garder qu’un lambeau de cuir
et allait patauger dans les marécages puis en ressortait pompé
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depuis les chevilles jusqu’aux mamelons. Des fois, Chett devait
l’aider à se défaire des sangsues. Un jour, l’une d’elles s’était
attachée à sa paume ; il l’avait, de dégoût, écrasée contre un
mur – et s’était fait rosser au sang pour ça. Les mestres vous
payaient la douzaine un sol.

Libre à Fauvette, si ça lui chantait, de rentrer chez lui, et libre
aussi au Tyroshi, mais Chett, non. S’il revoyait jamais Sorcefan-
gier, putain, trop tôt que ça serait toujours. Il avait bien aimé,
lui, l’aspect du fort de Craster. Là-bas, Craster menait une exis-
tence de grand seigneur, pourquoi ne pas faire pareil ? Ça qui
serait marrant. Lui, Chett, le fils du cherche-sangsues, maître
et seigneur d’un fort. Il adopterait pour bannière un douze de
sangsues sur champ rose. Mais pourquoi s’arrêter à seigneur, au
fait ? Il devrait peut-être se couronner roi. Mance Rayder a
débuté corbac. Je pourrais être aussi roi que lui et m’avoir des
épouses. Craster s’en avait bien dix-neuf, sans même compter les
jeunettes, celles de ses filles qu’il couchait pas encore avec. Bon,
la moitié de ses femmes étaient aussi vioques et moches que lui,
mais qu’est-ce que ça faisait ? Les vieilles, Chett pouvait tou-
jours se les mettre au travail, à la cuisine et au ménage, à l’éplu-
chage des carottes et à la pâtée des cochons, pendant que les
jeunes lui chauffaient sa couche et portaient ses gosses. Craster
n’y verrait aucune objection, pas quand P’tit Paul l’aurait bien
étreint dans ses bras.

Chett n’avait jamais pratiqué d’autres femmes que les putains
qu’il s’était payées à La Mole. Dans sa prime jeunesse, un seul
regard à ses pustules et à sa loupe suffisait aux filles du village
pour se détourner, prises de nausées. Le pire lui fut infligé par
cette gueuse de Bessa. S’imaginant : pourquoi pas moi ? Puis-
qu’elle ouvrait ses cuisses à tous les garçons de Sorcefangier, il
consacra même une matinée à lui cueillir des fleurs des champs
qu’elle adorait, mais elle se contenta de lui rire au nez, non sans
préciser : « Toi ? Plutôt que je me farcirais les sangsues de ton
père ! », et ne cessa de rigoler qu’en se farcissant le poignard.
Et c’était si bon, la gueule qu’elle tirait, si bon qu’il n’arracha
le poignard que pour le replanter. Ne daignant pas seulement
venir en personne le juger, après sa capture près de Sept-Rus, le
vieux lord Walder Frey avait délégué l’un de ses bâtards, cette
espèce de Walder Rivers, et Chett s’était tout à coup retrouvé
en route pour le Mur avec ce puant diable noir de Yoren. Son
seul moment de jouissance, on le lui faisait payer de la vie.
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Mais il entendait à présent prendre sa revanche, avec les
femmes de Craster en sus. S’est pas gouré, ce vieux tordu de
sauvageon. Si t’as envie d’épouser une femme, prends-la, donnes-
y surtout pas des fleurs pour pas qu’elle voye tes putains de
cloques. Cette gaffe-là, Chett se jurait de ne plus la commettre.

Ça marcherait, se promit-il pour la centième fois. Du moment
qu’on se tire sans bavures. Ser Ottyn foncerait au sud, vers Tour
Ombreuse, le plus court chemin pour le Mur. Y s’occupera pas
de nous, pas Wythers, tout ce qu’y voudra, c’est rentrer entier.
Bon, il y avait Thoren Petibois, lui, c’était attaquer au plus tôt,
son truc, mais la prudence de ser Ottyn était trop bien ancrée
pour ça, et puis c’était lui, le plus haut gradé. Fout rien, de toute
façon. Une fois qu’on sera partis, libre à Petibois d’attaquer qui
ça lui chante. Nous fait quoi ? Si pas un d’eux rejoint le Mur,
jamais personne viendra nous chercher, on pensera qu’on est tous
morts avec les autres. Cette idée toute neuve le séduisit un
moment. Sauf qu’il faudrait tuer ser Ottyn et ser Mallador
Locke aussi pour remettre à Petibois le commandement, et que
tous les deux se trouvaient sous bonne garde nuit et jour..., non,
beaucoup trop risqué.

« Chett, intervint P’tit Paul comme on cahotait dans la
caillasse d’une sente à gibier parmi pins plantons et vigiers, et
l’oiseau ?

— Quel putain d’oiseau ? » Son dernier souci, qu’une tête de
veau l’emmerde avec des lubies d’oiseau !

« Çui au Vieil Ours, le corbeau, là, dit P’tit Paul. Si qu’on tue
Mormont, qui va le nourrir ?

— S’en putain branle, non ? Tords-y le cou, si tu veux, aussi.
— Y pas un oiseau que j’y veux du mal, dit le malabar. Mais

c’est un qui parle, çui-là. S’y raconte ce qu’on a fait ? »
Fauvette des Sœurs s’esclaffa. « P’tit Paul, ironisa-t-il, épais

comme une muraille.
— La ferme avec ça ! jappa l’autre d’un air menaçant.
— Voyons, Paul..., dit Chett avant qu’il ne se mette trop en

rogne, quand y trouveront le vieux dans sa mare de sang, la
gorge fendue, z’auront pas besoin d’un oiseau pour se dire
qu’on l’a zigouillé. »

P’tit Paul rumina la chose un moment. « C’est vrai, convint-il.
J’ pourrai garder l’oiseau, alors ? J’aime c’t oiseau, moi.

— ’l est à toi, dit Chett, rien que pour le faire taire.
— On pourra se l’ bouffer toujours, si qu’on aura faim »,

proposa Fauvette.
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P’tit Paul se rembrunit de nouveau. « F’ras mieux pas toucher
mon oiseau, Fauvette. F’ras mieux. »

Des voix s’entendaient au travers des arbres. « Fermez vos
putains de gueules, vous deux, dit Chett. On est presque au
Poing. »

Ayant émergé dans les parages de la face ouest, ils contour-
nèrent la colline vers le sud où la pente était moins sévère. À la
lisière de la forêt, une douzaine d’hommes s’exerçaient à l’arc.
Ils avaient tracé des silhouettes sur les troncs et y décochaient
leurs flèches. « Visez-moi ça, dit Fauvette. Un porc archer. »

Il y avait gros à parier que le tireur le plus proche n’était autre
que ser Goret lui-même, le patapouf qui avait piqué sa place à
Chett. Sa seule vue transporta celui-ci de fureur.

Il n’avait jamais eu la vie douce que comme ordonnance de
mestre Aemon. Le vieillard aveugle n’exigeait guère, et Clydas
se chargeait d’ailleurs d’en satisfaire la plupart des vœux. Les
tâches imparties à Chett : nettoyer la roukerie, faire un peu de
feu, rapporter quelques plats, n’avaient rien de sorcier... et
jamais mestre Aemon n’avait levé la main sur lui. Se figure qu’il
a qu’à entrer puis à me flanquer dehors, sous prétexte qu’il est né
dans la haute et sait lire, hein ? Pourrais bien, moi, y demander
de lire mon poignard avant d’y trancher la gorge avec... « Vous
continuez, vous, dit-il à ses compagnons, je reste pour regarder
ça. » Les chiens tirant comme des fous pour suivre ceux-ci vers
le sommet où les attendait la pâtée, s’imaginaient-ils, Chett
botta la lice noire, et cela les calma un peu.

Sans sortir du couvert, il regarda l’obèse manier un arc aussi
grand que lui, sa face cramoisie de lune boursouflée par la
concentration. Trois flèches étaient plantées dans le sol devant
lui. Tarly encocha, banda, maintint longuement la tension tout
en s’efforçant d’ajuster, finit par tirer. Le trait s’évanouit dans
la verdure. Chett éclata d’un rire sonore, un hennissement de
mépris charmé.

« On retrouvera jamais cette flèche, et c’est à moi qu’on va le
reprocher, déclara Edd Tallett, l’écuyer grincheux et grison que
l’on appelait la Douleur. Jamais rien disparaît sans qu’on me
regarde de travers, jamais depuis la fois que j’ai perdu mon
canasson. Comme si j’avais pu rien contre. Il était blanc, et y
neigeait. S’attendaient à quoi, eux ?

— Là, c’est le vent qui l’a emportée, dit Grenn, un autre
copain de lord Snow. Essaie que ton arc bouge pas, Sam.
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— Il est lourd », se plaignit l’obèse, mais il n’en tira pas
moins une nouvelle fois. Cette deuxième flèche prit un essor tel
qu’elle traversa les branches dix pieds au-dessus de la cible.

« M’est avis que t’as détaché une feuille, dit Edd-la-Douleur.
On tombe vite quand on tombe, et y a rien à faire. » Il soupira.
« Et on sait tous ce qui suit la chute. Mais c’est que j’ai froid,
bons dieux. Tire ta dernière, Samwell, la langue me gèle au
palais, je crois. »

En voyant ser Goret abaisser son arc, Chett pensa qu’il allait
se mettre à brailler. « C’est trop dur.

— Encoche, bande et lâche, dit Grenn. Allez... »
D’un air consciencieux, l’obèse arracha la flèche du sol,

l’encocha sur la corde, banda, lâcha. Ce bien vite, sans loucher
péniblement sur le bois du trait comme il l’avait fait pour les
deux premiers. Et la flèche alla se ficher, trépidante, au bas du
torse de la silhouette charbonnée. « Je l’ai eu... » Ser Goret sem-
blait suffoqué. « Grenn, tu as vu ? Edd, regarde, je l’ai eu !

— Entre les côtes, je dirais, dit Grenn.
— Est-ce que je l’ai tué ? » s’inquiéta l’obèse.
Tallett haussa les épaules. « Y aurais perforé un poumon, s’il

avait un poumon. La plupart des arbres en ont pas, d’habi-
tude. » Il prit l’arc des mains de Sam. « Vu pire, comme coup,
toujours. Ouais, et fait aussi, des fois. »

Ser Goret rayonnait. Qu’à le voir, vous auriez pensé qu’il
venait vraiment d’accomplir un exploit. Mais quand il vit Chett
et les chiens, son sourire se racornit et mourut sur un
couinement.

« T’as touché qu’un arbre, dit Chett. Reste à voir comment
tu tires quand c’est les potes à Mance Rayder. Resteront pas les
branches en l’air à trembler de toutes leurs feuilles, eux, oh que
non. Que c’est droit sur toi qu’y marcheront en te gueulant en
pleine gueule, et j’ parie que t’en compisseras tes braies. Et
qu’un te plantera sa hache entre ces petits yeux de porc. Et que
le dernier truc que t’entendras, c’est le crrrac que ça fait quand
ça t’ouvre le crâne. »

Le patapouf s’était mis à trembler. Edd-la-Douleur lui posa
une main sur l’épaule. « Il ne suffit pas, frère, dit-il à Chett d’un
ton solennel, que ça te soit arrivé à toi pour que Samwell y soit
lui-même condamné.

— Tu parles de quoi, Tallett ?
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— De la hache qui t’a fendu le crâne. Est-il exact que la
moitié de ta cervelle s’est répandue par terre et que tes limiers
l’ont bouffée ? »

Ce grand rustre de Grenn se mit à rigoler, et Sam Tarly lui-
même s’extirpa l’ombre d’un pauvre sourire. Après avoir botté
le premier chien venu, Chett tira violemment sur les laisses et
entreprit de grimper le versant. Souris tout ton saoul, ser Goret.
On verra qui rit, cette nuit. Que n’avait-il le temps de tuer Tallett
également.... Ganache de butor sinistre, et puis c’est tout.

L’escalade était rude, même par ce côté, le moins pentu pour-
tant du Poing. À mi-hauteur, les chiens se mirent à clabauder
en tirant, plus persuadés que jamais qu’on allait bientôt les
nourrir. Au lieu de quoi Chett leur fit savourer sa botte, et sa
cravache cingla le grand laid qui grondait vers lui. Après les
avoir attachés, il se présenta au rapport. « Y avait bien les
empreintes comme a dit Géant, mais les chiens ont pas voulu
suivre, dit-il à Mormont planté devant sa vaste tente noire.
Comme ça, vers l’aval, pouvaient être anciennes.

— Dommage. » Chauve et hirsute de poil gris, le lord Com-
mandant semblait aussi las que sa voix. « Un peu de viande
fraîche nous aurait tous ravigotés. » Sur son épaule, le corbeau
fit écho : « Tous, tous, tous », la tête inclinée de côté.

Y aurait qu’à cuire les putains de chiens, songea Chett, mais il
garda son clapet clos jusqu’à ce que Mormont le congédie. La
dernière fois qu’y me faudra y faire des courbettes, à çui-là, se
dit-il tout aise à part lui. Quand il aurait juré la chose impos-
sible, le froid, semblait-il, s’aggravait encore. Les chiens se pelo-
tonnaient misérablement sur le sol gelé, et il fut une seconde
presque tenté de se blottir au milieu d’eux. À défaut, il s’entor-
tilla le bas du museau dans une écharpe de laine noire et n’y
réserva qu’une fente pour la bouche entre deux rafales. Trou-
vant qu’il avait plus chaud s’il continuait à bouger, il fit lente-
ment le tour de l’enceinte, pour partager des chiques de surelle
avec les frères en sentinelle en les écoutant dégoiser, le temps
d’un mâchouillage ou deux. Le quart de jour ne comportait
aucun de ses affidés ; il s’imagina néanmoins judicieux de se
faire une vague idée de ce qu’ils pensaient. Plus ou moins tous
pensaient qu’il faisait un putain de froid.

Tandis que s’allongeaient les ombres, forcissait la bise. À force
de grelottements au travers des moellons du mur, elle produisait
un menu geignement suraigu. « Je déteste ce bruit, déclara
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Géant du haut de ses trois pommes. Me fait l’effet qu’y a un
bébé dans les broussailles, à vagir pour avoir son lait. »

Quand son circuit le ramena auprès des chiens, Chett trouva
Fauvette qui l’attendait. « Les officiers sont de nouveau sous la
tente au Vieil Ours. Ça cause que plaies et bosses.

— Leur truc à eux, dit Chett. C’est que du beau monde, à
part Blane, ça se saoule à l’épée plutôt qu’au pinard. »

Fauvette se rapprocha d’un air furtif. « Y a Cerv’las qu’arrête
pas, ‘vec son oiseau, prévint-il, tout en scrutant les alentours
pour s’assurer qu’aucune oreille ne traînait par là. V’là
main’nant qu’y d’mande si on a planqué du grain pour son
foutu bétail.

— C’est un corbeau, dit Chett. Y bouffe des cadavres. »
Fauvette s’épanouit. « Çui à Cerv’las, p’t-êt’ ? »
Ou le tien. Aux yeux de Chett, le malabar leur serait plus

précieux que Fauvette. « T’inquiète, pour P’tit Paul, tu veux ?
Tu joues ton rôle, y jouera l’ sien. »

Le crépuscule se faufilait à travers les bois quand, débarrassé
du Sœurois, Chett s’assit pour affûter sa lame. C’était putain
dur à faire avec des gants, mais il n’était pas près de les retirer.
Froid comme il faisait, le corniaud qui touchait l’acier à main
nue s’y paumait un lambeau de peau.

Les chiens se mirent à gémir quand le soleil eut disparu. Il les
abreuva d’eau et de malédictions. « Encore une demi-nuit, et
vous vous dégotterez de quoi festoyer. » Là-dessus lui parvint le
fumet du souper.

Dywen était en train de pérorer devant le feu lorsque Chett
reçut des mains d’Hake le cuistot son bol de soupe au lard et
aux fayots et son quignon de pain de munition. « Les bois sont
trop silencieux, disait le vieux forestier. Pas d’grenouilles près
d’la rivière et pas d’hiboux dans l’ noir. Jamais entendu d’bois
pus morts qu’ ça.

— Pus mort sonnant, y a les dents qu’ t’as », dit Hake.
Dywen fit cliqueter son râtelier de bois. « Et d’loups non pus.

Y avait, avant, y a pus. Où c’ qu’ sont allés, t’as idée, toi ?
— Quèqu’ part qu’ fait chaud », dit Chett.
De la douzaine d’hommes installés d’aventure autour du

foyer, quatre étaient à lui. Il les scruta tour à tour d’un œil torve
pour contrôler qu’ils n’allaient pas lâcher. Comme tous les soirs,
Surin, muet, aiguisait son arme d’un air assez calme. Et Gentil
Mont-Donnel blaguait sans relâche avec un naturel parfait.
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Lippu de rouge et blanc de dents, casqué de boucles jaunes qui
lui cascadaient jusqu’à l’épaule comme par mégarde, il se reven-
diquait bâtard de quelque Lannister. Peut-être l’était-il, en plus.
Chett n’avait que foutre de jolis garçons, de bâtards non plus,
mais Gentil semblait du genre à ne pas flancher.

Plus douteux paraissait le forestier que les frères surnom-
maient la Scie, rapport moins aux arbres qu’à ses ronflements.
Et Maslyn était pire encore. Chett le voyait, en dépit de la bise
glacée, suer à grosses gouttes. La lueur du feu les faisait scintiller
comme autant de joyaux liquides. Et, au lieu de manger, Maslyn
s’écarquillait sur sa soupe comme si l’odeur allait l’en faire
dégobiller. Me faut le surveiller, çui-là, se dit Chett.

« Rassemblement ! » Brusquement surgi d’une douzaine de
gorges, l’appel se répandit en quelques secondes aux quatre
coins du campement. « Hommes de la Garde ! Rassemblement
auprès du feu central ! »

Les sourcils froncés, Chett acheva sa soupe et suivit les autres.
Le Vieil Ours se dressait devant les flammes avec, dans son

dos, rangés côte à côte, Petibois, Locke, Wythers et Blane. Il
portait une épaisse pelisse de fourrure noire et, perché sur son
épaule, son corbeau lissait son plumage de jais. Ça promet rien
de bon. Chett s’insinua entre des types de Tour Ombreuse et
Bernarr-le-brun. Une fois regroupé tout son monde, à l’excep-
tion des sentinelles de l’enceinte et des guetteurs apostés dans
les bois, Mormont s’éclaircit la gorge et cracha. Crachat gelé le
temps d’atteindre le sol. « Frères, dit-il, hommes de la Garde
de Nuit.

— Hommes ! cria le corbeau, hommes ! hommes !
— Les sauvageons se sont mis en marche, ils dévalent des

montagnes en suivant le cours de la Laiteuse. À en croire
Thoren, leur avant-garde sera sur nous d’ici dix jours. La fleur
de leurs guerriers s’y trouvera sous les ordres d’Harma la Truffe.
Il est probable que les autres composeront une arrière-garde ou
chevaucheront de conserve avec Mande Rayder en personne.
Sans quoi leurs combattants formeront un fil échelonné le long
de la colonne. Ils ont des bœufs, des mules, des chevaux..., mais
assez peu. La plupart iront à pied, et mal armés, pas entraînés.
Il doit entrer plus de pierre et d’os que d’acier dans leur arme-
ment. Ils sont encombrés de femmes, d’enfants, de troupeaux de
moutons, de chèvres, et de tous leurs biens matériels en plus.
Bref, ils sont, malgré leur nombre, vulnérables... et ils ne savent
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pas que nous sommes ici. Les dieux veuillent du moins que ce
soit le cas. »

Ils savent, songea Chett. Ils savent, putain de vieux sac à pus !
aussi sûr que le soleil se lève. Il est pas revenu, Qhorin Mimain,
si ? Et Jarman Buckwell non plus. Si z’en ont pris un, tu sais
foutrement bien que les sauvageons y ont tiré déjà un ou deux
couplets de sa chansonnette.

Petibois s’avança. « Mance Rayder veut rompre le Mur et
porter la guerre rouge dans les Sept Couronnes. Hé bien, c’est
une partie qui peut se jouer à deux. C’est à lui, demain, qu’on
portera la guerre.

— Nous partirons à l’aube avec toutes nos forces, dit le Vieil
Ours, tandis qu’un murmure parcourait la presse. Nous chevau-
cherons plein nord avant de décrire une boucle à l’ouest.
L’avant-garde d’Harma aura largement dépassé le Poing quand
nous obliquerons. Le piémont des Crocgivre est bourré de
combes sinueuses idéales pour l’embuscade. Leur ligne de
marche va s’étirer sur des lieues de long. Nous leur tomberons
sur le râble à des tas d’endroits à la fois, tant et si bien qu’ils
jureront qu’on est trois mille, et pas trois cents.

— On cogne dur et on se tire avant que leurs cavaliers
puissent se grouper pour nous affronter, précisa Thoren. S’ils
poursuivent, on les entraîne gentiment au diable, et puis demi-
tour pour frapper de nouveau la colonne ailleurs. On brûle leurs
fourgons, disperse leurs troupeaux, leur tue le plus de gens
qu’on peut. Mance Rayder lui-même, si on le trouve. Qu’ils se
débandent et rentrent dans leurs bouges, c’est gagné. Sinon, on
les harcèle jusqu’au Mur, sans trêve, et on se débrouille pour
qu’un sillage de cadavres marque leur progression.

— Y sont des milliers, signala quelqu’un derrière Chett.
— On va crever. » La voix de Maslyn, verte de trouille.
« Crever, cria le corbeau de Mormont en brassant l’air de ses

noires ailes, crever, crever, crever.
— Nombre d’entre nous, convint le Vieil Ours. Peut-être

même tous. Mais, comme l’a dit un autre lord Commandant
voilà quelque mille ans, “c’est pour cela qu’on nous revêt de
noir”. Souvenez-vous de vos vœux, frères. Parce que nous
sommes l’épée dans les ténèbres, le veilleur au rempart...

— Le feu qui flambe contre le froid. » Ser Mallador dégaina
sa longue épée.

« La lumière qui rallume l’aube », reprirent des voix, tandis
que de nouvelles lames sortaient du fourreau.
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Et puis chacun tira la sienne, et ce furent près de trois cents
qui se brandirent pendant qu’autant de voix clamaient : « Le
cor qui secoue les dormeurs ! Le bouclier protecteur des royaumes
humains ! » Force fut à Chett de se joindre aux autres. L’air était
tout embrumé d’haleines, et l’acier reflétait les flammes. Chett
constata avec plaisir qu’à son instar et Fauvette et Gentil Mont-
Donnel et Surin glapissaient autant que s’ils étaient aussi
déments que le reste de la bougraille. À la bonne heure. Il eût
été stupide d’attirer l’attention, si près du moment décisif.

Comme s’éteignaient les clameurs, il perçut une fois de plus
le gémissement qu’exhalait la bise au travers du mur. Comme
affectées aussi par l’excès du froid, les flammes se tordirent en
frissonnant, et, dans le soudain silence, le corbeau du Vieil Ours
croassa crûment puis rabâcha : « Crever ».

Perspicace, l’oiseau, songea Chett pendant que les officiers
licenciaient la troupe en recommandant à chacun de prendre un
repas solide et un repos copieux. Il se glissa sous ses fourrures
auprès des chiens, la tête farcie d’incidents susceptibles de surve-
nir. Que se passerait-il si ce putain de serment faisait tourner
casaque à l’un des conjurés ? Ou si P’tit Paul, oubliant sa leçon,
tentait de trucider Mormont durant la deuxième veille et non la
troisième ? Ou si Maslyn se dégonflait, si quelqu’un se révélait
un mouchard, si... ?

Il se surprit à écouter la nuit. En effet, la bise vagissait comme
un moutard, et par intermittence s’y mêlaient des voix
d’hommes, le hennissement rêveur d’un cheval, les crachote-
ments d’une bûche. Mais c’était tout. Un silence tellement total...

La gueule de Bessa se mit à flotter devant lui. C’était pas le
poignard que je voulais te foutre, avait-il envie de lui expliquer.
Je t’ai cueilli des fleurs, des églantines et des barbotines et des
coupes d’or, ça m’a pris toute la matinée. Son cœur battait
comme un tambour, si fort qu’il redoutait d’en réveiller le
camp. Il avait la barbe, autour de la bouche, encroûtée de glace.
D’où ça m’est venu, pour Bessa ? Jusque-là, chaque fois qu’il
avait repensé à elle, il s’était seulement souvenu de la gueule
qu’elle tirait en agonisant. Il avait quoi, là ? À peine pouvait-il
respirer. S’était-il assoupi ? Il se hissa sur ses genoux, et quelque
chose d’humide et froid lui toucha le nez. Il leva les yeux.

Il neigeait.
Il sentit des larmes se geler sur ses joues. C’est pas juste !

aurait-il volontiers gueulé. La neige allait tout démolir, ses
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efforts, ses plans si patiemment échafaudés. Il neigeait à verse,
de gros flocons blancs qui le prenaient tous pour cible.
Comment retrouver, sous la neige, les planques de vivres, et
comment, la sente à gibier qui devait les mener vers l’est ?
Z’auront pas non plus besoin de Dywen et Bannen pour nous
donner la chasse, pas si qu’on trace dans la fraîche, maintenant.
Et la neige masquait les accidents de terrain, notamment la nuit.
Un cheval risquait de trébucher sur les racines ou de se casser
une jambe dans la rocaille. On est refaits, comprit-il. Refaits
avant d’avoir commencé. Perdus qu’on est. Il n’y aurait pas
d’existence seigneuriale pour le fils du cherche-sangsues, il
n’aurait pas de fort à lui, pas plus d’épouses que de couronne.
Rien qu’une épée sauvageonne en pleines tripes, et puis une
tombe anonyme. La neige m’enlève tout..., la putain de neige...

La neige qui l’avait déjà ruiné une fois. Snow 1 et son goret
chouchou.

Chett se leva. Il avait les jambes raides, et les torches loin-
taines n’émettaient plus, derrière l’incessant rideau de flocons,
que de vagues lueurs orange. Il avait l’impression de subir
l’assaut d’une nuée d’insectes pâles et frisquets. Ils investissaient
ses épaules et son crâne, lui volaient dans les narines et dans les
yeux. Avec un juron, il les balaya. Samwell Tarly, se souvint-il.
Ser Goret, je peux encore y régler son compte. Il s’entoura la
figure dans son écharpe, rabattit son capuchon et, à grandes
enjambées, traversa le camp vers l’endroit où dormait le pleutre.

La neige tombait si dru qu’il faillit s’égarer parmi les tentes,
mais il finit par repérer le petit abri douillet que s’était bricolé
l’obèse entre ses cages et un rocher. Tarly était enseveli sous un
monceau de couvertures de laine noires et de fourrures écheve-
lées. Avec la neige qui achevait peu à peu de le duveter dans son
antre, il avait l’air d’une espèce de montagne à courbures molles.
Quand Chett dégaina sa dague, l’acier tira du cuir un murmure
aussi ténu que l’espoir. L’un des corbeaux fit croâ. « Snow »,
marmonna un autre en dardant son œil noir au travers des bar-
reaux. Le premier surenchérit par un « Snow » à lui. N’avançant
prudemment que pas après pas, Chett les dépassa. Il allait
abattre sa main gauche sur la bouche du patapouf pour étouffer
ses cris, et puis...

1. Neige, sobriquet de tous les bâtards dans le Nord, comme Rivers,
Rivières, dans le Conflans, etc. (NdT.)
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Uuuuuuuhoooooooooo.
Un pied en l’air, il s’immobilisa, juron ravalé, tandis que

l’appel du cor grelottait à travers le camp, faible et distant mais
impossible à méconnaître. Pas maintenant... Maudits soient les
dieux, pas MAINTENANT ! Tout autour du Poing, le Vieil Ours
avait camouflé des guetteurs dans les arbres pour prévenir de
toute approche. Jarman Buckwell qui rentre de la Chaussée du
Géant, se figura Chett, ou Qhorin Mimain du col Museux. Un
seul appel signifiait le retour de frères. Si c’était le Mimain, Jon
Snow serait avec lui, vivant.

Sam Tarly se jucha sur son séant et, l’œil bouffi, fixa la neige
d’un air ahuri. Malgré les corbeaux qui croassaient à plein
gosier, Chett distingua les abois furieux de ses chiens. Voilà
réveillée la putain de moitié du camp. Ses doigts gantés se resser-
rèrent autour du manche du poignard, et il attendit que l’appel
s’éteigne. Mais à peine se fut-il éteint qu’il retentit à nouveau,
plus fort et prolongé :

Uuuuuuuuuuuuuuuuhoooooooooooooooooo.
« Bons dieux ! » entendit-il Sam Tarly gémir. Une embardée

mit à genoux l’obèse, les pieds empêtrés dans ses couvertures et
son manteau. Les repoussant d’une ruade, il attrapa un haubert
de mailles qu’il avait suspendu au rocher voisin. Pendant qu’il
l’enfilait par-dessus sa tête comme une énorme tente et gigotait
pour s’y ajuster, il aperçut Chett debout, là. « C’étaient deux
sonneries ? demanda-t-il. J’ai rêvé que j’en entendais deux...

— Pas rêvé, dit Chett. Deux sonneries, l’appel aux armes de
la Garde. Deux sonneries, l’approche d’ennemis. Y a une hache
qu’a Goret, là-bas dehors, écrit dessus, gros tas. Veut dire : sau-
vageons, deux sonneries. » La trouille qu’il lisait sur ce groin
lunaire lui donnait envie de rigoler. « Z’aillent tous se faire
foutre aux sept enfers. Putain d’Harma. Putain de Mance
Rayder. Putain d’ P’tibois qui disait qu’y nous tomb’raient d’sus
qu’ dans... »

Uuuuuuuuuuuuuuuuuuuhoooooooooooooooooooooooooooooo.
L’appel dura, dura, dura, dura tellement qu’il semblait ne

jamais devoir rendre le dernier souffle. Les corbeaux battaient
des ailes en criant à qui mieux mieux, volant dans leurs cages
et rebondissant contre les barreaux, tandis que par tout le camp
se ruaient les frères de la Garde de Nuit qui pour endosser son
armure, qui boucler son ceinturon, qui saisir sa hache ou son
arc. Samwell Tarly tremblait de pied en cap, aussi livide que la
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neige qui tombait tout autour en virevoltant. « Trois, couina-t-il
à Chett, c’en fait trois, j’ai entendu trois. Jamais on n’en sonne
trois. Pas depuis des centaines et des milliers d’années. Trois
signifient...

— Autres. » Ce qu’émit Chett ensuite était à mi-chemin du
rire et du sanglot, puis, tout à coup, trempée fut sa culotte, et il
sentit la pisse lui dégouliner le long de la jambe, et il vit, de son
devant de braies, s’élever des vapeurs.



JAIME

Aussi câline et parfumée que les doigts de Cersei, une brise
d’est taquinait ses cheveux hirsutes. Il entendait chanter des
oiseaux, et il sentait la rivière courir sous la coque tandis que la
faux des rames les emportait vers le rose pâlot de l’aube. Après
tant de temps dans le noir, le monde avait tant de suavité que
la tête tournait à Jaime Lannister. Je suis en vie, et saoulé de
soleil. Un rire lui éclata aux lèvres, aussi subit qu’un essor de
caille du fond d’un fossé.

« Silence », grommela la fille en se renfrognant. Attitude qui
seyait mieux que sourire à sa large face dénuée d’attraits. Non
que Jaime l’eût jamais vue sourire. Il se divertissait à la
dépouiller de son justaucorps de cuir clouté pour la parer des
soieries de Cersei. Autant satiner une vache que ce bestiau-là.

Mais la vache avait de quoi ramer. Sous ses braies de bure
brune se discernaient des jarrets de chêne, et les longs muscles
de ses bras se contractaient et se détendaient au rythme de la
nage. Même après avoir manié l’aviron pendant la moitié de la
nuit, elle ne trahissait pas le moindre signe de fatigue, alors qu’il
n’en pouvait dire autant, loin de là, de son cousin Cleos, labo-
rieusement attelé à l’autre. La dégaine robuste d’une paysanne,
et pourtant le langage d’une grande dame, et ça porte rapière et
poignard. Mais sait-elle s’en servir, au fait ? Jaime entendait s’en
assurer, sitôt délivré de ses fers.

Il avait des menottes de fer aux poignets, et l’équivalent aux
chevilles, ce au bout d’une lourde chaîne qui n’avait pas plus
d’un pied de long. « Ma parole de Lannister vous paraît donc
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insuffisante... », avait-il blagué tandis qu’on l’en affublait. Il
était fin saoul, pour lors, grâce à Catelyn Stark. De leur fuite
de Vivesaigues, il ne se rappelait que bribes décousues. Le geô-
lier qui faisait des difficultés, mais la grande bringue en avait eu
raison. Puis qu’on avait monté un escalier sans fin qui tournait,
tournait. Qu’il avait les jambes molles comme de l’herbe, et qu’il
avait trébuché deux ou trois fois, jusqu’à ce que la fille lui prête
un bras pour se soutenir. Qu’à un moment on l’avait empaqueté
dans un manteau de voyage et flanqué au fond d’une barque.
Que lady Catelyn avait ordonné à quelqu’un de lever la herse
de la porte de l’Eau. Déclarant d’un ton qui ne souffrait pas de
réplique qu’elle renvoyait à Port-Réal ser Cleos Frey transmettre
à la reine de nouvelles propositions.

Il avait dû s’assoupir, alors. Le vin l’avait ensommeillé, et
c’était une jouissance que de s’étirer, un luxe que jusque-là lui
interdisaient ses chaînes, dans le cachot. Jaime avait depuis
longtemps appris à piquer un bout de roupillon en selle durant
la marche. Ceci n’était pas plus dur. Tyrion rigolera comme un
malade en apprenant que j’ai ronflé durant mon évasion. Sauf
qu’il ne dormait plus, et que ses fers l’asticotaient. « Dame,
appela-t-il, si vous me dissipez ces chaînes, je vous envoûterai
par mes dons de rameur. »

Elle se renfrogna de nouveau, toute en dents de cheval et l’œil
noir de méfiance. « Vous garderez vos chaînes, Régicide.

— Vous comptez ramer tout du long jusqu’à Port-Réal,
fillette ?

— Appelez-moi Brienne. Pas fillette.
— Je m’appelle ser Jaime. Pas Régicide.
— Niez-vous avoir assassiné un roi ?
— Non. Niez-vous votre sexe ? Alors, délacez vos braies et

faites-moi voir. » Il la gratifia d’un sourire candide. « Je vous
prierais bien volontiers d’ouvrir votre corsage mais, à vous
regarder, ce ne serait guère probant. »

Ser Cleos s’offusqua. « Vous oubliez vos manières, cousin. »
Le sang Lannister n’est dans ses veines qu’un filet. Cleos était

né de Tante Genna par cet empoté d’Emmon Frey qui, depuis
le jour de leurs noces, vivait dans la terreur de son beau-frère,
lord Tywin. Lorsque lord Walder Frey avait opté pour Vivesai-
gues, ser Emmon avait, lui, choisi le camp de sa femme contre
son père. Le pire marché possible pour Castral Roc, se dit Jaime.
Avec un museau de belette, ser Cleos se battait comme une oie,
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sa bravoure étant celle d’une agnelle des plus intrépides. Lady
Stark lui avait promis de le libérer s’il transmettait son message
à Tyrion, et il avait solennellement juré de le faire.

Des serments, ils en avaient tous fait des tas, dans ce fameux
cachot, Jaime plus que quiconque. Le prix imposé par lady
Catelyn pour le relâcher. L’épée de la grande bringue pointée
sur son cœur, elle avait dit : « Jurez de ne plus jamais prendre
les armes contre Stark ni contre Tully. Jurez d’obliger votre frère
à tenir sa parole de me restituer mes filles saines et sauves. Jurez-
le sur votre honneur de chevalier, sur votre honneur de Lannis-
ter, sur votre honneur de frère juré de la Garde. Jurez-le sur la
tête de votre sœur, sur celle de votre père, sur celle de votre fils,
par les dieux anciens et nouveaux, et je vous renverrai à Cersei.
Refusez, et j’aurai votre sang. » Il se rappelait la piqûre de
l’acier qu’elle vrillait à travers ses hardes.

Me plairait de savoir ce que le Grand Septon trouverait à dire
sur la sainteté des serments prêtés lorsqu’on est ivre mort,
enchaîné à un mur et une épée pressée sur la poitrine... Non que
Jaime eût vraiment cure de cette énorme escroquerie, ni du res-
pect des dieux hautement invoqués. Il se rappelait la tinette
qu’avait répandue d’un coup de pied lady Catelyn sur la paille
de la cellule. Fallait-il être extravagante pour s’en remettre du
sort de ses filles à un homme à qui la merde tenait lieu d’hon-
neur. Encore que sa confiance en lui fût des plus rétives. C’est
en Tyrion, pas en moi, qu’elle fonde tous ses espoirs. « Peut-être,
après tout, n’est-elle pas si bête », dit-il à haute voix.

Sa ravisseuse s’y méprit. « Je ne suis pas bête. Ni sourde. »
Il se montra généreux ; se ficher d’elle était si facile que le jeu

n’aurait aucun sel. « Je me parlais tout seul, et pas de vous.
C’est une manie que les oubliettes vous font attraper comme
un rien. »

Elle le dévisagea, les sourcils froncés, tout en tirant, poussant,
tirant sur les rames sans souffler mot.

De langue aussi déliée que jolie de minois. « À en juger d’après
votre élocution, vous êtes de noble naissance.

— Mon père est Selwyn de Torth, seigneur de La Vesprée
par la grâce des dieux. » Même cela n’était accordé que de mau-
vais gré.

« Torth, dit Jaime. Un écueil d’une étendue horrible dans le
détroit, si ma mémoire est bonne. Et La Vesprée, lige d’Accal-
mie. Comment se fait-il que vous serviez Robb de Winterfell ?
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— C’est lady Catelyn que je sers. Et elle m’a commandé de
vous remettre sain et sauf à votre frère Tyrion, à Port-Réal, pas
de discutailler avec vous. Silence.

— Le silence, j’en ai jusque-là, femme.
— Alors, parlez avec ser Cleos. Les monstres me laissent

sans voix.
— Hou... ! fit Jaime, il y a des monstres par ici ? Tapis sous

l’eau, peut-être ? Ou dans ce bosquet de saules ? Et moi qui n’ai
pas mon épée... !

— Un homme capable de profaner sa propre sœur, d’assassi-
ner son propre roi et de précipiter un enfant innocent dans le
vide pour le tuer ne mérite pas d’autre qualificatif. »

Innocent ? Ce maudit mioche nous espionnait. Jaime n’avait eu
qu’un désir, passer une heure seul avec Cersei. Leur équipée vers
le nord, la voir chaque jour sans pouvoir la toucher, savoir en
plus que, chaque nuit, Robert s’affalait, l’ivrogne ! dans sa
couche, au fond de ce monument de carrosse brinquebalant,
quel interminable supplice ç’avait été... Tyrion avait beau faire
de son mieux pour le maintenir en gaieté, cela ne compensait
pas. « Pour ce qui est de Cersei, veuillez la respecter, fillette.

— Brienne est mon nom, pas fillette.
— Que vous chaut du nom que vous donne un monstre ?
— Brienne est mon nom, répéta-t-elle avec un acharnement

de roquet.
— Lady Brienne ? » À voir sa mine affreusement gênée,

Jaime pressentit un point faible. « Ou vous agréerait-il mieux ser
Brienne ? » Il s’esclaffa. « Non, je crains que non. Il est toujours
possible de maquiller une vache laitière en l’accoutrant d’une
croupière, d’une têtière et d’un chanfrein, mais de là à la monter
comme destrier...

— Pardonnez, cousin Jaime, vous ne devriez pas vous mon-
trer si grossier. » Sous son manteau, ser Cleos arborait un surcot
où s’écartelaient le lion d’or Lannister et les tours jumelles de
la maison Frey. « Les querelles sont malvenues, quand on a tant
de route à faire ensemble.

— Mes querelles, moi, je les règle à l’épée, cousinet. C’est à
madame que je causais. Dites-moi, fillette, toutes les femmes de
Torth sont-elles aussi avenantes que vous ? Je plains les hommes,
si tel est le cas. À moins que, vivant en pleine mer sur ces pics
moroses, ils n’ignorent de quoi les vraies femmes ont l’air...
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— Torth est magnifique, grogna la gueuse entre deux coups
d’aviron. On l’appelle l’île Saphir. Taisez-vous, monstre, si vous
ne voulez pas que je vous bâillonne.

— Elle y va fort aussi, non, cousinet ? lança Jaime. Mais en
guise de moelle, elle a de l’acier, ça, je te l’accorde. Peu
d’hommes osent me dire monstre en face. » Mais ils doivent bien,
dans mon dos, s’exprimer en termes assez libres, j’en suis
convaincu.

Ser Cleos toussa nerveusement. « C’est assurément de Cate-
lyn Stark que lady Brienne tient ces calomnies. Les Stark ne
pouvant espérer vous vaincre par les armes, ser, voilà qu’ils font
la guerre avec des mots empoisonnés. »

Ils m’ont bel et bien vaincu par les armes, espèce de museau de
crétin fuyant. Jaime sourit d’un air entendu. Permettez-leur, et
les gens ne demandaient qu’à lire des tas de choses derrière un
sourire entendu. Cousin Cleos a-t-il véritablement gobé sa potée
de fumier, ou tente-t-il tout bonnement de se faire bien voir ? À
quoi avons-nous affaire ici, à un lèche-cul ou à une andouille
honnête ?

Ser Cleos reprit allégrement son babillage. « Il faudrait igno-
rer jusqu’au sens d’honneur pour croire un frère juré de la Garde
capable de maltraiter un enfant. »

Lèche-cul. À dire vrai, Jaime s’était vite repenti d’avoir
repoussé Brandon Stark dans le vide. Cersei n’avait cessé de le
chagriner, dès lors que le gamin refusait de crever. « Il n’avait
que sept ans, Jaime, morigénait-elle. Dût-il comprendre ce qu’il
voyait, nous aurions toujours trouvé le moyen de l’effrayer pour
qu’il se taise.

— Je ne pensais pas que tu aies envie...
— Tu ne penses jamais. S’il finit par se réveiller et dit à son

père ce qu’il a vu...
— Si si si. » Il l’avait attirée sur ses genoux. « S’il se réveille,

nous dirons qu’il a rêvé, nous le traiterons de menteur et, dans
le pire des cas, je tuerai Ned Stark.

— Et alors, selon toi, que fera Robert ?
— Que Robert fasse ce qui lui chante. Je guerroierai contre

lui, s’il le faut. Et c’est “Le Con de Cersei” que les chanteurs
appelleront notre conflit.

— Lâche-moi, Jaime ! » s’insurgea-t-elle avec fureur en se
débattant pour se relever.

Au lieu de quoi il l’avait embrassée. Elle résista un moment,
mais sa bouche s’ouvrit à la sienne, finalement. Sa langue avait,
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se souvenait-il, un goût de girofle et de vin. Un long frisson
parcourut Cersei. Il porta la main vers son corsage et le lui
arracha, déchirant la soie pour mieux dénuder sa gorge, et ils
oublièrent le petit Stark quelque temps.

Cersei se l’était-elle ensuite rappelé ? Avait-elle, afin de s’assu-
rer qu’il ne se réveille jamais, engagé le type dont parlait lady
Catelyn ? Si elle avait voulu sa mort, c’est moi qu’elle en aurait
chargé. Et ça ne lui ressemble pas, de choisir un bousilleur pareil
pour exécutant.

Vers l’aval, le soleil levant miroitait sur les flots flagellés par
le vent. La berge sud était d’argile rouge, et douce comme tout.
De petits cours d’eau se déversaient dans le grand, et des arbres
noyés pourrissaient, toujours accrochés aux rives. La berge nord
était plus âpre. Hauts d’une vingtaine de pieds, ses escarpements
rocheux portaient un fouillis de hêtres, de chênes et de châtai-
gniers. Là-bas devant se dressait sur une éminence une tour de
guet qui grandissait à chaque coup de rame. Bien avant qu’on
ne l’eût atteinte, pierres érodées submergées de rosiers grim-
pants, Jaime la savait abandonnée.

Lorsque tourna le vent, ser Cleos aida la grande bringue à
hisser la voile, un triangle de grosse toile rigide à rayures rouges
et bleues. Aux couleurs Tully, parfaites pour s’attirer malheur si
l’on croisait par là des forces Lannister, mais on n’en avait pas
d’autre. Brienne prit la barre. Jaime fit ferrailler ses chaînes en
se propulsant vers le bordage sous le vent. Également favorisée
par le courant, leur fuite s’accéléra désormais. « Nous nous
épargnerions un bon bout de trajet si vous me remettiez à mon
père et pas à mon frère, signala-t-il.

— Les filles de lady Catelyn sont à Port-Réal. Je n’en reparti-
rai qu’avec elles. »

Jaime se tourna vers ser Cleos. « Prête-moi ton couteau,
cousin.

— Non. » Elle se crispa. « Pas d’armes pour vous. Je ne le
tolérerai pas. » Le ton était inexorable.

Malgré mes fers, elle a peur de moi. « Apparemment, Cleos,
j’en suis réduit à te prier de me raser. Laisse la barbe, mais pas
un cheveu sur mon crâne.

— Tondu à ras ? demanda Cleos.
— Le royaume connaît Jaime Lannister sous l’aspect d’un

chevalier glabre à longs cheveux d’or. Un chauve à barbe jaune
et crasseuse a plus de chances de passer inaperçu. Je préférerais
n’être pas reconnu tant que je suis aux fers. »
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La lame n’avait pas tout à fait le tranchant requis. Cleos tailla
d’une main virile et, tout en cisaillant, ravageant la tignasse en
friche, en jetait de pleines poignées par-dessus bord. Les mèches
dorées flottaient d’abord à la surface et, peu à peu, finissaient
par sombrer. Dérangé par l’ouvrage, un pou s’aventura vers la
nuque. Jaime le saisit et l’écrabouilla sur l’ongle de son pouce.
Ser Cleos en préleva d’autres sur la peau du crâne et les expédia
dans l’eau d’une chiquenaude. Après s’être mouillé la tête, Jaime
exigea un bon aiguisage avant de laisser son cousin racler jus-
qu’au cuir pour supprimer le moindre picot de chaume. Cela
fait, la barbe fut à son tour débroussaillée.

Jaime ne reconnut pas l’homme que lui reflétaient les flots. Il
était non seulement chauve mais semblait avoir vieilli de cinq
ans dans ces oubliettes, avec son visage amaigri, des creux sous
les yeux et des rides qu’il découvrait. Je ressemble moins à
Cersei, ainsi. Elle va détester.

Sur le coup de midi, ser Cleos s’était endormi. Ses ronflettes
évoquaient des accouplements de canards. Jaime s’étendit com-
modément pour regarder défiler le monde ; après les ténèbres de
la cellule, tout l’émerveillait, chaque arbre et chaque rocher.

De loin en loin venaient puis s’évanouissaient des cabanes
composées d’une seule pièce que leurs pilotis dégingandés fai-
saient ressembler à des grues. Des gens qui vivaient là, pas trace.
Des oiseaux traversaient le ciel ou pépiaient dans les frondaisons
de la rive, et Jaime aperçut un éclair d’argent qui coupait le
courant. Truite Tully, mauvais présage, songea-t-il, avant d’en
voir un pire – un bois flotté qui, lorsqu’on le dépassa, se révéla
être un mort, exsangue et ballonné. Enchevêtrée dans les racines
d’un arbre abattu, l’écarlate de son manteau le prouvait Lannis-
ter, indéniablement. Le cadavre d’un homme qu’il avait connu ?

Les branches du Trident étaient la voie la plus commode pour
transporter marchandises et gens par tout le Conflans. En temps
de paix, on aurait croisé des barques de pêcheurs, des barges de
grain descendant la rivière à la perche, des échoppes de merciers
flottantes où se procurer aiguilles et ballots de tissu, voire même
la coque à couleur pimpante et les voiles en piqué bariolé d’his-
trions remontant le courant de château en château, de village
en village.

Mais la guerre avait prélevé son péage. On passait devant des
villages, et l’on ne voyait pas de villageois. Un filet vide et qui
pendouillait, tailladé, en loques, aux branches d’un arbre, de-ci
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de-là, attestait seul les gens de pêche. Une jeune fille abreuvant
son cheval détala sitôt qu’elle aperçut la voile. Plus loin, une
douzaine de paysans qui bêchaient la terre au pied d’une car-
casse de tour incendiée les regardèrent passer d’un œil morne
et, une fois sûrs qu’aucune menace ne pesait sur eux, se remirent
à la tâche.

La Ruffurque était large et désormais lente, tout en méandres
et tournants flâneurs parsemés d’îlots boisés, tout entrecoupée
de bancs de sable et d’écueils presque à fleur d’eau. Brienne
se montrait experte à repérer les risques, néanmoins, et elle ne
manquait jamais de trouver le chenal. Quand Jaime la compli-
menta sur sa connaissance de la rivière, elle le fixa d’un air soup-
çonneux et dit : « Je ne la connais pas. Torth est une île. Je savais
déjà manier les rames et la voile que je n’étais pas encore montée
à cheval. »

Ser Cleos se mit sur son séant et se frotta les yeux. « Bons
dieux, j’ai les bras rompus ! Pourvu que le vent persiste... » Il le
flaira. « Sent la pluie. »

Jaime aurait été ravi d’une bonne pluie. Les oubliettes de
Vivesaigues n’étant pas le lieu le plus propre des Sept Cou-
ronnes, il devait sûrement puer le fromage archi-fait.

Cleos loucha vers l’aval. « Fumée. »
Un fin doigt grisâtre se recourbait sur eux. Il s’élevait de la

rive sud, plusieurs milles au-delà, tout en volutes sinueuses. Par
la suite, Jaime distingua les vestiges d’un vaste édifice qui se
consumait, puis un chêne en vie grouillant de femmes mortes.

Les corbeaux les avaient à peine entamées. Le chanvre étroit
pénétrait profond dans la chair délicate des gorges, et le moindre
souffle faisait osciller et tourner les cadavres. « Voilà qui n’est
pas chevaleresque, dit Brienne quand on fut assez près pour voir
les détails. Aucun chevalier authentique ne perpétrerait mas-
sacre si gratuit.

— Les chevaliers authentiques voient pire, chaque fois que la
guerre les met en selle, fillette, répliqua Jaime. Et font pire, oui. »

Elle braqua la barre vers la rive. « Je ne permettrai pas que
des innocents servent de pâture aux corbeaux.

— Fillette sans cœur. Les corbeaux aussi ont besoin de
manger. Cramponnez-vous à la rivière, femme, et laissez les
morts en paix. »

Ils accostèrent juste en amont de l’endroit où l’énorme chêne
se déployait au-dessus des flots. Tandis que Brienne affalait la
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voile, Jaime enjamba gauchement le plat-bord, malgré la chaîne
qui l’entravait. La Ruffurque lui emplit les bottes et imbiba ses
chausses dépenaillées. Avec de grands éclats de rire, il se laissa
tomber à genoux et, plongeant sa tête sous l’eau, la releva
dégouttante et trempée. La crasse encroûtait ses mains, mais,
après qu’il les eut lavées dans le courant, elles lui parurent plus
fines et plus pâles que dans ses souvenirs. Ses jambes étaient
roides aussi, et elles flageolèrent lorsqu’il reporta tout son poids
dessus. Je suis foutrement trop resté dans le cachot d’Hoster Tully.

Brienne et Cleos tirèrent la barque au sec. Les cadavres qui
pendaient au-dessus de leurs têtes mûrissaient dans la mort tels
des fruits fétides. « L’un de nous doit couper les cordes, dit la
fille.

— Je grimperai. » Jaime gagna la rive en ferraillant. « Ôtez-
moi seulement ces fers. »

La gueuse persistant à fixer, tête levée, l’une des mortes, il
bégaya de petits pas traînards – les seuls que lui permît la lon-
gueur de sa chaîne pour se rapprocher. Le placard trivial qu’il
vit accroché au col de la victime la plus haute le fit sourire. Elles
couchaient avec des lions, s’y lisait-il. « Oh, oui, femme, voilà qui
n’est pas des plus chevaleresque..., mais c’est votre bord, pas le
mien, qui l’a perpétré. Qui ça pouvait-il bien être, ces drôlesses ?

— Servantes d’auberge, dit ser Cleos Frey. C’était une
auberge, ça me revient. Certains hommes de mon escorte y ont
passé la nuit, lors de notre retour à Vivesaigues. » Des bâtiments
ne subsistait rien d’autre que les fondations en pierre et un
fouillis de poutres calcinées. Les cendres fumaient encore.

Jaime laissait bordels et putes à son frère, Tyrion ; Cersei était
la seule femme qu’il eût jamais désirée, lui. « Elles ont dû faire
jouir des soldats du seigneur mon père. Leur servir peut-être à
boire et à manger. Et voilà comment elles se sont valu le collier
des traîtres, avec une chope de bière et un bécot. » D’un coup
d’œil vers l’aval et l’amont, il s’assura qu’ils étaient bien seuls.
« Nous sommes en fief Bracken. Lord Jonos a pu donner l’ordre
de les tuer. Mon père a brûlé son château, je crains qu’il ne
nous aime pas.

— Ça pourrait être l’œuvre de Marq Piper, suggéra ser Cleos.
Ou de ce farfadet de Béric Dondarrion, quoiqu’il ne tue que
les soldats, j’ai entendu dire. D’une bande de Roose Bolton, le
cas échéant ?

— Bolton a été défait par mon père sur la Verfurque.
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— Mais pas brisé, rectifia ser Cleos. Il est redescendu vers le
sud, lorsque lord Tywin s’est porté sus aux gués. Le bruit cou-
rait à Vivesaigues qu’il avait repris Harrenhal à ser Amory
Lorch. »

Cette nouvelle n’était pas pour plaire à Jaime. « Brienne,
dit-il, en lui condescendant poliment son nom dans le seul
espoir qu’elle l’écouterait, si lord Bolton tient Harrenhal, il est
alors probable que le Trident comme la route royale sont sur-
veillés. » Il crut apercevoir une lueur chancelante dans les grands
yeux bleus. « Vous êtes sous ma protection. Il faudrait qu’on
me tue.

— Je serais surpris que ça les dérange.
— Je suis aussi fine lame que vous, riposta-t-elle, sur la défen-

sive. J’étais l’un des sept choisis par le roi Renly. Il m’a revêtue
de ses propres mains du manteau de soie de la Garde Arc-en-
Ciel.

— La Garde Arc-en-Ciel ? Vous et six autres filles, c’est ça ?
Un chanteur a dit jadis que toutes les pucelles étaient belles,
parées de soie..., mais il ne vous avait jamais vue, si ? »

Elle s’empourpra. « Nous avons des tombes à creuser. » Et
alla tout de go escalader l’arbre.

Une fois parvenue à bout du tronc, les branches étaient suffi-
samment grosses pour qu’elle y opère son redressement. Dague
au poing, elle s’enfonça dans le feuillage pour libérer les corps.
Au fur et à mesure qu’ils tombaient, des essaims de mouches les
enveloppaient, et chaque chute exacerbait la puanteur. « C’est
se donner là bien du mal, pour des putains, gémit ser Cleos.
Avec quoi allons-nous creuser ? Nous n’avons pas de bêches, et
je n’utiliserai pas mon épée, je... »

Un cri de Brienne l’interrompit. Au lieu de descendre, elle
bondit à terre. « Au bateau. Vite. Une voile. »

Ils se dépêchèrent de leur mieux, vu que Jaime pouvait diffici-
lement courir, et son cousin dut le saisir à bras-le-corps pour le
rejeter à bord. Après avoir repoussé la berge avec une rame,
Brienne s’empressa de hisser la voile. « Ser Cleos, il vous faudra
ramer aussi. »

Il obtempéra. La barque se mit à fendre les flots un peu plus
vite ; le vent, le courant, les rames, tout jouait en leur faveur.
Jaime s’assit pour scruter l’amont. Seul se distinguait le haut de
l’autre voile. Eu égard aux boucles de la Ruffurque, elle semblait
voguer à travers champs, cap au nord derrière un rideau
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d’arbres, alors qu’eux-mêmes allaient vers le sud, mais il n’était
pas dupe de l’illusion. Il leva ses deux mains pour s’ombrager
les yeux. « Ocre rouge et bleu d’eau », annonça-t-il.

La grande bouche de Brienne s’activa, muette, lui donnant
l’air d’une vache en pleine rumination. « Plus vite, ser. »

L’auberge eut tôt fait de s’évanouir à l’arrière, et ils perdirent
également de vue le haut de la voile, mais cela ne signifiait rien.
Les poursuivants redeviendraient visibles aussitôt qu’ils
auraient franchi le tournant. « On peut espérer, je présume, que
les nobles Tully s’arrêteront pour enterrer les putes. » L’idée de
réintégrer sa cellule ne l’enthousiasmait pas. En telle occurrence,
Tyrion concevrait un truc très malin, mais la seule solution que
me propose ma cervelle est de marcher l’épée au poing contre eux.

Durant près d’une heure, ils jouèrent à cache-cache avec les
poursuivants, balayant les méandres en se faufilant parmi les
îlots boisés. Et ils se prenaient juste à espérer les avoir plus ou
moins semés quand reparut la voile au loin. Ser Cleos arrêta de
nager. « Les Autres les emportent ! » Il épongea son front
ruisselant.

« Ramez ! dit Brienne.
— C’est une galère fluviale », énonça Jaime au bout d’un

moment d’attention soutenue. À chacun de ses battements de
rames, elle lui semblait devenir imperceptiblement plus grosse.
« Neuf bancs de rames, soit dix-huit hommes. Davantage, s’ils
ont embarqué des combattants également. Et des voiles plus
grandes que la nôtre. Elle finira forcément par nous rattraper. »

La nage de ser Cleos se figea. « Dix-huit, dites-vous ?
— Six contre un. J’aurais préféré huit, mais ces gourmettes

m’embarrassent un tantinet. » Il brandit ses poignets. « À moins
que dame Brienne n’ait l’obligeance de me déchaîner ? »

Elle l’ignora, toute à l’efficacité de sa nage.
« Nous avions une demi-nuit d’avance sur eux, reprit Jaime.

Ils n’ont cessé de ramer depuis l’aube, en se reposant deux par
deux. Ils doivent être épuisés. Ils viennent juste de puiser un
regain d’énergie dans la vue de notre voile, mais cela ne saurait
durer. Nous devrions être en mesure d’en tuer pas mal. »

Ser Cleos en resta pantois. « Mais... ils sont dix-huit...
— Au moins. Vingt ou vingt-cinq, selon toute probabilité. »
Son cousin se fit geignard. « Nous ne pouvons espérer en

vaincre dix-huit...
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— Ai-je dit que nous le pouvions ? Le mieux que nous puis-
sions espérer est de mourir l’épée au poing. » Il était absolument
sincère. Jaime Lannister n’avait jamais redouté la mort.

Brienne s’arrêta de ramer. La sueur engluait sur son front des
mèches de cette filasse qui lui tenait lieu de cheveux, et la gri-
mace qu’elle faisait la rendait plus avenante que jamais. « Vous
êtes sous ma protection », dit-elle d’un ton si vibrant de colère
qu’il s’apparentait à un grondement.

Devant tant de férocité, Jaime ne put s’empêcher de rire. C’est
le Limier, mamelles en plus, songea-t-il. Enfin, ça le serait, si ses
mamelles méritaient d’être mentionnées. « Alors, protégez-moi,
fillette. Ou libérez-moi, que je me protège tout seul. »

La galère cinglait à val, telle une gigantesque libellule en bois,
sur les flots blanchis par le barattage furieux des rames. Elle
gagnait visiblement sur eux, et son pont se garnissait d’hommes
au fur et à mesure qu’elle approchait. Du métal leur brillait au
poing, et Jaime discerna également des arcs. Des archers. Il avait
horreur des archers.

À la proue se tenait un individu trapu, chauve, à sourcils gris
et broussailleux, bras musclés. Il portait par-dessus sa maille un
surcot d’un blanc crasseux brodé d’un saule pleureur vert pâle,
mais la truite d’argent agrafait son manteau. Le capitaine des
gardes de Vivesaigues. En son temps, ser Robin Ryger s’était
taillé une réputation de combattant tenace, mais ce temps n’était
plus ; à peu près de l’âge d’Hoster Tully, il avait vieilli avec lui.

Lorsque les bateaux ne furent plus qu’à cinquante pas l’un
de l’autre, Jaime arrondit ses mains en porte-voix et cria par-
dessus les flots : « Venu me souhaiter la protection des dieux,
ser Robin ?

— Venu te récupérer, Régicide ! aboya ser Robin Ryger. Perdu
comment tes cheveux d’or ?

— Compte aveugler mes ennemis par l’éclat de ma boule.
Marche pas si mal, avec toi ! »

Ser Robin demeura de marbre. L’intervalle s’était réduit à
quarante pas. « Jetez vos armes et vos rames dans la rivière, et il
n’y aura pas d’effusion de sang. »

Ser Cleos pivota sur son siège. « Jaime, dites-lui que nous
avons été délivrés par lady Catelyn..., un échange de captifs,
licite... »

Jaime s’exécuta, peine perdue. « Catelyn Stark ne gouverne
pas Vivesaigues », riposta ser Robin. Quatre archers vinrent le
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flanquer, deux debout, deux agenouillés. « Jetez vos épées dans
l’eau !

— Je n’ai pas d’épée, rétorqua-t-il, mais, si j’en avais une, je
te la passerais au travers du ventre et trancherais les couilles à ces
quatre pleutres. »

Une volée de flèches lui répondit. L’une se ficha dans le mât,
deux percèrent la voile, et la quatrième manqua Jaime d’un pied.

Devant eux s’amorçait l’une des larges boucles de la Ruf-
furque. Brienne négocia le virage à l’oblique. La manœuvre fit
osciller la vergue, et la voile craqua, se gonfla de vent. Une
grande île occupait le milieu du lit. Le chenal principal courait
sur la droite. À gauche, une passe courait entre l’île et les escar-
pements de la rive nord. Brienne déplaça la barre et, voile clapo-
tant, la barque fila sur bâbord. Jaime observa ses yeux. Jolis
yeux, se dit-il, et calmes. Il savait déchiffrer le regard d’un
homme. Il savait à quoi ressemblait la peur. Elle est résolue,
pas désespérée.

Trente pas derrière, la galère abordait le tournant. « Ser Cleos,
prenez la barre, ordonna la fille. Régicide, prenez une rame et
préservez-nous des rochers.

— S’il plaît à ma dame. » Une rame n’était pas une épée,
mais, bien balancée, sa pale pouvait fracasser une gueule, et son
manche être utilisé pour parer.

Après lui avoir fourré la rame dans la main, ser Cleos
s’empressa de gagner l’arrière. Ils doublèrent la pointe de l’île et
virèrent si sec dans la passe que la gîte forcenée de la barque
gifla d’éclaboussures la face de l’escarpement. À tribord, les bois
touffus qui recouvraient l’île, enchevêtrant saules, chênes et
grands pins, projetaient sur les eaux courantes des ombres telle-
ment denses qu’elles cachaient les écueils et les épaves d’arbres
noyés. À bâbord, au pied de l’abrupt rocheux, la rivière écumait
en bouillonnant sur les éboulements chaotiques de la falaise.

Ils passèrent brusquement du grand jour dans le noir, et le
défilé de frondaisons vertes et de rochers brun-gris acheva de les
rendre invisibles à leurs poursuivants. Un peu de répit quant aux
flèches, songea Jaime en repoussant la barque au large d’un bloc
erratique à demi immergé.

La barque roula, puis il perçut un plouf feutré, et il s’avisa
d’un coup d’œil que Brienne avait disparu. Il la revit quelques
instants plus tard émerger au bas de l’escarpement. Le temps de
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barboter dans un creux, de gravir un éboulis, déjà elle commen-
çait à grimper. Ser Cleos s’écarquilla, bouche bée. Couillon,
songea Jaime. « Ne t’occupe pas d’elle, jappa-t-il, barre ! »

L’autre voile s’entr’apercevait au travers des arbres. En parve-
nant au bout de la passe, ils n’avaient plus que vingt-cinq pas
d’avance sur la galère désormais pleinement visible. Sa proue
tangua rudement quand elle vint au vent, et il s’en envola une
demi-douzaine de flèches mais qui toutes se perdirent au large.
Le mouvement des deux bateaux compliquait la tâche des
archers, mais Jaime savait qu’ils auraient tôt fait d’apprendre à
le compenser. Se hissant prise après prise, Brienne se trouvait
encore à mi-hauteur de la falaise. Ryger va forcément la voir et,
aussitôt, il donnera l’ordre à ses archers de l’abattre. Piquer le
vieux dans son amour-propre suffirait-il à le rendre idiot ? « Ser
Robin, cria-t-il, deux mots à te dire ! »

Ser Robin leva une main, et les arcs s’abaissèrent. « Dis tou-
jours, Régicide, mais dépêche-toi. »

La barque dansa sur un fond de galets tandis que Jaime lan-
çait : « Je sais mieux pour régler tout ça – un combat singulier.
Toi et moi.

— Je ne suis pas né de ce matin, Lannister.
— Non, mais tu risques fort de mourir cet après-midi. » Il

brandit ses mains pour bien exhiber ses menottes. « Je t’affronte-
rais enchaîné. Qu’aurais-tu à craindre ?

— Toujours pas toi. S’il ne dépendait que de moi, je n’aimerais
pas mieux, mais j’ai reçu l’ordre de te ramener vivant, si possible.
Archers ? » Il les remit en position d’un signe. « Encochez.
Bandez. Lâ... »

La cible était à moins de vingt pas, maintenant. Les archers
ne risquaient guère de la rater, mais, à l’instant même où ils
bandaient leurs arcs, une pluie de cailloux leur grêla dessus, qui
crépita sur le gaillard d’avant, rebondit sur les casques, inonda
la proue d’éclaboussures. Les moins ahuris levèrent les yeux
juste à temps pour voir se détacher du haut de la falaise un
rocher gros comme une vache. Ser Robin poussa un cri navré.
La pierre bascula dans le vide, heurta les ressauts de l’à-pic, s’y
fracassa en deux et s’abattit sur la galère. Le plus gros bloc
happa le mât, troua la voile, expédia deux des archers baller
dans la rivière et vint écrabouiller la jambe d’un rameur comme
il se courbait sur sa rame. Vu la vitesse avec laquelle le bateau
prit l’eau, le second bloc avait carrément dû en crever la coque.
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Pendant que la falaise répercutait les hurlements du blessé, les
archers se débattaient farouchement dans le courant. À en juger
d’après leur étourdissant clapotis, ni l’un ni l’autre ne savaient
nager. Jaime était hilare.

Lorsqu’ils sortirent de la passe, la galère était en train de som-
brer parmi les remous des écueils et des creux, et Jaime Lannis-
ter en tenait désormais pour la bonté des dieux. Ser Robin et
ses trois fois maudits d’archers devraient se taper une longue
trotte trempée pour regagner Vivesaigues, et lui se voyait en
outre débarrassé de la grande bringue et de ses appas. Je n’aurais
pu moi-même mieux combiner ça. Une fois défait de ces fers...

Au cri que poussa son cousin, il leva les yeux. Pas mal en
avant, Brienne arpentait le faîte de la falaise. Elle avait coupé
au plus court par l’intérieur des terres pendant qu’eux suivaient
le méandre de la Ruffurque. Elle se précipita du sommet en un
plongeon presque gracieux. On aurait eu mauvaise grâce à espé-
rer qu’elle s’assomme sur un rocher. Ser Cleos gouverna vers
elle. Par bonheur, Jaime avait encore son aviron. Une bonne
claque bien assenée quand elle viendra barboter pour monter, et
je serai délivré d’elle.

Au lieu de quoi il se surprit lui tendant la perche au-dessus
de l’eau. Brienne s’y agrippa, et il l’attira à bord. Comme il
l’aidait à se hisser, l’eau qui ruisselait de sa chevelure et de ses
vêtements trempés formait une mare au fond du bateau. Elle est
encore plus moche, mouillée. Qui l’eût cru possible ? « Vous êtes
une foutue gourde, lui dit-il. Nous aurions pu continuer sans
vous. Vous comptez que je vous remercie, je suppose ?

— Je n’ai que faire de vos remerciements, Régicide. J’ai juré
de vous ramener sain et sauf à Port-Réal.

— Et vous comptez vraiment tenir votre serment ? » Il lui
dédia son sourire le plus éblouissant. « Hé bien, voilà qui est
merveilleux. »



CATELYN

Ser Desmond Grell avait sa vie durant servi la maison Tully.
Écuyer lors de la naissance de Catelyn, fait chevalier quand elle
apprenait à marcher, nager, monter, il était devenu maître
d’armes vers l’époque où elle s’était mariée. Il avait vu la petite
Cat de lord Hoster devenir une jeune femme, l’épouse d’un
grand seigneur, la mère d’un roi. Et il vient aussi de me voir
devenir félonne.

Comme Edmure l’avait, avant de partir se battre, nommé gou-
verneur de Vivesaigues, c’est à lui qu’incombait la tâche de la
juger. Pour atténuer son malaise, il s’était adjoint l’intendant de
Père, le morose Utherydes Van. Tous deux, debout, la dévisa-
geaient : ser Desmond, corpulent, rougeaud, embarrassé ; Uthe-
rydes, décharné, grave, mélancolique. Chacun comptant sur
l’autre pour parler. Ils ont consacré leur existence au service de
Père, et je le leur revaux en opprobre, songea-t-elle avec lassitude.

« Vos fils, dit enfin ser Desmond. Mestre Vyman nous a dit.
Les pauvres petits. Terrible. Terrible. Mais...

— Nous partageons votre deuil, Dame, reprit Utherydes
Van. Tout Vivesaigues pleure avec vous, mais...

— La nouvelle a dû vous rendre folle, coupa ser Desmond,
folle de chagrin, folie d’une mère, qui ne comprendra ? Vous ne
saviez pas...

— Si fait, dit-elle d’une voix ferme. Je comprenais ce que je
faisais, et je savais pertinemment que c’était trahir. Si vous man-
quez à me punir, les gens croiront que nous étions de connivence
pour libérer Jaime Lannister. La faute en est à moi, à moi seule,
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et c’est moi seule qui dois en répondre. Infligez-moi les fers
vacants du Régicide, et je les porterai la tête haute, si tel doit
être mon châtiment.

— Les fers ? » Ce seul mot semblait révulser le pauvre ser
Desmond. « Pour la mère du roi, la propre fille de mon
maître ? Impensable.

— Peut-être, avança l’intendant, Madame consentirait-elle à
se laisser consigner dans ses appartements jusqu’au retour de
ser Edmure ? Une période de retraite, afin de prier pour ses
fils assassinés... ?

— Consignée, voilà, dit ser Desmond. Consignée dans une
cellule de tour, ce serait parfait.

— S’il faut que je sois consignée, permettez-moi de l’être
auprès de mon père, afin que je puisse réconforter ses derniers
jours. »

Ser Desmond soupesa la requête. « Très bien. Vous n’y man-
querez ni d’égards ni de rien, mais la liberté de mouvements
dans le château vous est refusée. Le septuaire vous est ouvert
autant que de besoin mais, hormis cela, demeurez dans les
appartements de lord Hoster jusqu’au retour de lord Edmure.

— Soit. » Son frère ne serait lord qu’après le décès de leur
père, mais elle s’abstint de le rectifier. « Faites-moi garder, si
votre devoir vous l’impose, mais je vous donne ma parole que
je n’essaierai pas de m’évader. »

Ser Desmond acquiesça d’un signe, trop aise, manifestement,
d’en avoir fini avec cette déplaisante corvée, mais Utherydes Van
s’attarda un instant, l’œil triste, après que le gouverneur eut pris
congé. « C’est un acte grave que vous avez commis là, Dame,
mais en pure perte. Ser Desmond a lancé ser Robin Ryger à
leur poursuite, avec ordre de ramener le Régicide... ou, à défaut,
sa tête. »

Catelyn ne s’était pas attendue à moins. Puisse le Guerrier,
Brienne, accorder vigueur à votre bras, pria-t-elle. Elle avait fait
tout son possible ; il ne lui restait plus qu’à espérer.

On déménagea ses effets personnels dans la chambre à cou-
cher de son père où trônait le grand lit à baldaquin et à colonnes
sculptées en forme de truites au bond dans lequel elle était née.
Quant à Père, on l’avait installé, depuis sa maladie, dans sa
loggia, un palier plus bas, pour que son lit de douleurs fît face
au balcon triangulaire d’où contempler sa passion de toujours,
les rivières de Vivesaigues.
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Trouvant à son entrée lord Hoster endormi, Catelyn passa
sur le balcon et s’y tint, debout, la main posée sur la balustrade
de pierre rugueuse. De la proue du château, où la Culbute tor-
rentueuse rejoignait la placide Ruffurque, le regard portait loin
vers l’aval. Qu’une voile à rayures provienne de l’est, et ce sera
ser Robin qui rentre. Déserts, pour l’heure, étaient les flots. Elle
en rendit grâces aux dieux, et retourna à l’intérieur s’asseoir au
chevet du mourant.

Elle était incapable de dire s’il la savait là, ou si sa présence
lui apportait le moindre réconfort, mais elle-même puisait une
espèce de consolation à se trouver auprès de lui. Que diriez-vous,
Père, si mon crime vous était connu ? Auriez-vous agi comme moi,
si c’était Lysa et moi qui nous trouvions aux mains de nos enne-
mis ? Ou bien me condamneriez-vous en qualifiant mon geste, vous
aussi, de folie de mère ?

Dans la pièce flottait une odeur de mort ; une odeur lourde
et poisseuse, fétide et douceâtre. Qui lui remémora les fils qu’elle
avait perdus, son Bran si tendre et son petit Rickon, assassinés
de la main même de Theon Greyjoy, pupille de Ned, jadis. Elle
pleurait encore Ned, elle le pleurerait toujours, mais se voir ravir
ses petits aussi... « C’est un supplice monstrueux que de perdre
un enfant », murmura-t-elle tout bas, pour elle-même plus qu’à
l’adresse de son père.

Les yeux de lord Hoster s’ouvrirent. « Chanvrine... »,
souffla-t-il d’une voix enrouée de douleur.

Il ne me reconnaît pas. Elle avait fini par s’habituer à ce qu’il
la prenne pour Mère ou Lysa, mais ce nom bizarre de Chanvrine
ne lui disait absolument rien. « C’est Catelyn, dit-elle. C’est
Cat, Père.

— Pardonne-moi... le sang... oh, s’il te plaît... Chanvrine... »
Se pouvait-il qu’il y ait eu une autre femme, dans sa vie ?

Quelque villageoise qu’il aurait séduite, quand il était jeune ? Se
pourrait-il qu’il se soit consolé de la mort de Mère entre les bras
d’une servante ? Une idée incongrue, qui la bouleversait. Elle eut
tout à coup l’impression de n’avoir pas du tout connu son père.
« Qui est Chanvrine, messire ? Souhaitez-vous que je l’envoie
chercher, Père ? Où puis-je la trouver ? Est-elle toujours en
vie ? »

Lord Hoster poussa un gémissement. « Mort. » Sa main
tâtonna vers celle de Catelyn. « Des enfants, tu en auras
d’autres... – mignons – et légitimes. »
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D’autres ? se dit-elle. A-t-il oublié que Ned est mort ? Est-ce
encore à cette Chanvrine qu’il parle, ou à moi, maintenant, ou à
Lysa, à Mère ?

Il se prit à tousser, crachant des matières sanguinolentes. Il
lui agrippa la main. « ... une bonne épouse, et les dieux te béni-
ront... des fils... des fils légitimes... aaahhh. » La brutalité du
spasme lui crispa si fortement les doigts qu’il laboura de ses
ongles la main de sa fille en poussant un cri étouffé.

Mestre Vyman survint promptement lui préparer une nou-
velle dose de lait du pavot puis l’aider à l’ingurgiter. Grâce à
quoi lord Hoster Tully ne tarda guère à resombrer dans un som-
meil pâteux.

« Il réclamait une femme, dit Cat. Une certaine Chanvrine.
— Chanvrine ? » Le mestre la regarda d’un air ahuri.
« Vous ne connaissez personne de ce nom ? Une servante, une

villageoise des environs ? Quelqu’un qu’il aurait, peut-être, ren-
contré voilà des années ? » Cela faisait une éternité qu’elle avait
quitté Vivesaigues.

« Non, madame. Je puis faire des recherches, si vous le sou-
haitez. Utherydes Van serait sûrement au courant, si cette per-
sonne avait jamais servi ici. Vous avez dit Chanvrine ? Les
petites gens affublent souvent leurs filles de noms d’herbes ou
de fleurs. » Il prit un air pensif. « Il y avait une veuve, je me
rappelle, qui venait au château quérir les vieux souliers nécessi-
tant un ressemelage. Elle s’appelait Chanvrine, maintenant que
j’y songe. Ou était-ce Anémone ? Ce genre-là. Mais voilà des
années qu’elle n’est venue...

— Elle s’appelait Violette, dit Catelyn, qui se souvenait par-
faitement de la vieille.

— Ah bon ? » Le mestre prit un air contrit. « Daignez me
pardonner, lady Catelyn, mais je ne puis rester. Ser Desmond a
décrété que nous ne devions vous parler que dans la stricte
mesure où le requerrait notre office.

— Dans ce cas, faites comme il l’ordonne. » Elle ne pouvait
en blâmer ser Desmond ; il n’avait guère lieu de se fier à elle, et
il redoutait sûrement qu’elle n’abuse du dévouement que devait
encore inspirer à bien des gens de Vivesaigues la fille de leur
seigneur pour tramer quelque nouveau forfait. Me voici délivrée
de la guerre, au moins, se dit-elle, ne serait-ce que pour quelque
temps.

Après que le mestre se fut retiré, elle enfila un manteau de
laine et ressortit sur le balcon. Le soleil qui pétillait sur les
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rivières dorait, au-delà du château, leurs eaux tumultueusement
mêlées. S’ombrageant les yeux contre l’éblouissement, Catelyn
se mit à scruter l’horizon, malgré son angoisse d’y voir appa-
raître une voile. Mais rien. Rien ne prouvant non plus que le
moindre espoir subsistait.

Elle demeura tout le jour à l’affût, puis si fort avant dans le
soir que la station debout finit par lui endolorir les jambes. Un
corbeau de jais vint bruyamment s’abattre à la roukerie, vers la
fin de l’après-midi. Noires ailes, noires nouvelles, songea-t-elle en
se rappelant l’atroce message apporté par le précédent.

La nuit tombait quand son office rappela mestre Vyman au
chevet de lord Tully. Par la même occasion, il apportait à Cate-
lyn un modeste repas composé de pain, de fromage, de raifort
et de bœuf bouilli. « J’ai consulté Utherydes Van, madame. Il
est formel : depuis qu’il y sert, aucune femme du nom de Chan-
vrine n’a vécu à Vivesaigues.

— Il est arrivé un corbeau, j’ai vu. Jaime a été repris ? » Ou,
les dieux nous préservent, tué ?

« Non, madame, on ne sait toujours rien du Régicide.
— Il s’agit d’une nouvelle bataille, alors ? Edmure est-il en

difficulté ? Ou Robb ? Rassurez-moi, de grâce, je vous en
conjure !

— Madame, je ne devrais pas... » Vyman parcourut la pièce
d’un regard furtif, comme s’il risquait d’y traîner des oreilles
indiscrètes. « Lord Tywin a quitté le Conflans. Tout est tran-
quille, du côté des gués.

— D’où provenait le corbeau, dans ce cas ?
— De l’ouest, répondit-il en rajustant les couvertures de lord

Hoster et en évitant de la regarder.
— C’étaient des nouvelles de Robb ? »
Il hésita. « Oui, madame.
— Quelque chose ne va pas. » L’attitude du mestre était élo-

quente. Il lui cachait quelque chose. « Parlez. C’est Robb ? Il est
blessé ? » Pas mort, au moins, bonté divine, ne me dites pas qu’il
est mort...

« Sa Majesté a bien été blessée lors de l’assaut contre Falaise,
répondit-il évasivement, mais Elle écrit qu’il n’y a pas lieu de
s’en inquiéter, et qu’Elle espère être de retour sous peu.

— Blessé ? Quel genre de blessure ? De quelle gravité ?
— “Pas lieu de s’en inquiéter”, tels sont les termes de la

lettre.
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— La moindre blessure m’inquiète. On le soigne, au moins ?
— J’en suis convaincu. Le mestre de Falaise veillera sur lui,

je n’en doute pas un instant.
— Où est-il blessé ?
— Je ne dois pas vous parler, madame. Je suis désolé. »

Vyman rafla ses potions et s’esquiva précipitamment, laissant
une fois de plus Catelyn seule avec son père. Le lait du pavot
ayant accompli son œuvre, lord Hoster était plongé dans un
profond sommeil. Un mince filet de salive lui coulait d’un coin
de la bouche et mouillait son oreiller. Catelyn s’arma d’un mou-
choir de lin pour l’essuyer tout doucement. Le contact arracha
un gémissement au mourant. « Pardonne-moi, souffla-t-il, si bas
qu’elle percevait à peine les mots. Chanvrine... sang... le sang...
l’indulgence des dieux... »

Elle avait beau n’y rien comprendre, ces propos la boulever-
saient au-delà de toute expression. Le sang, songea-t-elle. Faut-il
que tout nous ramène au sang ? Qui était cette femme, Père, et
que lui avez-vous fait qui nécessite tant de pardon ?

Elle dormit par intermittence, cette nuit-là, hantée qu’elle fut
de rêves informes où flottaient ses enfants, filles perdues comme
fils morts. Et lorsqu’elle se réveilla, bien avant l’aurore, l’écho
des propos de Père lui retentissait à l’oreille. « Des enfants
– mignons – et légitimes »..., pourquoi disait-il cela ? À moins…
Il aurait eu un bâtard de cette Chanvrine ? Cela lui paraissait
invraisemblable. Edmure, oui ; elle n’aurait pas été du tout sur-
prise d’apprendre que son frère avait engendré une douzaine
d’enfants naturels. Mais Père, non, pas lord Hoster Tully,
jamais.

Se pouvait-il alors que Chanvrine fût l’un des petits noms
qu’il donnait à Lysa, tout comme il l’appelait, elle, Cat ? Il
l’avait déjà confondue avec sa sœur. « Tu en auras d’autres »,
a-t-il dit. « Mignons – et légitimes. » Lysa avait fait cinq fausses
couches, deux aux Eyrié, trois à Port-Réal..., mais aucune à
Vivesaigues, où lord Hoster se fût trouvé à même de la réconfor-
ter. Aucune, sauf si... Sauf si elle était déjà enceinte, cette pre-
mière fois-là...

On les avait toutes deux mariées le même jour, et elles étaient
restées sous la garde de leur père lorsque leurs nouveaux époux
respectifs étaient partis se joindre à la rébellion de Robert. Et
en constatant comme elle-même, après, l’interruption de son
cycle, Lysa s’était, tout épanouie, déclarée sûre qu’elles por-
taient l’une et l’autre des fils et extasiée : « Le tien héritera de
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Winterfell et le mien des Eyrié. Oh, ils seront les meilleurs amis
du monde, comme ton Ned et son lord Robert. Ils seront moins
cousins que frères, à la vérité, je le sais, voilà ! » Si heureuse...

Mais son illusion n’avait guère tardé à se dissiper dans le
sang, et à la quitter toute joie. Après avoir toujours imputé la
chose à un simple retard, Catelyn en venait à se demander : Elle
aurait été véritablement grosse ?

Elle se rappela la première fois où elle avait laissé sa sœur
tenir Robb un petit braillard cramoisi mais déjà vigoureux,
débordant de vitalité. À peine Lysa l’avait-elle reçu dans ses
bras qu’elle fondait en larmes, décomposée, puis, se dépêchant
de le rendre, prenait la fuite.

Un premier accident..., cela expliquerait les paroles de Père, et
bien d’autres choses, en plus... L’union de Lysa et de lord Arryn
avait été conclue précipitamment, et celui-ci était déjà un
homme âgé – plus âgé que Père. Un vieil homme sans héritier.
Ses deux épouses précédentes ne lui en avaient pas donné, le fils
de son frère avait péri assassiné à Port-Réal avec Brandon Stark,
et son valeureux cousin était mort durant la bataille des
Cloches. La survivance de la maison Arryn lui imposait de
prendre une jeune épouse... une jeune épouse réputée féconde.

Catelyn se leva et, après avoir enfilé une robe, descendit à la
loggia plongée dans le noir s’incliner sur son père. Un sentiment
d’horreur invincible la possédait. « Père, dit-elle, Père, je sais ce
que vous avez fait. » Elle n’était plus l’oie blanche à la cervelle
farcie de chimères du temps de ses noces. Désormais veuve et
félonne et mère endeuillée, elle était forte de l’expérience, de
l’expérience selon le monde. « Vous lui avez mis le marché en
main. Le prix que devait payer Jon Arryn pour les piques et les
épées de la maison Tully, c’était Lysa. »

Quoi d’étonnant si la vie conjugale de sa sœur avait été si
dénuée d’amour ? La fierté rendait les Arryn chatouilleux quant
à leur honneur. Épouser Lysa pour rallier Vivesaigues à la rébel-
lion et dans l’espoir d’obtenir un fils, lord Jon pouvait y consen-
tir, mais la chérir, quand elle n’entrait dans sa couche qu’à
contrecœur et souillée, la chérir excédait ses forces. Qu’il se fût
conduit en galant homme, aucun doute à cet égard ; et en
homme de devoir, oui, mais c’est de chaleur qu’avait besoin
Lysa.

Pendant qu’elle déjeunait, au matin, Catelyn réclama de quoi
écrire et commença une lettre à l’intention de sa sœur, dans le
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Val d’Arryn. Elle l’y informait, butant sur chaque mot, du sort
de Bran et de Rickon mais l’entretenait surtout de leur père. Il
est obsédé par le tort qu’il t’a fait, maintenant que son temps
s’amenuise. Mestre Vyman n’ose pas, de son propre aveu, lui admi-
nistrer de lait de pavot plus corsé. L’heure sonne où Père devra
déposer son épée et son bouclier. Son heure sonne de reposer. Il
s’acharne à lutter, pourtant, refuse de se rendre. En ta faveur, je
pense. Il lui faut ton pardon. La guerre a eu beau rendre, je le
sais, le trajet périlleux depuis Les Eyrié jusqu’à Vivesaigues, ne
suffirait-il pas d’une forte escorte de chevaliers pour que tu tra-
verses les montagnes de la Lune en toute sécurité ? Une centaine
ou un millier ? Et, si tu ne peux venir, ne saurais-tu du moins lui
écrire ? Quelques mots d’affection, pour lui permettre de mourir
en paix ? Écris à ta guise, je le lui lirai, je lui faciliterai le passage.

Mais, lors même qu’elle eut reposé la plume et demandé la
cire à cacheter, Catelyn pressentit que la lettre risquait fort de
ne pas suffire et d’arriver trop tard. Mestre Vyman doutait que
lord Hoster vive assez longtemps pour qu’un corbeau parvienne
au Val puis en revienne. Mais il l’a dit si souvent, déjà... Les
Tully n’étaient pas hommes à se rendre aisément, si nulles que
fussent leurs chances. Après avoir confié la missive aux bons
soins du mestre, Catelyn gagna le septuaire et y alluma un cierge
devant le Père, en faveur de son propre père, un deuxième devant
l’Aïeule qui, la première, avait lâché un corbeau dans le monde
en jetant un œil aux portes de la mort, et un troisième devant
la Mère, à l’intention de Lysa et de tous les enfants qu’elles
avaient l’une et l’autre perdus.

Elle se tenait, plus tard, ce même jour, assise avec un livre au
chevet de lord Hoster, lisant et relisant le même paragraphe,
quand soudain retentirent des éclats de voix puis une sonnerie
de trompe. Ser Robin, se dit-elle aussitôt. D’un pas chancelant,
elle se rendit sur le balcon, mais les rivières étaient désertes, et
cependant, de l’extérieur, elle entendait plus nettement les cris,
mêlés aux piaffements de nombreux chevaux et, de-ci de-là,
parmi des cliquetis d’armures, des ovations. Elle escalada le coli-
maçon qui conduisait à la terrasse du donjon. Ser Desmond ne
me l’a pas interdite, songea-t-elle tout en grimpant.

Le tohu-bohu provenait de l’autre extrémité du château, près
de la porte principale. Une poignée d’hommes stationnait
devant la herse quand celle-ci, cahin-caha, se releva par à-coups.
Dans les champs, derrière, s’apercevaient des centaines de cava-
liers. Un coup de vent déploya leurs bannières, et la vue de la
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truite au bond familière fit trembler Catelyn de soulagement.
Edmure.

Il ne jugea séant de venir la voir qu’au bout de deux heures.
Quand le château tout entier retentissait déjà de tablées tapa-
geuses et du boucan que faisaient les retrouvailles des arrivants
avec leurs femmes et leurs gosses. Trois corbeaux s’étaient entre-
temps envolés de la roukerie dans un tapage d’ailes noires. Du
balcon de Père, Catelyn les suivit des yeux. Elle s’était lavé les
cheveux et, une fois changée, préparée aux reproches de son
frère..., mais l’attente ne lui en avait pas moins paru pénible.

En entendant enfin du bruit sur le palier, elle s’assit, les mains
ployées dans son giron. Des croûtes de boue rougeâtre macu-
laient les bottes d’Edmure, ainsi que ses cuissardes et son surcot.
À le voir, vous n’auriez jamais deviné qu’il rentrait victorieux.
Il était maigre, avait les traits tirés, le teint blême, une barbe
hirsute et l’œil trop brillant.

« Edmure, dit-elle, alarmée, tu as l’air souffrant. Est-il arrivé
quelque chose ? Les Lannister ont-ils traversé la rivière ?

— Je les ai repoussés. Lord Tywin, Gregor Clegane, Addam
Marpheux, je les ai tous flanqués dehors. Seulement, Stannis... »
Il grimaça.

« Stannis ? Quoi, Stannis ?
— Il a perdu la bataille de Port-Réal, dit Edmure d’un ton

chagrin. Sa flotte a été brûlée, son armée mise en déroute. »
Si c’était une fâcheuse nouvelle, en effet, qu’une victoire Lan-

nister, Catelyn ne parvenait cependant pas à partager l’évident
désarroi de son frère. Elle voyait encore dans ses cauchemars se
profiler l’ombre sur la tente et jaillir au travers du gorgeret
d’acier le sang de Renly. « Stannis n’était pas plus de nos amis
que lord Tywin.

— Tu ne comprends pas. Hautjardin s’est déclaré partisan de
Joffrey. Dorne aussi. Tout le sud. » Sa bouche s’amincit. « Et tu
juges bon, toi, de relâcher le Régicide. Tu n’en avais pas le droit.

— J’avais mes droits de mère. » Elle parlait d’une voix calme,
en dépit du coup terrible que le revirement de Hautjardin por-
tait aux espoirs de Robb. Mais elle ne pouvait s’appesantir là-
dessus pour l’instant.

« Aucun droit, martela Edmure. Il était le prisonnier de Robb,
le prisonnier de ton roi, et Robb m’avait chargé de sa
sauvegarde.

— Brienne se chargera de sa sauvegarde. Elle me l’a juré sur
son épée.
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— Cette bonne femme ?
— Après avoir remis Jaime à son frère, elle nous ramènera

de Port-Réal Arya et Sansa saines et sauves.
— Cersei ne les lâchera jamais.
— Pas Cersei. Tyrion. Il en a fait serment, en présence de

toute la Cour. Et le Régicide l’a juré aussi.
— La parole de Jaime ne vaut pas un sol. Quant au Lutin,

la rumeur prétend qu’il a écopé d’une hache en plein crâne
durant la bataille. Il sera mort, d’ici que ta Brienne atteigne
Port-Réal, si elle y parvient jamais.

— Mort ? » Les dieux pourraient-ils vraiment se montrer si
impitoyables ? Elle avait fait jurer des centaines de serments à
Jaime, mais c’était sur l’unique foi de son frère qu’elle avait
fondé ses espoirs.

Edmure répondit en aveugle à sa détresse. « Jaime était sous
ma responsabilité, et j’entends le récupérer. J’ai expédié des
corbeaux...

— Des corbeaux à qui ? Combien ?
— Trois, dit-il, pour être sûr que le message arrive à lord

Bolton. Qu’ils prennent par la route ou par la rivière pour se
rendre de Vivesaigues à Port-Réal, les fugitifs passeront forcé-
ment dans les parages d’Harrenhal.

— D’Harrenhal. » Ce seul nom parut enténébrer la pièce. La
terreur étranglait sa voix quand elle reprit : « Tu te rends
compte, Edmure, de ce que tu as fait ?

— Ne crains rien, je n’ai pas mentionné ton rôle. J’ai écrit
que Jaime s’était évadé, et j’ai offert mille dragons pour qu’on
le reprenne. »

De pire en pire, songea-t-elle avec désespoir. Mon frère est un
crétin. À son corps défendant, ses yeux s’emplirent de larmes
importunes. « S’il s’agissait d’une évasion, susurra-t-elle, et non
d’un échange d’otages, pourquoi les Lannister devraient-ils
remettre mes filles à Brienne ?

— Jamais les choses n’en viendront là. Le Régicide nous sera
rendu, j’ai fait ce qu’il fallait pour m’en assurer.

— Tu ne t’es assuré que d’une chose, c’est que jamais je ne
reverrai mes filles. Brienne aurait pu ramener Jaime sain et sauf
à Port-Réal... dans la mesure où personne ne les pourchassait.
Mais maintenant... » Elle fut incapable d’achever. « Laisse-moi,
Edmure. » Elle n’avait aucun droit de lui donner des ordres, ici,
dans le château qui ne tarderait pas à lui appartenir, mais le ton
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était sans réplique. « Laisse-moi avec Père et avec mon chagrin,
je n’ai rien de plus à te dire. Va. Va. » Elle n’avait qu’un seul
désir, s’allonger, fermer les yeux, dormir – et, par pitié, dormir
sans rêves.



ARYA

Le ciel était aussi noir que, derrière eux, les remparts d’Har-
renhal, et la pluie qui tombait à verse avec un bruit soyeux leur
ruisselait sur la figure et feutrait le martèlement des sabots.

Chevauchant droit au nord afin de s’éloigner au plus tôt du
lac, ils suivaient un chemin de ferme creusé d’ornières qui,
parmi les champs dévastés, menait dans les bois, franchissait des
ruisseaux. En tête, Arya talonna son cheval volé pour qu’il
adopte un petit trot vif jusqu’à ce que les arbres se soient refer-
més sur elle. Tourte et Gendry suivirent de leur mieux. Des
loups hurlaient au loin, et le souffle oppressé de Tourte la talon-
nait. Nul ne pipait mot. De temps à autre, elle jetait un coup
d’œil par-dessus l’épaule, tant pour s’assurer que les deux gar-
çons ne se laissaient pas trop distancer que pour contrôler qu’on
ne les poursuivait pas.

On le ferait, elle le savait. Ce n’était pas une bagatelle que
d’avoir, en plus de trois montures, volé dans la loggia même de
Roose Bolton une carte et un poignard puis égorgé la sentinelle
de la poterne arrière en faisant mine de lui offrir la piécette en
fer donnée par Jaqen H’ghar. On finirait par découvrir l’homme
gisant dans sa mare de sang, et le haro serait immédiat. On
éveillerait lord Bolton, et on constaterait, en fouillant Harrenhal
des caves aux créneaux, la disparition de la carte et du poignard,
ainsi que d’épées à l’armurerie, de pain et de fromage aux cui-
sines et, par-dessus le marché, d’un mitron, d’un apprenti forge-
ron et d’un échanson nommé Nan... ou Belette, ou Arry, selon
la personne interrogée.
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Le sire de Fort-Terreur ne se lancerait pas à leurs trousses en
personne. Il resterait au lit, chair blafarde émaillée de sangsues,
pour susurrer ses ordres avec sa suavité ordinaire. Il risquait de
confier le soin de la chasse à son âme damnée, Walton, dit Jarret
d’acier, en raison des jambières qui paraient invariablement ses
pattes d’échassier. Voire à ce baveux de Varshé Hèvre et à ses
reîtres, les soi-disant Braves Compaings ; que d’aucuns, mais
toujours par-derrière, nommaient les Pitres Sanglants, voire les
Ripatons, eu égard au goût de leur chef pour faire amputer des
pieds et des mains les gens qui lui déplaisaient.

S’ils nous attrapent, il nous les fera trancher, songea-t-elle, et
puis Roose Bolton se divertira de nous écorcher. Elle arborait
encore sa tenue de page et, cousu sur son cœur, l’emblème de la
maison Bolton, l’écorché de Fort-Terreur.

À chacun de ses regards en arrière, elle s’attendait presque à
voir au loin des flots de torches se déverser par les portes d’Har-
renhal ou parcourir les chemins de ronde, en haut de ses gigan-
tesques murailles, mais rien de tel. Harrenhal persistait à
dormir, à moins qu’il ne fût perdu dans les ténèbres ou dissimulé
par les arbres.

En arrivant au premier ruisseau, Arya détourna son cheval
du chemin pour lui faire emprunter le lit sinueux de l’eau pen-
dant un quart de mille et ne l’en laissa finalement sortir que par
une pente rocheuse. Ce stratagème, espérait-elle, dépisterait les
chiens, si leurs poursuivants en menaient. D’ailleurs, c’eût été
folie que de rester sur le chemin. La mort rôde sur le chemin, se
dit-elle, la mort rôde sur tous les chemins.

Tourte et Gendry ne discutèrent pas sa décision. C’était elle
qui avait la carte, après tout, et elle inspirait, semblait-il, à
Tourte une trouille presque aussi intense, depuis qu’il avait vu
le cadavre du garde, que leurs poursuivants éventuels. Tant
mieux s’il a peur de moi, songea-t-elle. Ainsi fera-t-il ce que je lui
dis, et non des bêtises.

Elle aurait elle-même dû trembler davantage, elle le savait.
Elle n’était jamais qu’une fillette de dix ans, maigrichonne et
juchée sur un cheval volé, avec, devant elle, une forêt sombre et,
derrière, des soudards qui n’auraient pas de plus grande joie que
de lui couper les pieds. Et pourtant, elle se sentait plus paisible
qu’elle ne l’avait jamais été à Harrenhal. La pluie avait débar-
bouillé ses doigts ensanglantés, une épée lui barrait le dos, des
loups hantaient le noir, telles des ombres faméliques et grises, et
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Arya Stark n’avait pas peur du tout. La peur est plus tranchante
qu’aucune épée, se chuchota-t-elle tout bas, fidèle aux leçons de
Syrio Forel, et puis la formule de Jaqen H’ghar, valar morghulis.

La pluie s’arrêta puis reprit puis s’arrêta une fois de plus puis
reprit encore, mais ils portaient de bons manteaux qui les
tenaient au sec. Arya continua d’imposer le pas, lent mais régu-
lier. Il faisait trop noir, sous les arbres, pour presser l’allure, les
garçons n’étaient des cavaliers émérites ni l’un ni l’autre, et les
moelleux accidents du terrain tramaient mille embûches, rochers
cachés et racines enfouies à demi. Ils croisèrent un autre chemin,
creusé de profondes ornières où ruisselait l’eau, mais Arya le
dédaigna. Elle les entraînait à sa suite par monts et par vaux,
se frayant passage au travers des ronces, des églantiers, de taillis
touffus, longeant le fond de ravins étroits où les branches alour-
dies d’averse leur souffletaient le visage au passage.

Une fois, la jument de Gendry perdit pied dans la glaise et le
vida de selle en s’affalant rudement sur l’arrière-train, mais tous
deux s’en tirèrent indemnes, et lui se contenta de prendre son
air buté tout en l’enfourchant de nouveau. Peu après, ils tom-
bèrent sur trois loups affairés à dévorer un faon. Leur odeur
effaroucha le cheval de Tourte qui s’emballa. Deux des loups
détalèrent aussi, mais le troisième leva la tête et s’apprêta, crocs
dénudés, à défendre sa proie. « Arrière, dit Arya à Gendry. Len-
tement, pour ne pas l’effrayer. » Pas à pas, ils écartèrent leurs
montures jusqu’à ce que fauve et festin se dérobent à leurs yeux.
Cela fait, Arya put se lancer aux trousses de Tourte qui, déses-
pérément cramponné à sa selle, faisait un fracas d’enfer au fin
fond des bois.

Un village incendié se rencontra par la suite, entre les
décombres noircis duquel ils se faufilèrent à pas comptés, et où
un rang de pommiers portait une douzaine de squelettes. À la
vue de ceux-ci, Tourte se mit à invoquer la Mère de miséricorde
en un marmonnement presque imperceptible inlassablement res-
sassé. Les yeux levés vers les morts décharnés dont la pluie sau-
çait les haillons, Arya prononça sa propre prière. Ser Gregor,
disait sa litanie, Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel. Titilleur et le
Limier. Ser Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei. Après
un valar morghulis en guise de conclusion, elle toucha la pièce
de Jaqen nichée sous sa ceinture et, tout en défilant sous les
suppliciés, rafla parmi eux une pomme. Qui se trouva blette et
spongieuse mais qu’elle engloutit, vers et tout compris.
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Sans aube survint le jour. Le ciel s’éclaircit peu à peu à
l’entour, mais le soleil ne se montra pas. Le noir vira au gris, le
monde recouvra des couleurs timides. Les pins plantons se
paraient de verts sombres, les feuillus de roux vagues et d’ors
amortis qui tendaient déjà vers le brun.

Les fuyards s’arrêtèrent juste le temps d’abreuver les bêtes et
d’avaler en trois bouchées, tout en tapant dans le fromage tour
à tour, l’une des miches dérobées par Tourte.

« Tu sais où on va ? demanda Gendry.
— Au nord », répondit Arya.
Tourte jeta un regard circulaire perplexe. « De quel côté c’est,

le nord ? »
Elle brandit son fromage pour indiquer : « Par là.
— Mais y a pas de soleil. Comment que tu sais ?
— D’après la mousse. Vois qu’elle pousse surtout sur un côté

des arbres ? Ça, c’est le sud.
— Et, dans le nord, c’est quoi qu’on vise ? insista Gendry.
— Le Trident. » Elle déroula la carte volée pour leur montrer.

« Vu ? Une fois qu’on atteint le Trident, tout ce qu’il y a à faire,
c’est remonter le courant jusqu’à Vivesaigues, ici. » Son doigt
traça l’itinéraire. « Ça fait une fameuse trotte mais, tant qu’on
colle à la rivière, on ne risque pas de se perdre. »

Tourte loucha vers la carte en papillotant. « Quel c’est,
Vivesaigues ? »

Le château était symbolisé par une tour peinte, au confluent
tracé en bleu de la Culbute et de la Ruffurque. « Là. » Elle y
appliqua son doigt. « C’est écrit, Vivesaigues.

— Pasque tu sais lire c’ qu’y a d’écrit ? » dit-il, d’un air aussi
sidéré que si elle s’était targuée de marcher sur l’eau.

Elle acquiesça d’un simple hochement. « Une fois à Vivesai-
gues, on ne risque plus rien.

— Plus rien ? Pourquoi ça ? »
Parce que Vivesaigues appartient à mon grand-père et que

Robb, mon frère, y sera, fut-elle tentée de répondre. Elle se
mordit la lèvre et enroula le parchemin. « Parce que, c’est tout.
Mais seulement si on y arrive. » Elle fut la première en selle. Il
lui était désagréable de cacher la vérité à Tourte, mais elle
n’allait pas pour autant la lui révéler. Gendry la savait, mais ce
n’était pas pareil. Lui aussi avait son secret, même s’il semblait
ignorer en quoi ce secret consistait.

Arya pressa le train, ce jour-là, maintenant les chevaux au
trot le plus longtemps possible et leur arrachant même un bout
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de galop, pour peu qu’elle aperçût du terrain plat, devant. Ce
qui n’arrivait guère, au demeurant ; plus on avançait, plus se
vallonnait la région. Sans être bien hautes ni bien abruptes, les
collines avaient l’air de se succéder indéfiniment, et ils en eurent
vite assez d’en descendre une pour grimper l’autre, sans compter
que le pays leur imposait de suivre le lit des ruisseaux, de
s’enfoncer dans un dédale de ravins si creux et touffus que les
frondaisons formaient un dais sans faille par-dessus.

De temps à autre, Arya commandait à ses compagnons de
poursuivre tandis qu’elle-même rebroussait chemin pour tenter
de brouiller la piste et, l’oreille constamment tendue, guettait un
premier indice qu’on les pourchassait. Trop lente, songeait-elle
en se mâchouillant la lèvre, notre allure est trop lente, ils finiront
forcément par nous rattraper. Une fois, du sommet d’une crête,
elle aperçut, au fond de la vallée, de sombres silhouettes en train
de franchir un gué, et, le temps d’un battement de cœur, craignit
que les cavaliers de Roose Bolton les talonnent déjà, mais un
second regard la rassura : ce n’était qu’une meute de loups. Elle
arrondit les mains autour de sa bouche et, à leur intention,
hurla : « Ahooooooooo, ahooooooooo. » Et lorsque le plus gros
d’entre eux pointa le museau vers le ciel et lui répondit, un long
frisson la parcourut.

Tourte avait commencé à gémir vers midi. Il avait mal au cul,
disait-il, et la selle lui fichait l’entrecuisse à vif, et, en plus, il lui
fallait piquer un roupillon. « Chuis si fatigué que j’ vais tomber
de ch’val. »

Arya se tourna vers Gendry. « S’il tombe, à ton avis, qui le
trouvera le premier, les Pitres, ou les loups ?

— Les loups, dit Gendry. Meilleur nez. »
Tourte ouvrit le bec et le referma. Il ne tomba pas de cheval.

La pluie reprit peu après. On n’avait pas seulement entr’aperçu
le soleil. Le froid s’accentuait, et des brumes blanchâtres s’effi-
lochaient entre les pins et parcouraient la nudité calcinée des
champs.

Tout en se trouvant presque aussi mal loti que Tourte, Gendry
était trop opiniâtre pour se lamenter. Malgré l’expression réso-
lue qu’il plaquait sous la noirceur de sa tignasse hirsute, Arya
n’avait qu’à le voir en selle pour le décréter piètre cavalier.
J’aurais dû me rappeler, pensa-t-elle. Elle avait toujours monté,
pour autant qu’elle se souvînt, des poneys quand elle était
petite, des chevaux, après, tandis que Tourte et Gendry étaient
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des citadins-nés, et qu’en ville les petites gens allaient à pied.
Yoren avait eu beau leur donner des montures, au départ de
Port-Réal, monter un âne et se traîner derrière un fourgon était
une chose, mener un cheval de chasse dans des bois sauvages et
des campagnes incendiées en était une autre.

Seule, elle irait autrement plus vite, bien entendu, mais elle ne
pouvait les planter là. Ils étaient sa meute, ses amis, les seuls
amis vivants qui lui restaient, et, sans elle, ils seraient encore à
Harrenhal, à suer en sécurité, l’un à sa forge, l’autre à ses four-
neaux. Si les Pitres nous attrapent, je leur dirai que je suis la fille
de Ned Stark et la sœur du roi du Nord. Je leur commanderai de
me conduire auprès de mon frère et de ne pas toucher Tourte et
Gendry. Il n’était pas sûr qu’ils la croient, toutefois, et même
s’ils le faisaient... Tout banneret de Robb qu’il était, lord Bolton
ne la terrifiait pas moins. Jamais je ne leur permettrai de nous
attraper, se jura-t-elle silencieusement, tout en touchant par-
dessus l’épaule la poignée de l’épée que Gendry avait volée pour
elle. Jamais.

En fin d’après-midi, ils émergèrent du couvert et se trouvèrent
en présence d’un cours d’eau. Tourte en poussa un cri de ravisse-
ment. « Le Trident ! On a plus main’nant qu’à le r’monter
comm’ t’as dit. On y est presque ! »

Arya se mâchouilla la lèvre. « Je ne pense pas que ce soit le
Trident. » Tout grossi qu’il était par la pluie, tout au plus avait-il
trente pieds de large. Le Trident de ses souvenirs était beaucoup
plus imposant. « C’est trop petit pour être le Trident, dit-elle, et
on n’a pas assez marché.

— Oh que si ! s’obstina Tourte. On a cavalé toute la journée,
et on s’est comme qui dirait pas arrêtés du tout. On a dû faire
pas mal de route.

— Regardons cette carte encore un coup », dit Gendry.
Arya mit pied à terre, sortit la carte et la déroula. La pluie

crépitait sur le parchemin et y formait des ruisselets. « On est
quelque part dans ce coin, je pense, indiqua-t-elle du bout du
doigt, tandis qu’ils se penchaient par-dessus son épaule.

— Mais ! s’étrangla Tourte, on aurait comme qui dirait pas
bougé ! Regarde, Harrenhal est là, près de ton doigt, tu le
touches presque..., et on a cavalé toute la journée !

— Il y a des milles et des milles avant qu’on arrive au Trident,
dit-elle. Il nous faudra des jours. Il doit s’agir ici d’un autre
cours d’eau, l’un de ceux-ci, tu vois ? » Elle montrait un réseau
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de traits beaucoup plus ténus peints en bleu par le cartographe,
chacun surmontant un nom tracé en pattes de mouche. « Le
Darry, la Pomme verte, la Gamine..., ah, ici, le Saulet – pourrait
être ça. »

Tourte compara d’un coup d’œil la chose et le trait. « M’a
pas l’air si petit, à moi. »

Gendry fronçait tout autant les sourcils. « Çui que tu
désignes, y se jette dans cet autre, vois ?

— Le Saule, lut-elle.
— Va pour ton Saule. Hé bien, ton Saule, y rejoint le Trident.

On aurait qu’à suivre l’un puis l’autre, mais faut descendre le
courant, pas monter. Seulement, si c’est pas le Saulet, ça, si c’est
cet autre, là...

— Le Risou, lut-elle.
— Y fait un crochet, vu ? Coule vers le lac et puis rapplique

à Harrenhal. » Son doigt souligna ses dires.
Tourte s’exorbita. « Non ! Sûr qu’y nous tueront.
— Faut qu’on sache quel c’est, déclara Gendry de sa voix la

plus butée. Faut qu’on sache.
— Hé bien, on ne sait pas. » La carte pouvait bien comporter

autant de noms que de traits bleus, personne n’avait inscrit de
nom, là, sur la rive. « On ne va pas remonter le courant ni le
descendre, décida-t-elle tout en enroulant la carte. On traverse,
et on continue d’aller vers le nord, comme avant.

— Ça sait nager, les ch’vaux ? demanda Tourte. Ç’a l’air pro-
fond, Arry... Et s’y a des serpents ?

— T’es sûre qu’on va vers le nord ? demanda Gendry. Toutes
ces collines... on aurait pas, des fois, fait demi-tour ?

— La mousse des arbres... »
Il en montra un, tout près. « Çui-là a de la mousse sur trois

côtés, et çui d’à côté pas du tout. Peut-être on est paumés, peut-
être on fait que tourner en rond.

— Peut-être, admit-elle, mais moi, je traverse quand même.
Libre à vous de venir ou de rester là. » Sans plus s’occuper
d’eux, elle sauta en selle. S’ils ne voulaient pas suivre, ils
n’avaient qu’à trouver Vivesaigues tout seuls, sauf qu’ils ris-
quaient plutôt de se faire trouver par les Pitres.

Il lui fallut longer la rive un bon demi-mille avant de décou-
vrir un endroit qui semblait à peu près propice à la traversée,
mais sa jument n’en renâcla pas moins à pénétrer dans l’eau. Le
ruisseau, quel que fût son nom, roulait des eaux brunes et
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rapides qui, au plus creux du lit, montaient jusqu’aux flancs du
cheval. Malgré ses bottes inondées, elle joua tant et si bien des
talons qu’elle finit par se retrouver sur la berge opposée. De
l’arrière lui parvinrent un gros plouf et un hennissement ner-
veux. Ils ont donc suivi. Bien. Elle pivota pour les regarder tra-
verser tant bien que mal et, tout dégouttants, monter la
rejoindre. « Ce n’était pas le Trident, leur dit-elle. Ça, non. »

Moins profond, le suivant fut plus facile à franchir. Lui non
plus n’était pas le Trident, et aucun des garçons ne discuta lors-
qu’elle annonça qu’on traverserait.

La nuit s’installait quand ils s’arrêtèrent une nouvelle fois
pour laisser reposer les montures et partager un autre repas de
fromage et de pain. « Je suis trempé, frigorifié, larmoya Tourte.
Sûr qu’on est loin d’Harrenhal, main’nant. On pourrait s’ faire
un feu...

— NON ! » s’exclamèrent d’une même voix les deux autres,
et juste au même instant. Tandis que Tourte rouscaillait un peu,
Arya jeta un coup d’œil furtif vers Gendry. Il l’a dit avec moi,
comme le faisait Jon à Winterfell. De tous ses frères, c’est Jon
qui lui manquait le plus.

« On peut dormir, au moins ? demanda Tourte. Chuis si crevé,
Arry, puis j’ai si mal au cul. Crois que j’ai des cloques...

— Tu en auras bien davantage si tu te fais prendre, riposta-t-
elle. Faut qu’on continue. Faut.

— Mais y fait presque nuit, et on voit même pas la lune...
— En selle. »
Tout en lambinant à une allure de promenade, Arya sentait

son propre épuisement, pendant qu’autour d’eux s’estompaient
les dernières lueurs du jour, peser lourdement sur elle. Autant
que Tourte, elle avait besoin de dormir, mais c’aurait été impru-
dent. S’ils s’abandonnaient au sommeil, ils pourraient bien ne
rouvrir les yeux que pour se retrouver nez à nez avec Varshé
Hèvre et Huppé le Louf et Loyal Urswyck et Rorge et Mordeur
et septon Utt et toute leur clique de monstres.

Au bout d’un moment, néanmoins, le mouvement régulier du
cheval se fit aussi lénifiant qu’un balancement de berceau, et elle
eut conscience que ses paupières s’appesantissaient. Elle les
laissa se clore, rien qu’une seconde, puis les rouvrit en s’écar-
quillant. Je ne peux pas m’assoupir, se chapitra-t-elle en silence,
je ne peux pas, je ne peux pas. Elle se fourra un poing dans
l’œil et frotta vigoureusement pour le maintenir ouvert, tout en
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serrant fermement les rênes et en poussant son cheval au petit
galop. Mais ni lui ni elle n’étaient en mesure de soutenir ce train
et, le temps à peine de quelques foulées, ils retombèrent au pas,
et quelques pas de plus suffirent pour que les yeux d’Arya se
ferment une seconde fois. Sans, cette fois, se rouvrir aussi
prestement.

Lorsqu’ils le firent, Arya s’aperçut que son cheval s’était
immobilisé et grignotait une touffe d’herbe, et que Gendry lui
secouait le bras. « Tu t’es endormie, dit-il.

— Je reposais simplement mes yeux.
— Ça fait un bon bout de temps que tu les reposes, alors. Ta

bête tournait en rond, et j’ai pas compris que tu dormais avant
qu’elle s’arrête. Tourte est en aussi piteux état, il s’est assommé
contre une branche et flanqué par terre, t’aurais dû l’entendre
gueuler. Même ça t’a pas réveillée. Te faut faire halte et dormir.

— Je peux continuer aussi longtemps que toi. » Elle bâilla.
« Menteuse, dit-il. Continue, si tu veux faire l’imbécile, mais

j’arrête, moi. Je prendrai la première veille. Tu dors.
— Et Tourte ? »
Gendry pointa le doigt. Déjà roulé en boule dans son man-

teau sur un lit de feuilles trempées, Tourte ronflait à petit bruit.
Il serrait dans son poing un gros bout de fromage mais s’était
assoupi, manifestement, entre deux bouchées.

Il ne servait à rien, saisit Arya, de se quereller ; Gendry avait
raison. Les Pitres aussi vont devoir dormir, se dit-elle en espérant
que c’était vrai. Elle était si vannée que même descendre de selle
fut une épreuve, mais elle n’omit pourtant pas d’entraver son
cheval avant de se dénicher un abri sous un hêtre. Le sol était
dur et trempé. Combien de temps encore s’écoulerait-il, se
demanda-t-elle, avant qu’elle ne couche à nouveau dans un lit,
mange chaud, retrouve un bon feu pour se dégeler ? La dernière
chose qu’elle fit avant de fermer les yeux fut de retirer son épée
du fourreau et de la déposer près d’elle. « Ser Gregor,
murmura-t-elle dans un bâillement, Dunsen, Polliver, Raff Tout-
miel. Titilleur et... Titilleur... le Limier... »

Elle rêva des rêves rouges et féroces. Les Pitres étaient là,
quatre au moins, un Lysien pâle et une sombre brute à hache
d’Ibbénien, le seigneur du cheval dothraki couvert de cicatrices
qu’on appelait Iggo et un type de Dorne dont elle n’avait jamais
su le nom. Ils ne cessaient pas d’arriver, chevauchant à travers
la pluie dans leurs cuirs à tordre et leur maille rouillée, rapières
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et hache quincaillant aux selles. Ils se figuraient la chasser,
savait-elle avec la bizarre perspicacité suraiguë que donnent les
rêves, mais ils se trompaient. C’était elle qui les chassait.

Elle n’était pas une petite fille, dans son rêve, elle était un
loup, un loup colossal et puissant ; et, lorsqu’elle émergeait du
fourré devant eux, les crocs dénudés sur un grondement sourd,
son flair captait la peur que puaient les bêtes comme les
hommes. La monture du Lysien se cabrait en jetant un cri, pen-
dant que les autres se gueulaient des paroles humaines, mais,
avant qu’ils ne puissent agir, les autres loups, une forte meute,
affamée, muette et mouillée, surgissaient ventre à terre et des
ténèbres et du déluge.

Le combat fut bref mais sanglant. Le noiraud s’abattit avant
de brandir sa hache, le chevelu périt comme il encochait une
flèche, et le pâle voulut déguerpir. Frères et sœurs le rattrapèrent
et l’enfermèrent dans leur tourbillon, l’assaillant de tous les
côtés, mordant son cheval aux jambes, et, quand ils l’eurent
enfin désarçonné, déchiquetant sa gorge à belles dents.

Seul tenait bon l’homme aux clochettes. Pendant que son
cheval décochait une ruade en pleine gueule à l’une des sœurs
d’Arya, son croc d’argent courbe à lui tranchait une autre
presque en deux, tandis que sa chevelure tintinnabulait.

Folle de rage, elle lui bondit sur le dos, le précipitant à bas de
sa selle. Pendant leur chute commune, elle lui agrippa le bras
entre ses mâchoires et fouailla le cuir, la laine et la chair tendre.
Ils atterrirent et, d’une violente saccade, elle arracha le membre
de l’épaule. Au comble de l’exultation, elle l’agita en tous sens,
dents bloquées dessus, éparpillant les chaudes gouttelettes pour-
pres parmi la noirceur de la pluie glacée.



TYRION

Le grincement de vieux gonds de fer le réveilla.
« Qui ? » croassa-t-il. Du moins avait-il récupéré sa voix, si

rauque et brute fût-elle. La fièvre le tenaillait toujours, et il
n’avait aucune notion de l’heure. Combien de temps avait-il
dormi, ce coup-ci ? Il était si faible, si foutrement faible.
« Qui ? » répéta-t-il, un ton plus haut. Par la porte ouverte se
déversait la lumière d’une torche, mais, dans la chambre elle-
même, le seul éclairage provenait d’un bout de chandelle placé
près du lit.

En voyant une silhouette approcher, Tyrion frissonna. Ici, à
la citadelle de Maegor, où chaque serviteur était à la solde de
la reine, tout visiteur risquait d’être un nouveau séide envoyé
par Cersei achever la besogne qu’avait commencée ser Mandon.

Sur ce, l’individu pénétra dans le halo de la chandelle et, après
s’être amplement gorgé du spectacle qu’offrait le visage blême
du nain, se gaussa : « Coupé en vous rasant, non ? »

Les doigts de Tyrion se portèrent à la formidable balafre qui
lui courait depuis un sourcil jusqu’au bas de la mâchoire par le
travers des vestiges du nez. Au toucher, le bourrelet de chair
demeurait à vif et cuisant. « Avec un rasoir formidable, oui. »

Ses cheveux charbonneux fraîchement lavés et brossés de
manière à bien dégager ses traits anguleux, Bronn portait des
cuissardes souples en cuir repoussé, une large ceinture cloutée
de pépites d’argent, et un manteau de soie vert pâle. Brodée de
biais en vert vif, une chaîne ardente barrait le lainage gris
sombre de son doublet.
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« Où étais-tu passé ? demanda Tyrion d’un ton impératif. Je
t’avais mandé voilà..., ça doit bien faire quinze jours.

— Plutôt quatre, rétorqua le reître, et les deux fois où je suis
venu, je vous ai trouvé mort au monde.

— Pas mort. En dépit des efforts de ma chère sœur. » Il
n’aurait peut-être pas dû le dire aussi fort, mais il s’en fichait,
désormais. Cersei se trouvait, il le savait viscéralement, derrière
l’attentat perpétré contre sa personne par ser Mandon. « Ce
machin moche, là, sur ton poitrail, c’est quoi ? »

Bronn s’épanouit. « Mon emblème de chevalier. Une chaîne
en flammes, verte, sur champ fuligineux, gris. Me voici doréna-
vant, par ordre de messire votre père, Lutin, ser Bronn La Néra.
Veillez à vous en souvenir. »

Appuyant ses mains sur le matelas de plumes, Tyrion se tor-
tilla pour remonter de quelques pouces sur les oreillers. « C’est
moi qui t’avais promis la chevalerie, l’oublies ? » Le « par ordre
de messire votre père » le charmait moins que médiocrement.
Lord Tywin n’avait guère perdu de temps. Déménager son fils
pour s’adjuger la tour de la Main, déjà le message était limpide
pour n’importe qui, mais voilà qu’il récidivait. « Je perds la
moitié de mon pif, et tu gagnes une chevalerie. Aux dieux de
répondre de ce troc, dit-il aigrement. C’est mon père en per-
sonne qui t’a adoubé ?

— Non. Nous, ceux des tours aux treuils enfin qu’ont
réchappé, quoi, on a été confirmés par le Grand Septon et adou-
bés par la Garde. Une putain de d’mi-journée qu’ ç’a pris, cause
qu’y avait que trois Blanchépées pour faire la cérémonie.

— J’ai appris que ser Mandon était mort au combat. »
Poussé par Pod dans la rivière au moment même où il allait, ce
bâtard de traître, me passer l’épée au travers du cœur. « Qui
d’autre a-t-on perdu ?

— Le Limier, dit Bronn. Pas mort, simplement parti. Les
manteaux d’or disent qu’il a viré pleutre et que vous avez
conduit une sortie à sa place. »

Eu mieux, comme idée. La grimace qu’il fit tirailla durement
la chair de la balafre. Il invita d’un geste Bronn à s’asseoir.
« Ma sœur a tort de me prendre pour un champignon. Elle me
maintient dans le noir et me nourrit de merde. Pod est un bon
gars, mais le nœud de sa langue est aussi gros que Castral Roc,
et je ne crois pas la moitié de ce qu’il me dit. Je lui demande de
me ramener ser Jacelyn et, à son retour, il le prétend mort.
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— Lui et des milliers d’autres. » Bronn s’assit.
« Comment ? demanda Tyrion, avec un surcroît de nausées.
— Durant la bataille. Votre sœur a chargé les Potaunoir de

lui ramener le roi dare-dare au Donjon Rouge, à c’ qu’y paraît.
En le voyant s’ tirer, les manteaux d’or ont décidé, la moitié, de
s’ tirer avec. Main-de-fer s’est mis en travers et a essayé de les
ramener au rempart. Paraît qu’il te vous les a joliment engueu-
lés, et qu’il les avait presque persuadés quand on lui a fiché une
flèche en travers du gosier. Comme il avait plus l’air si redou-
table, alors, ils l’ont arraché de selle et massacré. »

Encore une dette à porter au compte de Cersei. « Mon neveu,
reprit-il, Joffrey. Il a couru le moindre danger ?

— Pas plus que certains, et moins que la plupart.
— Été blessé ? Eu du bobo ? Orteil écrasé, ongle écorné,

mèche ébouriffée ?
— Pas à ma connaissance.
— J’avais prévenu Cersei de ce qui arriverait. Qui commande

à présent le Guet ?
— Votre seigneur père l’a filé à l’un de ses gens de l’ouest, un

certain ser Addam Marpheux. »
En règle générale, les manteaux d’or répugnaient à se voir

coiffer par un type de l’extérieur, mais ser Addam était un choix
judicieux. Il était comme Jaime un entraîneur d’hommes. J’ai
perdu le Guet. « J’ai expédié Pod me chercher Shagga, mais
peine perdue.

— Les Freux se trouvent encore au Bois-du-Roi. Shagga
semble s’être amouraché de ce coin. Timett et ses Faces Brûlées
sont retournés chez eux, chargés de tout le butin qu’ils avaient
fait dans le camp de Stannis après la bataille. Quant à Chella,
elle s’est pointée, un beau matin, à la porte de la Rivière avec
une douzaine d’Oreilles Noires, mais les manteaux rouges de
votre père les ont refoulés, pendant que les habitants les réga-
laient d’ordures et de huées. »

Les ingrats. Les Oreilles Noires avaient péri pour eux. Ainsi,
pendant qu’il gisait, saturé de drogues et de cauchemars, son
propre sang lui arrachait ses griffes, une à une. « Tu vas te
rendre chez ma sœur. Puisque son précieux fils s’est tiré de la
bataille intact, elle n’a plus besoin d’otage. Elle a juré de libérer
Alayaya dès que...

— L’a fait. Y a huit ou neuf jours, après la flagellation. »
Dédaignant la douleur qui lui lancinait brusquement l’épaule,

Tyrion se hissa quelque peu sur les oreillers. « La flagellation ?
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— Le fouet, oui, dans la cour, attachée à un poteau. Puis
flanquée dehors, à poil et en sang. »

Elle apprenait à lire, songea Tyrion, de façon burlesque. La
balafre tirait abominablement, et il eut un moment l’impression
que son crâne allait exploser de fureur. Alayaya était une putain,
d’accord, mais il avait rarement vu fille plus gentille et plus
brave et plus innocente. Il ne l’avait jamais touchée, jamais utili-
sée que comme une façade, afin de camoufler Shae. Et jamais,
dans son inconscience, il ne s’était avisé de ce que ce rôle pour-
rait lui coûter. « J’ai promis à ma sœur de traiter Tommen
comme elle traiterait Alayaya », se souvint-il à haute voix. Il se
sentait prêt à dégueuler. « Est-ce que je peux, moi, fouetter un
gosse de huit ans ? » Mais si je ne le fais pas, Cersei triomphe.

« Vous tenez pas Tommen, lui assena Bronn. En apprenant la
mort de Main-de-fer, la reine a envoyé ses Potaunoir à Rosby le
récupérer, et y a personne qu’ait eu les couilles de leur dire
non. »

Un coup de plus ; mais, il devait en convenir, doublé d’un
soulagement. Tommen, il l’aimait beaucoup. « Les Potaunoir
étaient censés nous appartenir, rappela-t-il, avec plus qu’une
pointe d’agacement.

— C’était le cas, pourvu que je puisse leur donner deux de
vos sous contre chacun de ceux qu’ils avaient de la reine, mais
elle a fait grimper les prix. Osfryd et Osney ont été faits cheva-
liers après la bataille, pareil que moi. Les dieux savent seuls
pourquoi, parce que personne les a vus se battre... »

Je suis trahi par mes larbins, mes amis sont humiliés, fouettés,
et je reste à pourrir au pieu, songea Tyrion. Je croyais avoir gagné
cette foutue bataille. C’est ça, le goût de la victoire ? « Est-il exact
que Stannis doive sa déroute au spectre de Renly ? »

Bronn se fendit d’un maigre sourire. « Des tours aux treuils,
on a rien vu d’autre, nous, que des bannières dans la gadoue et
des gars qui jetaient leurs piques pour détaler, mais y en a des
centaines, dans les bordels et les bistrots, pour vous raconter
comme ils ont vu lord Renly tuer çui-ci, tuer çui-là. La plupart
des soldats de Stannis avaient d’abord appartenu à Renly, et ils
sont tout bonnement repassés dans son camp dès qu’ils l’ont
aperçu dans cette étincelante armure verte. »

Après toutes ses manigances, après sa sortie et le pont de
bateaux, après s’être fait fendre la gueule en deux, Tyrion se
retrouvait éclipsé par un mort. Si Renly l’est vraiment. Encore
un chapitre à creuser. « Comment s’est échappé Stannis ?
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— Les galères de ses Lysiens croisaient dans la rade, en deçà
de votre chaîne. Quand la bataille a mal tourné, elles sont
venues mouiller le long du rivage pour rembarquer le plus de
gens possible. On s’entre-tuait pour monter à bord, vers la fin.

— Et Robb Stark, entre-temps, qu’a-t-il fait ?
— Y a des loups à lui qui descendent vers Sombreval en brû-

lant tout sur leur passage. Votre père envoie cette espèce de lord
Tarly s’occuper d’eux. J’ai failli songer à rallier ses rangs. Il
passe pour un bon soldat, et pas pingre quant au pillage. »

L’idée de perdre Bronn fit déborder le vase. « Pas question.
Ta place est ici. Tu es le capitaine des gardes de la Main.

— La Main, c’est plus vous, lui rappela vertement Bronn,
mais votre père, et il a ses putains de gardes à lui.

— Qu’est-il advenu de tous ceux que tu m’avais engagés ?
— Certains sont morts aux tours aux treuils. Les autres,

nous, votre ser Kevan d’oncle nous a tous payés et flanqués
dehors.

— Trop aimable à lui, dit aigrement Tyrion. Cela veut-il dire
que le goût de l’or t’est passé ?

— Foutrement pas.
— Bon, dit Tyrion, parce qu’il se trouve que j’ai encore

besoin de toi. Que sais-tu de ser Mandon Moore ? »
Bronn se mit à rire. « Je sais qu’il est foutrement bien noyé.
— J’ai une grosse dette envers lui, mais comment la payer ? »
Il palpa la balafre. « J’ignore à peu près tout de ce cher trésor,

pour parler sans fard.
— Il avait des yeux de merlan et portait un manteau blanc.

Que vous faut-il de plus ?
— Tout, dit Tyrion, pour commencer. » Ce qu’il voulait,

c’était la preuve que ser Mandon avait été la créature de Cersei,
mais il n’osait l’exprimer si crûment. Il valait mieux tenir sa
langue, au Donjon Rouge. Son enceinte foisonnait de rats,
d’oisillons trop bavards et d’araignées. « Aide-moi à me lever,
dit-il en se démenant dans ses couvertures. Il n’est que temps de
rendre visite à mon père, et plus que temps de me remontrer.

— Une si charmante vision, blagua Bronn.
— Qu’importe un demi-nez, dans une gueule comme la

mienne ? Mais, à propos de charme, Margaery Tyrell est à Port-
Réal, déjà ?

— Non. Mais elle arrive, et la ville est folle d’amour pour
elle. Les Tyrell ont fait trimballer des vivres de Hautjardin et les
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distribuent en son nom. Des centaines de chariots par jour. Et
y a des milliers d’hommes à eux qui se pavanent avec des petites
roses d’or cousues sur le doublet mais pas un qui paye le vin
qu’y prend. De l’épouse à la veuve ou à la putain, tout fout sa
vertu aux orties pour le dernier des puceaux imberbes qu’a la
rose d’or au téton. »

Ils me crachent dessus, et ils paient à boire aux Tyrell. Tyrion
se laissa glisser du lit au sol. Ses jambes se dérobèrent en flageo-
lant sous lui, tandis que tournoyait la chambre, et il dut agripper
le bras de Bronn pour ne pas s’étaler tête la première dans la
jonchée. « Pod ! hurla-t-il, Podrick Payne ! Où diable es-tu passé,
par les sept enfers ? » La douleur mastiquait sa chair comme un
chien sans dents. Il exécrait la débilité, la sienne tout spéciale-
ment. Elle l’humiliait, et l’humiliation le fichait en rogne. « Pod,
ici ! » Le gosse accourut. Et il demeura bouche bée en voyant
Tyrion debout, cramponné à Bronn. « Messire. Levé. Est-ce...
vous... voulez-vous du vin ? Du vinsonge ? Le mestre ? Il a dit
que vous deviez rester. Couché, je veux dire.

— Je suis resté trop longtemps couché. Apporte-moi une
tenue propre.

— Une tenue ? »
Comment le gamin pouvait se montrer si lucide et si

débrouillard en pleine bataille et le reste du temps si nigaud, ça,
jamais Tyrion ne le comprendrait. « Des vêtements, insista-t-il.
Tunique, doublet, braies, culotte. Pour moi. Pour m’habiller.
Que je puisse quitter ce putain de cachot. »

Ils ne furent pas trop de trois pour l’habiller. Si hideuse que
fût la balafre, la pire de ses blessures était celle que lui avait
infligée la flèche à l’aisselle en y enfonçant la maille jusqu’à la
jointure de l’épaule. Du pus sanguinolent suintait encore de la
chair décolorée, chaque fois que mestre Frenken renouvelait son
pansement, et la douleur le lancinait par tout le corps au
moindre mouvement.

Finalement, Tyrion se contenta de chausses et d’une robe de
chambre trop vaste pour sa carrure, afin d’y flotter. Pendant que
Bronn lui enfilait ses bottes et que Pod partait en quête d’une
canne, il but une coupe de vinsonge pour se remonter. Adouci
de miel, le breuvage comportait juste assez de pavot pour rendre
un certain temps les douleurs tolérables.

Malgré quoi il fut pris de vertiges en tournant le seuil, et la
descente du colimaçon de pierre lui mit les jambes en compote.
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Il marchait appuyé d’une main sur sa canne et de l’autre sur
l’épaule de Pod. Ils croisèrent une servante dans l’escalier. En
les voyant, elle s’écarquilla, l’œil aussi blanc que si elle tombait
sur un fantôme. Le nain s’est levé d’entre les morts, songea
Tyrion. Et regarde, regarde, il est plus moche que jamais, cours
l’annoncer à tes amis.

La Citadelle de Maegor était la place la plus forte du Donjon
Rouge, une forteresse dans la forteresse, avec sa douve sèche
hérissée de piques. On avait relevé le pont-levis pour la nuit
quand ils atteignirent la porte. Devant elle était campé, pâle
armure et manteau neigeux, ser Meryn Trant. « Abaissez le
pont, commanda Tyrion.

— Les ordres de la reine sont de le lever, la nuit. » Ser Meryn
était depuis toujours une créature de Cersei.

« La reine dort, et j’ai à faire avec mon père. »
Rien qu’évoquer lord Tywin Lannister produisait toujours un

effet magique. Non sans maugréer, Trant jeta l’ordre, et le pont-
levis s’abaissa. Un autre chevalier de la Garde se tenait en senti-
nelle au-delà du fossé. Ser Edmund Potaunoir. Lequel s’extirpa
un sourire en voyant Tyrion cahoter vers lui. « En meilleure
forme, m’sire ?

— Bien meilleure. À quand la prochaine bataille ? Je meurs
d’impatience. »

Au moment d’aborder les marches serpentines, pourtant, leur
seul aspect le mit au désespoir. Je n’arriverai jamais à les monter
seul, s’avoua-t-il. Et, ravalant sa dignité, il pria Bronn de le
porter, non sans espérer contre tout espoir qu’il ne se trouverait
à cette heure personne pour voir cela, personne pour en ricaner,
personne pour colporter l’histoire du nabot trimballé là comme
un nourrisson.

L’enceinte extérieure était bondée de tentes et de pavillons,
par dizaines. « Tyrell, expliqua Pod tandis qu’ils se faufilaient
dans leur labyrinthe de toile et de soie. Et Rowan, et Redwyne.
Il n’y avait pas assez de place pour les loger tous. Dans
l’enceinte du château, j’entends. Certains ont pris des chambres.
Des chambres en ville. Dans les auberges et tout. Ils sont venus
pour les noces. Les noces du roi, de Sa Majesté Joffrey. Serez-
vous en assez bonne forme pour y assister, messire ?

— Pas ces gloutons fouinards qui m’en empêcheraient. » Les
mariages avaient au moins cet avantage sur les batailles qu’on
risquait moins de s’y faire esquinter le nez.
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On discernait encore une vague lumière à travers les volets
tirés de la tour de la Main. À la porte, les gardes arboraient le
manteau écarlate et le heaume au lion de la maisonnée pater-
nelle. Tyrion les connaissait tous deux, et ils lui ouvrirent au
premier coup d’œil... – sans s’attarder, remarqua-t-il, ni l’un ni
l’autre à le dévisager.

À peine entrés, ils tombèrent sur ser Addam Marpheux qui,
corseté de sa plate noire ouvragée d’officier du Guet, descendait,
drapé de son manteau d’or, l’escalier à vis. « Messire, dit-il, quel
bonheur que de vous voir sur pied. J’avais entendu...

— ... courir la rumeur qu’on allait creuser une petite tombe ?
Moi aussi. Dans ces circonstances, j’ai jugé préférable de me
lever. J’apprends que vous commandez le Guet. Vous en présen-
terai-je mes condoléances ou mes félicitations ?

— Les deux, je crains. » Ser Addam sourit. « La mort et la
désertion m’ont laissé quelque quarante-quatre centaines
d’hommes. Les dieux seuls et Littlefinger savent comment nous
allons solder tant de monde, mais votre sœur m’interdit de licen-
cier quiconque. »

Encore inquiète, Cersei ? La bataille est terminée, les manteaux
d’or ne te seront plus d’aucun secours. « Vous venez de chez mon
père ? demanda-t-il.

— Mouais. Je crains de ne l’avoir pas laissé d’excellente
humeur. Lord Tywin a le sentiment que quarante-quatre cen-
taines de sergents suffisent amplement pour retrouver un écuyer
perdu, mais votre cousin Tyrek ne l’est toujours pas. »

Fils de feu Oncle Tygett, Tyrek, treize ans, avait disparu le
jour de l’émeute, alors qu’il venait à peine d’épouser lady Erme-
sande, simple nourrisson qui se trouvait être l’unique héritière
survivante de la maison Fengué. Et probablement la première
épouse de toute l’histoire des Sept Couronnes à subir le veuvage
avant le sevrage. « J’ai moi-même échoué, confessa-t-il.

— Il engraisse les asticots, intervint Bronn avec son tact habi-
tuel. Main-de-fer l’a cherché aussi, et l’eunuque a fait joliment
tinter les picaillons d’une dodue bourse. Ils ont pas eu plus de
pot que nous. Renoncez, ser. »

Ser Addam toisa le reître avec dégoût. « Lord Tywin est
tenace lorsqu’il s’agit de son propre sang. Il aura son neveu,
mort ou vif, et j’entends le satisfaire. » Il se retourna vers
Tyrion. « Vous trouverez votre père dans sa loggia. »

Ma loggia, rectifia mentalement Tyrion. « Je crois connaître
le chemin. »
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Le chemin le forçait à gravir de nouvelles marches, mais il le
fit cette fois sans autre recours qu’à l’épaule de Pod. Bronn lui
ouvrit seulement la porte. Assis sous la fenêtre, lord Tywin était
en train d’écrire à la lueur d’une lampe à huile. Au bruit du
loquet, il leva les yeux. « Tyrion. » Sans s’émouvoir, il reposa
sa plume.

« Je suis charmé que vous vous souveniez de moi, messire. »
Tyrion lâcha Pod et, reportant son poids sur la canne, cha-

loupa dans la pièce. Quelque chose cloche, comprit-il instan-
tanément.

« Ser Bronn, dit lord Tywin. Podrick. Peut-être feriez-vous
mieux d’attendre dehors que nous en ayons terminé. »

Le regard dont le gratifia Bronn frisait l’insolence ; il s’inclina
néanmoins et se retira, Pod sur les talons. La lourde porte
claqua derrière eux, et Tyrion Lannister fut seul avec son père.
Malgré les volets fermés contre la nuit, il faisait dans la loggia
un froid palpable. Quel genre de mensonges Cersei lui a-t-elle
servi ?

Le sire de Castral Roc était aussi mince qu’un homme de
vingt ans plus jeune, et même beau, dans son genre austère. La
blondeur rêche du poil qui lui tapissait les joues soulignait la
sévérité de ses traits, la nudité de son crâne et la dureté de sa
bouche. Il portait au col une chaîne dont des mains d’or for-
maient les maillons en se refermant toutes sur le poignet de la
précédente. « Une belle chaîne », commenta Tyrion. Mais elle
avait plus d’allure sur moi.

Lord Tywin ignora la saillie. « Tu ferais mieux de t’asseoir.
Est-il judicieux d’avoir délaissé ton lit de malade ?

— C’est mon lit de malade qui me rend malade. » Il savait à
quel point son père méprisait la débilité. Il s’adjugea le siège le
plus proche. « Quels charmants appartements vous avez là. Le
croiriez-vous ? Pendant que je me mourais, quelqu’un m’a
déménagé dans un petit cachot sombre de Maegor.

— Le Donjon Rouge est surpeuplé d’invités aux noces. Dès
leur départ, nous te trouverons un logis plus séant.

— J’aimais assez ce logis-ci. Vous avez fixé une date pour ces
grandes noces ?

— Joffrey et Margaery se marieront le jour même du nouvel
an qui, d’aventure, inaugure aussi le nouveau siècle. La cérémo-
nie proclamera l’aube d’une ère nouvelle. »

Ère nouvelle, ère Lannister, songea Tyrion. « Oh, zut, je crains
d’avoir fait d’autres projets pour ce jour-là.
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— N’es-tu venu que pour te plaindre de ta chambre et me
régaler de tes plaisanteries boiteuses ? J’ai des lettres impor-
tantes à finir.

— Des lettres importantes. Indubitablement.
— Il est des batailles qu’on gagne à la pointe des piques et

des épées, d’autres à la pointe de la plume et avec des corbeaux.
Épargne-moi ces reproches à mots couverts, Tyrion. Je suis venu
à ton chevet aussi souvent que mestre Ballabar le permettait,
lorsque tu semblais moribond. » Il accola ses doigts en pointe
sous son menton. « Pourquoi avoir congédié Ballabar ? »

Tyrion haussa les épaules. « Mestre Frenken met moins
d’acharnement à me priver de ma conscience.

— Ballabar est venu à Port-Réal dans la suite de lord Red-
wyne. Il passe pour un guérisseur doué. C’est gentil à Cersei de
l’avoir prié de te soigner. Elle craignait pour tes jours. »

Craignait qu’ils ne se prolongent, voulez-vous dire. « Sans doute
est-ce pour cela qu’elle n’a pas une seconde quitté mon chevet.

— Pas d’impertinence. Cersei a des noces royales à préparer,
moi, je mène une guerre, et cela fait au moins une quinzaine
que tu te trouves hors de danger. » Sans ciller, les prunelles vert
pâle de lord Tywin examinèrent son visage défiguré. « Même si
ta blessure est assez horrible, je te l’accorde. Quelle folie s’est
emparée de toi ?

— L’ennemi battait les portes avec un bélier. Si c’était Jaime
qui avait conduit la sortie, c’est de bravoure que vous parleriez.

— Jamais Jaime ne serait assez stupide pour ôter son heaume
au cours du combat. J’espère que tu as tué le type qui t’a
amoché ?

— Oh, le maudit est bien assez mort. » Quoique à Podrick
revînt l’exploit d’avoir culbuté ser Mandon et au poids de
l’armure de l’avoir coulé. « Un ennemi mort est une joie impéris-
sable », ajouta-t-il d’un ton léger, bien que son véritable ennemi
ne fût pas ser Mandon. Celui-ci n’avait aucun motif de désirer
sa perte. Il n’était que la griffe du chat, et je crois connaître le
chat. Ses ordres étaient qu’à aucun prix je ne réchappe de la
bataille. Mais, à moins de preuve, jamais lord Tywin n’écouterait
pareille accusation. « Qu’est-ce qui vous retient à Port-Réal,
Père ? demanda-t-il. Ne devriez-vous pas repartir affronter Stan-
nis ou Robb ou je ne sais qui ? » Et le plus tôt serait le mieux.

« D’ici que lord Redwyne remonte avec sa flotte, nous man-
querons de bateaux pour attaquer Peyredragon. Ça n’a pas
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d’importance. Il s’est couché dans la Néra, le soleil de Stannis
Baratheon. Quant au petit Stark, il est toujours dans l’ouest,
mais une forte armée de ses gens du Nord menée par Helman
Tallhart et Robett Glover descend sur Sombreval. J’ai envoyé
lord Tarly contre eux, pendant que ser Gregor remonte la route
Royale, couper leur retraite. Tallhart et Glover seront pris en
tenaille avec un tiers des forces Stark.

— Sombreval ? » Il n’y avait rien à Sombreval qui mérite
qu’on prenne un tel risque. Le Jeune Loup venait-il enfin de
commettre une gaffe ?

« Tu n’as aucun sujet de t’inquiéter. Tu es pâle comme un
mort, et tu as du sang qui suinte au travers de tes pansements.
Dis-moi ce que tu veux, puis va te recoucher.

— Ce que je veux... » Il se sentait la gorge sèche et serrée.
Que voulait-il, au fait ? Bien plus que vous ne pourrez jamais me
donner, Père. « Pod prétend que Littlefinger a été fait lord
d’Harrenhal.

— Un titre creux, tant que Roose Bolton occupe la place au
nom de Robb Stark, mais lord Baelish ambitionnait l’honneur.
Il nous a bien servis, pour le mariage Tyrell. Un Lannister paie
toujours ses dettes. »

L’idée de ce mariage revenait sans conteste à Tyrion, mais la
revendiquer maintenant pour sienne eût paru goujat. « Ce titre
pourrait bien n’être pas aussi creux que vous le croyez,
prévint-il. Littlefinger ne fait jamais rien de gratuit. Mais
advienne que pourra. Vous avez dit quelque chose à propos de
dettes, si je ne m’abuse ?

— Et tu désires ta récompense à toi, c’est cela ? Très bien.
Que réclames-tu de moi ? Terres, château, charge ?

— Un foutu rien de gratitude ferait un plaisant début. »
Lord Tywin le dévisagea sans broncher. « Les pitres et les

singes sollicitent l’applaudissement. En la matière, Aerys procé-
dait de même. Tu as agi comme on te l’ordonnait et, j’en suis
sûr, au mieux de tes capacités. Nul ne te dénie le rôle que tu
as joué.

— Le rôle que j’ai joué ? » Ce qui lui restait de narines avait
dû se dilater. « J’ai sauvé votre putain de ville, il me semble !

— La plupart des gens semblent d’avis que c’est mon attaque
sur le flanc de Stannis qui a retourné la bataille. Les lords Tyrell,
Rowan, Redwyne et Tarly se sont aussi noblement battus, et je
me suis laissé dire que c’est ta sœur, Cersei, qui a su convaincre
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les pyromants de fabriquer le feu grégeois qui a détruit la
flotte Baratheon.

— Tandis que je n’ai rien fait d’autre que me faire tailler les
poils du nez, n’est-ce pas ? » Il ne parvenait pas à supprimer
l’amertume du ton.

« Ta chaîne a été un coup très malin – et décisif pour notre
victoire. Est-ce là ce que tu voulais entendre ? Nous te devons
aussi des remerciements, paraît-il, pour l’alliance de Dorne.
Peut-être seras-tu content d’apprendre que Myrcella est arrivée
saine et sauve à Lancehélion. Ser Arys du Rouvre nous mande
qu’elle s’est prise de la plus vive affection pour la princesse
Arianne, et que le prince Trystan est enchanté d’elle. En dépit de
ma répugnance à donner un otage à la maison Martell, c’était
inévitable, je présume.

— Nous aurons notre propre otage, spécifia Tyrion. Un siège
au Conseil fait aussi partie du marché. À moins de se faire
escorter d’une armée lorsqu’il viendra le réclamer, le prince
Doran se mettra de lui-même à notre discrétion.

— S’il ne venait réclamer qu’un siège au Conseil, à la bonne
heure, dit lord Tywin, mais tu lui as promis vengeance aussi.

— Justice, je lui ai promis.
— Appelle-le comme il te plaira. On aboutit toujours au

sang.
— Sûrement pas une denrée dont nous soyons à court, si ?

J’ai barboté dans des lacs de sang, durant la bataille. » Il ne vit
aucune raison de ne pas trancher dans le vif. « Ou bien vous
êtes-vous si fort amouraché de Gregor Clegane que vous ne
puissiez supporter de vous séparer de lui ?

— Ser Gregor a son utilité comme son frère en avait une.
Tout seigneur a besoin d’un fauve, de temps en temps... – leçon
que tu sembles avoir retenue, si j’en juge par ton ser Bronn et
par ta bande de sauvages. »

Tyrion récapitula mentalement l’œil brûlé de Timett, les
haches de Shagga, les oreilles séchées que Chella portait en sau-
toir. Et Bronn. Bronn par-dessus tout. « Les bois pullulent de
fauves, rappela-t-il à son père. Les venelles autant.

— Vrai. Peut-être d’autres chiens seraient-ils aussi bons chas-
seurs. J’y réfléchirai. Si c’est tout ce que...

— Vos lettres importantes, oui. » Tyrion se leva, chancela sur
ses jambes, ferma les yeux un instant, tandis qu’une vague verti-
gineuse lui déferlait dessus, puis tituba d’un pas vers la porte.
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Quitte à se dire, après coup, qu’il eût été plus avisé d’en faire un
deuxième, un troisième, il se retourna. « Ce que je veux, deman-
dez-vous ? Je vais vous dire ce que je veux. Je veux ce qui
m’appartient de droit. Je veux Castral Roc. »

La bouche de son père se durcit. « Le droit d’aînesse de ton
frère ?

— Il est interdit aux chevaliers de la Garde de se marier, de
procréer, de tenir des terres, vous le savez aussi bien que moi.
Le jour où Jaime a endossé ce manteau blanc, il a résigné toutes
prétentions à Castral Roc, mais jamais vous n’en êtes convenu.
Il est plus que temps. Je veux vous entendre proclamer, debout
face au royaume, que je suis votre fils et votre héritier légitime. »

D’un vert pâle pailleté d’or, les prunelles de lord Tywin
étaient aussi lumineuses qu’impitoyables. « Castral Roc »,
énonça-t-il d’un ton mort, monocorde et froid. Avant d’ajou-
ter : « Jamais. »

Le mot demeura en suspens entre eux, énorme, acéré,
vénéneux.

Je savais la réponse avant de poser la question, songea Tyrion.
Dix-huit ans se sont écoulés depuis que Jaime a rejoint la Garde,
et pas une seule fois je n’ai soulevé la question. Je devais le savoir.
J’ai toujours dû le savoir. « Pourquoi ? se força-t-il à demander,
tout en sachant qu’il s’en repentirait.

— Tu le demandes ? Toi qui as tué ta mère pour venir au
monde ? Tu es contrefait, retors, rebelle et fielleux, tu es une
petite bestiole pourrie d’envie, de luxure et de basse fourbe. Les
lois des hommes t’accordent le droit d’arborer mes couleurs et
de porter mon nom, puisque je ne puis prouver que tu n’es pas
de moi. Pour m’enseigner l’humilité, les dieux m’ont condamné
à contempler tes dandinements affublés de ce fier lion qui fut
l’emblème de mon père et de son père avant lui. Mais ni les
dieux ni les hommes ne m’obligeront jamais à te laisser faire de
Castral Roc ton repaire à putes.

— Mon repaire à putes ? » Ce fut une illumination ; Tyrion
comprit d’un seul coup d’où découlait toute cette bile. Il grinça
des dents, lança : « Cersei vous a parlé d’Alayaya.

— C’est son nom ? Je suis incapable, je le confesse, de retenir
les noms de toutes tes putes. C’était comment, celle que tu as
épousée, gamin ?

— Tysha. » Il cracha la réponse comme un défi.
« Et cette fille à soudards, sur la Verfurque ?
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— En quoi cela vous importe-t-il ? rétorqua-t-il, se refusant
à seulement prononcer devant lui le nom de Shae.

— En rien. Pas plus qu’il ne m’importe qu’elles soient mortes
ou vives.

— C’est vous qui avez fait fouetter Yaya. » Ce n’était pas
une question.

« Ta sœur m’a parlé de menaces proférées contre mes petits-
fils. » Il parlait d’une voix plus glacée que la glace. « Elle en
a menti ? »

Tyrion n’entendait pas nier. « J’ai menacé, oui. Pour protéger
Alayaya. Pour empêcher les Potaunoir d’abuser d’elle.

— Pour préserver la vertu d’une pute, tu as menacé ta propre
maison, ta propre parenté ? C’est bien de cela qu’il s’agit ?

— C’est vous qui m’avez enseigné qu’une bonne menace est
souvent plus éloquente qu’un coup de poing. Non que Joffrey
ne m’ait démangé des centaines de fois. Si vous avez si fort envie
de fouetter les gens, commencez par lui. Mais Tommen..., pour-
quoi lui voudrais-je le moindre mal ? C’est un bon gosse, et mon
propre sang.

— Tout comme l’était ta mère. » Lord Tywin se leva brusque-
ment pour dominer de tout son haut son nabot de fils.
« Retourne te coucher, Tyrion, et ne me parle plus jamais de tes
droits sur Castral Roc. Tu auras ta récompense, mais elle sera
telle que j’en jugerai, compte tenu de tes services et de ta posi-
tion. Et ne t’y méprends pas – je viens de tolérer pour la dernière
fois que tu jettes l’opprobre sur la maison Lannister. Terminé,
tes putes. La prochaine que je découvre dans ton lit, je la
pends. »



DAVOS

Il regarda la voile grandir, longuement, ne sachant trop s’il
avait plutôt envie de vivre ou de mourir.

Mourir serait plus simple, assurément. Il n’avait rien d’autre
à faire que de ramper se tapir dans son trou, laisser passer le
bateau, puis la mort saurait le trouver. Cela faisait des jours et
des jours, à présent, que la fièvre le calcinait, liquéfiait ses tripes
en eau brune et le faisait grelotter jusqu’au sein turbulent du
sommeil. Chaque matin le trouvait plus faible. C’en sera bientôt
terminé, en était-il venu à se dire.

Si la fièvre ne le tuait pas, la soif s’en chargerait, voilà. Ici,
point d’eau fraîche, en dehors de celle que recueillaient les creux
du rocher lorsque d’aventure il pleuvait. Mais voilà seulement
trois jours (ou était-ce quatre ? l’antre ne permettait guère de
compter), les creux s’étaient révélés aussi blanchâtres que de
vieux os, et la vue de la baie, tout autour, avec ses risées vertes
et grises, était devenue une tentation presque insoutenable. Sitôt
qu’il commencerait à boire de l’eau de mer, il le savait pertinem-
ment, la fin viendrait promptement, mais cette première gorgée,
il avait bien failli se l’offrir, tant il avait la gorge sèche. Il ne
devait son salut qu’à la soudaineté d’un grain. Sa faiblesse était
cependant déjà telle qu’il en avait été réduit à rester couché sous
l’averse, les yeux clos et la bouche ouverte, et à laisser l’eau
clapoter sur ses lèvres craquelées, sa langue boursouflée. Ce qui,
finalement, l’avait tout de même un peu revigoré, tandis que les
creux, les crevasses et les anfractuosités de l’îlot rocheux
s’emplissaient à nouveau de vie.
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Mais cela datait de trois jours (ou peut-être quatre), et il n’y
avait quasiment plus d’eau. Une partie s’était évaporée, l’autre,
il l’avait avidement lapée. Il lui faudrait, demain, retrouver le
goût de la fange et lécher le froid suintement de la roche au
fond des crevasses.

Puis si ni la soif ni la fièvre n’y suffisaient, la faim l’achèverait.
L’îlot n’était jamais qu’un chicot stérile dardé sur l’immensité
de la baie. À marée basse s’y pouvaient parfois cueillir de tout
petits crabes, le long de la grève pierreuse où les flots l’avaient
rejeté lui-même après la bataille. Ils lui pinçaient cruellement les
doigts avant qu’il ne les écrase contre un rocher pour suçoter la
chair des pinces et la tripaille de la carapace.

Mais dès qu’il survenait, le flux submergeait la grève au triple
galop, et Davos devait regagner son perchoir pour n’être pas,
une nouvelle fois, emporté dans la baie. À marée haute, le
sommet dominait de quinze pieds les flots, mais, par gros temps,
les embruns passaient bien au-dessus, de sorte qu’il se faisait
forcément saucer, même dans son antre (qui n’était à la vérité
qu’un renfoncement surmonté d’un ressaut). Rien ne poussait,
que des lichens, sur cet écueil que boudaient les oiseaux de mer
eux-mêmes. Il arrivait bien que des mouettes s’y posent, et
Davos tâchait toujours d’en attraper une, mais elles s’empres-
saient de ne pas l’attendre s’il se rapprochait. Leur décochait-il
des pierres, il manquait par trop de force pour les lancer, et
lors même que l’une d’elles frappait sa cible, tout juste la cible
poussait-elle, avant de s’envoler, un piaulement de contrariété.

Au loin s’apercevaient, de son refuge, d’autres écueils, aussi
pointus mais plus élevés que le sien. Le plus proche devait avoir
une bonne quarantaine de pieds de haut, estimait-il, bien que la
distance ne lui permît pas d’en jurer. Des nuées de mouettes y
tourbillonnaient sans trêve, et la pensée d’aller piller leurs nids
le tourmentait souvent. Mais faire à la nage une pareille traver-
sée, malgré le froid de l’eau, la force et la traîtrise des courants,
réclamait autrement plus de vigueur qu’il n’en avait. Il y périrait
aussi sûrement qu’à boire de l’eau de mer.

Il savait d’expérience que, dans le détroit, l’automne était
volontiers humide et pluvieux. Les journées n’étaient pas ter-
ribles, dans la mesure où il faisait soleil, mais les nuits deve-
naient plus froides et, parfois, le vent balayait la baie de rafales
qui la hérissaient de moutons, menaçant de le tremper sous peu,
lui, à claquer des dents. Déjà que la fièvre et la chair de poule
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se le disputaient sans arrêt, voilà qu’à présent des accès de toux
le déchiraient incessamment.

Il n’avait pour s’abriter que l’antre, et ce n’était guère. La
marée basse avait beau déposer sur la grève du bois flotté, des
débris d’épaves carbonisés, pas moyen de battre le briquet, pas
moyen d’allumer du feu. Le désespoir l’avait bien poussé, une
fois, à tenter de frotter l’un contre l’autre deux morceaux de
bois, mais le bois était pourri, et tous ses efforts ne lui avaient
valu que des ampoules. Ses vêtements étaient en plus toujours
mouillés, et il avait perdu l’une de ses bottes quelque part au
large avant d’être rejeté par la mer.

Soif, faim, froid, tels étaient ses compagnons fidèles, à chaque
heure de chaque jour, si bien qu’à la longue il en était venu à
les considérer comme des amis. Tôt ou tard, l’un ou l’autre
d’entre eux prendrait en pitié son interminable misère et l’en
délivrerait. Si lui-même, un beau jour, n’entrait plutôt tout sim-
plement dans l’eau se jeter à corps perdu vers la côte qui devait
se trouver par là, au nord, invisible à l’œil nu. Trop loin, faible
comme il l’était, mais quelle importance. Se pouvait-il rien de
plus normal, pour un marin-né, que de périr en mer ? Les dieux
abyssaux m’ont assez attendu, se disait-il. Il n’est que temps
d’aller à eux.

Or voici que survenait une voile ; à peine un point sur l’hori-
zon, mais qui grandissait. Un bateau, là où il ne devrait pas y
avoir de bateau. Il se situait plus ou moins ; son îlot faisait partie
d’un archipel qui tapissait la baie. L’îlot le plus saillant giclait à
quelque cent pieds au-dessus des flots, et la hauteur d’une dou-
zaine de ses acolytes allait de trente à soixante pieds. Les naviga-
teurs les appelaient piques du roi triton et savaient qu’à chacun
de ceux qui crevaient la surface correspondait, juste en dessous,
des flopées d’autres en embuscade. Tout capitaine un peu sensé
s’en tenait au large.

Ses yeux pâles bordés de rouge fixés sur le gonflement de la
voile, Davos tâcha de percevoir le bruit du vent contre la toile.
Ils viennent de ce côté-ci. À moins qu’ils ne changent bientôt de
cap, ils passeraient à portée de voix de son piteux refuge. Et ce
pouvait être le salut. S’il le désirait. Il n’était pas sûr de le
désirer.

Pour quoi vivrais-je ? songea-t-il, tandis que des larmes
brouillaient sa vision. Pour quoi, bonté divine ? Mes fils sont
morts, Dale et Blurd, Maric et Matthos, Devan aussi, peut-être.
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Comment un père peut-il survivre à tant de fils jeunes et robustes ?
Comment souhaiterais-je poursuivre ma route ? Je suis une cara-
pace creuse, le crabe est mort, plus rien dedans. N’est-ce pas une
évidence ?

À l’heure où, battant le pavillon frappé au cœur ardent du
Maître de la Lumière, la flotte pénétrait dans la Néra, Davos
menait, à bord de sa Botha noire, la deuxième ligne, entre Le
Spectre et la Lady Maria de ses fils aînés, Dale et Blurd. Et,
tandis que son troisième-né, Maric, était maître de nage sur La
Fureur, au centre de la première ligne, il avait lui-même pour
second leur cadet, Matthos. Et lorsqu’enfin la puissante armada
de Stannis Baratheon s’était heurtée aux forces plus modestes
de ce royal marmouset de Joffrey, la rivière n’avait retenti
d’abord que du vrombissement des flèches et du fracas des
rames et des coques brisées, défoncées par les béliers de fer.

Et puis voilà que tout autour se déchaînèrent, avec un mons-
trueux rugissement de fauve, des flammes vertes : pissat de pyro-
mant, le grégeois, démon jade..., voilà que la Botha noire sembla
s’arracher des flots, voilà que Davos, jusqu’alors coude à coude
avec Matthos sur le pont, se retrouva dans la rivière et se débat-
tit contre le courant qui l’emportait, contre les remous qui le
faisaient tournoyer, tournoyer, tournoyer, cependant que la
fournaise, haute de cinquante pieds, dévorait le ciel. En feu, sa
Botha noire, il le voyait, en feu La Fureur et une douzaine
d’autres, et il voyait sauter à l’eau des silhouettes en flammes
qui brûlaient tout en se noyant. Disparus, Spectre et Lady
Maria, soit qu’ils eussent explosé, coulé, soit que les lui dérobât
un rideau de grégeois, mais il n’avait pas une seconde pour les
rechercher, parce que déjà s’apprêtait à l’aspirer l’embouchure
de la rivière et que, grâce à l’énorme chaîne dont l’avaient barrée
les Lannister, ne s’y voyaient d’une rive à l’autre que flammes
vertes et bateaux en feu. Son cœur s’arrêtait à nouveau, rien
que d’y penser, les oreilles lui bourdonnaient encore de l’épou-
vantable boucan que cela faisait, le crépitement des flammes et
les cris des mourants, le sifflement de la vapeur, et il sentait
encore sur son visage l’horrible souffle de l’enfer vers lequel
l’entraînait, inéluctablement, la rapidité du courant.

Il n’avait qu’à s’abandonner. Un rien de patience, et il irait
dans un moment retrouver ses fils, il irait reposer dans la boue
verte et fraîche, au creux de la baie, la face grignotée par les
poissons.
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Au lieu de quoi voici qu’il avala une furieuse goulée d’air et
plongea à grands coups de pied vers le fond. Son unique espoir de
survie consistait à passer sous la chaîne et les épaves en flammes
et le grégeois qui flottait à la surface et à gagner, s’il nageait assez
fort au-delà, la sécurité de la baie. Il était depuis toujours un
nageur solide et, hormis le heaume perdu lors du naufrage de la
Botha noire, ne s’était pas encombré ce jour-là d’acier. Contraire-
ment à ceux que, tout en fendant l’opacité glauque, il entrevoyait,
l’œil noyé, se débattre, entraînés sous l’eau par la pesanteur de la
plate et la maille, et qu’il dépassait à force de jambes, tant bien que
mal, et dans le droit fil du courant. Et de plonger, plonger plus
bas, toujours plus bas, malgré la difficulté croissante, à chaque
mouvement, de retenir son souffle. Enfin, se souvenait-il, apparut
le fond, meuble et sombre, alors qu’éclatait à ses lèvres un filet de
bulles et que quelque chose..., épave, naufragé, poisson ? va savoir,
lui heurtait un mollet.

Le besoin d’air le disputait à la peur, à présent. Avait-il déjà
dépassé la chaîne et atteint la rade ? S’il remontait sous une coque,
il s’y assommerait ; s’il émergeait parmi les flaques de grégeois
flottant, la première bouffée d’air lui calcinerait les poumons. Il se
vrilla d’un coup de reins pour scruter la surface, mais tout n’était
que ténèbres, ténèbres verdâtres, et puis... – avait-il trop tourné sur
lui-même ? –, et puis il ne sut plus, subitement, où était le haut, où
le bas, et la panique s’empara de lui. Ses mains battirent le fond,
soulevant un nuage de vase qui l’aveugla, l’étau qui lui oppressait
la poitrine ne cessait de se resserrer, il griffa l’eau, rua, se démena
en tous sens, pivota et, les poumons hurlant leur besoin d’air, rua,
rua, totalement égaré désormais dans les flots opaques, rua, rua,
rua jusqu’à ne plus pouvoir ruer, sa bouche s’ouvrit sur un cri,
l’eau s’y engouffra, goût saumâtre, et Davos Mervault n’eut plus
conscience que d’une chose, c’est qu’il était en train de se noyer.

Le premier objet qui le frappa fut, à son réveil, le soleil levé.
Puis il s’aperçut qu’il était couché sur une grève caillouteuse que
dominait une aiguille de rocher nu. Déserte était, tout autour,
la baie. Près de lui gisaient un mât brisé, les vestiges carbonisés
d’une voile et un cadavre boursouflé. Et une fois que la marée
suivante eut remporté le mât, la voile et le cadavre, il se retrouva
seul sur son écueil, cerné par les silhouettes aiguës des piques
du roi triton.

Sa longue carrière de contrebandier lui ayant rendu les parages
maritimes de Port-Réal plus familiers qu’aucune des demeures
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qu’il eût jamais possédées, il savait que son écueil n’était guère
qu’un point sur les cartes, et dans un coin d’une discrétion telle
que, loin de le fréquenter, s’en abstenaient les marins honnêtes...,
à telle enseigne qu’il était lui-même venu, du temps de ses cou-
pables activités, s’y planquer une fois ou deux. Lorsqu’on décou-
vrira mon corps sur cette île, si jamais on le fait, peut-être la
baptisera-t-on de mon nom, songea-t-il. RocOignon, dira-t-on ; me
tenant ainsi lieu tout à la fois de tombe et de legs. Tout ce qu’il méri-
tait. Le Père protège ses enfants, enseignaient les septons, mais ses
garçons, lui, il les avait emmenés dans le feu. Jamais Dale ne don-
nerait à sa femme l’enfant qu’ils appelaient de tous leurs vœux, et
Blurd, bientôt le pleureraient ses maîtresses, celle de Villevieille
autant que celle de Braavos et que celle de Port-Réal. Jamais Mat-
thos ne commanderait, comme il en rêvait, son propre bateau.
Jamais Maric ne se verrait fait chevalier.

Comment vivrais-je, quand ils sont tous morts ? Et morts tant de
valeureux chevaliers, de hauts et puissants seigneurs qui valaient
mieux que moi par le courage et la naissance ? Retourne en rampant
dans ton trou, Davos. Retourne en rampant t’y recroqueviller, et le
bateau s’en ira, et plus personne ne viendra t’importuner. Dors sur
ton oreiller de pierre, et laisse les mouettes becqueter tes yeux, pen-
dant que les crabes s’empiffreront de ta barbaque. Tu t’es suffi-
samment adjugé la leur, tu leur dois la tienne. À ta planque,
contrebandier. À ta planque, puis la ferme et crève.

La voile était presque sur lui. Quelques moments encore, et
le bateau serait passé sans dommage, Davos n’aurait plus qu’à
mourir.

Sa main se porta d’elle-même à son col pour y tâter la petite
bourse de cuir qui ne le quittait jamais et où il conservait les
restes des quatre doigts dont son roi l’avait amputé, juste avant
de l’élever à la chevalerie. Ma chance. Les moignons tapotèrent
à tâtons, mais rien. La bourse avait disparu, tout comme les
phalanges qu’elle recélait. Stannis n’avait jamais pu comprendre
qu’il les eût gardées. « Pour ne pas risquer d’oublier l’équité de
mon maître », murmura-t-il entre ses lèvres crevassées. Or voici
qu’il ne les avait plus. Le feu m’a pris ma chance, en plus de mes
fils. La Néra continuait à flamber, dans ses rêves, et les démons
continuaient, fouets au poing, leur effroyable bacchanale au-
dessus des eaux, tandis que, fustigés par eux, des hommes
s’embrasaient en se carbonisant. « Prends pitié, Mère, pria-t-il.
Sauve-moi, gente Mère, sauve-nous tous. J’ai perdu ma chance,
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j’ai perdu mes fils. » Il pleurait maintenant de bon cœur, les
joues inondées de larmes salées. « Le feu a tout pris... le feu... »

Peut-être ne s’agissait-il que du souffle du vent contre le
rocher, du ressac de la mer, peut-être, sur la grève, mais Davos
entendit, un instant, la Mère répondre. « Vous avez appelé le
feu, chuchotait-elle d’une voix aussi faible que le bruit des
vagues dans les coquillages, avec autant de tristesse que de dou-
ceur. Vous nous avez brûlés... brûlés... brrrûlééés...

— C’est elle ! cria-t-il. Ne nous abandonne pas, Mère. C’est
elle qui vous a brûlés, la femme rouge, Mélisandre, elle ! » Il la
revoyait, avec son visage en cœur, ses yeux rouges et ses longs
cheveux cuivrés, ses robes rouges qui virevoltaient telles des
flammes au gré de sa démarche en un tourbillon de soieries
satinées. Elle était venue d’Asshaï, à l’est, venue à Peyredragon
gagner à son dieu étranger la reine Selyse et sa clique et, pour
finir, le roi Stannis lui-même. Lequel s’était oublié jusqu’à affu-
bler ses bannières du cœur ardent, du cœur ardent de R’hllor,
Maître de la Lumière et dieu de la Flamme et de l’Ombre. Et,
sur les instances de Mélisandre, jusqu’à faire arracher les Sept
de leur septuaire de Peyredragon pour les brûler devant les
portes du château. Puis jusqu’à brûler, par la suite, le bois sacré
d’Accalmie lui-même, sans en excepter l’arbre-cœur, un barral
gigantesque à face solennelle.

« C’est son œuvre à elle, tout cela », protesta Davos derechef,
mais avec moins de force. Son œuvre à elle et la tienne aussi,
chevalier Oignon. C’est toi qui menais la barque qui lui a permis
de s’introduire à Accalmie pour y mettre bas son rejeton d’ombre
au plus noir de la nuit. Innocent, tu ne l’es pas, non. Tu as chevau-
ché sous sa bannière à elle, et tu l’as arborée à ton mât. Tu as
regardé brûler les Sept, à Peyredragon, et tu n’es pas intervenu.
Elle a livré au feu la justice du Père et la miséricorde de la Mère
et la sagesse de l’Aïeule. Le Ferrant, l’Étranger, la Jouvencelle et
le Guerrier, tous elle les a brûlés à la gloire de son dieu cruel, et
tu n’as pas bougé, pas ouvert la bouche. Ni rien fait non plus quand
elle a tué le vieux mestre Cressen, rien non plus, même alors.

La voile n’était plus qu’à une centaine de pas et, à la vitesse
où elle cinglait, ne tarderait guère à le dépasser, guère à
s’amenuiser.

Ser Davos Mervault se mit à grimper.
À se hisser sur son rocher, les mains tremblantes et la cervelle

chamboulée de fièvre. À deux reprises, ses doigts mutilés glis-
sèrent sur la pierre humide, il faillit tomber mais réussit, sans
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trop savoir comment, à se raccrocher. En cas de chute, c’était la
mort, et il avait le devoir de vivre. De survivre encore un peu,
du moins. Pour accomplir la tâche qui l’attendait.

Le sommet de l’écueil étant trop exigu pour qu’il pût s’y dres-
ser sans risque, épuisé comme il l’était, c’est accroupi qu’il agita
ses bras décharnés, criant dans le vent : « Ohé, du bateau ! ohé !
ohé ! ici ! » Il le voyait plus nettement, d’en haut, mince coque
zébrée, figure de proue en bronze et voile animée de palpitations.
Un nom était peint sur le flanc, mais Davos ne savait pas lire.
« Ohé ! cria-t-il de nouveau, à l’aide ! À L’AIDE ! »

Un matelot du gaillard d’avant l’aperçut et tendit le doigt.
Ses compagnons se déportèrent vers le plat-bord pour regarder
ce qu’il indiquait. Un instant plus tard, la galère affalait sa voile
et, sortant ses rames, se détournait du côté de l’îlot. Trop grosse
pour s’aventurer tout près, elle largua une chaloupe à trente
pas de la grève. Agrippé à son perchoir, Davos regarda celle-
ci s’approcher. Là montaient quatre rameurs et un cinquième
homme, assis à la proue. « Hé, toi, le héla ce dernier quand ils
ne furent plus qu’à quelques pieds du bord, toi, là, qui es-tu ? »

Un contrebandier qui s’est élevé au-dessus de sa condition,
songea Davos, un fol qui s’est abaissé, par amour excessif pour
son roi, jusqu’à oublier ses dieux. « Je... » Sa gorge était comme
du parchemin, et il ne savait plus parler. Les mots faisaient à sa
langue un effet bizarre et un effet plus bizarre encore à ses
oreilles. « Je me trouvais à la bataille. J’étais... un capitaine, un...
un chevalier, j’étais un chevalier.

— Mouais, ser, dit l’homme, et au service de quel roi ? »
La galère pouvait aussi bien appartenir à Joffrey, réalisa-t-il

brusquement. S’il prononçait le mauvais nom, elle l’abandonne-
rait à son sort. Mais non, sa coque était zébrée. Originaire de
Lys, elle appartenait à Sladhor Saan. La Mère la lui envoyait,
la Mère de miséricorde. Elle avait une mission pour lui. Stannis
est vivant, comprit-il alors. J’ai toujours un roi. Et des fils,
d’autres fils, et une femme aimante et loyale. Comment avait-il pu
ne pas s’en souvenir ? La Mère était miséricordieuse, vraiment.

« Stannis ! répondit-il à pleine voix. Les dieux me gardent, je
sers Stannis.

— Mouais ? déclara l’homme, hé bien, nous aussi. »



SANSA

L’invitation semblait assez bénigne mais, à chaque lecture
qu’elle en faisait, Sansa sentait se nouer son ventre. Elle est
maintenant appelée à devenir reine, elle est belle et riche, aimée
de tout le monde, pourquoi désirer souper avec la fille d’un félon ?
Peut-être par pure curiosité, supposa-t-elle ; Margaery Tyrell
pouvait avoir envie de prendre la mesure de la rivale qu’elle
détrônait. Ou bien m’en veut-elle ? Ou bien se figure-t-elle que je
lui souhaite pis que pendre... ?

Elle avait assisté du haut du rempart à la longue ascension de
la colline d’Aegon par Margaery Tyrell et son escorte. Joffrey
s’était porté au-devant de sa nouvelle future pour lui faire les
honneurs de la ville à la Porte du Roi, et ils chevauchaient côte
à côte parmi les ovations de la foule qu’il éblouissait, lui, par
l’or de son armure, elle étourdissante en vert, et les épaules
ceintes d’un manteau de fleurs automnales. Belle et gracile, elle
avait seize ans, l’œil du même brun que sa chevelure. Les gens
l’acclamaient par son nom, lui tendaient leurs enfants à bénir
au passage, éparpillaient des fleurs sous les sabots de son cheval.
Immédiatement derrière elle venaient sa mère et sa grand-mère,
à bord d’un grand carrosse aux flancs tout ciselés d’innom-
brables roses géminées, chacune chatoyante d’or. La même fer-
veur populaire accueillait ces dames.

Et ce sont ces mêmes petites gens qui voulaient m’arracher de
selle et qui m’auraient tuée, sans l’intervention du Limier. Elle
n’avait pourtant rien fait pour s’attirer l’exécration de la popu-
lace, et Margaery Tyrell non plus pour en gagner l’adoration.
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Veut-elle aussi se faire aimer de moi ? Elle examina l’invitation,
que Margaery semblait avoir rédigée de sa propre main.
Veut-elle obtenir ma bénédiction ? Elle se demanda si Joffrey était
au courant, pour ce fameux souper. En tout état de cause, il
pouvait en être l’instigateur. Cette idée la terrifia. Si Joff se trou-
vait là derrière, c’est qu’il mijotait quelque méchante plaisante-
rie pour l’humilier en présence de la jeune femme.
Commanderait-il à sa Garde de la dévêtir à nouveau ? Son oncle
Tyrion s’était interposé, la dernière fois, pour que cela cesse,
mais il ne pourrait pas la sauver, désormais.

Mon Florian seul peut me sauver. Ser Dontos lui avait bien
promis qu’elle s’évaderait, mais la nuit même des noces, pas
avant. Tout était minutieusement préparé, s’il fallait en croire
son cher chevalier servant accoutré en fou ; elle n’avait jusqu’à
la date fatidique rien d’autre à faire que prendre son mal en
patience et compter les jours.

Et souper avec ma remplaçante...
Peut-être se montrait-elle injuste envers Margaery Tyrell.

Peut-être ne fallait-il voir dans l’invitation qu’une amabilité,
qu’une politesse. Rien de plus qu’un souper, peut-être. Mais ceci
se passait au Donjon Rouge, ceci se passait à Port-Réal, ceci se
passait à la cour du roi Joffrey Baratheon, premier du nom, et
si Sansa avait appris une chose en ces lieux, c’était la défiance.

Elle ne pouvait qu’accepter, de toute façon. Elle n’était rien,
désormais, rien que la fille répudiée d’un traître, la sœur disgra-
ciée d’un seigneur rebelle. Cela ne lui permettait guère de refuser
la reine à venir de Joffrey.

Si seulement le Limier se trouvait ici... La nuit de la bataille,
il était venu dans sa chambre lui proposer de l’emmener, mais
elle avait décliné l’offre. Elle se demandait parfois, durant ses
insomnies, si ç’avait été judicieux. Comme de camoufler sous ses
soieries d’été, dans un coffre en cèdre, le manteau blanc souillé
qu’il avait laissé. Tout en ignorant pourquoi elle le conservait.
On accusait ouvertement Sandor Clegane de s’être dégonflé ; de
s’être, au plus fort de la bataille, tellement saoulé que le Lutin
s’était vu contraint de le suppléer pour mener la sortie. Mais
elle comprenait. Elle connaissait le secret de sa figure calcinée.
Il n’a pris peur que devant le feu. La faute en était au grégeois
qui, cette nuit-là, transformait en fournaise jusqu’à la rivière
et peuplait l’atmosphère elle-même de flammes vertes. Un
spectacle terrifiant, même du château. Dehors..., l’imagination
peinait à concevoir la réalité.
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Avec un soupir, Sansa sortit son écritoire et composa un billet
d’acceptation gracieux à l’adresse de Margaery.

Lorsque survint la soirée convenue, se présenta chez elle un
autre membre de la Garde, aussi différent de Sandor Clegane
que... ma foi, qu’une fleur d’un chien. L’apparition de ser Loras
Tyrell sur le seuil lui fit battre le cœur un petit peu plus vite.
C’était la première fois qu’elle l’approchait véritablement depuis
que, menant l’avant-garde des troupes de son père, il avait rega-
gné Port-Réal. Elle ne sut d’abord que dire. « Ser Loras,
s’extirpa-t-elle enfin, vous... vous êtes absolument superbe. »

Il eut un sourire étonné. « Madame est trop bonne. Et belle,
au surplus. Ma sœur brûle de vous voir.

— Je me suis fait une si grande joie de notre souper.
— Tout comme Margaery, et dame ma grand-mère aussi. »

Il lui prit le bras pour descendre l’escalier.
« Votre grand-mère ? » Elle avait le plus grand mal à marcher,

deviser, penser tout à la fois tant que la touchait la main de ser
Loras. Elle en percevait la tiédeur à travers la soie.

« Lady Olenna. Elle doit également souper en votre
compagnie.

— Oh », souffla-t-elle. Je suis en train de parler avec lui, et il
me touche, il tient mon bras et il me touche. « La reine des Épines,
on l’appelle. Je me trompe ?

— Non. » Il se mit à rire. Quel rire chaleureux il a, songea-t-
elle pendant qu’il reprenait : « Gardez-vous cependant d’en faire
mention devant elle, ou bien vous vous y piquerez. »

Elle rougit. Le dernier des idiots se serait douté que « reine
des Épines » n’avait rien de flatteur pour une femme. Serais-je
aussi stupide que le prétend Cersei Lannister ? Elle se tortura
désespérément la cervelle pour trouver quelque chose de futé,
de charmant à lui repartir, mais son esprit l’avait totalement
abandonnée. Elle faillit lui dire qu’elle le trouvait absolument
superbe mais se souvint brusquement l’avoir déjà fait.

Superbe, il l’était, pourtant. Tout grandi qu’il lui paraissait
depuis leur première rencontre, il conservait son allure souple et
gracieuse, et jamais Sansa n’avait vu d’yeux si magnifiques à
aucun garçon. Ce n’est pas un garçon, voyons, c’est un homme
fait, il est chevalier de la Garde. Elle trouva que le blanc lui seyait
encore mieux que les verts et les ors Hautjardin. La seule touche
de couleur de toute sa tenue provenait de la broche agrafant son
manteau : orfévrée d’or jaune, la rose Tyrell, nichée délicate-
ment dans des feuilles vert jade.
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Ser Balon Swann gardait la porte de Maegor lorsqu’ils la
franchirent. Entièrement vêtu de blanc, lui aussi, mais le portant
moins bien, tant s’en fallait, que ser Loras. Au-delà de la douve
aux piques, deux douzaines d’hommes s’entraînaient au manie-
ment de l’épée et du bouclier. Le château était tellement bondé
que l’attribution de l’enceinte extérieure aux hôtes pour dresser
tentes et pavillons condamnait l’exercice à se dérouler dans
l’espace plus mesuré des cours intérieures. L’un des jumeaux
Redwyne ne savait que le reculons, face à ser Tallad, les yeux
attachés sur son bouclier. Tout rondouillard qu’il était, jurant
et soufflant chaque fois qu’il brandissait sa lame, ser Kennos de
Kayce avait l’air de très bien se défendre contre Osney Potau-
noir, mais le frère de ce dernier, ser Osfryd, infligeait une correc-
tion sévère à ce crapaud de Morros Slynt. Épées mouchetées ou
pas, l’écuyer n’aurait pas trop du lendemain pour compter ses
bleus. Ce spectacle fit grimacer Sansa. À peine a-t-on fini d’enter-
rer les morts de la dernière que déjà l’on s’entraîne pour la
prochaine.

À l’autre bout de la cour, un chevalier dont deux roses d’or
frappaient le bouclier tenait à lui seul en échec trois adversaires.
Il parvint même, d’un coup à la tempe, à en expédier un rouler
à terre, inanimé. « Est-ce là votre frère ? demanda Sansa.

— Oui, madame, répondit-il. Garlan s’entraîne volontiers à
un contre trois, voire quatre. Il prétend que, comme on affronte
rarement un seul adversaire à la fois, sur le champ de bataille,
mieux vaut se préparer.

— Il doit être très brave...
— Il n’a guère son pareil comme chevalier, protesta ser Loras.

Plus fine épée que moi, pour tout dire, et ne me cédant qu’à
la lance.

— Je me souviens, dit-elle. Vous montez à merveille, ser.
— Madame est trop indulgente. Quand m’a-t-elle vu

monter ?
— Au tournoi de la Main, l’auriez-vous oublié ? Vous mon-

tiez un coursier blanc, et des centaines de fleurs différentes
ornaient votre armure. Vous m’avez offert une rose. Une rose
rouge. Alors que, ce jour-là, vous n’aviez lancé aux autres filles
que des roses blanches. » Elle s’empourpra d’évoquer cela.
« Vous m’avez déclaré qu’aucune victoire ne valait seulement la
moitié de mes charmes. »
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Ser Loras lui sourit avec modestie. « C’était exprimer une
vérité toute simple et dont tout homme ayant des yeux devait
être frappé. »

Il ne s’en souvient pas, réalisa-t-elle, abasourdie. Il ne songe
qu’à m’être aimable, il ne se souvient ni de la rose ni de rien.
Quand elle, et avec quelle certitude, s’était figuré que cela signi-
fiait quelque chose, que cela signifiait tout. Une rose rouge, pas
une blanche. « Vous veniez juste de désarçonner ser Robar
Royce », insista-t-elle désespérément.

Il lui lâcha le bras. « Robar, je l’ai tué à Accalmie, madame. »
Le ton n’était pas glorieux mais navré.

Robar, et un autre des gardes Arc-en-Ciel de Renly, oui. Elle
avait bien entendu les femmes en jacasser autour du puits mais
venait d’avoir une seconde d’inadvertance. « Après l’assassinat
de lord Renly, n’est-ce pas ? Quelle épreuve terrible ç’a dû être
pour votre pauvre sœur...

— Pour Margaery ? » Sa voix s’était tendue. « Certes. Elle se
trouvait à Pont-l’Amer, cependant. Elle n’a pas vu.

— Néanmoins, lorsqu’elle a appris... »
Du bout des doigts, ser Loras épousseta la garde de son épée.

Du cuir blanc revêtait la poignée, le pommeau d’albâtre avait la
forme d’une rose. « Renly est mort. Robar aussi. À quoi bon
parler d’eux ? »

L’âpreté de sa voix la prit à contre-pied. « Je... messire, je... il
n’était pas dans mon intention de vous offenser, ser.

— Ni en votre pouvoir, lady Sansa », répliqua-t-il. Toute cha-
leur avait déserté son timbre. Et il ne lui reprit pas le bras.

Ils gravirent les marches serpentines dans un silence de plus
en plus lourd.

Oh, mais qu’est-ce qui m’a pris, se désola-t-elle, de mentionner
ser Robar ? J’ai tout détruit... Le voici furieux contre moi. Elle
s’efforça de trouver quelque chose à dire en guise d’amende
honorable, mais chacun des mots qui lui venaient à l’esprit était
boiteux, débile. Tais-toi, s’enjoignit-elle, ou tu ne feras qu’empirer
les choses.

Lord Mace Tyrell et son entourage s’étaient vu assigner pour
logis le long édifice couvert d’ardoise qui, sis derrière le sep-
tuaire royal, portait le nom de Crypte-aux-Vierges depuis que
Baelor le Bienheureux y avait relégué ses sœurs afin de s’épar-
gner les tentations charnelles que lui inspirait leur vue. Devant
les grandes portes sculptées stationnaient deux gardes coiffés de
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morions dorés, vêtus de manteaux verts bordés de satin or, et
dont le sein portait la rose d’or de Hautjardin. Ils étaient hauts
de sept pieds tous deux, larges d’épaules, étroits de hanches et
somptueusement musclés. Lorsqu’elle en fut assez près pour
examiner leurs visages, Sansa ne parvint pas à les distinguer
l’un de l’autre. Ils avaient la même mâchoire carrée, les mêmes
prunelles bleu sombre, les mêmes bacchantes rouges et drues.
« Qui sont-ils ? demanda-t-elle à ser Loras, oubliant une
seconde son embarras.

— La garde personnelle de ma grand-mère, dit-il. Leur mère
les nommait Erryk et Arryk mais, faute de pouvoir les différen-
cier, Grand-Mère ne les appelle que Dextre et Senestre. »

Dextre et Senestre ouvrirent les portes, et Margaery Tyrell en
personne apparut, qui descendit vivement les quelques marches
du vestibule pour les accueillir. « Lady Sansa, lança-t-elle. Je
suis si heureuse de votre visite. Bienvenue à vous. »

Sansa s’agenouilla aux pieds de sa future reine. « Vous me
faites un immense honneur, Votre Grâce.

— Vous ne m’appelez pas Margaery ? Debout, je vous prie.
Loras, aide lady Sansa à se relever. Vous me permettez de vous
appeler Sansa ?

— Si tel est votre bon plaisir. » Ser Loras lui prêta son aide.
Après un baiser fraternel pour le congédier, Margaery prit

Sansa par la main. « Venez, ma grand-mère attend, et elle n’est
pas une dame des plus patientes. »

Un feu pétillait dans l’âtre, et une jonchée moelleuse au pied
tapissait le sol. Autour de la longue table volante avaient pris
place une douzaine de femmes.

Parmi elles, Sansa reconnut seulement l’épouse de lord Tyrell,
lady Alerie, grande et digne personne dont des anneaux sertis
de pierreries comprimaient la longue natte argentée. Margaery
fit les autres présentations. D’abord trois de ses cousines,
Megga, Alla et Elinor, toutes à peu près de l’âge de Sansa. Puis
la plantureuse lady Janna, sœur de lord Tyrell, mariée à un Fos-
sovoie pomme verte ; délicate et l’œil vif, lady Leonette, égale-
ment née Fossovoie, et femme de ser Garland. En dépit de son
vilain museau vérolé, septa Nysterica semblait la jovialité même.
Pâle et distinguée, lady Graceford attendait un enfant, tandis
que lady Bulwer en était une d’à peine huit ans. Et s’il fallait
absolument appeler « Merry » la turbulente et grassouillette
Meredith Crane, il fallait absolument s’en abstenir avec lady
Merryweather, pulpeuse beauté de Myr au regard de jais.
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Enfin, Margaery mena Sansa devant l’espèce de poupée
chenue, ratatinée qui présidait la tablée. « J’ai l’honneur de vous
présenter ma grand-mère, lady Olenna, veuve de Luthor Tyrell,
sire de Hautjardin, dont la mémoire est un réconfort pour
nous tous. »

La vieille dame embaumait l’eau de rose. Tiens, ce n’est que
ce résidu ? Elle n’avait littéralement rien d’épineux. « Embras-
sez-moi, petite, dit-elle en attirant Sansa par le poignet, d’une
main douce et tavelée. C’est si aimable à vous de venir souper
avec moi et ma volière de bécasses. »

Docilement, Sansa lui baisa la joue. « Il est aimable à vous
de me recevoir, madame.

— Je connaissais votre grand-père, lord Rickard, mais pas
beaucoup.

— Il est mort avant ma naissance.
— Je m’en doute bien, petite. Il paraît que votre grand-père

Tully se meurt aussi. Lord Hoster, on vous a sûrement avertie ?
Un vieillard, quoique moins âgé que moi. Enfin..., la nuit finit
par tomber pour chacun de nous, et trop tôt pour certains. Peu
de gens le savent aussi bien que vous, pauvre enfant. Vous avez
eu votre lot de deuils, je le sais. Nous compatissons. »

Sansa se détourna vers Margaery. « C’est avec tristesse que
j’ai appris la mort de lord Renly, Votre Grâce. C’était un preux.

— Votre amabilité me touche », répondit Margaery.
Sa grand-mère émit un grognement. « Un preux, oui, et char-

mant, et d’une propreté parfaite. Il savait s’habiller, il savait sou-
rire et savait prendre un bain. Et, du coup, il s’est figuré que
cela le prédestinait à la royauté. Les Baratheon ont toujours eu
de ces lubies curieuses, en fait. Cela doit leur venir du sang
targaryen, j’imagine. » Elle renifla. « On a prétendu m’en faire
épouser un, de ces Targaryens, dans le temps, mais j’ai vite mis
le holà.

— Renly était brave et noble, Grand-Mère, intervint Mar-
gaery. Père aussi l’aimait bien, tout comme Loras.

— Loras est jeune, répliqua vertement lady Olenna, et très
habile à désarçonner des cavaliers avec un bâton. Cela n’en fait
pas un homme avisé. Quant à ton père, que ne suis-je née pay-
sanne, avec une louche de bois au poing, cela m’eût permis de
mettre un peu de plomb dans sa flasque cervelle.

— Mère ! glapit lady Alerie.
— Silence, Alerie, ne me parlez pas sur ce ton. Et veuillez ne

pas m’appeler “Mère”. S’il m’était advenu de vous donner le
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jour, je m’en souviendrais sûrement. Je suis seule en faute pour
votre époux, sire balourd de Hautjardin.

— Grand-Mère, intervint Margaery, mesurez vos paroles, ou
que pensera de nous Sansa ?

— Que nous avons quelque jugeote, éventuellement. En tout
cas, l’une d’entre nous. » Et c’est à son adresse qu’elle reprit :
« Je les ai prévenus, “C’est de la félonie, Robert a deux fils, et
Renly un frère aîné. D’où diable lui viendrait le moindre droit à
cette horreur de siège en fer ? – Ttt ttt, me faisait mon fils, vous
n’avez pas envie que votre petite chérie soit reine ?” Vous autres,
Stark, avez été rois, jadis, les Arryn et les Lannister aussi, voire
même les Baratheon – par les femmes –, mais les Tyrell n’étaient
rien mieux que des intendants quand Aegon le Dragon survint
rôtir au Champ de Feu le roi légitime du Bief. À parler franc,
nos droits eux-mêmes sur Hautjardin sont passablement dou-
teux, tout juste comme ne cessent de le pleurnicher ces affreux
Florent. “Quelle importance ?”, dites-vous, et bien sûr aucune,
sauf pour les balourds, tel mon fils. L’idée de voir un jour le cul
de son petit-fils sur le trône de fer enfle Mace comme..., ah, ça
s’appelle comment, déjà ? Margaery, toi qui es maligne, sois un
ange et dis à ta pauvre grand-mère à demi gaga comment ils
appellent, aux îles d’Été, ce poisson bizarre qui s’enfle jusqu’à
dix fois plus qu’il n’est quand on le taquine.

— Ils l’appellent “enfleur”, Grand-Mère.
— Évidemment. Ces sauvages n’ont aucune imagination.

Mon fils devrait adopter cet enfleur pour emblème, à la vérité.
Et s’il le chapeautait en plus d’une couronne, comme les Bara-
theon leur cerf, peut-être cela suffirait-il à sa félicité. Nous
n’aurions jamais dû nous embarquer dans ces sacrées foutaises,
si vous désirez mon avis, mais une fois la vache traite, allez donc
lui regicler la crème dans le pis, vous. Après que lord Enfleur a
eu planté cette couronne sur le chef de Renly, nous étions dans
la mélasse jusqu’à mi-cuisses et, à bien regarder, nous y sommes
toujours, ici. Qu’en dites-vous, Sansa ? »

Sansa ouvrit la bouche et la referma. Elle avait le sentiment
d’être elle-même tout à fait semblable à l’un de ces enfleurs.
« Les Tyrell sont à même de remonter dans leur ascendance
jusqu’à Garth Mainverte », fut finalement ce qu’elle trouva de
mieux à sortir au pied levé.

La reine des Épines émit un de ses grognements. « Ni plus ni
moins que les Florent, Rowan, du Rouvre et une bonne moitié
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de la noblesse méridionale. Garth se plaisait à semer sa graine
en terrain fertile, à ce qu’il paraît. Je ne serais pas étonnée qu’il
ait eu autre chose de vert que la main.

— Sansa, brisa là lady Alerie, vous devez être affamée. Vous
plairait-il de grignoter avec nous un bout de sanglier et quelques
gâteaux au citron ?

— J’adore les gâteaux au citron, confessa Sansa.
— C’est ce qu’on nous a dit, déclara lady Olenna qui n’avait

manifestement pas l’intention de se laisser boucler le bec. En
nous distillant le tuyau, cet animal de Varys avait l’air
d’escompter notre gratitude. Je ne suis pas sûre d’avoir jamais
su ce qu’est au juste un eunuque, à la vérité. J’imagine que c’est
un homme à qui l’on a simplement coupé les babioles utiles. À
la fin, ferez-vous servir, Alerie, ou bien prétendez-vous me voir
mourir de faim ? Ici, Sansa, près de moi, je suis beaucoup moins
ennuyeuse que ces créatures-là. Vous aimez les fous, j’espère ? »

Sansa lissa ses jupes et s’assit. « Je me... les fous, madame ?
Vous voulez dire... l’espèce à marotte ?

— Plumes, en l’occurrence. De quoi vous figuriez-vous que je
parlais ? De mon fils ? Ou de ces délicieuses dames ? Non, ne
rougissez pas, ça vous donne l’air, avec vos cheveux, d’une
pomme granate. Tous les hommes, à dire vrai, sont fous, mais
ceux à marotte sont plus amusants que ceux à couronne. Mar-
gaery, mon enfant, mande-nous Beurbosses, il arrachera peut-
être un sourire à lady Sansa. Assises, vous autres, enfin, me
faut-il tout vous dire ? Sansa doit penser que ma petite-fille a
pour suivantes un troupeau de brebis. »

Le repas n’était pas servi que survint Beurbosses, bouffonne-
ment paré de plumes vertes et jaunes et d’une crête flasque.
Immense et si prodigieux de rondeur et d’adiposité qu’il aurait
contenu sans peine trois Lunarion, il entra dans la salle en fai-
sant la roue, bondit sur la table et pondit un œuf gigantesque
devant Sansa. « Cassez-le, madame », ordonna-t-il. Elle s’exé-
cuta, et une douzaine de poussins jaunes s’échappèrent de la
coquille et se mirent à courir en tous sens. « Attrapez-les ! »
s’écria Beurbosses. La petite lady Bulwer en saisit un et le lui
tendit. Il s’en empara et, rejetant la tête en arrière, l’engouffra
dans son énorme bouche caoutchouteuse, fit mine de l’avaler
d’un coup, rota, et du duvet jaune s’échappa de ses narines.
Lady Bulwer se mit à sangloter de consternation, mais, soudain,
ses pleurs se changèrent en piaillements ravis : le poussin venait
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d’émerger de sa manche en se tortillant et lui dévalait le long
du bras.

Comme Beurbosses entreprenait de jongler pendant que les
servantes apportaient du potage aux poireaux et aux champi-
gnons, lady Olenna, se rapprochant de la table, s’y accouda.
« Connaissez-vous mon fils, Sansa ? Lord Enfleur de
Hautjardin ?

— Un grand seigneur, répondit Sansa poliment.
— Un grand balourd, dit la reine des Épines. Son père aussi

était un balourd. Mon mari, feu lord Luthor. Oh, ne vous
méprenez pas, je l’aimais assez. Un brave homme, et pas mala-
droit au déduit, mais un invraisemblable balourd tout de même.
Il s’est débrouillé pour dégringoler à cheval du haut d’une
falaise au cours d’une chasse au faucon. Il paraît qu’il contem-
plait le ciel sans se préoccuper de la direction que prenait sa
monture.

« Et voici que mon balourd de fils agit de même, à ce détail
près qu’il chevauche un lion en guise de palefroi. Je l’ai prévenu,
“Il est aisé de monter un lion, il est moins aisé d’en descendre”,
mais ça le fait seulement glousser. Si vous avez jamais un fils,
Sansa, battez-le fréquemment, qu’il apprenne à vous écouter. Je
n’en ai eu qu’un, mais comme je ne l’ai pour ainsi dire pas battu
du tout, il a maintenant plus de considération pour Beurbosses
que pour moi. “Un lion n’est pas un chat de manchon”, je lui
ai dit, mais il me fait : “Ttt ttt, Mère.” On fait par trop ttt ttt
dans ce royaume, si vous me demandez. Tous ces rois feraient
infiniment mieux de déposer l’épée et d’écouter leurs mères. »

Sansa s’aperçut qu’elle béait une fois de plus. Elle s’empressa
d’enfourner une cuillerée de potage, pendant que lady Alerie et
les autres femmes pouffaient de voir des oranges rebondir sur
le crâne, les coudes et le copieux croupion du fou.

« Je veux que vous me disiez la vérité sur ce royal gamin,
lâcha brutalement lady Olenna. Ce Joffrey. »

Les doigts de Sansa se crispèrent sur sa cuiller. La vérité ? Je
ne peux pas. Ne me demandez pas cela, par pitié, je ne peux pas.
« Je... je... je...

— Vous, oui. Qui d’autre saurait mieux ? Son allure est assez
royale, je vous l’accorde. Un peu plein de lui, mais le sang Lan-
nister rendrait compte, au besoin. Il nous est cependant parvenu
des histoires troublantes. Sont-elles véridiques le moins du
monde ? Vous a-t-il vraiment maltraitée ? »
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Sansa jeta des coups d’œil nerveux tout autour. Beurbosses
se lança une orange entière dans la bouche, mastiqua, déglutit,
se claqua la joue, souffla des pépins par les trous du nez. Ces
dames gloussaient, s’étouffaient de rire. Des servantes allaient
et venaient, et la Crypte-aux-Vierges répercutait le fracas des
cuillers, des plats. Sur la table, un des poussins ne fit qu’un saut
dans la soupe de lady Graceford et y pataugea. Personne ne
semblait leur prêter la moindre attention, mais la peur de Sansa
ne s’apaisa pas pour si peu.

Lady Olenna s’impatientait. « Qu’avez-vous à béer du côté de
Beurbosses ? J’ai posé une question, je compte sur une réponse.
Les Lannister vous ont-ils volé votre langue, petite ? »

Ser Dontos l’avait bien mise en garde. Hors de l’enceinte du
bois sacré, ne jamais parler librement.

« Joff... le roi Joffrey, il... Sa Majesté est très juste et... très
beau, et... et aussi brave qu’un lion.

— Oui, oui, les Lannister sont des lions, tous, et quand un
Tyrell en lâche, ses vents ont la fragrance exacte de la rose, jappa
la vieille dame. Mais sa gentillesse, jusqu’où va-t-elle ? Et son
intelligence ? A-t-il bon cœur, la main douce ? Est-il chevale-
resque, ainsi qu’il sied à un roi ? Va-t-il chérir Margaery et la
traiter avec tendresse, protéger son honneur à elle comme il
ferait son honneur à lui ?

— Il n’y manquera pas, mentit Sansa. Il est très... très bien
de sa personne.

— Vous l’avez déjà dit. Vous savez, petite, certains vous pré-
tendent aussi écervelée que ce Beurbosses que voici, et je suis
tentée de les croire. Bien de sa personne ? J’ai appris, j’espère, à
ma Margaery ce que vaut bien de sa personne. Plutôt moins que
les fards d’un pitre. Tout bien de sa personne qu’il était, Aerion
le Flamboyant demeurait tout de même un monstre. La ques-
tion reste, qu’est donc Joffrey ? » Elle étendit le bras pour accro-
cher une servante. « Je n’aime guère les poireaux. Emporte cette
soupe, et rapporte-moi du fromage.

— On servira du fromage après les gâteaux, madame.
— On servira du fromage quand j’exigerai qu’on en serve, et

j’exige qu’on en serve à l’instant. » Elle se retourna vers Sansa :
« As-tu peur, enfant ? Rassure-toi, nous ne sommes qu’entre
femmes, ici. Dis-moi la vérité, on ne te fera aucun mal.

— Mon père a toujours dit la vérité. » Elle avait beau parler
tout bas, les mots étaient durs à sortir, même ainsi.
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« Lord Eddard, oui, il avait cette réputation, et on l’a néan-
moins traité de félon et décapité. » Les yeux de la vieille dame
la fouillaient, brillants et acérés comme la pointe de deux épées.

« Joffrey, dit Sansa. C’est Joffrey, le coupable. Il m’a promis
de se montrer miséricordieux, et il a fait décapiter mon père. Il
a dit que c’était là de la miséricorde, et il m’a menée sur les
murs et contrainte à regarder. La tête. Il voulait me voir pleurer,
mais... » Elle s’interrompit brusquement, se couvrit la bouche.
J’en ai trop dit, oh, les dieux me préservent, ils le sauront, ils
l’entendront dire, quelqu’un va me dénoncer.

« Continuez. » C’est Margaery qui l’en pressait. La propre
reine à venir de Joffrey. Qu’avait-elle perçu des propos
précédents ?

« Je ne puis. » Et si elle en parle avec lui ? va le lui répéter ? Il
me tuera, pour sûr, alors, ou en chargera ser Ilyn... ! « Je n’ai
jamais voulu dire... – mon père était un félon, mon frère aussi,
j’ai la félonie dans le sang, ne me forcez pas, je vous en conjure,
à rien ajouter...

— Calmez-vous, petite, ordonna la reine des Épines.
— Elle est terrifiée, Grand-Mère, ça crève les yeux, regardez.
— Fou ! cria la vieille dame, une chanson ! Une longue, de

préférence. “La Belle et l’Ours” ira parfaitement, tiens.
— Ira ! fit écho le colossal bouffon. Ira parfaitement, certes !
La chanterai-je tête en bas, madame ?
— Ton ramage en sera-t-il meilleur ?
— Non.
— Alors sur tes pieds. Nous ne saurions souhaiter que ton

chapeau tombe. Pour autant que je me souvienne, tu ne te laves
jamais la tête.

— Votre obéissant serviteur, madame. » Beurbosses s’inclina
bien bas, lâcha un rot retentissant, se redressa, bomba sa
bedaine et beugla : « “Un ours y avait, un ours, un OURS ! Tout
noir et brun, tout couvert de poils...” »

Lady Olenna se trémoussa pour mieux se pencher. « Même à
l’époque où j’étais plus jeunette encore que vous, il était notoire
qu’au Donjon Rouge les murs eux-mêmes avaient des oreilles.
Hé bien, une chanson les régalera d’autant mieux pendant que
nous autres, fillettes, causerons en toute liberté.

— Mais, objecta Sansa, Varys... il sait, toujours il...
— Plus fort ! glapit la reine des Épines à Beurbosses. Ces

vieilles oreilles sont presque sourdes, entends-tu ? Qu’est-ce que
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c’est que ces chuchotis, bougre de fol gras ? Je ne te paie pas
pour des chuchotis, chante !

— “... L’OURS ! tonna-t-il d’une voix profonde que répercu-
tèrent les poutres. OH, VIENS, DIRENT-ILS, OH, VIENS À
LA FOIRE ! LA FOIRE ? DIT-IL, MAIS JE SUIS UN OURS !
TOUT NOIR ET BRUN, TOUT COUVERT DE POILS !” »

La vieille dame se mit à sourire de ses mille rides. « Nous
avons beaucoup d’araignées parmi nos fleurs, à Hautjardin.
Tant qu’elles se tiennent à carreau, nous leur laissons filer leurs
petites toiles, mais qu’elles viennent sous nos pieds, nous mar-
chons dessus. » Elle tapota la main de Sansa. « À présent, petite,
la vérité. Quel genre d’homme est ce Joffrey, qui se proclame
Baratheon mais a l’air si fort Lannister ?

— “ET DE CÉANS LÉANS DESCENDANT LA ROUTE.
DE CÉANS ! LÉANS ! TROIS GARS, LA CHÈVRE, ET
L’OURS DANSANT !” »

Sansa avait l’impression que son cœur lui obstruait la gorge.
La reine des Épines était si près d’elle qu’elle en sentait l’haleine
aigrelette. Ses longs doigts décharnés lui pinçaient le poignet.
De l’autre côté, Margaery tendait également l’oreille. Un frisson
la parcourut tout entière. « Un monstre, murmura-t-elle d’une
voix si tremblante qu’à peine la perçut-elle elle-même. Joffrey
est un monstre. Il a calomnié le garçon boucher et contraint
Père à tuer ma louve. Quand je le mécontente, il me fait rosser
par sa Garde. Il est pervers et cruel, madame, voilà. Et la reine
aussi. »

La grand-mère et la petite-fille échangèrent un regard. « Ah,
dit lady Olenna, c’est pitoyable... »

Oh, dieux ! songea Sansa avec horreur. Si Margaery ne
l’épouse pas, Joff saura que c’est par ma faute. « S’il vous plaît,
gaffa-t-elle, ne rompez pas le mariage...

— Ne craignez rien, lord Enfleur veut à tout prix que Mar-
gaery soit reine. Et la parole d’un Tyrell a plus de valeur que
tout l’or de Castral Roc. En avait de mon temps, du moins.
Quoi qu’il en soit, nous vous remercions pour la vérité, petite.

— “... DANSA, VIREVOLTA TOUT LE LONG DU
CHEMIN QUI MENAIT À LA FOIRE ! LA FOIRE ! LA
FOIRE !” » Beurbosses sautillait tout en rugissant, trépignait.

« Sansa, vous plairait-il de connaître Hautjardin ? » Dès
qu’elle souriait, Margaery Tyrell ressemblait tout à fait à son
frère, Loras. « En ce moment même, les fleurs d’automne y sont
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dans tout leur éclat, et vous trouveriez là-bas des bosquets, des
fontaines et des cours ombreuses, des portiques marmoréens.
Le seigneur mon père entretient en permanence à sa cour des
chanteurs, et bien plus suaves que ce pauvre Beur, ainsi que des
harpistes et des cornemuseux, des joueurs de rebec... Nous
avons les meilleurs chevaux, et des bateaux de plaisance pour
nous prélasser le long des rives de la Mander. Chassez-vous au
faucon, Sansa ?

— Cela m’est arrivé, confessa-t-elle.
— “OH, QU’ELLE ÉTAIT DOUCE, ET PURE, ET

BELLE ! LA FILLE AUX CHEVEUX DE MIEL !”
— Vous aimerez Hautjardin comme je l’aime, je le sais. »

Margaery repoussa une mèche folle du front de Sansa. « Une
fois que vous l’aurez vu, vous n’en voudrez plus jamais repartir.
Et peut-être ne serez-vous pas obligée de le faire.

— “SES CHEVEUX ! SES CHEVEUX ! SES CHEVEUX
DE MIEL !”

— Tais-toi, petite, intima d’un ton sec la reine des Épines.
Sansa n’a pas seulement dit qu’elle aimerait nous rendre visite.

— Oh, mais j’aimerais ! » se récria Sansa. Hautjardin ne lui
évoquait rien moins que tous ses rêves de toujours enfin réalisés,
la cour de beauté magique qu’elle avait jadis espéré trouver à
Port-Réal.

« “... EN HUMAIT LE PARFUM SUR LA BRISE D’ÉTÉ !
L’OURS ! L’OURS ! TOUT NOIR ET BRUN, TOUT COU-
VERT DE POILS !”

— Seulement, la reine..., poursuivit-elle, jamais la reine ne
me laissera partir...

— Si. Sans Hautjardin, les Lannister n’ont aucun espoir de
maintenir Joffrey sur le trône. Si mon balourd de seigneur fils
l’en requiert, elle ne pourra que le lui accorder.

— Le fera-t-il ? demanda Sansa. L’en requerra-t-il ? »
Lady Olenna fronça les sourcils. « Je ne vois pas la nécessité

de lui laisser le choix. Étant bien entendu qu’il ne soupçonne
rien de nos véritables desseins.

— “EN HUMAIT LE PARFUM SUR LA BRISE
D’ÉTÉ !” »

Le front de Sansa se plissa. « Nos véritables desseins,
madame ?

— “IL RENIFLA, RUGIT ET LE SENTIT, LÀ, SUR LA
BRISE D’ÉTÉ ! DU MIEL, DU MIEL !”
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— Qui sont d’assurer vos jours en vous mariant, dit la vieille
dame, pendant que Beurbosses beuglait l’antique, antique chan-
son. À mon petit-fils. »

A ser Loras ? oh... Elle en perdit le souffle. Elle revivait ser
Loras, vêtu de son étourdissante armure, lui lancer la rose. Ser
Loras drapé de soie blanche et si pur, si virginal, si beau. Les
fossettes qui se creusaient au coin de ses lèvres quand il souriait.
La chaleur de son rire et de sa main légère. Le reste était imagi-
naire. L’effet que ça lui ferait de lui relever sa tunique et de
caresser, dessous, la douceur de sa peau, de se jucher sur les
pointes pour l’embrasser, de laisser courir ses doigts dans le dru
de ses boucles brunes et de sombrer tout au fond de son regard
brun. Une rougeur insidieuse lui gravit le cou.

« “OH, FILLE SUIS, ET PURE, ET BELLE ! JAMAIS NE
DANSERAI AVEC UN OURS VELU ! UN OURS ! UN
OURS ! JAMAIS NE DANSERAI AVEC UN OURS VELU !”

— Cela vous plairait-il, Sansa ? demanda Margaery. Je n’ai
pas eu de sœur, uniquement des frères. Oh, dites oui, je vous
prie, je vous en prie, dites que vous voudrez bien épouser mon
frère ! »

Les mots lui échappèrent presque à son insu. « Oui. J’y
consentirai. Je n’aurais pas de vœu plus cher. Qu’épouser ser
Loras, l’aimer...

— Loras ? s’exclama lady Olenna d’un ton grincheux. Ne
soyez pas stupide, ma petite. La Garde ne se marie pas. On ne
vous a donc rien appris, à Winterfell ? Nous parlions de mon
petit-fils Willos. Un peu vieux pour vous, certes, mais cela ne
l’empêche pas d’être un charmant garçon. Pas balourd pour un
sol, et l’héritier de Hautjardin, en outre. »

Sansa fut prise de vertige ; les rêves dont elle s’était farci la
cervelle à propos de ser Loras un instant plus tôt, l’instant
d’après les lui raflait tous. Willos ? Willos ? « Je », dit-elle
comme une gourde. La courtoisie est l’armure des dames. Tu ne
dois pas te montrer blessante, soupèse exactement tes mots. « Je
ne connais pas ser Willos. Je n’ai jamais eu le plaisir de le ren-
contrer, madame. Est-il... est-il un chevalier aussi émérite que
ses frères ?

— “... ET LA SOULEVA JUSQU’AU CIEL ! L’OURS !
L’OURS !”

— Non, dit Margaery. Il n’a jamais prononcé les vœux. »
Sa grand-mère se renfrogna. « Dis-lui la vérité. Il est infirme,

le malheureux. Voilà l’explication.
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— Il courait son premier tournoi comme écuyer lorsqu’il
s’est blessé, confia sa sœur. Son cheval lui a écrasé la jambe
en tombant.

— La faute à ce serpent de Dorne, cet Oberyn Martell. Et à
son mestre aussi.

— “JE RÉCLAMAIS UN CHEVALIER, ET TU N’ES
QU’UN OURS ! UN OURS ! UN OURS ! TOUT NOIR ET
BRUN, TOUT COUVERT DE POILS !”

— Willos a une mauvaise jambe mais un bon cœur, reprit
Margaery. Il me faisait la lecture quand j’étais petite, il me dessi-
nait les constellations. Vous l’aimerez autant que nous
l’aimons, Sansa.

— “ELLE RUAIT, PLEURAIT, LA FILLE SI BELLE,
MAIS IL LÉCHAIT LE MIEL DE SES CHEVEUX, DE SES
CHEVEUX ! DE SES CHEVEUX ! LÉCHAIT LE MIEL DE
SES CHEVEUX !”

— Quand pourrais-je faire sa connaissance ? demanda Sansa
d’une voix hésitante.

— Bientôt, promit Margaery. Quand vous irez à Hautjardin,
après mes noces avec Joffrey. Grand-Mère vous emmènera.

— Oui, dit la vieille dame en tapotant la main de Sansa,
toutes les rides de son visage plissées par un doux sourire. Déci-
dément, oui.

— “ALORS, ELLE SOUPIRA, CRIA, DÉCOCHA DES
RUADES AU CIEL ! MON OURS ! ELLE CHANTA, MON
BEL OURS SI BEAU ! ET ILS S’EN FURENT DE CÉANS
LÉANS, LA BELLE ET L’OURS, L’OURS ET LA BELLE !” »

Après avoir tonitrué l’ultime verset, Beurbosses fit un saut en
l’air et retomba si pesamment des deux pieds sur la table que les
coupes à vin s’y entrechoquèrent à grand fracas. Et ces dames de
s’esbaudir en claquant des mains.

« J’ai bien cru que cette épouvantable chanson ne finirait
jamais, dit la reine des Épines. Mais voyez-moi ça, mon fro-
mage arrive... »



JON

Sombre et gris, le monde sentait la mousse et le pin, le froid.
Des brumes blanchâtres s’exhalaient de la terre noire, tandis que
les cavaliers, se frayant passage au travers des éboulis, des arbres
rabougris, descendaient vers les feux accueillants éparpillés, tels
des joyaux, tout au fond de la vallée, là-bas. Des feux, trop de
feux pour que Jon Snow pût les dénombrer, des centaines de
feux, des milliers qui, sur les bords de la Laiteuse, blanche
comme givre, avaient l’air d’une autre rivière, scintillante, elle,
de lumières. Il ploya, déploya nerveusement les doigts de sa
main d’épée.

Ils descendaient sans bannières et sans sonneries de trom-
pettes, et rien d’autre ne troublait le silence que, par-dessus la
lointaine rumeur des eaux, le cliquetis d’os de l’armure de Clin-
quefrac et le clop clop régulier des sabots. Un aigle, quelque
part, là-haut, planait sur ses vastes ailes gris-bleu, tandis que le
long du versant progressaient les chevaux, les chiens, les
hommes et un loup-garou blanc.

Au brusque tapage que fit une pierre en rebondissant dans la
pente, heurtée par un sabot, Jon vit Fantôme tourner vivement
la tête. Après avoir tout le jour suivi les cavaliers d’assez loin,
selon sa coutume, quelques foulées rapides l’avaient rapproché
d’eux, l’œil rougeoyant, sitôt que la lune s’était levée sur les pins
plantons. La meute de Clinquefrac eut beau l’accueillir, babines
retroussées, par un concert d’abois furieux et de grondements,
il ne leur accorda pas la moindre attention. Six jours plus tôt,
le plus gros des limiers l’avait attaqué par-derrière au moment
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où les sauvageons dressaient leur camp, mais, reçu par une vol-
teface foudroyante, avait dû déguerpir, croupe en sang. Et ses
congénères gardaient depuis lors de saines distances entre eux
et le loup.

Comme sa monture aussi faisait mine de s’effaroucher, Jon
l’apaisa d’une simple caresse et d’un mot. Que ne pouvait-il se
rasséréner lui-même aussi facilement. Le noir qu’il portait de
pied en cap, le noir de la Garde de Nuit, n’empêchait pas les
ennemis de chevaucher juste devant lui comme sur ses arrières.
Des sauvageons, et je me trouve dans leurs rangs. Ygrid arborait
le manteau de Qhorin Mimain. Ainsi que son heaume qui,
gagné par ce vilain courtaud d’Echalas Ryk mais assez peu fait
pour son crâne étroit, lui était finalement échu. Lenyl avait le
haubert, la grande piqueuse Ragwyle les gants, et l’un des
archers les bottes. Quant à Clinquefrac, son sac contenait les
ossements de Qhorin, plus la tête ensanglantée d’Ebben, autre
éclaireur victime de l’aventure au col Museux. Morts, tous morts,
sauf moi, tout mort au monde que je suis.

Ygrid le talonnait. Echalas Ryk le précédait. Le seigneur des
Os les lui avait affectés pour gardes. Non sans prévenir, tout
sourire sous les dents du crâne de géant qui lui servait de
heaume : « Que l’ corbac s’envole, et j’ me fais bouillir aussi
vos carcasses.

— Hou hou ! riposta Ygrid, goguenarde, pas envie de te le
garder toi-même ? Si tu veux qu’on s’en charge, on s’en charge,
mais fous-nous la paix. »

Un peuple libre, oui, constatait Jon. Clinquefrac avait beau les
conduire, aucun de ses gens n’hésitait à lui clouer le bec.

Le chef sauvageon darda sur lui un regard hostile. « T’as pu
couillonner ceux-là, corbac, mais t’imagine pas que tu vas
couillonner Mance. Y suffira d’un coup d’œil, à lui, pour savoir
qu’ t’es un faux-cul. Et alors, j’aurai pus qu’à m’ faire un man-
teau d’ton loup, là, pis qu’à t’ouvrir ton joli bide et t’y coudre
un furet d’dans. »

Tandis que Jon, exaspéré, ployait, déployait les doigts brûlés
de sa main d’épée pour les assouplir sous le gant, Echalas Ryk
se contenta de rigoler. « Tu le trouves où, dis, dans la neige,
ton furet ? »

Après une longue journée de marche, ils avaient établi leur
camp, la première nuit, dans une vague cuvette rocheuse, au
sommet d’un massif sans nom, s’y pelotonnant au plus près du
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feu pendant que commençait à tomber la neige. Les yeux atta-
chés sur la valse des flocons qui fondaient aux abords des
flammes, Jon se sentait, malgré toutes ses épaisseurs de cuirs, de
fourrures et de lainages, glacé jusqu’aux moelles. Son repas
achevé, Ygrid était venue s’asseoir auprès de lui, capuchon
relevé, mains enfouies au plus chaud des manches. « En appre-
nant comment tu t’en es tiré, pour Mimain, Mance aura vite
fait de te prendre.

— Me prendre pour quoi ? »
Elle eut un rire méprisant. « Pour un type à nous. Tu crois

pas que t’es le premier corbac qui s’est enfui du Mur, non ?
Au fond du cœur, vous avez qu’une envie, tous, fuir et gagner
la liberté.

— Et quand j’aurai ma liberté, dit-il lentement, je serai libre
de partir ?

— Bien sûr que oui. » Chaleureux sourire, en dépit de ses
dents crochues. « Comme on sera, nous, libres de te tuer. Bien
que c’est dangereux, être libre, on finit par y prendre goût, la
plupart. » Elle lui posa sur la cuisse sa main gantée, juste au-
dessus du genou. « Tu verras. »

Oui-da, se dit-il, je verrai, j’entendrai, j’apprendrai ce qu’il faut
savoir et, cela fait, j’irai le rapporter au Mur. Si les sauvageons
le prenaient, eux, pour un parjure, il demeurait, lui, dans son
for, fidèle à la Garde de Nuit, fidèle à l’ultime mission confiée
par Qhorin Mimain. Juste avant que je ne le tue.

Au bas de la pente, ils tombèrent sur un petit torrent qui
dévalait du piémont pour grossir la Laiteuse, au-delà. Il n’avait
l’air que pierres et verre, mais on l’entendait galoper sous la
mince croûte glacée que creva Clinquefrac en le franchissant à
leur tête.

À peine en eurent-ils fini que fondirent sur eux les éclaireurs
de Mance Rayder. Jon n’eut besoin que d’un clin d’œil pour
prendre leur mesure : huit cavaliers, tant hommes que femmes,
équipés de fourrures et de cuir bouilli, çà et là d’un heaume ou
d’un bout de maille. Ils n’étaient armés que de piques et de
lances durcies au feu ; seul leur chef, un blond rebondi, l’œil
aqueux, portait une grande faux recourbée d’acier acéré. Le
Chassieux, comprit-il instantanément. Des tas d’histoires cou-
raient sur son compte, chez les frères noirs. Un pillard, aussi
célèbre que les Clinquefrac, Harma la Truffe ou Alfyn Freux-
buteur.
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« Eul seigneur d’s Os... ! » dit le Chassieux de prime abord.
Puis, repérant Jon et son loup : « C’ qui, ça ?

— Un corbac qu’a tourné casaque, dit Clinquefrac, que
l’hommage rendu à son armure par le titre de “seigneur des Os”
rengorgeait plus que son sobriquet. Trouille que j’y chipe ses
abattis comme au Mimain. » Il agita son sac de trophées sous
le nez des nouveaux venus.

« ’l a tué Qhorin Mimain, dit Echalas Ryk. Lui et son loup
que v’là.

— Plus Orell, aussi, précisa Clinquefrac.
— ’t un zoman, ou pas loin, intervint la grande piqueuse

Ragwyle. Son loup y a bouffé la jambe, au Mimain. »
Les yeux rougeâtres et suintants du Chassieux s’appesantirent

sur Jon. « Mouais ? Vrai qu’a quèqu’ chose d’un loup,
main’nant que je l’ vise un peu pus. Am’nez-le à Mance, y l’
gard’ra p’t-êt’ ben. » Il fit volter son cheval et démarra au triple
galop, sa bande à ses trousses.

Une bise humide et violente balayait la vallée de la Laiteuse
quand ils s’y aventurèrent et pénétrèrent en file indienne dans le
camp. Fantôme avait beau ne plus lâcher Jon d’une semelle, son
odeur les précédait, aussi discrète qu’un héraut, de sorte que les
chiens sauvageons ne tardèrent pas à les entourer d’abois et de
grondements. Lenyl leur gueula de se taire, mais en pure perte.
« L’aiment pas beaucoup, ta bête..., dit Echalas Ryk.

— Ce sont des chiens et c’est un loup, répondit Jon. Ils savent
qu’il n’est pas de leur espèce. » Pas plus que moi de la vôtre. Il
n’en devait pas moins jouer le jeu que lui avait imposé Qhorin
devant leur dernier feu commun – tenir le rôle de transfuge
et découvrir par là ce que diable avaient pu venir chercher les
sauvageons dans le désert lugubre et glacé des Crocgivre. « Une
espèce de pouvoir », ainsi l’avait qualifié Qhorin devant le Vieil
Ours, mais il était mort avant de savoir en quoi cela consistait,
et si les fouilles opérées par Mance Rayder pour s’en emparer
avaient abouti.

Tout le long de la rivière s’apercevaient des foyers, dans un
fouillis de vans, de traîneaux, de charrettes. Nombre de sauva-
geons s’étaient bricolé des tentes en cuir, en feutre et en peau,
d’autres des appentis rudimentaires à l’abri des rochers, d’autres
couchaient sous leurs fourgons. Un homme, ici, faisait durcir au
feu le bois pointu de longues lances qu’il balançait ensuite sur
un tas hirsute. Ailleurs, deux jeunes barbus vêtus de cuir bouilli
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et armés de bâtons s’affrontaient en bondissant par-dessus les
flammes avec des grognements sitôt qu’un coup portait. Assis
en cercle non loin de là, un groupe de femmes empennait des
flèches.

Des flèches destinées à mes frères, songea Jon. Des flèches des-
tinées aux vassaux de mon père, aux gens de Winterfell, de Motte-
la-Forêt, d’Atre-lès-Confins. Des flèches destinées au Nord.

Mais le spectacle n’était pas exclusivement belliqueux. Jon vit
aussi danser des femmes, il entendit vagir un nouveau-né, et
sous les pieds de son cheval fusa un garçonnet tout emmitouflé
de fourrures et tout essoufflé par ses jeux. À leur guise erraient
là-dedans chèvres et brebis, des bœufs arpentaient pesamment
la rive en quête d’herbe à brouter. Un fumet de mouton rôti
vous taquinait là les narines, un sanglier tournait sur sa broche
ici.

En atteignant une clairière cernée de grands pins plantons,
Clinquefrac démonta. « Là qu’on va camper, dit-il à Lenyl, Rag-
wyle et consorts. Nourrissez les ch’vaux puis les chiens puis vos
zigues. Ygrid, Echalas, am’nez le corbac, qu’ Mance le voye un
peu. On s’l’étripera après. »

Ils poursuivirent leur route à pied, de tente en tente et de feu
en feu, Fantôme sur les talons. Abasourdi de voir pour la pre-
mière fois tant de sauvageons, Jon se demandait si jamais per-
sonne en avait tant vu. C’est qu’ils partent pour jamais, se dit-il
à la réflexion, mais il s’agit là moins d’un camp unique en marche
que de centaines, et chacun d’eux plus vulnérable que le précédent.
Disséminés sur des lieues et des lieues, les sauvageons ne dispo-
saient pas de défenses dignes de ce nom. Ni palis d’épieux ni
chausse-trapes pour les protéger. Rien d’autre à la périphérie
que des escouades de patrouilleurs. Groupe ou village ou clan,
tout avait fait halte à son seul gré, derrière, en constatant que
ça s’arrêtait, devant, que tel endroit pouvait aller. Le peuple
libre. Il la paierait de façon sanglante et copieuse, sa liberté, si
les frères noirs le surprenaient dans un pareil désordre. Il avait
le nombre pour lui, mais la Garde de Nuit avait pour elle la
discipline, et, sur le champ de bataille, la discipline, Père était
formel, triomphait du nombre neuf fois sur dix.

Il suffisait de voir la tente du roi pour l’identifier. Elle était
trois fois plus vaste que la plus vaste entrevue jusqu’alors, et de
la musique s’en échappait. Constituée comme nombre d’autres
de pelleteries brutes cousues bord à bord, elle s’en distinguait
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néanmoins par sa blancheur fourrée, n’étant faite que d’ours des
neiges. Les andouillers colossaux d’un de ces orignacs géants
qui avaient jadis, du temps des premiers Hommes, hanté paisi-
blement les Sept Couronnes, ornaient enfin son toit pointu.

Et sa protection à elle était assurée ; deux gardes en flan-
quaient la portière, appuyés sur de grandes piques, et rondache
de cuir enfilée au bras. À la vue de Fantôme, l’un d’entre eux
abaissa son fer et décréta : « La bête reste là.

— Reste ici, Fantôme », ordonna Jon. Le loup-garou se mit
sur son séant.

« Tu me l’ surveilles, Echalas. » Clinquefrac écarta la portière
et fit signe à Jon et Ygrid d’entrer.

Touffeur et fumée, dedans. Des réchauds à tourbe qui occu-
paient les quatre coins s’exhalaient de vagues lueurs rougeâtres.
Le sol était jonché de pelleteries. À se tenir là, tout en noir, dans
l’attente du bon plaisir du tourne-casaque qui s’intitulait roi
d’au-delà du Mur, Jon éprouvait un sentiment de solitude
incommensurable. Quand ses yeux se furent accoutumés au
rouge des ténèbres fuligineuses, il discerna six êtres qui ne lui
prêtaient ni l’un ni l’autre la moindre attention. Un jeune
homme sombre et une jolie blondinette partageaient une corne
d’hydromel. Inclinée sur un brasero, une femme enceinte y fai-
sait cuire deux volailles, tandis qu’assis en tailleur sur un coussin
dans des guenilles de manteau rouge et noir, un homme à che-
veux gris pinçait le luth en fredonnant :

Aussi belle que le soleil était l’épouse du Dornien,
Et plus que le printemps chaleureux ses baisers.
Mais d’acier noir était la lame du Dornien,
Et chose effroyable que son baiser.

Jon connaissait la chanson, mais il y avait quelque chose
d’extravagant à l’entendre ici, dans une tente hérissée de poil,
au-delà du Mur et à mille lieues des montagnes empourprées de
Dorne et de ses siroccos.

En attendant qu’elle s’achève, Clinquefrac se défit de son
heaume jauni. Il était de petite taille, sous son armure de cuir
et d’os, et son crâne de géant ne dissimulait que des traits
banals, menton noueux, moustache maigre et joues pincées,
cireuses. Il avait les yeux très rapprochés, un seul sourcil qui lui
barrait le front de part en part, sous le V aigu de cheveux noirs
qui, vers l’arrière, allaient en se raréfiant.
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En se baignant chantait la femme du Dornien,
D’une voix douce comme une pêche,
Mais sa chanson à elle avait la lame du Dornien,
Et le mordant glacé d’une sangsue.

Assis près du brasero sur un tabouret se trouvait, courtaud
mais d’une carrure prodigieuse, un homme qui dévorait une
volaille sur sa brochette. La graisse brûlante qui lui dégoulinait
du menton jusque dans sa barbe neigeuse ne l’empêchait pas de
sourire d’un air béat. D’épaisses armilles d’or gravées de runes
cerclaient ses bras massifs, et il portait une lourde cotte de
mailles noire qui ne pouvait lui venir que d’un patrouilleur tué.
À deux pas de lui, plus grand, plus svelte et vêtu d’un haubert
de cuir tapissé d’écailles de bronze, un homme étudiait une
carte, debout, les sourcils froncés, le dos barré par un estrama-
çon dans son fourreau de cuir. Droit comme une pique et tout
en longs muscles nerveux, chauve et rasé de frais, il avait le nez
fort et droit, l’orbite très creuse et l’œil gris. Beau, somme toute,
eût conclu Jon, sauf que lui manquaient les oreilles, perdues
toutes deux en chemin – par la faute du gel ou d’un coutelas
ennemi ?, impossible de se prononcer. En tout cas, leur absence
étriquait la tête en lui donnant un air pointu.

Ce qui crevait les yeux, et d’emblée, c’est que ce chauve-là et
le barbu blanc étaient des guerriers. De loin plus dangereux que
Clinquefrac, ces deux. Mais lequel était Mance Rayder ?

Comme il gisait à terre entouré de ténèbres,
Avec sur la langue le goût du sang,
Et qu’à deux genoux priaient pour lui ses frères,
Il se mit à sourire et à rire et chanta :
« Frères, ô mes frères, ici s’achève mon séjour,
Ma vie m’a prise le Dornien,
Mais qu’importe ? il faut tous mourir,
Et j’ai goûté l’épouse du Dornien ! »

Aussitôt que se furent éteints les derniers accents du chanteur,
le chauve essorillé releva les yeux de sa carte et, au vu d’Ygrid
et de Clinquefrac flanquant Jon, se renfrogna pour lancer, viru-
lent : « C’est quoi, ça ? Un corbeau ?

— Le bâtard noir qu’a étripé Orell, dit Clinquefrac, et aussi
un foutu zoman.

— Vous deviez nous les tuer tous.
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— Il a changé de bord, çui-là, expliqua Ygrid. Il a tué Qhorin
Mimain de sa propre épée.

— Ce gosse ? » La nouvelle l’ulcérait manifestement. « Le
Mimain me revenait de droit. Tu as un nom, corbeau ?

— Jon Snow, Sire. » Était-il censé ployer le genou, en plus ?
« Sire ? » L’essorillé se tourna vers le barbu blanc. « Tu vois.

Il me prend pour un roi. »
Le barbu partit d’un tel rire qu’il en postillonna de la volaille

de tous côtés. Il torcha sa bouche graisseuse d’un énorme revers
de patte. « Doit être aveugle. A-t-on jamais entendu parler d’un
roi sans oreilles ? Enfin quoi, sa couronne lui tomberait de suite
en sautoir ! Har ! » Tout en s’essuyant les doigts sur les braies,
il adressa un large sourire à Jon. « Ferme ton bec, corbeau. Fais
demi-tour, peut-être que tu trouveras celui que tu cherches. »

Jon pivota.
Le chanteur se remit sur pied. « Mance Rayder, c’est moi,

dit-il en déposant son luth. Et toi, tu es le bâtard de Ned Stark,
le Snow de Winterfell. »

Stupéfait, Jon demeura d’abord muet, et il lui fallut un bon
moment pour retrouver suffisamment de voix pour bégayer :
« Co... comment pouvez-vous savoir que... ?

— Remettons l’histoire à plus tard, dit Mance Rayder. La
chanson t’a plu, mon gars ?

— Assez. Je l’avais déjà entendue.
— “Mais qu’importe ? il faut tous mourir”, dit d’un ton léger

le roi d’au-delà du Mur, “et j’ai goûté l’épouse du Dornien”. Dis-
moi, mon cher seigneur des Os n’en a-t-il pas menti ? Tu as
vraiment tué mon vieil ami Qhorin ?

— Oui. » Mais en y prenant moins de part que lui.
« Plus jamais Tour Ombreuse ne semblera si redoutable, dit

le roi d’un ton où perçait la tristesse. Le Mimain était mon
ennemi. Mais aussi mon frère d’autrefois. Aussi..., que faire, Jon
Snow ? te remercier de l’avoir tué ? te maudire ? » Il le gratifia
d’un sourire moqueur.

Le roi d’au-delà du Mur avait l’air de tout sauf d’un roi – et
pas davantage d’un sauvageon. Mince et de taille moyenne, il
avait des traits anguleux, des yeux bruns sagaces et de longs
cheveux bruns qui grisonnaient pour la plupart. Il ne portait
pas de couronne, pas d’armilles d’or, pas de collier de pierreries,
pas même un brin d’argent. Sanglé de lainages et de cuir, il
n’avait pour tout vêtement remarquable que son manteau noir
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loqueteux dont de la soie d’un rouge délavé rapetassait les déchi-
rures de haut en bas.

« Vous devriez me remercier d’avoir tué votre ennemi, dit
finalement Jon, et me maudire d’avoir tué votre ami.

— Har ! vociféra la barbe blanche. Bien répondu !
— D’accord. » Mance Rayder invita d’un geste Jon à se rap-

procher. « Si tu souhaites te joindre à nous, autant que tu nous
connaisses. Celui que tu as pris pour moi est Styr, magnar de
Thenn. Magnar signifie “seigneur”, dans la langue ancienne. »
L’essorillé fixa Jon froidement pendant que Mance se tournait
vers la barbe blanche. « Notre féroce mangeur de poulet est mon
loyal Tormund. La personne... »

Tormund se leva d’un bond. « Minute. Tu as donné son titre
à Styr, donne-moi les miens. »

Mance Rayder éclata de rire. « Sois exaucé. Jon Snow, devant
toi se tient Tormund Fléau-d’Ogres Haut-Disert, Cor-Souffleur
et Brise-Glace. Sans compter Tormund Poing-la-Foudre,
Époux-d’Ours, sire Hydromel de Cramoisi, Parle-aux-Dieux,
Père Hospitalier.

— Voilà qui me ressemble davantage, dit Tormund. Bienve-
nue, Jon Snow. Il se trouve que j’ai un gros faible pour les
zomans – sinon pour les Stark...

— L’excellente personne qui s’occupe du brasero, poursuivit
Mance Rayder, est Della. » Celle-ci sourit d’un air intimidé.
« Traite-la en reine, elle porte mon enfant. » Il se tourna vers les
deux derniers. « Cette belle est sa sœur, Val. En compagnie du
jeune Jarl, son dernier toutou.

— Je ne suis le toutou d’aucun homme ! protesta Jarl d’un
ton farouche avec un regard noir.

— Ni Val un homme, grommela Tormund dans sa barbe.
T’aurais quand même dû finir par t’en apercevoir, mon gars.

— Voilà pour ce qui est de nous, Jon Snow, conclut Mance
Rayder. Le roi d’au-delà du Mur et sa cour, tels quels. Un mot
de toi, maintenant, je pense. D’où viens-tu ?

— De Winterfell, via Châteaunoir.
— Et qu’est-ce qui t’amène aux sources de la Laiteuse, si loin

de tes aîtres et de tes foyers ? » Au lieu d’attendre une réponse,
il interpella tout de go Clinquefrac : « Ils étaient combien ?

— Cinq. Trois qu’ sont morts et c’ môme qu’est là. L’aut’ a
grimpé par des endroits qu’à ch’val on pouvait pas l’ suiv’. »
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Les yeux de Rayder se plantèrent à nouveau dans ceux de
Jon. « Il n’y avait que vous cinq ? Ou tu as d’autres frères à
rôder par là ?

— Nous étions quatre avec Mimain. Il valait à lui seul vingt
hommes ordinaires. »

La réflexion fit sourire le roi d’au-delà du Mur. « Certains
étaient de cet avis. Mais, à propos..., un gars de Châteaunoir
avec des patrouilleurs de Tour Ombreuse ? Comment se
fait-il ? »

Jon tenait un mensonge en réserve. « Le lord Commandant
m’avait envoyé me parfaire auprès de Mimain. Voilà pourquoi
je faisais partie de l’exploration. »

Styr le Magnar tiqua là-dessus. « Exploration, dis-tu...
Qu’est-ce qui poussait les corbeaux à explorer le col Museux ?

— La désertion des villages, répondit Jon avec franchise. On
aurait dit que le peuple libre s’était entièrement volatilisé.

— Mouais, volatilisé, dit Mance Rayder. Et pas que le peuple
libre. Qui vous a appris qu’on était ici, Jon Snow ? »

Tormund émit un grognement. « Y a du Craster sous ça, ou
je ne suis qu’une pucelle effarouchée. Je t’avais bien dit, Mance,
qu’il fallait raccourcir ce salaud d’une bonne tête. »

Le roi lui décocha un regard fâché. « Tâche un de ces jours
de réfléchir avant de jacasser, Tormund. Je sais pertinemment
que c’était Craster. Je ne le demandais que pour voir si Jon
dirait la vérité.

— Har. » Tormund cracha. « Des deux pieds, quoi ! » Il
sourit à Jon. « Vu, mon gars ? Pour ça qu’il est roi et moi pas.
À picoler, combattre et chanter, je suis capable de le surpasser,
et je suis trois fois mieux membré que lui, mais il a l’astuce. On
l’a élevé corbeau, tu sais, et le corbeau est un oiseau roublard.

— Je souhaiterais lui parler seul à seul, messire des Os, dit
Mance à Clinquefrac. Laissez-nous, vous tous.

— Quoi, même moi ? dit Tormund.
— Non, dit Mance, toi surtout.
— Jamais je ne mange dans une salle où je me trouve mal-

venu. » Tormund se leva. « On se retire, moi et les volailles. » Il
en rafla une seconde sur le brasero, l’engouffra dans une poche
intérieure de son manteau, lâcha un de ses « Har » puis sortit
en se léchant les doigts. Les autres le suivirent, à l’exception de
la dénommée Della.

« Assieds-toi, si tu veux, reprit Rayder après leur départ. As-
tu faim ? Tormund nous a quand même laissé deux portions.
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— Je mangerais avec plaisir, Sire. Et vous remercie.
— Sire ? » Le roi sourit. « Voilà un titre qui n’effleure guère

les lèvres du peuple libre. Pour la plupart, je ne suis que Mance,
et, pour d’aucuns, le Mance. Une corne d’hydromel, veux-tu ?

— Volontiers. »
Le roi versa de sa propre main, tandis que Della partageait

une volaille croustillante et leur en servait à chacun la moitié.
Jon retira ses gants pour manger à pleins doigts, sans laisser la
moindre lichette de chair sur les os.

« Tormund a dit vrai, reprit Mance Rayder tout en dépeçant
une miche de pain. Le corbeau noir est un oiseau roublard, c’est
un fait..., mais j’étais corbeau que, toi, tu n’étais pas plus gros
que l’enfant que porte Della, Jon Snow. Aussi, pas de roublar-
dise, ou gare, avec moi.

— Aux ordres de Votre... Mance. »
Le roi s’esclaffa. « Votre Mance ! Pourquoi pas ? Je t’ai

promis tout à l’heure de te raconter comment je te connaissais.
Tu l’as déjà tiré au clair ? »

Jon secoua la tête. « Clinquefrac vous a expédié un message ?
— Par voie d’air ? Nous n’avons pas de corbeaux dressés.

Non, je connaissais ton visage. Pour l’avoir déjà vu. Deux fois. »
Cela parut absurde à Jon, de prime abord, mais, à force de

se torturer la cervelle, il eut une lueur. « À l’époque où vous
apparteniez à la Garde de Nuit...

— Bravo ! Oui, ce fut la première, ça. Tu n’étais qu’un gosse,
et moi, tout vêtu de noir, j’escortais, avec une douzaine de cava-
liers, le vieux lord Commandant Qorgyle lorsqu’il vint voir ton
père à Winterfell. J’arpentais le rempart autour de la cour
quand je vous surpris, toi et ton frère, Robb. Il était tombé de
la neige, la nuit précédente, et, après en avoir amassé gros
comme une montagne au-dessus de la porte, vous attendiez que
quelqu’un passe en contrebas.

— Je me souviens », dit Jon avec un gloussement surpris. Un
jeune frère noir sur le chemin de ronde, oui... « Et vous avez
juré de ne pas nous trahir.

— Et tenu parole. Au moins celle-là.
— Et c’est le plus poussif des gardes de Père, Gros Tom, qui

écopa de notre avalanche. » Avant de les poursuivre, tout autour
de la cour, jusqu’à ce qu’ils soient aussi rouges tous trois que
des pommes d’automne... « Mais vous disiez m’avoir vu deux
fois. Quand la seconde eut-elle lieu ?
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— Lorsque le roi Robert vint à Winterfell nommer Main ton
père », dit d’un ton désinvolte le roi d’au-delà du Mur.

Jon s’écarquilla, incrédule. « Cela ne se peut.
— Cela fut. En apprenant l’arrivée du roi, ton père expédia

un message à son frère, Benjen, pour qu’il vienne du Mur
prendre part aux festivités. Les frères noirs ayant plus de com-
merce avec le peuple libre que tu ne t’en doutes, j’eus vent moi-
même assez vite de la nouvelle. L’occasion me parut trop belle
pour que j’y résiste. Comme ton oncle ne me connaissait que de
nom, je n’avais rien à craindre de sa part, et il me semblait des
plus improbable que ton père se rappelle un jeune corbeau qu’il
avait à peine entrevu des années avant. Je désirais voir ce Robert
de mes propres yeux, de roi à roi, et prendre aussi la mesure du
fameux Benjen. En sa qualité de chef de patrouille, il incarnait
la peste, aux yeux de tous les miens. Aussi sellai-je mon coursier
le plus véloce, et en route.

— Mais, objecta Jon, le Mur...
— Le Mur peut arrêter une armée, pas un homme seul. Muni

d’un luth et d’un sac d’argent, j’escaladai la glace près de Long-
tertre, fis à pied les quelques lieues qui, au sud du Neufdon, me
permirent d’acquérir un nouveau cheval. Bref, l’un dans l’autre,
je fus plus rapide que Robert, qui voyageait avec ce carrosse
monumental pour que sa reine y ait ses aises, et il était encore
à une journée de Winterfell quand je le rejoignis et me fondis
dans son cortège. Il se trouve toujours des chevaliers de basse
extrace et des francs-coureurs pour s’attacher d’eux-mêmes à la
suite des rois, dans l’espoir d’un engagement, et mon luth me fit
admettre les doigts dans le nez. » Il se mit à rire. « Je connais
toutes les chansons paillardes jamais composées tant au nord
qu’au sud du Mur. Et voilà, tu y es. La nuit où ton père festoya
Robert, j’étais sur un banc de francs-coureurs, au fond de la
salle, à écouter Orland de Villevieille jouer de la harpe et chanter
feu les rois de l’abysse. Je dégustai la chère et le boire du sei-
gneur ton père, épiai le Régicide, le Lutin... et, accessoirement,
la marmaille de lord Eddard et les louveteaux qui la talonnaient
en tous lieux.

— Baël le Barde, dit Jon, se rappelant soudain la fable que
lui avait contée Ygrid au col Museux, quand il venait tout juste
de l’épargner.

— Que ne le suis-je ! Non que son exploit n’ait inspiré le
mien, j’en conviens..., mais, pour autant que je me rappelle, je
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n’ai ravi aucune de tes sœurs. Ses chansons, Baël les composa
lui-même – et les vécut. Je me contente, moi, de chanter celles
qu’ont écrites de mieux doués. Encore une goutte ?

— Non, dit Jon. Et si l’on vous avait découvert... capturé...
— Ton père m’aurait tranché la tête. » Il haussa les épaules.

« Encore qu’après avoir mangé à sa table, les lois de l’hospitalité
m’auraient servi d’égide. Elles sont aussi anciennes que les Pre-
miers Hommes et aussi sacrées qu’un arbre-cœur. » Il désigna
d’un geste la table qui les séparait, le pain rompu, les os de
volaille. « Ici, tu es l’hôte, et tu n’as rien à redouter de moi...,
cette nuit du moins. Aussi, parle franc, Jon Snow. Est-ce la peur
du lâche qui t’a fait tourner casaque, ou bien un autre motif
t’a-t-il amené sous ma tente ? »

Droits de l’hôte ou non, Jon savait la glace pourrie sous ses
pieds. Un seul faux pas, et il passerait au travers, plongerait
dans une eau suffisamment froide pour lui arrêter le cœur. Sou-
pèse chacun de tes mots avant de le proférer, s’enjoignit-il en
s’envoyant une longue lampée d’hydromel pour se donner le
loisir de répondre. Et ce n’est qu’après avoir reposé la corne
qu’il lança : « Dites-moi pourquoi vous avez vous-même tourné
casaque, et je vous dirai pourquoi j’ai tourné la mienne. »

Ainsi qu’il l’avait espéré, Mance Rayder lui répondit par un
sourire. Il était manifestement du genre à aimer le son de sa
propre voix. « On t’aura fait cent contes à propos de ma déser-
tion, je suis sûr.

— Certains l’imputent à la convoitise d’une couronne.
D’autres à celle d’une femme. D’autres encore au sang
sauvageon.

— Le sang sauvageon est le sang des Premiers Hommes, et
le même sang qui coule dans les veines Stark. Pour ce qui est
de la couronne, tu m’en vois une ?

— Je vois une femme. » Il loucha du côté de Della.
Mance la prit par la main et l’attira plus près. « Ma dame est

innocente. Je ne l’ai rencontrée qu’à mon retour du château de
ton père. Si le Mimain était taillé dans le vieux chêne, je suis
fait de chair, moi, et je suis passionnément sensible aux charmes
féminins..., ce qui ne me distingue en rien des trois quarts de la
Garde. Parmi ceux qui persistent à porter le noir, certains ont
eu dix fois plus de femmes que ce pauvre roi que voici. Creuse-
toi la tête encore un coup, Jon Snow. »

Jon réfléchit un moment. « Le Mimain vous prétendait fou
de musique sauvageonne.
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— Je l’étais. Je le suis. C’est plus près de la cible, oui. Mais
pas dans le mille. » Mance Rayder se leva, défit l’agrafe de son
manteau puis le déploya sur le banc. « C’était pour ça.

— Un manteau ?
— De laine. Le manteau noir de frère juré de la Garde de

Nuit, dit le roi d’au-delà du Mur. Au cours d’une patrouille, un
jour, nous abattîmes un magnifique orignac. Nous étions en
train de le dépouiller quand, alléché par l’odeur du sang, surgit
de sa tanière un lynx-de-fumée. J’en vins à bout, mais il avait
d’abord lacéré mon manteau. Tu vois ? Ici, et ici, et ici. » Il se
mit à glousser. « Non sans m’avoir aussi déchiqueté le bras et le
dos, et je pissais le sang pis que l’orignac. Craignant que je ne
meure avant qu’on ne puisse me rapporter à Tour Ombreuse
auprès de mestre Mullin, mes frères me transportèrent dans un
village sauvageon où résidait, ils le savaient, une sorcière plus
ou moins guérisseuse. Qui était morte, d’aventure, mais sa
petite-fille me prit en main. Nettoya mes plaies, me recousit, me
bourra de gruau d’avoine et de potions jusqu’à ce que j’aie
recouvré suffisamment de forces pour tenir en selle. Et elle rape-
tassa aussi mon manteau déchiré avec de la soie écarlate
d’Asshai que sa grand-mère avait tirée d’une épave échouée sur
la Grève Glacée. Elle ne possédait pas de trésor plus précieux,
et elle m’en fit présent. » Il en redrapa ses épaules. « Mais, à
Tour Ombreuse, on préleva dans les réserves un manteau neuf
à mon intention, de bonne laine et noir sur noir, et soutaché de
noir, pour qu’il aille avec mes braies noires et mes bottes noires,
mon doublet noir et ma maille noire. Ce manteau neuf n’avait
pas d’accrocs, pas d’effilochures, pas de déchirures et surtout
pas... surtout pas de rouge. Les hommes de la Garde de Nuit
s’habillaient en noir, me rappela d’un ton sévère, et comme si je
l’avais oublié, ser Denys Mallister. Mon vieux manteau n’était
désormais bon que pour le feu, dit-il.

« Je partis le matin suivant... pour des contrées où le baiser
n’était pas un crime et où l’on pouvait porter le manteau de son
choix. » Il referma l’agrafe et se rassit. « Et toi, Jon Snow ? »

Jon s’offrit une nouvelle gorgée d’hydromel. Il n’y a qu’une
seule histoire qu’il puisse gober. « Vous avez dit que vous étiez à
Winterfell, la nuit où mon père festoya le roi Robert.

— Je l’ai dit parce que j’y étais.
— Alors, vous nous avez tous vus. Le prince Joffrey et le

prince Tommen, la princesse Myrcella, mes frères, Robb, Bran

118



Jon

et Rickon, mes sœurs, Arya et Sansa. Vous les avez vus remonter
l’allée centrale et, lorgnés par l’assistance entière, prendre place
à la table qui leur était réservée, juste en dessous de l’estrade où
siégeaient la reine et le roi.

— Je me rappelle.
— Et vous avez vu où j’étais assis, Mance ? » Il s’inclina vers

lui. « Vous avez vu où l’on reléguait le bâtard ? »
Mance Rayder le dévisagea longuement. « Je crois qu’on

ferait mieux de te trouver un nouveau manteau », finit-il par
dire en tendant la main.



DAENERYS

Sur les flots toujours bleus se répercutait le lent battement
régulier des tambours, mêlé au bruissement soyeux des rames
des galères. Le grand cotre geignait à la remorque dans leur
sillage, écartelé par l’extrême tension des câbles. Les voiles du
Balerion pendouillaient aux mâts, mornes, affalées, flapies. Et
pourtant, debout sur le gaillard d’avant d’où elle contemplait
ses dragons s’ébattre à se poursuivre dans l’azur limpide, jamais
Daenerys Targaryen n’avait éprouvé, non, jamais, pareille
félicité.

Dans leur invincible défiance à l’endroit du moindre liquide
auquel ne pouvaient s’abreuver leurs chevaux, ses Dothrakis ne
qualifiaient la mer que de vénéneuse. Aussi, le jour où l’on avait
appareillé de Qarth, vous auriez juré que c’était à destination
de l’enfer et non de Pentos que les trois navires les emportaient.
Tout résolu qu’était chacun à ne rien laisser voir de sa peur
aux deux autres, ses braves et jeunes sang-coureurs regardaient
s’amenuiser la côte d’un même œil blanc, démesuré, tandis
qu’agrippées au bastingage désespérément, ses chambrières, Irri
et Jhiqui, vomissaient par-dessus bord à la plus petite apparence
d’oscillation. Quant aux autres membres de son infime khalasar,
ils ne bougeaient des cales, aimant cent fois mieux la compagnie
fébrile des chevaux que le spectacle terrifiant d’un univers exclu-
sivement aquatique. Et lorsqu’on se trouva tout à coup pris
dans une tempête, des écoutilles montèrent, six jours durant,
parmi les ruades et les hennissements, des rumeurs d’oraisons
tremblantes, pour peu que le Balerion se permît tangage ou
roulis.
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Elle, aucune tempête n’était capable de l’effrayer. Si elle
s’appelait Daenerys du Typhon, c’est qu’elle était venue hurlante
au monde à Peyredragon, loin loin là-bas, tandis que tout
autour hurlait la plus monstrueuse tornade qu’on eût jamais
vue, de mémoire de Westeros, une tornade si furibonde que, tout
en dépouillant la forteresse de ses gigantesques statues-gar-
gouilles, elle faisait de la flotte de Père, au pied de l’île, du
petit bois...

Puis les tempêtes étaient fréquentes, dans le détroit, et, dès
son âge le plus tendre, elle l’avait tant de fois couru, de cité libre
en cité libre, ne devançant que d’un demi-pas les tueurs à gages
de l’Usurpateur. Elle adorait la mer, enfin. Elle aimait respirer
cet âcre parfum de sel, elle aimait ces horizons sans fin que la
voûte azurée délimitait seule. Elle s’y sentait minuscule, mais
libre aussi. Elle aimait les dauphins qui parfois venaient nager
tout près du Balerion, fendant, telles des piques d’argent, les
vagues, et la fusée sans cesse renaissante des poissons volants.
Elle aimait jusqu’aux matelots, avec tous leurs contes et toutes
leurs chansons. Au cours d’un voyage à Braavos, un jour, la vue
de l’équipage affalant la grand-voile verte alors que se levait un
grain lui avait même inspiré le rêve enthousiaste d’être marin.
Mais quand elle en avait avisé son frère, il lui avait tordu les
cheveux jusqu’aux pleurs, glapissant : « Tu es le sang du
dragon ! Un dragon, pas un poisson puant ! »

Il délirait. À ce propos comme à tant d’autres, songea-t-elle.
Un peu plus de jugeote, un peu plus de patience, et c’est lui qui
cinglerait à présent vers l’ouest occuper le trône qui lui revenait
de plein droit. Tout pervers et borné qu’elle avait fini par le juger,
il lui arrivait néanmoins par moments de le regretter. Pas le
Viserys cruel et pusillanime qu’il était devenu dans les derniers
temps, mais le frère qui lui avait quelquefois permis de venir se
blottir dans son lit, le gamin qui lui contait mille histoires sur
les Sept Couronnes et lui faisait miroiter la brillante existence
qui serait la leur, une fois qu’il aurait fait valoir sa légitimité.

Le capitaine apparut près d’elle. « Quel dommage que le Bale-
rion ne puisse prendre son essor comme faisait son homonyme,
Votre Grâce, dit-il en son valyrien bâtard que l’accent de Pentos
épaississait d’effluves capiteux. Nous n’aurions alors que faire
de rames, de remorques ou de prières pour avoir du vent.

— En effet, Capitaine », répondit-elle avec un sourire, toute
au plaisir de l’avoir si bien retourné. Aussi vieux Pentoshi que
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son maître, Illyrio Mopatis, Groleo s’était effaré comme une
pucelle d’avoir à son bord trois dragons. Cinquante baquets
d’eau de mer demeuraient suspendus à la lisse, en cas d’incendie.
Mais après avoir d’abord consenti à maintenir ses dragons en
cage pour tranquilliser Groleo, Daenerys les avait vus si malheu-
reux qu’elle n’avait pas tardé à se raviser et à exiger leur
libération.

Et voilà que le capitaine lui-même s’en montrait maintenant
ravi. Il y avait bien eu une petite alerte, mais, le feu facilement
maîtrisé, les rats qui pullulaient du temps où le bateau voguait
sous le nom de Saduleon s’étaient brusquement raréfiés sur le
Balerion. Et l’équipage, dont la frousse n’avait d’abord d’égale
que la curiosité, en était peu à peu venu à se glorifier, de manière
aussi bravache qu’incongrue, de « ses » dragons. Du capitaine
au marmiton, tous adoraient les regarder voler, tous..., mais
elle-même plus qu’aucun d’eux.

Ils sont mes enfants, se disait-elle, et si la maegi n’en a menti,
jamais je n’en aurai d’autres.

Les écailles de Viserion avaient la couleur de la crème fraîche,
et le soleil faisait flamboyer, miroiter comme métal poli l’or
sombre de ses cornes, de l’ossature de ses ailes et de sa crête
dorsale. Bronzes d’automne et verts d’été distinguaient Rhaegal.
Ils décrivaient de larges cercles au-dessus des bateaux, plus haut,
toujours plus haut, chacun s’efforçant de dominer l’autre. Elle
s’était rendu compte que les dragons avaient une préférence
marquée pour l’attaque en piqué. Que l’un parvînt à intercepter
le soleil à l’autre, et, reployant ses ailes, il plongerait en criant,
puis tous deux dégringoleraient des nues, tel un ballon d’écailles
enchevêtrées, queues battantes et mâchoires cherchant à mordre.
La première fois qu’ils s’étaient agressés de la sorte, elle avait,
affolée, cru qu’il s’agissait d’un duel à mort, mais ce n’était
qu’un jeu. Dès qu’ils s’abattaient dans la mer, ils se séparaient
pour reprendre l’air à tire-d’aile, environnés de vapeur d’eau,
sifflant et vociférant. De Drogon, qui s’était envolé lui aussi,
pas trace ; il devait être en chasse à des lieues de là, derrière
ou devant.

Il était toujours affamé, son Drogon. Affamé et croissant à
vue d’œil. Encore un an, peut-être deux, et il sera de taille à être
monté. Je n’aurai dès lors plus besoin de bateaux pour traverser
la grande mer salée.

Mais ce temps-là n’arriverait pas de sitôt. Rhaegal et Viserion
étaient de la taille d’un petit chien, Drogon guère davantage, et
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le dernier des limiers l’aurait emporté sur eux ; tout en ailes,
encolure et queue, ils étaient beaucoup plus légers qu’ils ne le
semblaient. Aussi Daenerys Targaryen ne pouvait-elle compter
pour retourner dans sa patrie que sur le bois, la toile et le vent.

Si la toile et le bois l’avaient plutôt bien servie jusque-là, les
caprices du vent tournaient à la traîtrise. Cela faisait déjà six
jours et six nuits qu’on se trouvait encalminé, et voilà qu’à la
survenue du septième aucun souffle d’air n’avait encore empli
les voiles. Par chance, deux des navires expédiés à la recherche
de Daenerys par maître Illyrio se trouvaient être des galères
marchandes équipées chacune de deux cents rames et montées
par des bras vigoureux pour les propulser. Mais pour ce qui
était du grand cotre, la chanson changeait du tout au tout ; avec
sa panse de truie balourde et ses immenses soutes, il pouvait
posséder une envoilure prodigieuse, le calme plat l’immobilisait.
Le Vhagar et le Meraxès avaient eu beau le prendre en
remorque, on n’arrivait qu’à lambiner péniblement. Surtout que
les trois navires étaient bondés et surchargés.

« Je ne vois pas Drogon, dit ser Jorah en la rejoignant sur le
gaillard d’avant. Se serait-il encore égaré ?

— C’est nous qui sommes égarés, ser. Drogon apprécie ces
reptations poisseuses aussi peu que nous. » Plus téméraire que
les deux autres, son dragon noir s’était le premier risqué à
essayer ses ailes au-dessus des flots, le premier à voleter de
bateau en bateau, le premier à s’aventurer dans un nuage qui
passait..., le premier à tuer, aussi. À peine les poissons volants
avaient-ils crevé la surface qu’ils s’étaient retrouvés enveloppés
dans un jet de flammes, happés, déglutis. « Quelle sera sa taille
définitive ? s’enquit-elle par curiosité. Vous en avez une idée ?

— Il court dans les Sept Couronnes des contes de dragons
devenus tellement colossaux qu’ils pouvaient cueillir dans la mer
des poulpes géants. »

Elle se mit à rire. « Quel merveilleux spectacle cela ferait !
— Mais il ne s’agit que de contes, Khaleesi, dit le chevalier

exilé. Ils évoquent également la sagesse de dragons vieux de
mille ans.

— Hé bien, quelle est la véritable durée de vie d’un dragon ? »
Sous ses yeux, Viserion achevait de piquer sur le bateau, à lents
battements d’ailes qui faisaient frémir les voiles en berne.
Il haussa les épaules. « L’éventail naturel de ses jours est plusieurs
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