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PRINCIPAUX PERSONNAGES

Maison Targaryen (le dragon)

Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Cou-
ronnes, tué par le khal dothraki Drogo, son beau-frere

La princesse Daenerys, sa sceur, veuve de Drogo, « mére
des Dragons », prétendante au Trone de Fer

Maison Baratheon (le cerf couronné)

Le roi Robert, dit I’'Usurpateur, mort d’un « accident de
chasse » organis¢ par sa femme, Cersei Lannister

Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses deux
puinés de I'inceste de Cersei avec son jumeau Jaime. Assas-
siné lors de ses noces avec Margaery Tyrell

Le roi Tommen, huit ans, successeur de son frére tant
sur le trone qu’en qualité de « promis » aupres de la veuve

La princesse Myrcella, envoyée a Dorne comme fiancée
du jeune prince Trystan, dans le but de resserrer I’alliance
avec les Lannister

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly,
seigneur d’Accalmie, tous deux fréres de Robert et préten-
dants au trone, le second assassiné par I'intermédiaire de
la prétresse rouge Mélisandre d’Asshai, ame damnée du
premier ; lequel, aprés sa défaite sur la Néra, s’est décidé
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a gagner le Mur pour y combattre les sauvageons, les
Autres et reconquérir le royaume grace a cette politique

Maison Stark (le loup-garou)

Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, ami person-
nel et Main du roi Robert, décapité sous I'inculpation de
félonie par le roi Joffrey

Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme,
assassinée lors des « noces pourpres » de son frére avec
Roslin Frey. « Ressuscitée » a I'insu de tous par le prétre
rouge Thoros de Myr, féal de lord Béric Dondarrion et de
ses prétendus « brigands »

Robb, leur fils ainé, devenu, du fait de la guerre civile,
roi du Nord et du Conflans, assassiné comme sa mere aux
Jumeaux par leurs hotes a la veille de la reconquéte de
Winterfell sur les envahisseurs fer-nés

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présu-
més avoir péri assassinés de la main de Theon Greyjoy

Sansa, sa sceur, retenue en otage a Port-Réal comme
«fiancée » du roi Joffrey puis mariée de force a Tyrion
Lannister. Mélée a son insu au régicide (dont on la soup-
gonne a tort, comme son mari), s’est enfuie la nuit méme
du Donjon Rouge pour le Val d’Arryn, grace a lord Petyr
Baelish, dit Littlefinger, également instigateur du meurtre

Arya, son autre sceur, qui n’est parvenue a s échapper, le
jour de I'exécution de lord Eddard, que pour courir depuis
désespérément les routes du royaume, tour a tour captive
des Braves Compaings, des « brigands », de Sandor Cle-
gane qui n’aspire a son tour qu’a la rangonner, puis pour
s’embarquer a destination de Braavos, sur 'autre rive du
détroit

Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit,
réputé disparu au-dela du Mur, frére d’Eddard
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Principaux personnages

Jon le Batard (Snow), fils illégitime, officiellement, de
lord Starket et d’'une inconnue ; expédi¢ au Mur et devenu
la aide de camp du lord Commandant Mormont. Pass¢
sur ordre aux sauvageons, leur a finalement faussé¢ compa-
gnie pour prévenir la Garde de Nuit et prendre part a la
défense de Chateaunoir. Elu depuis lord Commandant, se
trouve en tant que tel harcelé¢ par les exigences inaccep-
tables de Stannis et menacé de voir ses rares concessions
passer a Port-Réal pour autant de preuves de complicité

Maison Lannister (le lion)

Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Jof-
frey. Assassiné par son propre fils, Tyrion

Kevan, son frere (et acolyte en toutes choses)

Jaime, son fils, dit le Régicide pour avoir tué le roi Aerys
Targaryen le Fol, membre puis lord Commandant de la
Garde Royale et amant de sa sceur, la reine Cersei. Fait
prisonnier par Robb Stark lors de la bataille du Bois-aux-
Murmures, n’a été élargi de son cachot de Vivesaigues par
lady Catelyn que contre la promesse qu’il lui ferait resti-
tuer ses filles, Sansa et Arya

Tyrion le nain, dit le Lutin, son second fils, ex-Main du
Roi, Grand Argentier pour I’heure et mari malgré lui de
Sansa Stark. Inculpé de régicide et de parricide, en dépit
de son innocence, et condamné a mort pour le meurtre de
son neveu Joffrey. Délivré par son frére, a tué leur pere
avant de s’enfuir

Maison Tully (la truite)

Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues. A fini par mourir
apres une interminable agonie

Edmure, son fils, retenu captif aux Jumeaux par son
beau-pere Frey depuis les « noces pourpres »
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Catelyn (Stark), sa fille ainée

Lysa, sa cadette, meurtriecre de son premier mari, Jon
Arryn, puis épouse en secondes noces de son amour de
jeunesse et complice Littlefinger, qui I’a assassinée a son
tour

Brynden, dit le Silure, oncle des trois précédents. Assiégé
pour I’heure dans Vivesaigues

Maison Tyrell (la rose)

Lady Olenna Tyrell, dite la reine des Epines, meurtricre
« directe » du roi Joffrey

Lord Mace Tyrell, son fils, sire de Hautjardin, passé
dans le camp Lannister aprés la mort de Renly Baratheon

Lady Alerie, sa femme

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le Chevalier des
Fleurs, et membre de la Garde Royale), leurs fils

Margaery, veuve successivement de Renly Baratheon
puis du roi Joffrey, leur fille, désormais promise a
Tommen Baratheon

Maison Greyjoy (la seiche)

Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des
Iles deFer et du Nord apres la chute de Winterfell. Victime
d’une tornade on ne peut moins naturelle. Mort qui ouvre
une suc- cession houleuse entre :

— Euron (dit le Choucas), inopinément reparu aprés une
longue absence ; Victarion, amiral de la flotte de Fer;
Aeron (dit Tifs-Trempes), ses freres

— Asha, sa fille, qui s’est emparée de Motte-la-Forét

— et Theon, son fils, ancien pupille de lord Eddard, pre-
neur de Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon
Stark, réputé mort mais a présent captif du batard Bolton
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Principaux personnages

Maison Martell (le soleil transpercé d’une lance)

Le prince Doran, dont la sceur Elia, femme de Rhaegar
Targaryen, fut assassinée avec ses enfants par les sbires des
Lannister lors du sac de Port-Réal, dix-sept ans plus tot

Arianne, héritiere présomptive de la principauté, sa
fille ainée

Quentyn et Trystan, ses fils

Le prince Oberyn, son frére, dit la Vipere Rouge, récem-
ment tué en duel par Gregor Clegane, alias la Montagne

Les « Aspics des Sables », notamment Tyerne, Obara,
Nyméria, filles batardes du précédent

Maison Bolton (I’écorché)

Lord Roose Bolton, sire de Fort-Terreur, vassal de Win-
terfell, veuf sans descendance légitime et remarié récem-
ment a une Frey, Walda la Grosse

Ramsay, son batard, alias Schlingue, responsable, entre
autres forfaits, de I'incendie de Winterfell, promis a la
pseudo-Arya Stark inventée par Tywin Lannister

Maison Mervault

Davos Mervault, dit le chevalier Oignon, ancien contre-
bandier repenti passé au service de Stannis Baratheon et
devenu son homme de confiance, sa « conscience » et son
conseiller officieux. Désormais sa Main, contrebalance de
toutes ses forces I'influence « démoniaque » de M¢élisandre
et de son Maitre de la Lumiére

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la
bataille de la Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits
Stannis et Steffon, ses fils
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Maison Tarly

Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Haut-
jardin, alli¢ de lord Renly puis des Lannister

Samwell, dit Sam, son fils ainé, froussard et ob¢se, dés-
hérité en faveur du cadet, Dickon, et expédi¢ a la Garde
de Nuit, ou il est devenu ’adjoint de mestre Aemon (Tar-
garyen), avant de suivre I'expédition de lord Mormont
contre les sauvageons. « Passeur » au-dela du Mur de Bran
Stark parti pour le nord avec ses compagnons Reed et
Hodor en quéte de la corneille a trois yeux

Maison Torth

Essentiellement illustrée par Brienne, «la Pucelle de
Torth », fille unique de lord Selwyn, I’Etoile du Soir.
Amoureuse du roi Renly, au meurtre magique duquel elle a
assisté, impuissante, ce qui ne I’en a pas moins fait accuser,
soupgonner au mieux. Sauvée par lady Catelyn Stark qui
lui a confi¢ la tiche de ramener Jaime Lannister a Port-
Réal, sous condition qu’il lui fasse restituer ses filles. La
force des choses I’empéchant de tenir sa promesse, Jaime
a confi¢ a Brienne le soin de rechercher Sansa (Arya passe
pour morte) et de la protéger colite que colite contre la
vindicte de Cersei.



PRELUDE

« Des dragons... », fit Mollander. Il ramassa par terre
une pomme toute ridée puis se mit a la faire sauter d’une
main dans I'autre.

« Lance donc la pomme », lui intima le Sphinx, Alleras,
d’un ton pressant. Il extirpa de son carquois une fleche
qu’il encocha sur la corde de son arc.

« Ca me botterait bien, moi, d’en voir un, de dragon. »
Ses joues rebondies signalaient Roone comme le benjamin
du groupe. Deux ans le séparaient encore de 1’'age viril.
« Méme que ¢a me botterait vachement. »

Et moi, ce qui me botterait le plus, ce serait de dormir
dans les bras de Rosie, songea Pat. Il en avait des fourmis
incessantes dans les fesses sur son banc. Il se flattait de
I’espoir que, d’ici au lendemain matin, la fille lui appartien-
drait bel et bien. Je I'emmeénerai a cent lieues de Villevieille,
par-dela le détroit, dans quelqu’une des Cités libres. Celles-
ci ne possédant pas de mestres, il s’y voyait déja bien pei-
nard, a I’abri de la moindre dénonciation.

De derriere des volets clos au premier étage lui parve-
naient nettement les rires d’Emma, mélés aux intonations
plus graves du client qu’elle s’affairait a faire jouir.
Doyenne des garces a toutes mains de La Chope a la plume
d’oie, sa quarantaine bien tassée ne I'empéchait pas de
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rester somme toute avenante dans le genre plutdt ron-
douillard. Rosie, sa fille, venait, elle, tout juste, a quinze
ans, de connaitre la floraison. Son pucelage, avait décrété
la mere, colterait la bagatelle d'un dragon d’or. Pat avait
eu beau mettre de coté neuf cerfs d’argent et une tripotée
de liards de cuivre en étoiles et de sous, ses affaires n’en
¢taient pas plus avancées. Se débrouiller pour décrocher un
dragon véritable aurait mieux amélioré ses chances qu’éco-
nomiser piece a piece assez de billions pour le métamor-
phoser finalement en or.

«Tu es venu trop tard au monde pour les dragons,
gamin », reprit Armen I’Acolyte a I’adresse du petit
Roone. Par la vertu de la laniére de cuir qui lui ceignait le
col et sur laquelle étaient enfilés des anneaux d’étain gris,
d’étain blanc, de plomb et de cuivre, Armen avait, selon la
manie de ses pairs, tendance a se figurer que les novices ne
portaient en guise de cervelle entre les épaules qu'un crane
farci de rutabaga. « Le dernier d’entre eux s’est éteint pen-
dant le régne du troisieme roi Aegon.

— Le dernier de Westeros, objecta mordicus Mollander.

— Alors, tu la lances, oui, cette pomme ? » s’'impatienta
derechef Alleras. Un beau jouvenceau, c¢’était, leur Sphinx.
Et la coqueluche de toutes les serveuses de la gargote.
Rosie elle-méme lui pelotait parfois le bras lorsqu’elle lui
versait son pinard, ce qui contraignait Pat a grincer des
dents tout en affectant de ne s’apercevoir de rien.

« Le dernier dragon de Westeros fut le dernier dragon,
maintint Armen d’un ton sans réplique. C’est de noto-
riété publique.

— La pomme! intima Alleras. A moins que tu pré-
tendes la bouffer ?

— Voila. » Trainassant son pied bot, Mollander aven-
tura un sautillement suivi d’une brusque pirouette et
balanga la pomme d’un revers de main dans les brumes
qui s’appesantissaient sur les flots de 'Hydromel. N’ett
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été son infirmité, il aurait été chevalier, a I'instar de son
pere. La vigueur de ses bras massifs et la puissance de sa
carrure le lui auraient amplement permis, comme l’attesta
I’essor fulgurant de la pomme au diable vauvert...

... Moins fulgurant toutefois que celui de la fleche qui
siffla a ses trousses, une fléche en bois doré longue de trois
pieds qu’empennaient des plumes écarlates. Pat ne la vit
pas rattraper la pomme, mais le bruit suffit a I’édifier :
I’écho de la rive opposée répercuta un plof mou talonné
par un plouf aux éclaboussures distinctes.

Mollander émit un sifflotement. « En plein ceeur.
Fascinant. »

Moitié moins que Rosie. Pat adorait ses yeux noisette,
ses seins en boutons, tout comme la maniére dont elle lui
souriait chaque fois qu’elle I'apercevait. Il adorait les fos-
settes qui creusaient ses joues. Il arrivait qu’elle vienne
servir nu-pieds, de maniere a jouir du moelleux de I’herbe
et, ¢a aussi, il adorait. Il adorait le frais parfum de pro-
preté qui émanait d’elle et la facon dont ses cheveux bou-
claient derricre ses oreilles. Il adorait méme ses orteils. Un
soir, elle I'avait autorisé a jouer avec eux en lui massant les
pieds, et il s’était complu a la faire constamment glousser
en inventant tour a tour pour chacun une petite histoire
drole.

Peut-étre serait-il en définitive plus pertinent de rester
de ce coté-ci du détroit. Grace a ’acquisition d’un ane avec
ce qu’il avait d’économies, lui et Rosie se trouveraient a
méme de le partager pour monture au cours de leurs
balades aux quatre coins de Westeros. Tout indigne que
mestre Ebrose le considérait de se hausser jusqu’a ’anneau
d’argent, Pat n’en savait pas moins rabouter un os et poser
des sangsues pour traiter la fiévre. On lui saurait gré de ce
genre de soins, dans le petit peuple. Et s’il arrivait a
apprendre a couper les cheveux et a raser les barbes, rien
ne s’opposerait a ce qu’il se fasse méme barbier. Ca serait
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suffisant, se dit-il, dans la mesure ou Rosie m’accompagne-
rait. Rosie résumait tout ce qu’il avait de désirs au monde.

Il n’en était pas toujours allé de la sorte. Autrefois, il
avait révé de tenir le role de mestre dans un chateau,
d’entrer au service de quelque seigneur libéral et qui,
I’honorant pour sa science, le doterait d’'un beau palefroi
blanc en récompense de son insignité. Il se voyait d’avance
chevaucher d’un air tellement altier, tellement noble, et
condescendre des sourires au vulgaire qu’il dépasserait en
chemin...

Un soir, dans la salle commune de La Chope a la plume
d’oie, sa deuxiéme pinte de cidre abominablement corsé
I’avait méme induit a se gargariser qu’il ne resterait pas
¢ternellement un simple novice. « Quelle merveilleuse luci-
dité ! lui décocha Leo la Flemme. C’est en ex-novice, effec-
tivement, que tu finiras gardeur de cochons. »

Pat vida sa chopine jusqu’a la lie. Les torches qui I’éclai-
raient transformaient a cette heure tardive la terrasse de
La Chope a la plume d'oie en un ilot de lumiére paumé
dans un océan de brouillards. Loin vers I’aval, les feux de
veille de la Grand-Tour surnageaient dans la nuit poisseuse
comme une vague lune orange, mais le halo de leur lueur
ne contribuait guere a le réconforter.

L'alchimiste aurait déja dii étre la, maintenant... Le
bougre ne s’était-il livré qu’a une méchante blague, ou bien
lui était-il arrivé quelque chose ? Les chances tournant a
l’aigre, voila qui ne serait certes pas une nouveauté pour
Pat. Il s’était autrefois considéré comme un gros veinard
quand on I’avait choisi pour aider le vieil archimestre Wal-
grave a soigner les corbeaux, sans se douter une seconde
qu’a cette tache ne tarderaient pas a s’ajouter celles de
trimbaler les repas du bonhomme, de lui faire sa toilette
chaque matin et de décrotter ses appartements. Quant a
I’art de la corbellerie, ce n’était qu’un cri la-dessus a la
Citadelle, Walgrave I’avait oubli¢ plus sirement que ne
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I’avaient jamais connu la plupart des mestres, et Pat ne
s’était bercé de réussir au moins a décrocher un maillon
de fer noir que pour s’aviser que cette modeste ambition
méme excédait les capacités de son mentor. En fait, celui-
ci ne restait archimestre qu’a titre honoraire et purement
nominal. Plus rien ne subsistait de ses éminentes qualités
antérieures, aujourd’hui, ses robes dissimulaient de fagon
presque permanente la marinade immonde des sous-
vétements, et, il y avait a peu pres six mois, des acolytes
I’avaient découvert dans la bibliothéque en train de chialer,
totalement incapable de retrouver le chemin de son propre
logis. De sorte que c’était désormais mestre Gormon qui
le suppléait sous le masque de fer, ce méme Gormon par
qui Pat s’était vu accuser de vol.

Du sein du pommier qui jouxtait la riviére, un rossignol
se mit a chanter. C’étaient délices que d’entendre ses voca-
lises, répit bienvenu apres une interminable journée d’allées
et venues parmi les criailleries teigneuses des corbeaux et
leurs sempiternels crod crod. Les bestioles blanches
connaissaient son nom et se le marmonnaient tant et tant
les unes les autres des qu’elles 'entr’apercevaient : « Pat,
Pat, Pat », qu’il en aurait a la fin volontiers sangloté. La
taille de ces volatiles et leur plumage immaculé faisaient
I'orgueil d’Archimestre Walgrave. A tel point qu’a sa mort
il entendait se faire a tout prix boulotter par eux. Toute-
fois, Pat leur prétait plus ou moins I'intention de vouloir
I'intégrer lui-méme a ces fines agapes.

Peut-étre était-ce par la faute du cidre abominablement
corsé¢ — Pat n’¢tait pas venu pour boire en ces lieux mais,
outre qu’Alleras y payait la tournée pour célébrer son
maillon de cuivre, les remords I’avaient assoiffé —, les trilles
du rossignol paraissaient ressasser : Or pour fer, or pour
fer, or pour fer. C’¢tait d’une étrangeté d’autant plus trou-
blante que tels étaient précisément les termes employés par
I’étranger le soir ou Rosie les avait mis en relations tous

19



Le trone de fer

deux. « Qui étes-vous donc ? » s’était enquis Pat, a quoi
lautre avait répondu : « Un alchimiste. Je sais changer le
fer en or.» Et, la-dessus, la piéce était apparue dans sa
main, faisant des entrechats d’une phalange a I'autre, le
jaune de I'or scintillant doucement a la flamme de la chan-
delle. A l’avers s’y voyait un dragon tricéphale, au revers
la physionomie de quelque roi défunt. Or pour fer, se res-
souvint Pat, pourras-tu faire un change plus avantageux ?
Est-ce que tu la veux, ta belle ? Est-ce que tu 'aimes ? « Je
ne suis pas un voleur », avait-il répliqué au type qui se
qualifiait lui-méme d’alchimiste. « Je suis un novice de la
Citadelle. » L’autre s’était contenté¢ d’incliner la téte en
disant : « S’1l advenait que tu te ravises, je serai de retour
ici dans trois jours avec mon dragon. »

Les trois jours s’étaient écoulés. Pat était revenu a La
Chope a la plume d’oie sans trop savoir encore ce qu’il était
mais, en lieu et place de I'alchimiste, c’est Mollander et
Armen qu’il y avait trouvés en compagnie du Sphinx, et
avec Roone a la remorque. Ne pas se joindre a eux aurait
éveillé des soupgons.

La Chope a la plume d’oie ne fermait jamais. Cela faisait
six cents ans qu’elle se dressait dans son ile de I’Hydromel,
et elle n’avait pas une seule fois clos ses portes a la clientele.
Malgré sa haute facade de bois qui tendait a piquer du
nez vers le sud comme il arrivait quelquefois aux novices
de le faire sur leurs consommations, Pat escomptait que
I’établissement continuerait a se tenir toujours la six cents
ans de plus et a débiter son cidre abominablement corsé,
son picrate et sa biére aux riverains comme aux gens de
mer, aux forgerons comme aux chanteurs, aux prétres
comme aux princes et comme aux novices et aux acolytes
de la Citadelle.

« Villevieille n’est pas le monde », déclara Mollander
d’une voix beaucoup trop forte. Il était fils de chevalier et
aussi rond qu’il était possible de I’étre. Depuis que lui était
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parvenue la nouvelle du déceés de son peére sur la Néra, il
s’était mis a se sotler presque tous les soirs. Méme a Ville-
vieille, si loin qu’on fiit de la zone des batailles et bien a
I’abri derriere ses remparts, la Guerre des Cinq Rois avait
chamboulé tout le monde... Et ce en dépit des affirmations
péremptoires d’Archimestre Benedict selon lequel il n’y
avait jamais eu de guerre a cinqg rois, puisque Renly Bara-
theon s’était fait tuer avant que Balon Greyjoy ne se coiffe
d’une couronne.

« Mon pere répétait constamment que le monde était
plus vaste que n'importe quel chateau seigneurial, poursui-
vit Mollander. Les dragons doivent étre le moindre des
trucs qui risqueraient d’époustoufler un visiteur a Quarth
comme a Asshai et a Yi Ti, des trucs dont nous n’avons
jamais seulement révé par ici. Toutes ces histoires de
matelots...

— ... sont des histoires racontées par des matelots,
I'interrompit Armen. Par des matelots, mon cher Mollan-
der. Redescends faire un tour aux docks, et je te parie que
tu tomberas sur des matelots qui te causeront des sirénes
qu’ils ont baisées, voire de la fagon dont ils ont passé une
année entiere dans les entrailles d’un poisson.

— Et tu t'y prends comment, toi, pour savoir si bien
qu’ils n’en ont rien fait ? » Mollander partit boquillonner
sourdement dans I’herbe en quéte de nouvelles pommes.
« Te faudrait y étre toi-méme, dans les entrailles du pois-
son, pour jurer qu’ils ne s’y trouvaient pas. Un seul mate-
lot qui te débagoule une histoire, ouais, bon, ¢a peut préter
a rigoler, mais quand des rameurs débarqués de quatre
batiments distincts te servent exactement la méme en
quatre langues différentes, eh bien, Ia...

— Leurs récits ne sont justement pas identiques, main-
tint Armen. Des dragons a Asshai, des dragons a Quarth,
des dragons a Meeren, des dragons dothraki, des dragons
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libérant des esclaves... Chacune de ces versions différe de
la précédente.

— Rien que par certains détails. » Mollander se butait
de plus en plus, sitdot qu’il picolait. Sans compter que,
méme a jeun, c’était une fameuse téte de mule. « Ils sont
unanimes a parler de dragons, ainsi que d’une jeune reine
belle a couper le souffle. »

En fait de dragons, le seul et unique dont Pat elt cure
¢tait en or jaune. Qu’avait-il bien pu arriver a I’alchimiste ?
Le troisieme jour. 1l avait dit qu’il serait la le troisieme jour.
« Je ne suis pas un voleur », lui avait affirmé Pat, mais la
seule vue de ce dragon qui miroitait, qui déambulait sous
son nez, valsait...

« Il y a une autre pomme a co6té de ton pied, claironna
Alleras a ’adresse de Mollander, et j’ai encore deux fléches
dans mon carquois.

— Va te faire foutre, avec ton carquois. » Mollander se
baissa pour rafler la pomme a terre puis la brandit. « Elle
est véreuse, celle-ci », geignit-il, mais il la langa néanmoins.
La fleche frappa le fruit de plein fouet quand il amorgait
sa descente et le partagea clair et net en deux. L'une des
moiti€s atterrit sur une toiture en tourelle, dégringola sur
une toiture inférieure, y rebondit, puis manqua de peu
venir s’écraser sur Armen. « Si vous tranchez un ver, vous
en faites deux, déclara I’Acolyte pour leur gouverne a tous.

— Si seulement ¢a marchait pour les pommes aussi,
plus personne n’aurait jamais faim », commenta Alleras
avec I'un de ses suaves sourires. Il n’arrétait pas de sourire,
le Sphinx, ce qui lui donnait toujours l'air de connaitre
une bonne blague par-devers lui, tout en le dotant dun
petit aspect démoniaque qui s’accordait parfaitement a
son menton pointu comme au V que formaient ses cheveux
sur son front, des cheveux drus, tout bouclés, coupés court
et d'un noir de jais.
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Il ferait un mestre, lui. Il avait beau ne fréquenter la
Citadelle que depuis un an, déja il avait forgé trois des
maillons de sa future chaine. Armen aurait pu s’en targuer
de méme, a ce détail prés que chacun des siens lui avait
pris une année entiere. Il n’en ferait pas moins un mestre
¢galement. Quant a Roone et a Mollander, ils demeuraient
de simples novices a cou rose, mais ’extréme jeunesse du
premier I’expliquait assez, tandis que le second manifestait
moins de gout pour la lecture que pour la boisson.

Pour ce qui était de Pat, en revanche...

Cela faisait cinq ans qu’il était arrivé a la Citadelle, a
peine agé de treize printemps, et cependant son propre col
affichait un rose aussi pimpant qu’au jour ou les terres de
I'ouest I'avaient débarqué 1a. A deux reprises, il s’était cru
fin prét. Lors de la premicére, ou il s’était présenté devant
Archimestre Vaellyn pour administrer la preuve de sa
science des cieux, il n’avait réussi qu’a apprendre de quelle
maniére I'examinateur s’était acquis le surnom mérité de
Vinaigre, et il lui avait fallu deux ans pour se remettre de
cette expérience et pour rassembler son courage en vue
d’une nouvelle tentative. Quitte a se soumettre cette fois
au jugement du vieil et cordial archimestre Ebrose, qui
s’était taillé une solide réputation par la douceur de sa voix
et la délicatesse exquise de ses mains. Mais les soupirs qu’il
l’avait forcé d’exhaler s’étaient en quelque sorte révélés
tout aussi pénibles que les piques acides du précédent.

« Une derniére pomme, une seule, promit Alleras, et je
te confierai ce que je subodore a propos de ces fameux
dragons.

— Qu’est-ce que tu pourrais bien savoir d’eux que moi
je ne sache pas ? » grommela Mollander. Repérant toute-
fois une pomme encore accrochée a sa branche, il fit un
saut pour I’abattre puis la langa. Alleras tendit la corde de
son arc jusqu’a son oreille et, tout en pivotant avec grace
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pour suivre la cible en plein vol, ne décocha son trait qu’au
moment ou la pomme entreprit de choir.

« Tu rates toujours ton dernier coup », lacha Roone.

La pomme fit un plouf dans la riviere. Intacte.

« Tu vois ? reprit Roone.

— Le jour ou tu te les farcis toutes est aussi celui ou tu
cesses de progresser. » Alleras décorda son arc et le rangea
soigneusement dans son étui de cuir. On I’avait taillé dans
du bois d’orcceur, une essence rare et mythique en prove-
nance des iles d’Eté. Pat s’¢tait essayé a le ployer un jour
et avait échoué. Le Sphinx a 'air presque malingre, comme
ca, mais ces bras si minces ont une sacrée force, réfléchit-il,
tandis qu’Alleras enjambait a demi le banc pour s’emparer
de sa coupe de vin. « Le dragon posséde trois tétes,
annonga-t-il de son ton trainant et feutré de Dornien.

— C’est une énigme, ou quoi ? voulut savoir Roone. Les
sphinx ne parlent que par énigmes, dans les contes.

— Pas une énigme. » Alleras se mit a siroter son vin.
Alors que le reste du groupe lampait des pintes de ce cidre
abominablement corsé auquel La Chope a la plume d’'oie
devait sa renommeée, lui préférait les crus sirupeux bizarres
issus du pays de sa mere. Méme a Villevieille, des vins
pareils revenaient tout sauf bon marché.

Le sobriquet de Sphinx, c’était Leo la Flemme qui en
avait affublé Alleras. Un sphinx, ¢’est un brin de ceci et un
brin de cela ; ¢a vous a une face humaine, un corps de lion,
des ailes de faucon. Alleras était tout de méme ; il avait
pour pere un Dornien, pour mére une femme a peau noire
des iles d’Eté. Il avait lui-méme le teint aussi sombre que
du bois de teck. Et, a I'instar de celles des sphinx de por-
phyre vert qui encadraient la grande porte de la Citadelle,
ses propres prunelles paraissaient d’onyx.

« Aucun dragon n’a jamais possédé trois tétes, excepté sur
les banniéres et les boucliers », déclara fermement Armen
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I’Acolyte. C’était une figuration strictement héraldique, et
pas davantage. Du reste, tous les Targaryens sont morts.

— Tous, non, riposta Alleras. Le roi Mendigot avait
une sceur.

— Mais je croyais qu'on lui avait fracassé le crane
contre un mur, souffla Roone.

— Nenni, fit Alleras. C’est celui du jeune fils du prince
Rhaegar, Aegon, que les valeureux guerriers du lion Lan-
nister écrabouillérent contre le mur. Nous parlons, nous,
de la sceur de Rhaegar, de la petite fille née a Peyredragon
avant la chute de I'lle et qu’on baptisa Daenerys.

— La Typhon-née. Je me la rappelle, a présent. » Mol-
lander brandit si brusquement sa chope a bout de bras que
ce qu’il y restait de cidre au fond rejaillit en éclaboussures.
« A la sienne ! » Il s’envoya une lampée, assena sur la table
le cul du récipient vide, rota puis se torcha la bouche d’un
revers de main. « Ou diable est donc fourrée Rosie ? Notre
légitime reine mérite une nouvelle tournée de cidre, pas
votre avis a vous, dites ? »

La physionomie d’Armen I’Acolyte manifesta son effa-
rement. « Pas si fort, espeéce d’imbécile... Tu ne devrais
méme pas te permettre de plaisanter sur des sujets pareils.
Il peut toujours trainer des oreilles indiscrétes. L’Araignée
a des mouchards partout.

— H¢ la, va pas en compisser tes chausses, Armen !
C’est un pot que je proposais, pas une rébellion. »

Pat percut un gloussement, puis une voix sournoise
susurra, derriere lui : « Je I’ai toujours su, que tu étais un
traitre, Grenouillard. » Drapé de satin strié vert et or,
demi-cape noire épinglée a ’épaule par une rose en jade,
Leo la Flemme achevait de franchir avec son allure indo-
lente le vieux pont de planches. Le pinard qui lui maculait
le jabot avait di étre du gros rouge, a en juger d’apres le
ton des dégoulinades. Une méche de sa tignasse blond
cendré lui retombait en travers d’un ceil.
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Sa seule vue hérissa Mollander. « Des conneries, ¢a.
Fous-moi le camp. T’es pas le bienvenu, ici. »

Alleras lui posa une main sur le bras pour ’apaiser, pen-
dant qu’Armen frongait les sourcils. « Leo. Messire. Je
m’¢étais laissé dire que vous étiez encore consigné a la Cita-
delle pour...

— ... trois jours de plus. » Leo la Flemme haussa les
¢paules. « Perestan prétend que le monde est vieux de qua-
rante mille ans. Mollos assure cinq cent mille. C’est quoi,
trois jours, je vous le demande ? » Malgré la douzaine de
tables vacantes sur la terrasse, c’est a la leur qu’il s’installa.
« Paie-moi une coupe de La Treille auré, Grenouillard, et
peut-&tre bien que je n’irai pas aviser mon pere de ton toast
félon. Les cartes se sont retournées contre ma personne au
Hasard échiqueté, et souper m’a bouffé le dernier cerf que
j’avais en poche. Cochon de lait en sauce aux prunes, farci
de chataignes et de truffes blanches. Faut bien manger.
Vous avez pris quoi, les gars ?

— Du mouton », ronchonna Mollander. L’intonation
revéche indiquait a ’envi qu’il ne s’en était pas trop régalé.
« On s’est partagé un gigot de mouton bouilli.

— Du vous caler, str et certain. » La-dessus, Leo s’en
prit a Alleras. « Un fils de lord devrait faire preuve de
munificence, Sphinx. A ce que jai appris, tu viens de
conquérir ton maillon de cuivre. J’entends boire pour
féter ¢a. »

Alleras lui répliqua par un sourire. « Je ne paie que pour
des copains. Et je te I’ai déja dit, je ne suis pas fils de lord.
Ma meére était une commergante. »

Leo avait des yeux noisette, étincelants d’ivresse et de
méchanceté. « Ta mére était une guenon des iles d’Eté. Les
Dorniens se farcissent n’importe quoi, du moment que ¢’a
un trou entre les pattes. Soit dit sans vouloir t’offenser. Tu
as beau étre brou de noix, ¢a ne t’empéche pas au moins
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de prendre des bains. Contrairement a notre salopiaud de
petit porcher. » Il agita une main molle en direction de Pat.

Si je lui flanquais ma chope en pleine gueule, jarriverais
peut-étre a lui fracasser la moitié des dents, songea ce der-
nier. Ce salopiaud de Pat le petit porcher était le héros
crasseux d’un millier d’histoires paillardes, un rustre au
grand ceceur et un écervelé qui se débrouillait toujours pour
I’emporter sur les hobereaux gras a lard, sur les chevaliers
pleins de morgue et sur les septons bouffis de suffisance
qui s’en prenaient a lui. D’une maniére ou d’une autre, sa
stupidité finissait par se révéler n’avoir été qu’une espece
de fourberie grossicre ; les contes s’achevaient invariable-
ment sur le triomphe de Pat Salopiaud, les fesses calées
dans une cathédre aristocratique ou bien besognant
quelque fille de chevalier. Mais il ne s’agissait 1a que de
fables. Dans le monde réel, les petits porchers n’étaient
jamais si bien lotis. Et Pat se disait par moments que sa
mere avait dii salement le détester pour lui infliger le sup-
plice d’'un semblable nom.

Alleras ne souriait plus, maintenant. « Tu vas t’excuser.

— M’excuser ? fit Leo. Comment je pourrais, quand j’ai
la gorge tellement seche... ?

— Chacun des mots que tu prononces couvre ta maison
d’opprobre, l'avisa le Sphinx. Comme tu couvres
d’opprobre la Citadelle en étant I'un de nous.

— Je sais. Aussi, paie-moi un pot de vin, que je puisse
noyer 'opprobre qui est le mien. »

Mollander clama : «lJe t’arracherais volontiers la
langue, et a fond, crois-moi !

— Vraiment ? Et je m’y prendrais comment, alors, pour
vous parler de vos dragons ? » La Flemme haussa de nou-
veau les épaules. « Le métis ne se trompe pas. La fille
d’Aerys le Fol est toujours vivante, et c’est trois dragons
qu’elle s’est couvés.

— Trois ? » lacha Roone, abasourdi.
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Leo lui tapota la main. « Plus que deux, moins que
quatre. Je ne me risquerais pas tout de suite encore a pos-
tuler pour mon maillon d’or, si j’étais toi.

— Fiche-lui la paix ! menaga Mollander.

— Vachement chevaleresque de ta part, ¢a, Gre-
nouillard. Libre a toi. Chaque homme débarqué de chacun
des bateaux qui cinglait a moins de cent licues de Quarth
évoque ces dragons. Quelques-uns d’entre eux vous
confieront méme qu’ils les ont vus de leurs propres yeux.
Le Mage tend a les en croire. »

Armen fit une moue de réprobation. « Marwyn a la cer-
velle détraquée. Archimestre Perestan te le dirait tout le
premier.

— Archimestre Ryam le dit lui aussi », aventura Roone.

Leo leur opposa un baillement. « Le soleil est chaud, la
mer est humide, et la ménagerie déteste le matin. »

1l a des surnoms goguenards pour tous et chacun, songea
Pat, mais force était de concéder que I’aspect de Marwyn
évoquait moins celui d’un mestre que d’un matin. Toujours
lair de vouloir vous mordre. Le Mage ressemblait aussi peu
que possible a ses pairs. Les gens prétendaient qu’il fré-
quentait des putes et des magiciens errants, qu’il parlait
dans leur propre langue avec de ces velus d’Ibben et de ces
charbonneux des iles d’Eté, qu’il sacrifiait en outre a des
divinités bizarres dans les petits temples a matafs qu’on
trouvait en bas, prés des quais. Des témoins affirmaient
I’avoir vu hanter la ville souterraine, les fosses a rats et les
bordels noirs, se complaire en la soci¢té de pitres et de
baladins, de reitres et méme de mendiants. D’aucuns
allaient jusqu’a chuchoter qu’il avait un jour massacré un
homme de ses propres poings.

C’est a son retour a Villevieille, aprés huit années pas-
sées en Orient a dresser des cartes de contrées lointaines,
a chercher des grimoires qu’on avait perdus et a étudier
avec des sorciers et des lieurs d’ombres que mestre
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Marwyn s’était vu accoutrer par Vaellyn Vinaigre de son
sobriquet de Mage. Lequel eut tot fait de se répandre par
toute la ville, au formidable agacement de son inventeur.
« Laisse donc aux prétres et aux septons les patenotres et
les formules d’exorcisme, et plie virilement ton intelligence
a n’apprendre que des vérités dignes de créance », avait une
fois conseillé a Pat Archimestre Ryam, mais si 'anneau de
Ryam, tout comme son sceptre et son masque, était en or
jaune, sa chaine de mestre, en revanche, était vierge
d’acier valyrien.

Armen toisa Leo la Flemme de tout son dédain. Il avait
un pif idéal pour ce faire, interminable et en lame de cou-
teau pointu. « Archimestre Marwyn croit en des tas de
choses farfelues, proféra-t-il, mais il ne détient pas plus
que Mollander I'once d’une preuve sur les dragons. Rien
d’autre, encore une fois, que des babillages de matelots.

— Tu te fourres le doigt dans I'eeil, rétorqua Leo. Le
Mage a dans ses appartements une chandelle de verre
ardent. »

Un profond silence plomba la terrasse éclairée de
torches. L’Acolyte secoua la téte avec un gros soupir. Mol-
lander se mit a rigoler. Les grands yeux noirs du Sphinx
scrutaient la physionomie de la Flemme. Roone affichait
une mine perplexe.

Pour ce qui concernait les chandelles de verre, Pat était
au courant, mais sans en avoir jamais vu briler. De tous
les secrets de la Citadelle, aucun n’était plus rigoureuse-
ment gardé. On racontait que Villevieille les avait regues
de Valyria mille ans avant le Fléau. Il y en avait quatre, a
en croire les oui-dire; verte 1'une, noires les autres, et
toutes torses et de grande taille.

« C’est quoi, ces chandelles de verre ? » demanda Roone.

Armen I’Acolyte se racla la gorge. « La nuit qui précede
la prononciation de ses veeux, tout acolyte doit assumer
une veille au fin fond des caves. Sans que lui soit autorisée
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la moindre lanterne, la moindre torche, la moindre
lumiere, le moindre bougeoir... a I’exclusion d’une chan-
delle d’obsidienne. Force lui est par conséquent de passer
toute la nuit dans les ténebres, a moins qu’il ne parvienne
a allumer cette fichue chandelle. Certains s’y risquent
colite que colite. Les dingues et les butés, ceux qui se sont
fait une étude des arcanes qualifiés suprémes. Ils s’y
entaillent souvent les doigts, car les arétes en sont aussi
tranchantes que des rasoirs, a ce qu’il parait. En suite de
quoi les voila, mains ensanglantées, contraints de guetter
I’aube, a remacher leur piteux échec. Les autres, plus sages,
se contentent tout bonnement de roupiller, quand ils ne
tuent pas les heures en pricres, mais il s’en trouve toujours
un petit nombre, chaque année, pour ne pouvoir s’empé-
cher de tenter ’épreuve.

— Le fait est. » Des récits identiques étaient revenus
aux oreilles de Pat. « Mais en quoi consiste /‘utilit¢ d’une
chandelle qui ne projette aucune espece de lumicre ?

— C’est une legon, répondit Armen, la derniére legon
que nous soyons tenus d’apprendre avant d’arborer respec-
tivement nos chaines de mestres. La chandelle de verre est
censée représenter la vérité et ’acquisition du savoir, rare-
tés aussi belles que fragiles. Le verre est taillé en forme de
chandelle afin de nous rappeler quun mestre a pour devoir
de projeter de la lumiére en quelque lieu qu’il serve, et
acéré dans le but de nous remémorer que la connaissance
menace toujours de se révéler dangereuse. Les sages ne
sont jamais a I’abri de la tentation de I’arrogance au sein
de leur sagesse, alors quun mestre a pour obligation de
pratiquer en permanence ’humilité. La chandelle de verre
évoque aussi cela. Lors méme qu’il aura prété son serment,
ceint sa chaine et entrepris de servir, un mestre ne cessera
de repenser aux ténebres de sa veille et de se rappeler que,
quoi qu’il ait fait pour allumer la chandelle, ce fut en pure
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perte, parce que la science elle-méme est impuissante a réa-
liser 'impossible. »

Leo la Flemme éclata de rire. « Ce qui t’est impossible
a toi, tu veux dire ! Je I’ai vue briler, la chandelle, moi, de
mes propres yeux.

— Tu en as vu briler quelqu'une, ¢a, sans aucun doute,
lui accorda I’Acolyte. Une chandelle en cire noire, le cas
échéant.

— Je sais ce que j’ai vu. La lumiére en était singuliére,
éclatante, mais d’un éclat incomparablement plus éblouis-
sant que celui de n‘importe quelle bougie de cire d’abeille
ou de suif. Elle projetait des ombres étranges, et jamais la
flamme n’a vacillé, pas méme lorsqu’une rafale s’est préci-
pitée dans la piece par la porte ouverte dans mon dos. »

Armen se croisa les bras. « L’obsidienne ne briile pas.

— Le verredragon, dit Pat. Les gens du vulgaire
I’appellent verredragon. » Il y avait apparemment la, dans
un sens, quelque chose de significatif.

« En effet, convint Alleras le Sphinx d’un ton réveur, et
si ce monde a vu réapparaitre des dragons...

— Des dragons et des choses plus ténébreuses, ajouta
Leo. Les moutons gris persistent a fermer les yeux, mais
le matin voit la vérité. Des puissances immémoriales sont
en train de se réveiller. Des ombres s’agitent. Une époque
de merveilles et de terreurs ne tardera plus guére a fondre
sur nous, une €poque propice aux dieux comme aux
héros. » Il s’étira, souriant de son sourire paresseux. « Ca
mérite une tournée, je serais d’avis.

— Nous avons suffisamment bu, trancha I’Acolyte.
Demain nous tombera dessus plus tot qu’il ne nous plai-
rait, et le cours d’Archimestre Ebrose va porter sur les pro-
priétés de l'urine. Ceux qui se proposent de forger un
maillon d’argent seraient bien inspirés de ne pas manquer
cette conférence.
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— Loin de moi I'idée d’aller vous priver du gott de la
pisse, repartit Leo. Pour ma part, je préfére celui du La
Treille auré.

— Si j’ai a choisir entre la pisse et toi, c’est la pisse que
je boirai. » Mollander retira ses jambes de dessous la table.
« Arrive un peu, Roone. »

Le Sphinx entreprit de récupérer I’étui de son arc.
« D’accord pour le pieu, je vous accompagne. Je ne serais
pas autrement surpris de réver de chandelles de verre et
de dragons.

— Tous tant que vous é&tes, alors ? La Flemme haussa
les épaules. Eh bien, me restera toujours Rosie. Notre
mignon chou a la creme. Que je vous la tire de son som-
meil, et j’arriverai peut-étre a en faire une femme. »

Alleras surprit I’expression révulsée de Pat. « S’il n’a pas
un liard pour s’envoyer une gorgée de vin, pas de sitot qu’il
aura le dragon pour s’offrir la petite.

— Tu parles ! éructa Mollander. Sans compter que faire
une femme, ¢a réclame un homme. Viens avec nous, Pat.
Le vieux Walgrave se réveillera avec le lever du soleil. Il va
avoir besoin de toi pour I'escorter au petit coin. »

S’il se rappelle aujourd hui seulement qui je suis. Tout en
n’éprouvant aucune difficulté a distinguer les uns des
autres ses corbeaux, I’archimestre montrait moins de brio
pour identifier les gens. Il paraissait se figurer certains
jours que Pat était un dénommé Cressen. « Pas tout de
suite, répondit-il a ses copains. Je vais rester ici un moment
de plus. » Ce n’était pas encore ’aube. Enfin, pas tout a
fait. Il se pouvait toujours que ’alchimiste vienne, et Pat
entendait bien se trouver la si 'autre survenait jamais.

« A ta guise », fit Armen. Aprés avoir attardé quelque
peu son regard sur Pat, Alleras suspendit I’arc a 'une de
ses fréles épaules puis suivit les autres en direction du pont.
Mollander était tellement sotl qu’il lui fallait marcher
appuyé d’une main sur Roone pour éviter de s’affaler. A
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vol de corbeau, la distance qui les séparait de la Citadelle
n’était pas énorme, mais aucun d’entre eux n’en était un,
et Villevieille se présentait comme un véritable labyrinthe,
tout en tours et détours de venelles enchevétrées et d’un
lacis tortueux de ruelles crochues. « Faites gaffe », entendit
Pat conseiller I’Acolyte a ses compagnons, tandis que les
brouillards appesantis sur la riviere déglutissaient leurs
quatre silhouettes. « Cette maudite humidité nocturne va
rendre les pavés sacrément glissants. »

Une fois qu’ils eurent disparu, Leo la Flemme considéra
Pat par-dessus la table d’un air acrimonieux. « Misére de
misere... Voila le Sphinx qui s’est débiné avec tout son fric,
m’abandonnant a Pat Salopiaud le petit porcher. » Il
s’étira en baillant a se décrocher la machoire. « Comment
va notre adorable Rosinette, je te prie ?

— Elle dort, fit Pat séchement.

— Toute nue, sans doute.» Il se fendit jusqu’aux
oreilles. « Tu crois qu’elle vaut vraiment un dragon ? Me
faudra, je suppose, oh, un de ces jours, tirer la question
au clair. »

Pat préféra s’abstenir de tout commentaire.

Leo n’avait que faire de réponse. « Ce qui est certain,
c’est qu’une fois que j’y aurai cassé le berlingot, la garce,
son prix va dégringoler au point que méme les petits por-
chers pourront se payer le luxe de la baiser. Tu n’aurais
plus alors qu’a me remercier. »

Je n'aurais plus qu’a te buter, pensa Pat, mais il était loin
d’étre assez ivre pour bousiller son existence. La Flemme,
on l'avait entrainé au maniement des armes, nul n’ignorait
son efficacit¢é mortelle a I’épée de sbire comme au poi-
gnard. Et méme dans le cas bien improbable ou Pat aurait
tout de méme eu sa peau, c’est de sa propre téte qu’il
aurait payé cet exploit. Lui ne possédait qu’un seul nom,
quand Leo en possédait deux, Tyrell étant le second. Son
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papa n’était rien de moins que ser Moryn Tyrell, le com-
mandant du Guet de Villevieille ; et son cousin nul autre
que Mace Tyrell, sire de Hautjardin et Gardien du Sud.
Quant au Patriarche de Villevieille, lord Leyton de la
Grand-Tour, détenteur entre maints autres titres de celui
de « Protecteur de la Citadelle », son patronyme de High-
tower n’en faisait pas moins qu’un banneret vassal de la
maison Tyrell. Laisse tomber, se refréna Pat par-devers lui.
1l ne t'assene ces vilenies que pour te blesser.

Les brumes s’éclairaient vaguement, vers I’est. L'aube,
songea Pat. L'aube a fini par poindre et I'alchimiste n’est pas
venu. Il ne savait s’il devait en rire ou en pleurer. Suis-je
encore un voleur si je remets tout en place et que personne
ne se doute jamais de rien ? Une question de plus qui le
trouvait aussi démuni de réponse que celles autrefois
posées par le gracieux Ebrose et le vicieux Vaellyn.

Des la seconde ou il se dégagea du banc pour rassembler
ses pieds, le cidre abominablement corsé remonta d’un seul
trait lui flanquer le tournis. Il lui fallut plaquer une main
sur la table pour assurer son équilibre. « Pas touche a
Rosie, fit-il en guise d’adieux. Pas touche, ou je risque de
te tuer. »

Leo Tyrell repoussa d’une pichenette la meéche qui lui
barrait I'ceil. « Je ne me bats pas en duel avec les petits
porchers. Tire-toi. »

Pat tourna les talons, traversa la terrasse. Les planches
usées du vieux pont sonnérent sous ses pieds. Lorsqu’il eut
atteint ’autre bord, la partie orientale du ciel était en train
de virer au rose. Le monde est vaste, se dit-il. Si j'achetais
ce fameux dne, il me serait encore possible de vagabonder
par les routes et les chemins de traverse des Sept Couronnes
en posant des sangsues aux petites gens et en épouillant leur
tignasse. Je pourrais m’engager sur un bateau quelconque, y
servir de rameur et cingler vers Quarth en franchissant les
portes de Jade pour aller contempler par moi-méme ces
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fichus dragons. Je n'ai que faire d’aller retrouver ce gdteux
de Walgrave et ses corbeaux.

Ses pas ne I’en portaient pas moins, en quelque sorte
machinalement, vers la Citadelle.

Au premier rayon de soleil qui perga les nuages accumu-
I1és a I’est, les cloches du matin commenceérent a carillonner
en bas, prés du port, au septuaire du Marinier. Le sep-
tuaire du Seigneur y joignit les siennes un instant plus tard,
puis les Sept Sanctuaires les leurs, du fond des jardins
qu’ils occupaient sur la rive opposée de ’'Hydromel, et,
pour achever le concert, celles du septuaire Etoilé, ancien
siege du Grand Septon durant un bon millénaire, avant
qu’Aegon ne débarque a Port-Réal. De tout ce tintamarre
résultait un chant singuliérement puissant. Mais bien
moins suave que celui d’'un simple petit rossignol isolé.

Sous les volées de cloches se percevaient aussi des mélo-
pées humaines. Tous les matins, au point du jour, les
prétres rouges se rassemblaient, du coté des quais, sur le
parvis de leur modeste temple, afin d’accueillir le retour
du soleil. Car la nuit est sombre et pleine de terreurs. Pat
les avait entendus cent fois beugler ces paroles et prier
R’hllor, leur dieu & eux, de les préserver des ténébres. A
lui, les Sept paraissaient des dieux tout a fait suffisants,
mais il avait oui dire que Stannis Baratheon s’était désor-
mais rallié au cérémonial des brasiers nocturnes, poussant
la ferveur jusqu’a remplacer le cerf couronné sur ses ban-
nieres personnelles par le ceeur ardent de sa nouvelle idole.
S’il conquiert jamais le Trone de Fer, il nous faudra tous
nous mettre a apprendre les refrains de ces prétres rouges,
songea-t-il, mais I’hypothése était peu probable. Apres
avoir écrasé Stannis et son R’hllor sur la Néra, Tywin Lan-
nister ne tarderait plus guere a les achever et a ficher sur
une pique au-dessus des portes de la capitale la téte du
prétendant Baratheon.
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Au fur et a mesure que les nappes de brume se consu-
maient, Villevieille reprenait forme autour de lui, tel un
fantome émergeant peu a peu des ombres indécises entre
chien et loup devangant l'aurore. Sans avoir jamais vu
Port-Réal, Pat n’était pas sans savoir qu’il s’agissait d’une
ville édifiée de bric et de broc, un colossal fouillis de voies
bourbeuses, de toits de chaume et de gourbis en bois. Ville-
vieille était, elle, construite en pierre, et chacune de ses
rues, jusqu’a la plus miteuse de ses venelles, jouissait de
pavés. La cité n’était jamais plus magnifique qu’au lever
du jour. A I'ouest de I’'Hydromel, les hotels des guildes qui
bordaient la berge s’y alignaient comme autant de palais.
Vers ’amont, les domes et les tours de la Citadelle héris-
saient les deux rives, reliés entre eux par des ponts de pierre
que rehaussaient a foison demeures et maisons. Vers I’aval,
en dessous des facades en marbre noir et des baies en
arceau du septuaire Etoilé, les béguinages des dévots vous
faisaient I’effet d’une foule d’enfants rassemblés aux pieds
d’une douairiere vénérable.

Au-dela enfin, a I’endroit ou I’'Hydromel s’évasait pour
former la Murmure, se dressait a contre-jour du matin
venant la masse altiere de la Grand-Tour, avec ses feux de
veille éblouissants. Du point qu’elle occupait, tout en haut
des falaises de Bataille-Isle, son ombre tranchait la ville a
la fagon d’une gigantesque épée. Les natifs grandis a Ville-
vieille n’avaient qu’'un coup d’ceil a jeter sur la localisation
de cette ombre-la pour vous dire I’heure qu’il était.
D’aucuns soutenaient que, du sommet, la vue portait tout
du long jusqu’au Mur. Peut-étre était-ce en raison de cette
prodigieuse €lévation que lord Leyton n’était pas descendu
de la tour depuis plus d’une décennie, jugeant préférable
de gouverner sa ville du sein des nuages.

Une carriole de boucher qui dévalait la route de la
riviere dépassa Pat a grand fracas, chargée de cinq porce-
lets dont les glapissements de détresse achevaient de vous

36



Prélude

assourdir. En s’écartant pour lui céder la voie, il manqua
de peu se faire asperger par la tinette d’excréments qu'une
bonne femme vidait carrément par une fenétre, a I’étage
au-dessus. Quand je serai le mestre d’'un chdtelain, j’aurai un
cheval a monter, songea-t-il. Sur ces entrefaites il trébucha
contre un pavé ; je cherche a duper qui? se demanda-t-il,
une fois par terre. Il n’y aurait pas de chaine pour lui, pas
de place a la haute table du moindre seigneur, pas de
parade sur un palefroi neigeux. Ses jours se passeraient a
écouter des crod crod de corbacs et a brosser, gratter,
savonner les coulées de merde qui agrémentaient les sous-
vétements d’Archimestre Walgrave.

Il se tenait sur un genou, a tenter de nettoyer ses robes
maculées de boue quand une voix I'interpella d’un : « Bien
le bonjour, Pat ! »

L’alchimiste était planté 1a, qui le dominait.

Pat se releva. « Le troisiéme jour..., vous aviez dit que
vous vous trouveriez a La Chope a la plume d’oie.

— Tu étais avec tes copains. Il n’entrait pas dans mes
intentions de jouer les intrus. » Il portait une pelerine a
coule de voyageur, une pelerine brune de la derniere bana-
lité. Le soleil levant pointait son nez par-dessus le faite des
toits derriere son épaule, de sorte qu’il était malaisé¢ de
discerner ses traits sous le capuchon. « As-tu finalement
décidé ce que tu étais ? »

Lui faut-il a tout prix m’obliger a le confesser? « Un
voleur, je présume.

— Je pensais bien que tu risquais de le devenir. »

Le plus difficile avait ¢té de se mettre a quatre pattes
pour retirer le coffre-fort de dessous le lit d’Archimestre
Walgrave. Un coffre solide, massif et bardé de fer, avec une
serrure cassée. Car la serrure, ce n’était pas Pat qui I'avait
fracturée, contrairement aux soupgons gratuits de mestre
Gormon, mais Walgrave en personne, apres en avoir égaré
la clef.
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Dedans, Pat avait découvert une bourse de cerfs
d’argent, une meéche de cheveux blonds nouée d’une faveur,
le portrait miniature d’une femme qui ressemblait a I’archi-
mestre (moustache incluse) et un gantelet de chevalier
fagonné a ’écrevisse et en acier. Ce gantelet, Walgrave fan-
faronnait qu’il avait appartenu a un prince mais il n’arri-
vait apparemment plus a se rappeler auquel. C’est en le
secouant que la clef s’en était échappée pour tomber par
terre.

Si je la ramasse, je suis un voleur, se souvenait-il avoir
pensé. C’était une clef ancienne, pesante, en fer noir, et qui
¢tait censée tenir lieu de passe pour toutes les portes de la
Citadelle. Seuls les archimestres en détenaient de sem-
blables. Les autres ne se séparaient pas de la leur ou bien
la planquaient dans une cachette secréte et stire. Mais si
Walgrave avait opté pour cette derniere solution, jamais la
sienne n’aurait eu la moindre chance de revoir le jour.
Apres s’étre emparé d’elle, Pat se trouvait déja a mi-chemin
de la porte quand il était retourné sur ses pas pour faire
aussi main basse sur le magot. Un voleur était un voleur,
qu’il dérobe un ceuf ou un beeuf. Pat, I’avait 1a-dessus hélé
I'un des corbeaux blancs, Pat, Pat, Pat ! pendant qu’il pre-
nait la fuite.

« Vous avez mon dragon ? demanda-t-il a I’alchimiste.

— Si tu as ce que je réclame.

— Donnez toujours. Je tiens a voir. » Il n’avait nulle-
ment 'intention de se laisser berner.

« La route de la riviére n’est pas I’endroit. Viens. »

Pat n’eut pas le loisir d’y réfléchir, de peser le pour et le
contre. L’autre s’¢loignait déja. Il fallait le suivre ou bien
perdre, et pour jamais, Rosie et le dragon. Aussi suivit-il.
Tout en marchant, il faufila sa main dans sa manche afin
de tater la clef, soigneusement a I’abri de la poche qu’il y
avait cousue tout expres vers le haut. Les robes de mestre
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¢taient truffées de poches. Il savait cela depuis sa plus
tendre enfance.

I1 lui fallait presser le pas pour éviter de se laisser distan-
cer par les enjambées plus longues de son compere de cir-
constance. Ils dévalérent une ruelle, tournérent un coin,
traverserent I'antique Marché aux Voleurs, longerent la
venelle du Chiffonnier. Finalement, ’autre vira dans une
nouvelle voie, plus étroite encore que les précédentes. « On
est assez loin, maintenant, dit Pat. Il n’y a personne dans
les parages. Autant traiter notre affaire ici.

— Comme il te plaira.

— Je veux mon dragon.

— Naturellement. » La piéce apparut. L’alchimiste la fit
vagabonder entre ses phalanges, tout comme il I’avait fait
le jour ou Rosie avait établi le contact entre eux. A la
lumiére du matin, chaque mouvement faisait si bien luire
et scintiller le dragon que les doigts de '’homme en étaient
tout dorés.

Pat le lui arracha de la main. L’or produisit au creux de
sa paume une sensation de chaleur. Il le porta a sa bouche
et y mordit comme il I’avait vu faire aux gens. Pour parler
franc, la saveur que devait avoir l'or, il n’en savait trop
rien, mais il n’avait pas du tout envie de passer pour un
imbécile.

«La clef?» s’enquit l'alchimiste, d’'un ton d’ailleurs
tout sauf discourtois.

Quelque chose fit hésiter Pat. « C’est un bouquin que
vous voulez ? » Certains des manuscrits antédiluviens que
I’on conservait dans les caves sous triple verrou passaient
pour des exemplaires uniques au monde des traités valy-
riens subsistants.

« Ce que je veux ne te regarde pas.

— Non. » Voila, c’est réglé, se dit Pat. Va-t’en. Regagne
a toutes jambes La Chope a la plume d’oie, réveille Rosie
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d'un baiser puis annonce-lui qu’elle est tienne. 11 s’attarda
néanmoins encore. « Montrez-moi votre visage.

— Si cela peut te faire plaisir... » L’individu repoussa
son capuchon.

Ce n’était qu'un homme, et son visage qu’'un visage. Un
visage de jeune homme, ordinaire, avec des joues pleines et
I’ombre d’une barbe. Une balafre presque imperceptible se
devinait sur sa joue droite. Il avait un nez crochu, une
¢paisse toison de cheveux noirs qui bouclaient dru tout
autour des oreilles. Ces traits ne réveillerent aucun écho
dans les souvenirs de Pat. « Je ne vous connais pas.

— Ni moi toi.

— Qui étes-vous ?

— Un étranger. Personne. Véritablement.

— Ah. » Pat se trouvait a court de mots. Il tira la clef
de sa manche et la déposa dans la main de son vis-a-vis,
pris d'un léger tournis, presque de vertige. Rosie, se
ressouvint-il. « Nous voila quittes, alors. »

Il avait parcouru la moitié de la venelle quand les pavés
se mirent a bouger sous ses pieds. C’est ["humidité qui rend
les pierres glissantes, songea-t-il, mais non, ce n’était pas
cela. Il sentait son ceceur marteler sa poitrine. « Qu’est-ce
qui se passe ?» lacha-t-il. Ses jambes s’étaient liquéfiées.
« Je ne comprends pas.

— Et tu ne le feras jamais », souffla une voix pleine
de tristesse.

Les pavés se précipitérent pour embrasser Pat. Il
s’effor¢a d’appeler a ’aide, mais voila que sa voix I’aban-
donnait aussi.

Son ultime pensée fut celle de Rosie.



LE PROPHETE

Le prophéte était en train, ce matin-la, de noyer des
hommes a Grand Wyk lorsqu’on vint lui annoncer la nou-
velle de la mort du roi.

Il faisait un temps sombre et froid, la mer était comme
le ciel couleur de plomb. Les trois premieres « victimes »
avaient impavidement fait don de leur existence au dieu
Noyé¢, mais le quatriéme, dont la foi manquait de fermeté,
commenga a se débattre comme un forcené quand la priva-
tion d’air déchira ses poumons. Immergé jusqu’a la taille
dans le déferlement des vagues, Aeron empoigna I’adoles-
cent nu par les épaules et s’acharna a lui renfoncer la téte
sous I’eau lorsque celui-ci prétendit reprendre une goulée
d’air. « Courage, lui enjoignit-il. Nous sommes issus de la
mer, et ¢’est a la mer qu’il nous faut retourner. Ouvre la
bouche, et gorge-toi de la bénédiction divine. Emplis tes
bronches d’eau, cela te permettra de mourir et d’accéder a
la renaissance. Il ne sert a rien de lutter. »

Mais, soit qu’il fit dans I'incapacité de I'entendre, entie-
rement plongé qu’il était sous les flots, soit que sa foi I'elit
totalement déserté, le gargon se mit a lui décocher des
ruades et a se démener si sauvagement qu’Aeron se vit
contraint de réclamer de I’aide. Quatre de ses noyés se pré-
cipitérent pour agripper le misérable et pour le maintenir
sous la surface. « Seigneur Dieu qui t’es noyé pour nous,
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pria le prétre d’une voix aussi profonde que les abysses,
daigne accorder la grace a ton serviteur Emmond de res-
susciter de la mer ainsi que tu I’as fait toi-méme. Puisse-t-il
jouir ainsi de la bénédiction du sel, puisse-t-il ainsi jouir
de la bénédiction de la pierre, puisse-t-il ainsi jouir de la
bénédiction de I’acier. »

Finalement, tout fut consommé. Des lévres d’Emmond
ne s’échappaient désormais plus de bulles, et ses membres
demeuraient parfaitement inertes. Il flottait paisiblement,
livide et glacé, face en avant dans les quelques pouces
d’eau qui léchaient la gréve.

C’est sur ces entrefaites qu’Aeron Tifs-Trempes s’avisa
que trois cavaliers s’étaient joints a ses noyés sur les galets
du rivage. Il reconnut la face en lame de couteau du Sparr,
vieillard aux yeux chassieux dont la voix tremblotante
avait force de loi dans cette partie de Grand Wyk, et son
jeune fils Steffarion. Un autre jouvenceau les accompa-
gnait, drapé dans un manteau rouge sombre doublé de
fourrure et agrafé¢ sur I’épaule par une broche parmi les
fioritures de laquelle se repérait le cor de guerre noir et or
de la maison Bonfrere. L'un des rejetons de Gorold, décréta
le prétre au premier coup d’eeil. La femme de Bonfrere
avait fini par lui donner sur le tard trois grands fils apres
une douzaine de filles, et tout le monde s’accordait a dire
qu’il était impossible de les distinguer les uns des autres.
Aeron Tifs-Trempes ne condescendit seulement pas a s’y
escrimer. Qu’il s’agit en I'espéce de Greydon, de Gormond
ou de Gran, le prétre n’avait pas de temps a gaspiller pour
¢claircir une question si futile.

Apres qu’il leur eut grondé un ordre d’ours mal léché,
ses noyés saisirent le mort par les bras et les jambes afin
de le transporter au-dessus de la ligne de marée. Il leur
emboita le pas, nu comme un ver, a ceci prés qu’'un bout
de pagne en peau de phoque dissimulait ses parties intimes.
Le corps ruisselant et cloqué par la chair de poule, il
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regagna la terre ferme en pataugeant dans le sable humide
et glacial que jonchaient des galets récurés par la houle.
L’un de ses noyés lui tendit une robe de grosse bure teinte
en différents verts, bleus et gris, couleurs spécifiques de la
mer et du dieu Noyé. Aeron l'enfila puis dégagea sa
tignasse afin de la laisser flotter librement. Noire elle était,
cette tignasse, et dégoulinante; aucune lame n’y avait
touché depuis le jour ou il était remonté régénéré du fond
de I’abime. Elle enveloppait ses épaules a la maniére d’un
manteau loqueteux, minable, et lui retombait jusqu’en des-
sous de la ceinture. Il y entrelagait des filaments d’algues,
ainsi que dans sa barbe en broussaille jamais taillée.

Ses affidés noyés formerent un cercle autour du cadavre
de l’adolescent, tout en marmottant des prieres. Norjen
lui activa les bras pendant que Russ, agenouillé pour le
chevaucher, exergait des pompes sur son torse, mais tous
s’écartérent en faveur d’Aeron. Il desserra de ses propres
doigts les lévres glacées d’Emmond pour lui donner le
baiser de vie, le lui redonner encore et encore, jusqu’a ce
que la mer lui rejaillisse de la bouche. Le gar¢on finit par
se mettre a tousser et cracher, et ses yeux s’ouvrirent en
papillotant, fous de peur.

Un autre de retour. 11 fallait voir 1a une manifestation de
la faveur du dieu Noyé, assurait-on. Il arrivait a tous les
autres prétres de perdre un homme de temps en temps,
méme a Tarl le Triple-noyé, qui s’était autrefois acquis une
telle réputation de sainteté qu’on I’avait choisi pour cou-
ronner un roi. Mais jamais a Aeron Greyjoy. Il était le
Tifs-Trempes, celui qui avait contemplé de ses propres yeux
les demeures liquides du dieu lui-méme et qui était revenu
pour en témoigner. « Léve-toi, dit-il au ressuscité qui cra-
chotait toujours, en administrant une claque dans son dos
nu. Tu t’es noy¢ et te voici rendu a nous. Ce qui est mort
ne saurait mourir.
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— Mais se léve. » Une quinte de toux violente lui fit
restituer un supplément d’eau. « Se léve a nouveau. »
Chacun des termes était payé par de la souffrance, mais
tel était le lot de ce monde ; il fallait se battre pour vivre.
« Se leve a nouveau. » Le gargon se mit sur pied en titu-
bant. « Plus dur a la peine. Et plus vigoureux.

— A présent, tu appartiens au dieu », ’avertit Aeron.
Les autres noyés se regrouperent autour de lui, et chacun
lui donna un coup de poing et un baiser pour ’accueillir
dans la confrérie. L'un d’eux 'aida a revétir une robe de
bure grossiére bariolée de bleus, de verts et de gris. Un
autre lui fit présent d’une matraque en bois flotté.
« Comme tu appartiens a la mer, maintenant, la mer s’est
chargée de t’armer, reprit Aeron. Nous prions pour qu’a
I’avenir tu manies ta matraque avec férocité contre tous les
adversaires de notre dieu. »

C’est alors seulement que le prétre se tourna vers les
trois cavaliers, qui avaient assisté a toute la scéne du haut
de leur selle. « Est-ce pour réclamer votre propre noyade
que vous €tes venus nous trouver, messires ? »

Le Sparr toussota. « J’ai déja eu la mienne quand j’étais
gosse, répondit-il, et celle de mon fils a eu lieu le jour
méme ou son nom lui a été attribué. »

Aeron fit entendre un reniflement. Que Steffarion Sparr
elit été offert au dieu Noy¢ peu de jours apres sa naissance,
il n’en doutait aucunement. Il savait tout autant de quelle
maniére on y avait procédé¢, soit par une immersion expédi-
tive dans une bassine d’eau de mer qui humectait a peine
les cheveux du bambin. Etonnez-vous dés lors que les Fer-
nés se soient laissé asservir, eux qui imposaient autrefois
leur domination partout ou la rumeur des vagues se perce-
vait. « Il ne s’agit pas 1a de noyade authentique, fit-il a
I’adresse des cavaliers. Qui ne meurt pas en vérité ne peut
se flatter de surgir de la mort. Qu’est-ce qui vous ameéne
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en ces lieux, s’il n’entre pas dans vos intentions de prouver
votre foi ?

— Le fils de lord Gorold était a votre recherche pour
vous apporter des nouvelles quand il nous est arrivé. » Le
Sparr désigna d’un geste le jouvenceau au manteau rouge.

Ce dernier paraissait agé de seize ans tout au plus. « Je
vois, et tu es lequel des trois ? s’enquit sechement le prétre.

— Gormond. Gormond Bonfrére, pour complaire a
Votre Seigneurie.

— C’est au dieu Noyé que nous avons le devoir de com-
plaire. As-tu été noyé, Gormond Bonfrere ?

— Le jour ou I’on m’a baptisé, Tifs-Trempes. Mon pére
m’a confié¢ le soin de vous trouver et de vous amener a lui.
Il faut absolument qu’il vous voie.

— C’est ici que je me tiens. A lord Gorold de venir ras-
sasier ses yeux de ma personne. » Aeron prit des mains de
Russ une gourde en cuir qu’on venait tout juste d’emplir
d’eau de mer. Il la déboucha puis but une gorgée.

« Je dois vous ramener au fort », insista le jeune Gor-
mond, toujours juché sur son cheval.

1l W'ose mettre pied a terre, de peur de mouiller ses bottes.
« Et moi, je dois accomplir I'ceuvre de notre dieu. » Aeron
Greyjoy €tait un prophéte. Il ne supportait pas que des
gentillatres aient le front de lui donner des ordres comme
a un quelconque serf.

« Gorold a regu un oiseau, spécifia le Sparr.

— Un oiseau de mestre en provenance de Pyk »,
confirma Gormond.

Noires ailes, noires nouvelles. « Les corbeaux survolent le
sel et la pierre. S’il est survenu des nouvelles qui me
concernent, vous n’avez qu’a m’en parler des a présent.

— Des nouvelles telles que celles dont nous sommes
porteurs ne peuvent &tre entendues que de vous seul, Tifs-
Trempes, intervint le Sparr. Les sujets dont il est question
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sont d’'une nature qui suffirait & m’interdire d’en parler ici
méme en présence de ces autres-la.

— Ces autres-la sont mes noyés personnels, des servi-
teurs du dieu, tout autant que je le suis moi-méme. Je n’ai
pas le moindre secret pour eux, pas plus que je n’en ai
pour notre dieu pres de la sainte mer duquel me voici. »

Les cavaliers échangérent un coup d’ceil. « Dis-lui »,
décida le Sparr, et le jeune homme au manteau rouge ras-
sembla manifestement son courage avant de proférer
enfin : « Le roi est mort. »

Criment. Sans ambages. Quatre petits mots de rien du
tout, mais qui firent trembler la mer elle-méme apres qu’il
les eut prononceés.

Des rois, il y en avait actuellement quatre a Westeros, et
cependant Aeron n’eut que faire de demander duquel il
s’agissait. C’était Balon Greyjoy et nul autre qui régnait
sur les iles de Fer. Le roi est mort. Comment cela se peut-il ?
La derniére rencontre d’Aeron avec son frére ainé remon-
tait a moins d’une lune, elle avait eu lieu lorsque ce dernier
¢tait revenu aux iles de Fer, aprés ses opérations dévasta-
trices contre le rivage des Roches. D’enti¢rement gris qu’ils
¢taient avant I'absence du prétre, les cheveux de Balon
avaient viré au blanc de maniere spectaculaire, et la vous-
sure de ses épaules s’était aggravée depuis I'appareillage
des boutres. En tout état de cause, il paraissait néanmoins
jouir dans I’ensemble d’une inaltérable santé.

Aeron Greyjoy avait édifié son existence sur deux piliers
inébranlables, et voila que ces quatre petits mots de rien
du tout venaient d’en abattre un. I/ ne me reste plus que le
dieu Noyé. Puisse-t-il me rendre aussi fort et infatigable que
la mer. «Précisez-moi de quelle fagcon s’est produite la
mort de mon frere.

— Sa Majesté a fait une chute alors qu’Elle traversait
un pont de Pyk, et Elle est allée s’écraser sur les rochers
en contrebas. »
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Edifiés sur les ruines éparses d’un promontoire, les don-
jons et les tours de la forteresse familiale occupaient le
sommet d’impressionnants amas rocheux qui jaillissaient
tout droit des flots. Les divers batiments de Pyk n’en fai-
saient qu’un, grace aux ponts qui les reliaient entre eux,
sous la forme d’arches taillées dans la pierre ou de vul-
gaires passerelles oscillantes en corde de chanvre et
planches de bois. « Est-ce que la tempéte faisait rage lors-
qu’il est tombé ? les interrogea le prétre.

— OQuais, répondit le damoiseau, et déchainée, méme
qu’elle était.

— C’est le dieu des Tornades qui a provoqué sa perte »,
décréta Tifs-Trempes. Cela faisait des milliers et des mil-
liers d’années que la mer et le ciel étaient en guerre. De la
mer étaient issus les Fer-nés, d’elle provenait le poisson qui
les sustentait au plus noir de I’hiver lui-méme, alors que
les tornades n’apportaient jamais que malheur et chagrin.
« En nous rendant notre grandeur, Balon s’est attiré¢ la
fureur du dieu des Tornades. C’est dans les demeures
liquides du dieu Noyé qu’il festoie maintenant, servi par
des sirénes qui exaucent ses moindres désirs. Il nous appar-
tiendra dorénavant, a nous qui restons en arriere dans
cette vallée seche et lugubre, d’achever son ceuvre gran-
diose. » Il reboucha le goulot de sa gourde. « Je vais aller
m’entretenir avec le seigneur ton pere. Quelle est la dis-
tance d’ici a Cormartel ?

— Six lieues. Il vous est possible de monter en croupe
derriere moi.

— Un seul ne manque pas d’aller plus vite a cheval que
deux. Donne-moi ta monture, et le dieu Noy¢ te bénira.

— Empruntez donc la mienne, Tifs-Trempes, lui pro-
posa Steffarion Sparr.

— Non. La sienne est plus vigoureuse. Ton canasson,
mon gars. »
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Apres avoir marqué une seconde d’hésitation, Gormond
finit par démonter puis lui tint la bride. Aeron fourra I'un
de ses pieds nus noirs de crasse dans un étrier et, d’un
bond, se jucha en selle. Il n’était pas spécialement féru de
chevaux, voyant en eux des créatures des contrées vertes
et qui contribuaient a vous débiliter leur homme, mais la
nécessité¢ lui faisait en I'occurrence une obligation de
recourir a eux. Noires ailes, noires nouvelles. Un orage se
mijotait, le fracas des vagues suffisait a I’en avertir, et les
orages ne présageaient jamais qu’événements funestes.
« Allez m’attendre a Pebbleton, au pied de la tour de lord
Merlyn », commanda-t-il a sa bande de noyés, tout en
tirant sur les rénes pour forcer sa monture a volter.

Le trajet se révéla rude, il fallait escalader des collines,
traverser des bois et se faufiler dans des failles rocheuses
en suivant une piste étroite qui semblait fréquemment
s’évanouir sous les sabots de la cavalcade. Grand Wyk était
la plus étendue des iles de Fer, si vaste quun certain
nombre de ses domaines seigneuriaux ne jouissaient
d’aucun apergu sur la mer sacrée. Tel était le cas de celui de
Gorold. Son manoir se trouvait en plein cceur des monts
Durgranit, aussi loin du royaume du dieu Noyé que faire
se pouvait dans tout I’archipel. Les sujets de Gorold s’échi-
naient a creuser la roche au fin fond de ses mines, en
pleines ténebres. Certains d’entre eux vivaient et mouraient
sans avoir jamais posé les yeux sur la mer salée. Rien
d’étonnant que de tels étres soient aussi bizarres et
grincheux.

Durant la chevauchée, les pensées d’Aeron se détour-
nérent vers ses freres.

Neuf fils étaient nés des ceuvres de Quellon Greyjoy, sei-
gneur et maitre des iles de Fer. Harlon, Quenton et Donel,
il les avait eus de sa premicre épouse, une femme originaire
des Arbres-de-Pierre. La deuxieéme, une Sunderly de Selfa-
laise, lui avait donné Balon, Euron, Victarion, Urrigon et
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Aeron lui-méme. En guise de troisieme, Quellon n’avait
rien trouvé de mieux a faire que d’aller prendre une fille
des contrées vertes qui l'affligea d’un idiot souffreteux
dénommé Robin, le plus volontiers oubli¢ de toute la
nichée. Tifs-Trempes ne conservait aucun souvenir de
Quenton et de Donel, morts tous deux en bas age. Harlon,
il se le rappelait, lui, mais confusément, installé dans une
chambre de tour dépourvue de fenétre, immobile et la face
grise, la voix réduite a des chuchotements qui ne cessaient
d’aller s’affaiblissant jour aprés jour, au fur et a mesure
que la Iéprose lui pétrifiait la langue et les lévres. Un jour,
nous nous régalerons tous les quatre ensemble de poisson
dans les demeures liquides du dieu Noyé, et Urri sera lui
aussi des notres.

I était né neuf fils des ceuvres de Quellon Greyjoy, mais
quatre seulement d’entre eux étaient parvenus jusqu’a I’age
adulte. Tel était le lot de ce monde froid dans lequel les
hommes péchaient en mer et creusaient le sol et mouraient,
tandis que les femmes s’alitaient pour donner le jour dans
la douleur et dans le sang a des enfants qui ne tardaient
guere a disparaitre. Si, dernier venu des quatre seiches,
Aeron ¢était le moins doué de la portée, Balon, lui, leur
ainé a tous, faisait preuve d’une hardiesse sans équivalent ;
intrépide et farouche dés son plus jeune age, il avait assigné
pour seul but a son existence de restaurer les Fer-nés dans
leur ancienne gloire. A dix ans, il avait escaladé les falaises
de Flint jusqu’a la tour hantée du seigneur Aveugle. A
treize, il s’était révélé capable de manier les rames d’un
boutre et de danser la danse du doigt avec autant d’aisance
que n’importe quel homme fait des iles. A quinze, il avait
appareillé en compagnie de Dagmer Gueule-en-deux pour
les Marches-de-pierre et les avait livrées au pillage tout un
été. C’est 1a qu’il avait tué son premier homme et conquis
ses deux premiéres femmes-sel. A dix-sept, il commandait
son propre navire. Il incarnait a tous €¢gards ce qu'un frére
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plus agé se doit d’incarner, méme s’il n’avait jamais rien
manifesté d’autre a son cadet que du mépris. J'étais si
faible et si plein de péché que je ne méritais pas méme le
mépris. Mieux valait étre méprisé par Balon le Brave
qu’adoré par Euron le Choucas. Et sil’age et le deuil avaient
au fil des ans rendu Balon amer, ils I’avaient également
doté d’une détermination plus intraitable que n’importe
quel homme vivant. I/ était né fils de seigneur, et il est mort
roi, assassiné par un dieu jaloux, songea le prophete, et voici
que l'orage arrive, un orage tel que ces iles n'en ont jamais
essuyé d'aussi formidable.

11 faisait noir depuis un fameux bout de temps quand il
finit par discerner les murailles de Cormartel qui, hérissées
de piques en fer, déchiquetaient le croissant de lune. Avec
ses moellons énormes équarris a méme la falaise dont la
silhouette surplombait ses arrieres d’un air agressif, la for-
teresse de Gorold présentait un aspect colossal et trapu.
Au bas des remparts béaient comme des gueules ¢dentées
les entrées ténébreuses de grottes et de mines abandonnées.
Comme on les avait déja refermées et barrées pour la nuit,
Aeron dut marteler les portes de fer de son hote avec une
pierre jusqu’a ce que le vacarme finisse par réveiller un
garde.

Le jouvenceau qui se chargea de sa réception ressemblait
a s’y méprendre au Gormond qu’il avait dépossédé de son
cheval. « Lequel des fils es-tu, toi ? lui décocha-t-il.

— GQGran. Mon pére vous attend a U'intérieur. »

La grande salle était affreusement peuplée de courants
d’air, d’ombres et saturée d’humidité. L’'une des filles de
Gorold offrit au prétre une corne de bicre. Une autre
tisonna un feu de misere qui dégageait plus de fumée que
de chaleur. Le maitre de céans lui-méme conversait a voix
basse avec un individu mince attifé de belles robes grises et
ceint au cou d’une chaine de métaux divers qui le désignait
comme un mestre de la Citadelle.
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«Ou est pass¢ Gormond ? demanda Gorold quand il
apergut son visiteur.

— Il rentre a pied. Renvoyez vos femmes, messire. Et le
mestre aussi. » Les mestres ne lui inspiraient pas de ten-
dresse excessive. Leurs corbeaux étaient des créatures du
dieu des Tornades, et il n’accordait aucune confiance a
leurs talents de guérisseurs, plus depuis I'histoire d’Urri.
Pas un homme digne de ce nom ne choisirait une existence
de servitude ni ne forgerait de ces chaines d’esclave pour s’en
étrangler le gosier.

« Gysella, Gwin, laissez-nous, fit Bonfrére d’un ton bref.
Toi aussi, Gran. Mestre Murenmure va rester.

— Il va partir, maintint Aeron.

— Je suis ici chez moi, Tifs-Trempes. Il ne vous appar-
tient pas d’y décider qui doit partir et qui peut demeurer.
Le mestre reste. »

Ce bougre-la vit trop loin de la mer, se dit Aeron. « Alors,
c’est moi qui m’en irai », rétorqua-t-il. Des joncs secs cris-
sérent sous la plante noire et craquelée de ses pieds nus
lorsqu’il pivota sur lui-méme et se dirigea vers la porte a
grands pas. Apparemment, il s’était cogné cette intermi-
nable chevauchée pour rien.

Il était quasiment sur le point de quitter la salle quand
le mestre s’éclaircit la gorge et lacha : « Euron le Choucas
s’est adjugé le trone de Gres. »

Aeron se retourna tout d’une piece. L’atmosphere des
lieux était soudain devenue carrément glaciale. Le Choucas
se trouve a mille lieues d’ici. Voila deux ans que Balon l'a
envoyé se faire pendre ailleurs en jurant de s’en charger lui-
méme s’il revenait jamais. « Expliquez-vous, fit-il d’une
VOIX rauque.

— Il est entré a Lordsport le lendemain de la mort du
roi et a revendiqué pour sien le chateau, de méme que la
couronne, en sa qualité de premier frére cadet de Balon,
déclara Gorold. Il expédie maintenant des corbeaux pour
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convoquer a Pyk les capitaines et les rois de toutes les iles
et les sommer de ployer le genou devant sa personne et de
lui rendre hommage en le reconnaissant pour leur
souverain.

— Pas question, trancha Aeron Tifs-Trempes sans
macher ses mots. Le trone de Grés ne peut revenir qu’a un
homme pieux. Le Choucas ne réveére que son propre
orgueil.

— Vous vous trouviez a Pyk voila pas bien longtemps,
et vous y avez rencontré le roi, repartit Bonfrére. Est-ce
que Balon vous a parlé si peu que ce soit de la
succession ? »

Mouais. Leur entretien avait eu lieu dans la tour de la
Mer, parmi les hurlements du vent qui en assaillait les
fenétres et le fracas des vagues et du ressac en contrebas.
Apres avoir entendu tout ce que le prétre tenait a lui rap-
porter a propos de son dernier fils survivant, Balon avait
secoué la téte d’un air accablé. « Une mauviette, voila ce
que les loups en ont fait, tout comme je ’appréhendais,
s’était-il désolé. Puisse le dieu consentir a exaucer mes
priéres qu’ils I’aient tué, de sorte qu’Asha ne risque pas de
le trouver en travers de sa route. » Il reconnaissait bien la
son propre aveuglement dans sa mule indomptable de fille
et se la figurait capable de lui succéder. En quoi il se trom-
pait grossierement, et Aeron s’était efforcé de I’en avertir.
Mais il eut beau marteler : « Jamais une femme ne gouver-
nera les Fer-nés, pas méme une femme de la trempe
d’Asha », il n’était pas pire sourd que Balon lorsqu’il
n’avait aucune envie d’entendre.

Le prétre n’eut pas seulement le loisir de répondre a la
question de Gorold Bonfrére que déja le mestre clappait a
nouveau du bec. « Pour parler en termes de légitimité, le
trone de Gres est 'apanage de Theon, s’il vit toujours, ou
d’Asha, dans le cas contraire. Telle est la loi.
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— Loi de contrée verte, riposta dédaigneusement
Aeron. En quoi nous concerne-t-elle, nous autres ? Nous
qui sommes fer-nés, les fils de la mer, €¢lus du dieu Noy¢ ?
Nulle femme n’est admise a régner sur nous, non plus que
ne I’est un sans-dieu.

— Et Victarion ? suggéra Gorold. La flotte de Fer est
entre ses mains. Va-t-il lui aussi se décider a émettre des
prétentions, selon vous, Tifs-Trempes ?

— Ftant donné quEuron prévaut par son statut
d’ainé... », commenga le mestre.

Aeron lui imposa silence d’un simple regard. Un tel
regard, de sa part, mettait les pucelles a deux doigts de
s’évanouir et forgait les mioches a courir en hurlant se
réfugier dans les jupes de leurs méres, et ce tout aussi bien
dans les gigantesques chateaux de pierre que dans les
petites villes de pécheurs ; il était des lors plus que suffisant
pour foudroyer I'autre espece d’ilote, avec sa chaine au
cou. «L’age joue peut-¢tre en faveur d’Euron, lui
opposa-t-il, mais, a coup str, c’est en faveur de Victarion
que joue la piété.

— Vont-ils en venir a se faire la guerre ? demanda le
mestre.

— Les Fer-nés ne sauraient se permettre de verser du
sang de Fer-nés.

— Sentiment pieux, Tifs-Trempes, admira Gorold, mais
d’un genre auquel votre frére ne sacrifie point. Il a fait
noyer Sawane Botley pour avoir tout bonnement dit que
le trone de Grés appartenait de plein droit a Theon.

— Si c’est bien par noyade qu’on a procédé, alors, il n’y
a pas eu d’effusion de sang », proféra le prétre.

Le mestre et le sire de Cormartel échangérent un coup
d’ceil. « Je dois faire partir un mot pour Pyk, et sans tarder,
reprit le second. Je souhaiterais avoir votre avis, Tifs-
Trempes. Quelle en sera la teneur, hommage ou mise au
deéfi ? »
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Aeron se tirailla la barbe en réfléchissant. J'ai vu l'orage,
et il porte le nom d’Euron le Choucas. « Pour I'instant, ne
dépéchez que du silence, conseilla-t-il finalement. La ques-
tion m’oblige a me recueillir en priant pour y voir plus
clair.

— Priez tant qu’il vous plaira, repartit le mestre, la loi
n’en demeure pas moins ce qu’elle est. Theon est I’héritier
légitime, et Asha vient juste apres lui.

— Silence! rugit Aeron. Vous autres, mestres a la
chaine au cou, les Fer-nés ne vous ont déja que bien trop
longtemps entendus jacasser sur les contrées vertes et leurs
lois. 11 est temps que nous nous remettions a écouter la
mer. Il est temps que nous écoutions la voix de notre
dieu. » Sa propre voix retentissait avec tant de puissance
et d’intensité dans cette grand-salle enfumée que ni le
mestre ni Gorold Bonfrére en personne n’oserent aventurer
I’ombre d’une réplique. Le dieu Noyé est avec moi, songea
le prophéte. Voila qu’il m’a montré la voie.

Bonfrére eut beau lui faire miroiter toutes les aises du
chateau pour passer la nuit, il déclina I'invite. 11 couchait
rarement sous un toit semblable, et jamais aussi loin de la
mer. « Mes aises, j'en ferai 'expérience en dessous des
vagues, au sein des demeures liquides du dieu Noyé. Nous
sommes nés pour souffrir, et de maniere a puiser des forces
dans nos souffrances, éventuellement. Mon unique requéte
est un cheval frais qui me transporte a Pebbleton. »

Son hote se complut a lui donner cette satisfaction. Et
il chargea également son fils Greydon d’escorter le prétre
afin de lui montrer I'itinéraire le plus court au travers des
collines pour gagner le bord de la mer. Une heure les sépa-
rait encore du jour lorsqu’ils se mirent en chemin, mais
leurs montures étaient aussi stires de pied que robustes
et devaient leur permettre d’aller bon train, malgré
les ténebres. Apres avoir fermé les yeux et dit une priere
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silencieuse, Aeron ne tarda plus guére a commencer a som-
noler en selle.

Le bruit lui parvint feutré, un couinement de gonds
rouillés. « Urri », marmonna-t-il, et il se réveilla, tenaillé
par la peur. Il n'y a pas de gonds, ici, pas de porte, pas
d'Urri. Une volée de hache avait emporté la moiti¢ de la
main d’Urri tandis qu’il jouait, agé de quatorze ans, a la
danse du doigt, ses pére et fréres ainés ¢tant quant a eux
partis guerroyer. La troisiéme épouse de lord Quellon, une
Piper de Chateau-Rosiéres, était une fille a grosse poitrine
flasque et a prunelles de biche marron. Laquelle, au lieu
de se conformer a I’Antique Voie en traitant la plaie par
le feu et par I’eau de mer, avait confié le blessé a son mestre
de contrée verte, qui jurait ses grands dieux qu’il se faisait
fort de recoudre les doigts manquants. Opération qu’il réa-
lisa effectivement, non sans recourir par la suite a des
potions, des emplatres et des herbes, mais la gangréne
gagna la main, Urri se mit a grelotter, dévoré de fievre, et,
lorsque le mestre finit par se résoudre a lui scier le bras, il
¢tait trop tard.

Lord Quellon ne revint jamais de sa derniere expédi-
tion ; dans son infinie bonté, le dieu Noyé lui accorda de
périr en mer. Et c’est en détenteur du titre que Balon rega-
gna les iles, avec ses freres Euron et Victarion. Sitot
informé de la funeste aventure d’Urri, il s’empara d’un
tranchoir de cuisine, amputa le mestre de trois de ses
doigts, puis intima I'ordre a la Piper d’épouse de feu son
pere de les recoudre a la main mutilée. Herbes, emplatres
et potions réussirent aussi bien au mestre que précédem-
ment a Urri : il mourut délirant comme un fou furieux, et
la troisieme lady Quellon ne fut pas longue a le suivre, car
il s’était écoulé assez peu de jours quand la sage-femme lui
arracha des entrailles une fille mort-née. A la satisfaction
profonde d’Aeron ; n’était-ce pas sa propre hache qui avait
massacré la main d’Urri, pendant qu’ils s’amusaient
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ensemble a danser la danse du doigt, comme le font volon-
tiers freres et copains ?

Le ressouvenir des années consécutives a la mort d’Urri
persistait a 'emplir de honte. Il avait eu beau se qualifier
d’homme a seize ans, qu’était-il d’autre alors, en vérité,
qu’un sac a vin pourvu de jambes ? Il se plaisait a chanter,
il se plaisait a danser (mais pas la danse du doigt, elle, plus
jamais), il se plaisait a blaguer, caqueter, persifler, singer.
Il jouait de la cornemuse, il jonglait, il montait des tas de
chevaux et parvenait a picoler plus sec que tous les Botley,
tous les Wynch et méme qu’une bonne moiti¢ des Harloi.
Chaque étre recevant un don spécifique du dieu Noyé,
méme lui possédait le sien ; nul homme au monde ne pou-
vait pisser plus longtemps ni plus loin qu’Aeron Greyjoy,
et il en administrait la preuve a tous les banquets. Un jour,
il paria son boutre tout neuf contre un troupeau de cheévres
qu’il réussirait a souffler la flambée de I'atre avec pour
unique instrument sa queue. L’exploit lui permit de se
bafrer de chévre une année durant, et il baptisa Typhon
d’or son navire, au mat duquel Balon menaga toutefois de
le faire pendre lorsqu’il apprit de quelle sorte de bélier son
frére se proposait d’en surmonter la proue.

En fin de compte, Le Typhon d’or avait coulé corps et
biens au large de Belle Ile, coupé en deux, lors la premiére
rébellion Greyjoy, par La Fureur, une monstrueuse galere
de guerre, le jour ou Stannis Baratheon était arrivé a refer-
mer sa nasse sur Victarion et a écraser la flotte de Fer. Et
cependant, le dieu Noyé n’en avait pas encore fini avec
Aeron, qu’il charria jusqu’au rivage, fit capturer par des
pécheurs puis, diment enchainé, trainer jusqu’a Port-
Lannis et, finalement, condamna a passer le restant de la
guerre dans les entrailles de Castral Roc et a y prouver la
capacité des seiches a pisser plus longtemps et plus loin
que les lions, les sangliers ou les poulets.
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Cet homme-lia nest plus. A la suite de sa noyade, Aeron
¢tait rené de la mer en prophete personnel du dieu. Aucun
mortel ne pouvait désormais I’effrayer, non plus qu’aucune
espece de ténebres. Ni ces ossements de 1’ame, les souve-
nirs. Le bruit d’une porte qui s’ouvre, le couinement de gonds
de fer rouillés. Euron est revenu. Cela n’avait pas d’impor-
tance. Il était, lui, le fameux Tifs-Trempes, le prétre bien-
aimé du dieu.

« Est-ce que tout cela va déboucher sur une guerre ?
demanda Greydon Bonfrere, alors que le soleil commen-
gait a illuminer les collines. Sur une guerre frére contre
frere ?

— Si telle est la volonté du dieu Noyé. Aucun sans-dieu
ne saurait occuper le trone de Gres. » Le Choucas se battra,
sir et certain, ¢a. Et ce n’est pas une femme qui pourrait
le vaincre, flt-elle méme Asha ; les femmes étaient faites
pour livrer leurs propres batailles sur le terrain de I’accou-
chement. Quant a Theon, si tant était qu’il fit encore en
vie, tout aussi nul et non avenu ; risettes et bouderies, ce
gargon-1a, pas mieux. A Winterfell, il avait prouvé sa
valeur, toutes choses égales, mais le Choucas n’avait rien
d’un mioche paralysé. Les ponts du bateau d’Euron
n’étaient peints en rouge que pour mieux masquer le sang
qui les imbibait. Victarion. Le roi doit étreVictarion, sans
quoi l'orage aura notre peau a tous.

Le soleil était bel et bien levé quand Greydon quitta le
prétre pour aller colporter la nouvelle de la mort de Balon
parmi ses cousins des tours fortifiées de la Fouillade,
Pique-Corneille et Lac-au-cadavre. Aeron poursuivit donc
seul sa route par monts et par vaux le long d’un sentier
qui tendait a s’¢largir au fur et a mesure qu’on se rappro-
chait de la mer et a devenir de plus en plus passant. Il fit
halte pour y précher dans chacun des villages qu’il traver-
sait, ainsi que dans les cours des moindres hobereaux.
« Nous sommes nés de la mer, et c’est a la mer que nous
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retournons tous », dit-il a ses auditeurs. Sa voix était aussi
tonitruante que la houle et aussi profonde que 1’océan.
« Dans sa fureur, le dieu des Tornades a arraché Balon de
sa forteresse pour le précipiter dans I’abime, et mon frére
festoie maintenant sous les vagues au sein des demeures
liquides du dieu Noyé.» Et, la-dessus, de brandir ses
mains. « Balon est mort ! Le roi est mort | Mais un nouveau
roi va venir ! Car ce qui est mort ne saurait mourir mais
se léve a nouveau, plus dur a la peine et plus vigoureux !
Un roi va se lever ! »

Certains de ceux qui ’entendirent jetérent leurs pics et
leurs houes pour le suivre, de sorte que, vers ’heure ou il
pergut le fracas du ressac, une douzaine d’hommes mar-
chaient derrieére son cheval, touchés par la grace divine et
désireux de se faire noyer.

Pebbleton abritait plusieurs milliers de gens de péche
dont les masures se blottissaient au pied d’une tour-
manoir carrée qui comportait une échauguette a chacun
de ses angles. Deux vingtaines des affidés noyés d’Aeron
lattendaient la, sur la plage de sable gris ou ils avaient
dress¢ leur campement de tentes en peau de phoque et
d’abris construits a la va-vite avec du bois flotté. Leurs
mains, que la saumure avait rendues rugueuses, que les
lignes et les filets avaient toutes couturées, que le manie-
ment des rames, des pics et des haches avait endurcies de
cals, eh bien, maintenant, ces mains-la étreignaient des
matraques en bois flott¢ dures comme du fer, car le dieu
les avait munies d’armes puisées dans ses arsenaux sous-
marins.

La hutte qu’ils avaient bricolée pour le prétre dominait
de peu la ligne de marée. A peine eut-il noyé ses tout nou-
veaux disciples qu’il s’y réfugia de bon cceeur. Mon dieu,
pria-t-il, parlez-moi dans le grondement des vagues et dites-
moi ce que je dois faire. Les capitaines et les rois attendent
que vous vous prononciez. Qui sera notre roi pour remplacer
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Balon ? Chantez pour moi dans la langue du léviathan, que
Jje puisse savoir son nom. Dites-moi donc, 6 seigneur d au-
dessous des vagues, qui a la vigueur nécessaire pour affronter
l'orage qui plane sur Pyk.

Malgré I’état d’épuisement dans lequel I'avaient mis la
course a Cormartel et le retour et tout, Aeron Tifs-
Trempes ne parvint pas a trouver de repos dans son abri
de bois flotté recouvert d’algues noires. Les nuages
s’amoncelaient en roulant pour occulter la lune et les
¢toiles, et non moins impénétrables étaient les ténebres
appesanties sur son ame que sur la mer. Balon avait beau
préférer Asha, la chair de sa chair, une femme n'est pas
capable de gouverner les Fer-nés. C’'est a Victarion que ce
réle doit revenir. Neuf fils étaient nés des ceuvres de Quel-
lon Greyjoy, et Victarion était le plus robuste d’entre eux,
un vrali taureau d’homme, d’une bravoure et d’une
conscience a toute épreuve. Et c’est bien dans cette
conscience-la que git le plus périlleux pour nous. Tout cadet
devait obéissance a tout frére ainé, et Victarion n’était pas
homme a naviguer a contre-courant de la tradition. Encore
qu’il ne porte pas Euron dans son ceeur; ¢a, pas vraiment,
depuis la mort de cette bonne femme...

Dehors, par-dessous les ronflements sonores de ses chers
noyés et les stridulations mauvaises de la bise, il distingua
le martelement sourd et régulier des vagues, le tambour de
son dieu qui I'appelait a la bataille. Délaissant a la dérobée
son abri chétif, il se risqua dans le froid de la nuit, y dressa
sa grande silhouette bléme et décharnée puis pénétra, nu,
dans la noirceur de I’eau salée. La mer était carrément gla-
ciale, mais il ne broncha pas pour si peu devant la caresse
divine. Une grosse lame vint s’écraser contre sa poitrine et
le fit chanceler. La suivante se brisa par-dessus sa téte. Il
lui fut dés lors possible d’avoir sur les levres le gotit du sel,
de sentir le dieu I’environner de toutes parts, ’étreindre et
lui faire sonner les oreilles avec la gloire de son chant. 7/
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était né neuf fils des euvres de Quellon Greyjoy et j'étais le
moindre d’entre eux, avec ma faiblesse et mes effarements
de fille. Mais cela n'est plus. L’homme que je fus a péri noyé,
et le dieu m’a donné des forces. La froidure salée des flots
le baignait tout entier, I'embrassait, transpercait sa chair
d’humain débile jusqu’a lui toucher les os. Les os,
songea-t-il. L'ossature de ['ame. Les os de Balon, ceux
d’'Urri. La vérité se trouve dans nos os, car la chair tombe
en pourriture, alors que les os subsistent et perdurent. Et sur
la colline de Nagga, la-bas, les ossements de la demeure du
Roi Gris...

Et ce fut décharné, bléme et grelottant qu’apres avoir
lutté contre le reflux Aeron Tifs-Trempes regagna la gréve
enrichi d’une sagacité qu’il était loin de posséder quand il
avait pénétré dans la mer. Car il avait entre-temps décou-
vert la réponse en ses propres os, et la route a suivre
s’ouvrait tout unie devant lui. Si vif était le froid de la nuit
que son corps paraissait fumer tandis qu’il retournait a
longues foulées vers son pauvre abri, mais il avait au fond
du cceur un feu qui 'embrasait, et le sommeil, pour une
fois, s’empara facilement de lui pour ne plus le lacher, sans
couinements de gonds rouillés.

A son réveil, le temps était magnifique et venteux. Il
déjeuna d’un bouillon de palourdes et d’algues cuisiné sur
un feu de bois flotté. A peine avait-il terminé que le Merlyn
descendit de sa tour, escorté par une demi-douzaine de
gardes, afin de venir le trouver. « Le roi est mort, lui
annonga Tifs-Trempes.

— Hum hum. J’ai eu un oiseau. Seulement, voila qu’il
m’en arrive un deuxieme, a présent. » Le sieur Merlyn était
un chauve rondouillard qui s’intitulait «lord» a Ia
manicre des contrées vertes et montrait un gros gros faible
pour les fourrures et les velours. « L'un de ces fichus cor-
beaux me convoque a Pyk, I'autre a Dix Tours. Vous avez
trop de bras, vous autres, les seiches, et vous déchiquetez
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votre homme a force de I’écarteler. Que vous inspire un
pareil casse-téte, prétre ? Dans lequel de ces deux endroits
conviendrait-il que j’expédie mes boutres, a votre avis ? »

Aeron se renfrogna. « Dix Tours, vous dites ? Quelle est
donc la seiche qui vous y appelle ?» Dix Tours était le
siege du seigneur et maitre d’Harloi.

« La princesse Asha. Elle a déja mis a la voile pour reve-
nir. Le Bouquineur expédie des corbeaux a tout ce qu’elle
a d’amis pour leur mander de venir la retrouver chez lui.
A ce qu’il affirme, Balon voulait que sa fille occupe aprés
lui le trone de Gres.

— C’est le dieu Noyé qui décidera de I'identité de son
successeur, dit le prophéte. Mettez-vous a genoux, pour me
permettre de vous bénir. »

Une fois que lord Merlyn se fut exécuté, Aeron débou-
cha sa gourde et fit couler un filet d’eau de mer sur son
crane chauve. « Seigneur dieu qui t’es noyé¢ pour nous,
daigne consentir a ton serviteur Merlyn la grace de
renaitre de la mer. Accorde-lui la bénédiction du sel,
accorde-lui la bénédiction de la pierre, accorde-lui la bén¢-
diction de lacier.» L’eau qui dégoulinait le long des
grosses joues de Merlyn trempait sa barbe et les renards de
son manteau. « Ce qui est mort ne saurait mourir, conclut
Aeron, mais se léve a nouveau, plus dur a la peine et plus
vigoureux. » Puis, comme Merlyn se remettait debout, il
ajouta néanmoins : « Demeurez et prétez une oreille atten-
tive, de maniére a pouvoir divulguer partout la parole du
dieu. »

A quelque trois pieds du bord, les vagues se brisaient
autour d’un écueil de granit arrondi. C’est lui qu’Aeron
Tifs-Trempes élut pour piédestal, afin que chacun de ses
disciples soit en mesure de bien le voir et de bien entendre
ce qu’il avait a dire.

« Nous sommes nés de la mer, et c’est a la mer que nous
retournons tous, débuta-t-il, ainsi qu’il ’avait déja fait cent
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fois. Dans sa fureur, le dieu des Tornades a arraché Balon
de sa forteresse pour le précipiter dans ’abime, et mon
frére festoie maintenant sous les vagues, au sein des
demeures liquides du dieu Noyé¢. » Et, la-dessus, de bran-
dir ses mains. « Le roi de fer est mort ! Mais un nouveau
roi va venir ! Car ce qui est mort ne saurait mourir mais
se Iéve a nouveau, plus dur a la peine et plus vigoureux !

— Un roi va se lever | clamérent en chceur les noyés.

— 1l va le faire en effet. Il le doit. Mais qui ? » Tifs-
Trempes écouta un moment, mais il n’y eut que les vagues
pour lui répondre. « Qui sera notre roi ? »

Les noyés commencerent a faire claquer les unes contre
les autres leurs matraques de bois flotté. « Tifs-Trempes !
beuglerent-ils. Tifs-Trempes roi ! Aeron roi! Donnez-nous
Tifs-Trempes ! »

Aeron secoua la téte. « Si un pere a deux fils et qu’il
donne une hache a I'un et un filet a I'autre, lequel entend-il
voir entrer dans la carriére de guerrier ?

— C’est la hache qui désigne le guerrier, s’époumona
Russ, et le filet le pécheur en mer !

— OQuais, fit Aeron. Le dieu m’a entrainé dans le pro-
fond des vagues, et il a noyé la nullité¢ totale que j’étais.
Mais, lorsqu’il me remit au monde, ce ne fut pas sans
m’avoir doté d’yeux pour voir, d’oreilles pour entendre et
d’une voix pour répandre sa parole, afin que je puisse étre
son prophete et enseigner sa vérité a ceux qui ont oublié.
Je n’ai pas été créé pour occuper le trone de Gres, moi...
Et Euron le Choucas non plus. Car jai entendu le dieu
proclamer clair et net : “Nul impie ne saurait occuper mon
trone de Gres !” »

Le Merlyn se croisa les bras sur la poitrine. « C’est Asha,
dans ce cas ? Ou bien Victarion ? Dites-nous, prétre !

— C’est le dieu Noyé qui vous répondra, mais pas ici. »
L’index d’Aeron se pointa vers la figure grasse et blafarde
du Merlyn. « Ce n’est pas ma personne qu’il vous faut
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scruter, ce ne sont pas davantage les lois humaines, c’est la
mer. Hissez vos voiles et mouillez vos rames, messire, et
puis portez-vous a Vieux Wyk. Vous-méme, ainsi que tous
les autres capitaines et rois. N’allez pas a Pyk vous incliner
devant I'impie, n’allez pas non plus a Harloi vous com-
mettre avec des femmes intrigantes. Pointez votre proue
sur Vieux Wyk, et gagnez le lieu ou se dressait la résidence
du Roi Gris. Au nom du dieu Noyé, c’est moi qui vous en
somme. Je vous en somme tous, tous tant que vous étes!
Quittez vos manoirs, quittez vos masures, quittez vos cha-
teaux et vos forts, et retournez a la colline de Nagga pour
des états généraux de la royauté ! »

La stupeur écarquilla Merlyn. « Des états généraux de
la royauté ? Il n’y a pas eu de véritables états généraux de
la royauté depuis...

— ... beaucoup trop longtemps! s’écria le prétre d’un
ton douloureux. A I'aube des jours, les Fer-nés choisis-
saient encore leurs propres rois et, parmi eux, intronisaient
le plus qualifié. Il est temps que nous retournions a
I’Antique Voie, car notre grandeur ne nous sera restituée
que de cette fagon. Ce sont des états généraux de la
royauté qui firent choix d’Urras Pied-de-fer en tant que
Souverain Supréme et qui posérent sur son front une cou-
ronne de bois flotté. Sylas Nez plat, Harrag le Chenu,
Vieux Calmar, tous durent a des états généraux de la
royauté leur ¢lévation. Et de ces états généraux de la
royauté-ci va sortir un homme qui achévera 1’ceuvre entre-
prise par Sa Majesté Balon en nous reconquérant toutes
nos libertés. Allez non pas a Pyk, ni aux Dix Tours
d’Harloi, mais a Vieux Wyk, je vous le répete. Gagnez la
colline de Nagga et les ossements de la demeure du Roi
Gris, car c’est en ces lieux saints ou la lune ne s’est noyée
que pour ressurgir que nous nous créerons un roi digne de
ce nom, un roi pieux. » Il brandit une fois de plus vers le
ciel ses mains squelettiques. « Ecoutez! Ecoutez les
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vagues ! Ecoutez le dieu ! Il est en train de nous adresser
la parole, et voici qu’il dit : “Nous n’aurons point de roi, si
ce wnest par [lintermédiaire d'états généraux de la
royauté !I”’ »

Cette affirmation déchaina des clameurs enthousiastes
au sein des noyés qui, tout en faisant réciproquement
s’entrechoquer leurs matraques respectives en un vacarme
indescriptible, se mirent a hurler : « Des états généraux de
la royauté ! » a qui mieux mieux, « Des états généraux de
la royauté! Des ¢états généraux de la royauté! Point de
roi, si ce n'est par 'intermédiaire d’états généraux de la
royauté ! » Et ce boucan finit par prendre une telle ampleur
qu’il ne dut pas plus manquer d’assourdir a Pyk Euron
le Choucas qu’en ses demeures nébuleuses I'infame dieu
des Tornades.

Et Aeron Tifs-Trempes sut qu’il avait bien agi.



LE CAPITAINE DES GARDES

« Les oranges sanguines sont plus qu’archi-mdres »,
observa le prince d’une voix lasse, tandis que le capitaine
le véhiculait jusque sur la terrasse.

Apres quoi 1l ne rouvrit pas la bouche pendant des
heures.

Pour ce qui était des oranges, il n’y avait au demeurant
rien de plus vrai. Les quatre ou cinq qui étaient tombées
sur le sol dallé de marbre rose pale y avaient littéralement
explosé. A chacune de ses inspirations, le parfum dou-
ceatre et acidulé qui s’en exhalait saturait les narines
d’Hotah. Assurément que le prince devait en étre entété
tout autant lui-méme, quand il se trouvait installé sous les
arbres dans le fauteuil rembourré de coussins en duvet
d’oie que lui avait fabriqué mestre Caleotte en 1’équipant
de roues d’ébene et de fer quelque peu gringantes.

Durant pas mal de temps, les seuls bruits perceptibles
furent ceux des éclaboussures que faisaient les gosses en
barbotant dans les bassins et dans les fontaines, et puis,
une fois, le plof mou d’une nouvelle orange qui venait de
lacher prise et de s’écraser sur la terrasse. Enfin, voila que
le capitaine entendit, provenant de l'autre extrémité du
palais, le vague tambourinement de bottes sur le marbre.
Obara. 11 avait immédiatement reconnu le pas de la jeune
femme : de longues foulées rageuses et précipitées. Dans
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les écuries sises aupres des portes, sa monture devait étre
couverte d’écume et avoir les flancs ensanglantés par les
¢perons. La batarde d’Oberyn ne montait jamais que des
¢talons et se serait impudemment targuée, s’il fallait en
croire les oui-dire, de sa capacité a maitriser n’'importe
lequel des coursiers de Dorne... Et n'importe quel male
aussi. L’oreille aigué€ du capitaine finit également par saisir
un second pas, celui, plus court, pantouflard et feutré, de
mestre Caleotte se dépéchant le plus possible afin de ne
point trop se laisser devancer.

Obara Sand marchait toujours trop vite. Elle est sans
tréve a la poursuite de quelque chose qu’elle ne réussit jamais
a attraper, avait un jour confié le prince a sa propre fille,
propos que le capitaine avait surpris.

Lorsqu’elle apparut sous I’arche triple, Areo Hotah lui
bloqua I'accés de la terrasse en plagant sa hallebarde en
travers du passage. Comme le fer de 'arme était fiché au
bout d’'une hampe en fréne de montagne longue de six
pieds, I'intruse ne pouvait contourner 1’obstacle. « Pas plus
loin, ma dame. » Il possédait une voix de basse dont les
intonations typiques de Norvos accentuaient le gronde-
ment. « Le prince n’a aucune envie d’étre dérangg. »

Dé¢ja de pierre avant qu’il n’elit parlé, le visage d’Obara
se durcit encore davantage. « Tu te trouves en travers de
ma route, Hotah. » Elle était la plus agée des Aspics des
Sables et, forte carcasse de femme de pres de trente ans,
avait les yeux tres rapprochés et les cheveux brun rat de la
putain de Villevieille a qui elle devait le jour. Sous le man-
teau de soie sauvage bariolé d’or et d’isabelle qui la dra-
pait, elle portait un vieil habit de cheval en cuir marron
assoupli par I'usure. A cela se bornait le plus moelleux de
ses effets. Sur une de ses hanches était enroulée la meche
d’un fouet, un bouclier rond de cuivre et d’acier lui barrait
le dos. Elle avait laissé¢ sa pique a I'extérieur. Areo Hotah
lui sut au moins gré de cela. Toute preste et costaude
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qu’elle était, elle ne faisait pas le poids contre lui, il le
savait... Mais elle I'ignorait, et il ne souhaitait pas du tout
voir son sang maculer le marbre rose pale.

Mestre Caleotte se dandinait en transférant son poids
d’un pied sur 'autre. « Je m’étais pourtant bien efforcé de
vous prévenir, lady Obara, que...

— Est-ce qu’il sait que mon pére est mort?»
demanda-t-elle au capitaine, sans condescendre au mestre
plus d’attention qu’a une vulgaire mouche, si jamais
mouche avait poussé la stupidité jusqu’a venir bourdonner
autour de sa téte.

« Oui, lui répondit Hotah. Il a eu un oiseau. »

La mort était arrivée a Dorne sous la forme d’une mis-
sive apportée par des ailes noires, rédigée en menus carac-
teéres et scellée par une grosse goutte rouge de cire durcie.
Caleotte avait dii pressentir quel en était le contenu, car il
s’était déchargé sur Hotah du soin de la délivrer telle
quelle. Mais si le prince n’avait pas Iésiné a le remercier,
jamais en revanche il n’était demeuré si longtemps sans
briser le sceau d’un message. Le parchemin n’avait pas
quitté son giron de tout I'aprés-midi, tandis que de son
fauteuil il regardait les enfants jouer a leurs petits jeux. Et
ainsi fit-il jusqu’a ce que le soleil se couche et que la frai-
cheur vespérale soit devenue presque insoutenable et le
force a se faire véhiculer a l'intérieur ; mais ce fut, la-
dessus, pour se mettre a contempler le scintillement des
¢toiles sur I'eau. Il fallut finalement attendre que la lune
se léve pour qu’il se résolve a prier le capitaine d’aller
quérir une chandelle qui lui permette de prendre connais-
sance de sa lettre, réfugié dans le sein des ténebres noc-
turnes sous les orangers.

Obara tripota son fouet. « Ils sont des milliers a traver-
ser les sables a pied pour escalader les Osseux, de maniere
a etre en mesure d’aider Ellaria a rapporter mon pere a la
maison. Les septuaires sont bondés a craquer, et les prétres
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rouges ont allumé les feux de leurs temples. Les pension-
naires des maisons de plaisir copulent avec tous les types
qui viennent leur rendre visite et refusent qu’ils déboursent
le moindre liard. A Lancehélion comme au Bras Cassé, sur
les berges de la Sang-vert tout autant que dans les mon-
tagnes et au fin fond des sables, partout, partout, des
femmes s’arrachent les cheveux et des hommes poussent
des cris de rage. Partout s’entend dans toutes les langues
la méme question : Que va faire Doran ? Que va-t-il faire,
lui, son propre frére, pour venger notre prince assassiné ? »
Elle esquissa un pas de plus pour lancer de plus prés a la
face du capitaine : « Et tu as, toi, I’audace de dire qu’il n'a
aucune envie d’étre dérangé !

— Il n’a aucune envie d’étre dérangé », répéta Areo
Hotah. Le capitaine des gardes était du méme age que le
prince dont il assurait la sécurité. Un jour, il y avait long-
temps de cela, était arrivé de Norvos un tout jeune homme
a tignasse noire, un gars dont la gaucherie jurait avec la
puissante carrure. Seulement, ses cheveux avaient beau étre
blancs, maintenant, et les cicatrices de maintes batailles
avaient beau lui couturer le corps, sa puissance demeurait
intacte, et il conservait au fer de sa hallebarde I’effroyable
tranchant dont les prétres a barbe lui avaient enseigné le
secret. Elle ne passera pas, se dit-il, avant de déclarer : « Le
prince est en train de regarder les enfants jouer a leurs
petits jeux. Il ne faut jamais le déranger quand il est en
train de regarder les enfants jouer a leurs petits jeux.

— Hotah, fit Obara Sand d’un ton menacgant, tu vas
t’écarter de ma route, ou bien je m’empare de cette halle-
barde, et...

— Capitaine, lui fut-il commandé de l'arriére, laissez-
la passer. Je vais m’entretenir avec elle. » Le prince venait
d’intervenir d’une voix tout enrouée.

Areo Hotah redressa son arme d’un geste brusque et fit
un pas de coté. Non sans avoir longuement appesanti sur
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lui un dernier regard, la batarde se rua vers la terrasse,
talonnée vaille que vaille par les trottinements précipités
du mestre. Caleotte n’avait guére que cinq pieds de haut,
et 1l était chauve comme un ceuf. Son visage était si lisse
et si gras qu’on avait du mal a lui donner un age quel-
conque, mais il se trouvait déja la lors de '’engagement du
capitaine, et il avait méme été au service de la mere du
prince. Cependant si ni les ans ni ’obésité ne I'empéchaient
de rester encore assez alerte de corps et d’esprit, il se mon-
trait aussi docile qu'un agneau. Il n’est pas homme a tenir
la dragée haute a quelque Aspic des Sables que ce soit,
songea le capitaine.

Installé dans son fauteuil a 'ombre des orangers, ses
jambes goutteuses étayées devant lui de tout leur long, le
prince avait d’énormes poches sous les yeux. Néanmoins,
Hotah n’aurait su dire s’il fallait les attribuer au chagrin
ou aux insomnies que la goutte lui infligeait. Plus bas, les
enfants jouaient toujours a leurs petits jeux dans les fon-
taines et dans les bassins. Les plus jeunes avaient tout au
plus cinq ans, les plus agés neuf ou dix. Leur bande se
composait pour moiti¢ de filles. Au bruit de leurs éclabous-
sures se meélaient les cris stridents qu’ils échangeaient
d’une voix haut perchée. « Il n’y a pas si longtemps de
cela que tu faisais partie toi-méme, Obara, des gosses qui
barbotaient dans ces bassins », lui déclara le prince lors-
qu’elle planta un genou devant son fauteuil roulant.

Elle renifla d’un air dédaigneux. « Cela fait vingt ans,
ou si peu s’en faut que c’est bien égal. Et mon séjour ici
n'a pas duré beaucoup. Je suis la fille d’une putain,
I’auriez-vous oublié¢ ? »

N’obtenant pas de réponse, elle se releva puis, les mains
campées sur ses hanches : « Mon pére a été assassiné.

— Il a été tué au cours d’un combat singulier qui tenait
lieu d’épreuve judiciaire », répliqua le prince Doran. Au
regard de la loi, il ne s’agit pas la d’un assassinat.
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— 11 était votre frere.

— En effet.

— Que comptez-vous faire, en ce qui concerne sa
mort ?» Le prince fit laborieusement pivoter son fauteuil
pour se retrouver face a elle. Il avait beau n’avoir que
cinquante-deux ans, il avait ’air beaucoup plus agé. Son
corps se révélait flasque et informe sous ses robes de lin,
et ses jambes étaient pénibles a regarder. La goutte en avait
gonflé et empourpré les articulations d’une fagon caricatu-
rale ; son genou gauche présentait I’aspect d’'une pomme,
le droit celui d’'un melon, et ses orteils s’étaient mués en
grappes violacées, si blettes qu’elles vous donnaient
I'impression qu’il suffirait de les toucher pour qu’elles écla-
tent. Il n’était jusqu’au poids d’une légeére couverture qui
ne risquat de lui donner des haut-le-corps, méme s’il sup-
portait ses douleurs sans jamais émettre la moindre
plainte.

Le silence est I'ami d'un prince, I’avait une fois entendu
dire a sa fille le capitaine. Les mots sont comme des fléches,
Arianne. Une fois qu’on les a ldchés, c’est en vain qu’on cher-
cherait a les rattraper.

« Jai écrit a lord Tywin pour...

— Ecrit ? Si vous étiez seulement la moitié de I’homme
que mon pere était. ..

— Je ne suis pas ton pere.

— (a, je savais. » Le ton marquait un souverain mépris.

« Tu voudrais me faire partir en guerre.

— Pas si folle. Vous n’avez méme pas besoin d’abandon-
ner votre chaise longue. Permettez-moi seulement de
venger mon peére moi-méme. Vous avez une armée dans le
Pas-du-Prince. Lord Ferboys en a une autre aux Osseux.
Accordez-moi la premiére, et la seconde a Nym. Laissez-
lui emprunter la route Royale pendant que, de mon coté,
j’expulserai de leurs chateaux les seigneurs des Marches
puis ferai un crochet pour me porter contre Villevieille.
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— Et tu fondes sur quoi ton espoir de tenir Villevieille ?

— Il suffira de la mettre a sac. L'opulence de
Hightower...

— C’est de 'or que tu veux ?

— C’est du sang que je veux.

— Lord Tywin va nous faire apporter la téte de la
Montagne.

— Et qui nous apportera la téte de lord Tywin ? La
Montagne a toujours été son toutou, vous le savez per-
tinemment. »

Le prince fit un geste en direction des bassins. « Regarde
les gosses, Obara, s’1l te plait.

— 11 ne me plait pas. Je prendrais infiniment plus de
plaisir a planter ma pique dans la bedaine de lord Tywin.
Je lui ferai chanter Les pluies de Castamere tout en lui
arrachant les tripes et en y farfouillant pour voir s’il s’y
trouve de 'or.

— Regarde, répéta le prince. Je te 'ordonne. »

Quelques-uns des gamins les plus agés reposaient a plat
ventre sur le dallage lisse de marbre rose et bronzaient au
soleil. D’autres pataugeaient dans la mer, au-dela. Trois
s’affairaient a construire un chateau de sable que sa pointe
gigantesque faisait ressembler a la tour Lance du Palais
Vieux. Une vingtaine, pour le moins, s’étaient rassemblés
dans le vaste étang pour assister aux batailles que se
livraient les plus petits, montés sur les épaules des plus
grands, dans les endroits ou I’eau ne vous montait que
jusqu’a la ceinture, en cherchant a se désar¢gonner mutuel-
lement. Chaque fois qu’'un cheval et son cavalier s’affa-
laient, leur plouf retentissant suscitait une explosion de
rires et de rugissements. Une fillette a cheveux chatains
réussit sous leurs yeux ’exploit de décrocher des épaules
de son frére un gargonnet filasse et de I'expédier boire sa
tasse téte la premiere.
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« Ton pere a joué jadis a ce méme jeu, tout comme je
I’avais fait moi-méme avant lui, commenta le prince. Vu
qu’il y avait dix ans d’écart entre nous, je ne fréquentais
déja plus les bassins lorsqu’il atteignit ’age de s’y amuser,
mais je me plaisais a le regarder faire quand je venais ici
rendre visite a Meére. 1l était tellement coriace, méme tout
jeunot. Preste comme un serpent d’eau. Je I’ai vu, et plutot
deux fois qu’une, renverser des garcons beaucoup plus
forts que lui. Il m’a rafraichi la mémoire a ce sujet, le jour
ou il s’est mis en route pour Port-Réal. Il m’a juré ses
grands dieux qu’il le ferait encore, ce coup-ci, sans quoi je
ne l’aurais jamais laissé¢ partir.

— Laissé partir 7 » Obara s’esclaffa. « Vous auriez été
capable de I’en empécher, peut-étre ? La Vipeére Rouge de
Dorne allait toujours ou ¢a lui chantait.

— En effet. Que n’ai-je un mot de réconfort a...

— Je ne suis pas venue vous demander du réconfort. »
Sa voix n’exprimait que dédain. « Le jour ou mon pére
se présenta pour faire valoir ses droits sur moi, ma mere
souhaitait tout sauf me voir m’en aller. “Ce n’est qu’une
fille, dit-elle, et je ne pense pas qu’elle soit de vous. Des
hommes, j’en ai eu mille autres.” Il jeta sa pique a mes
pieds puis gifla ma mére en pleine figure d’un revers de
main si brutal qu’elle se mit a pleurer. “Fille ou gargon,
nous livrons tous nos propres batailles, ajouta-t-il, mais les
dieux nous laissent le choix de nos armes.” Il pointa
I'index vers sa pique puis vers les larmes de ma mere, et je
ramassai la pique. “Je t’avais bien dit qu’elle était de moi”,
lui dit-il, et il m’emmena. Ma meére mit moins d’un an a
mourir a force de se sotliler. On raconte qu’elle est morte
en larmes. » Obara se rapprocha du fauteuil du prince.
« Laissez-moi me servir de la pique, je ne demande rien
de plus.

— C’est demander beaucoup, Obara. J'y réfléchirai
pendant mon sommeil.
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— Votre sommeil a déja duré trop longtemps.

— Il se pourrait que tu n’aies pas tort. Je te ferai parve-
nir un mot a Lancehélion.

— Pourvu que ce mot soit guerre. » Obara pivota sur
ses talons et, d’une allure aussi furibonde qu’a son arrivée,
s’en fut droit aux écuries réclamer une monture fraiche
avant de reprendre la route cette fois encore au triple
galop.

Mestre Caleotte la laissa filer. « Mon prince ? s’enquit-il.
Est-ce que vos jambes vous font mal ? »

Doran esquissa un maigre sourire. « Est-ce que le soleil
est brilant ?

— Si jallais vous chercher une potion contre la
douleur ?

— Non. J’ai besoin de tous mes esprits. »

Le petit homme rondouillard hésita. « Mon prince,
est-il... Est-il bien prudent de permettre a lady Obara de
regagner Lancehélion ? Elle est certaine d’enflammer les
gens du commun. Ils aimaient beaucoup votre frere.

— Comme nous tous.» Il pressa ses doigts sur ses
tempes. « Non. Vous avez raison. Je dois absolument
retourner moi-méme a Lancehélion. »

Nouvelle hésitation du mestre. « Est-ce bien sage ?

— Pas du tout sage, mais indispensable. Mieux vaut
expédier une estafette a Ricasso pour le mettre en demeure
de rouvrir mes appartements dans la tour du Soleil. Aver-
tissez ma fille Arianne que j’arriverai la-bas dés demain. »

Ma petite princesse. Le capitaine avait cruellement souf-
fert d’étre séparé d’elle.

« Vous allez étre vu », prévint le mestre.

Hotah le comprit a demi-mot. Deux ans plus tot, lors-
qu’ils avaient quitté Lancehélion pour la solitude paisible
des Jardins Aquatiques, la gravité de la goutte qui affligeait
le prince Doran était bien moindre. A cette époque-l3, il
marchait encore, quoique lentement, appuyé sur une canne
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et grimagant a chacun de ses pas. Il ne tenait pas a ce que
ses ennemis sachent a quel point s’était aggravée sa fai-
blesse, et le Palais Vieux comme sa ville ombreuse pullu-
laient d’espions. Les espions, songea le capitaine, et ces
maudits escaliers qu'il ne peut pas gravir. 1l lui faudrait des
ailes pour aller résider au sommet de la tour du Soleil.

«Je dois étre vu. Il est nécessaire que les trublions
trouvent a qui parler. Il est nécessaire de rappeler a Dorne
qu’elle posséde encore un prince. » Il eut un sourire las.
« Si vieux et goutteux soit-il.

— Si vous rentrez a Lancehélion, vous ne pourrez vous
dispenser d’accorder une audience a la princesse Myrcella,
reprit Caleotte. Son chevalier blanc ne manquera pas de se
trouver a ses cotés. Et vous savez qu’il envoie des lettres a
la reine.

— Je le présume. »

Le chevalier blanc. Le capitaine fronga les sourcils. Ser
Arys était venu a Dorne veiller sur sa propre princesse,
tout comme l’avait fait jadis pour la sienne Areo Hotah.
Méme leurs deux noms sonnaient bizarrement de manicre
analogue. Arys et Areo. La s’arrétait pourtant ’analogie.
Le capitaine avait quitté pour jamais Norvos et ses prétres
a barbe, alors que ser Arys du Rouvre, lui, continuait a
servir le Trone de Fer. Ce n’était pas sans éprouver une
certaine tristesse qu’Hotah I’avait vu dans son long man-
teau neigeux, toutes les fois ou il était allé a Lancehélion
sur ordre du prince. Un jour, pressentait-il, les mettrait aux
prises tous deux ; et Arys du Rouvre périrait, ce jour-la, le
crane fracassé d’un coup de hallebarde. Tout en laissant
glisser sa main le long de la hampe de fréne lisse de celle-
ci, le capitaine se demanda si ce fameux jour n’était pas en
train de se rapprocher.

« L’apres-midi tire presque a sa fin, disait cependant le
prince. Nous attendrons jusqu’a demain. Assurez-vous que
ma litiere soit préte des le point du jour.
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— A vos ordres. » Le mestre fit une petite révérence. Le
capitaine se tint a I’écart pour le laisser sortir puis préta
I'oreille au bruit déclinant de ses pas.

« Capitaine ? » La voix du prince avait des inflexions
feutrées. Hotah s’avanga, cinq doigts reployés sur la hampe
de sa hallebarde. Le contact satiné du fréne au creux de sa
paume évoquait celui d’une peau de femme. Une fois par-
venu aux abords du fauteuil roulant, il manifesta sa pré-
sence en faisant sonner sechement le pied de ’arme sur le
dallage, mais le prince n’avait d’yeux que pour les enfants.
« Vous avez eu des fréres, capitaine? demanda-t-il. A
Norvos, quand vous étiez jeune ? Des sceurs ?

— Les deux, répondit Hotah. Deux fréres, trois sceurs.
Jétais le petit dernier. » Le petit dernier, et pas désiré. Une
bouche de plus a nourrir, un gros lardon qui mangeait trop
et qui se dépéchait d’étre trop grand pour ses vétements. Pas
¢tonnant qu’on I’elit vendu aux prétres a barbe.

« Moi, j’étais le premier, déclara le prince, ce qui ne
m’empéche pas d’étre le dernier. Apres la mort au berceau
de Mors et d’Olyvar, je renongai a I’espoir de freres. J’avais
neuf ans quand survint Elia, et je servais comme écuyer a
la Grevesel. Quand le corbeau apporta la nouvelle que ma
mere avait da s’aliter un mois trop tot, j’étais assez vieux
pour comprendre que cela signifiait que I’enfant ne survi-
vrait pas. Méme qu’en entendant lord Gargalen m’annon-
cer que j'avais une sceur, je lui affirmai qu’elle allait
forcément mourir d’ici peu. Mais elle vécut néanmoins,
grace a la Mére miséricordieuse. Et, un an plus tard, ce fut
Oberyn qui naquit, braillant et ruant. Jétais déja un
homme fait qu’ils jouaient tous deux dans ces bassins-la.
Malgré quoi me voila assis ict méme, et ils ont disparu. »

Que dire a cela ? Areo Hotah ne savait. Il n’était jamais
qu’'un capitaine des gardes et demeurait toujours un étran-
ger, méme apres toutes ces années passées dans ce pays-ci.
Servir. Obéir. Protéger. 1l avait solennellement prononcé ces
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veeux agé de seize ans, le jour méme de ses épousailles avec
sa hallebarde. Des veux simples pour des hommes simples,
selon les termes employés par les prétres a barbe. On ne
I’avait pas entrainé a conseiller des princes dans I’affliction.

Il s’évertuait encore a chercher une parole appropriée
quand une nouvelle orange s’écrasa pesamment sur la ter-
rasse, a moins d’un pied de la place qu’occupait le prince,
avec un bruit flasque qui fit grimacer celui-ci comme s’il
en avait éprouvé quelque choc intime. « Suffit, soupira-t-il.
Voila qui suffit. Laisse-moi, Areo. Laisse-moi regarder les
enfants quelques heures de plus. »

Lorsque le soleil se coucha, I'air fraichit, et les enfants
rentrérent, affamés de souper, mais le prince s’attarda
encore sous ses orangers, les yeux perdus sur le spectacle
des bassins silencieux et de la mer qui s’ouvrait par-dela.
Un serviteur lui apporta une jatte d’olives violettes, ainsi
qu’une galette de pain, du fromage et de la purée de pois
chiches. Aprés avoir vaguement grignoté¢ de ces mets,
Doran sirota une coupe de ce vin doux, sirupeux et corsé
qu’il aimait puis, 'ayant finalement vidée, s’en resservit
une autre. Un moment survint d’aventure, au cours des
heures les plus noires de I’aprés-minuit, ou le sommeil vint
le trouver dans son fauteuil, et ce fut seulement alors que
le capitaine le roula le long de la galerie éclairée par la
lune, lui fit dépasser une rangée de piliers cannelés, fran-
chir le seuil d’'un arceau gracieux puis I'introduisit dans
une chambre proche de la mer qu’occupait une immense
couche aux draps de lin frais et crissants. Le prince exhala
un gémissement quand le capitaine entreprit de 'y transfé-
rer, mais les dieux eurent la bonté de lui épargner de se
réveiller.

La cellule ou dormait Hotah était contigué. Il s’assit sur
I’étroite couchette et, prélevant dans leur niche sa pierre a
aiguiser et son chiffon huilé, se mit a I’ceuvre. Garde acéré
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le fer de ta hallebarde, I’avaient avisé les prétres a barbe, le
jour ou ils 'avaient marqué. Il n’y manquait jamais.

Tout en affiitant ’arme, il se mit a penser a Norvos, a
la ville haute sur la colline et a la ville basse pres de la
riviere. Il se rappelait encore avec netteté le son des trois
cloches, la fagon qu’avaient les profonds grondements de
Noom de le faire frémir jusqu’au fond des moelles, I’alti¢re
et puissante voix de Narrah, les doux rires argentins de
Nyel. La saveur du gateau d’hiver lui remplit de nouveau
la bouche, une saveur riche en gingembre, en cerises
confites, en pignons, sans oublier celle du nahsa dont on
I’arrosait, ce lait de chévre fermenté qui, mélé de miel, se
servait dans un gobelet de fer. Il revit sa mere vétue de sa
robe a col d’écureuil, celle qu’elle ne mettait qu’une fois
par an, lorsqu’ils allaient voir les ours danser au bas des
marches de la Pécheresse. Et la puanteur du poil brilé
I’assaillit derechef comme a I'instant ou le prétre a barbe
lui appliquait le fer rouge en forme de francisque en plein
milieu du torse. Ce accompagné d’une douleur si atroce
qu’il s’était alors dit : Mon ceur risque de s’arréter, mais
il n’avait pas pour autant bronché. Le poil n’avait jamais
repoussé d’en dessous la marque.

Le capitaine ne rallongea sur le lit son épouse de fréne
et de fer que lorsque les deux fils de la téte en furent suffi-
samment tranchants pour avoir des vertus de rasoirs. Puis
il se défit en baillant de ses vétements sales, les jeta par
terre en vrac et s’étendit sur son matelas bourré de paille.
La seule pensée de la marque lui avait donné de telles
démangeaisons qu’il lui fallut se gratter avant de fermer les
yeux. J'aurais dii ramasser les oranges tombées, songea-t-il,
et il s’endormit en révant a leur saveur aigre-douce et,
d’une fagon singuliérement tactile, a leur jus rouge empois-
sant ses doigts.

L’aube ne fut que trop prompte a poindre. Devant les
écuries se trouvait déja préte a partir la plus petite des trois
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litieres attelées, celle en bois de cédre a rideaux de soie
rouge. Le capitaine sélectionna pour I’escorter vingt des
trente piques affectées au poste des Jardins Aquatiques ;
les dix autres demeureraient sur place afin de garder le
domaine et les enfants, certains de ceux-ci étant les fils et
les filles de grands seigneurs et de riches marchands.

Le prince avait eu beau déclarer son intention de se
mettre en route dés le point du jour, Areo Hotah savait
pertinemment qu’il ne manquerait pas de lambiner. Pen-
dant que le mestre aidait Doran Martell a se baigner puis
s’employait a envelopper ses membres enflés dans des
bandes de lin imbibées de lotions calmantes, le capitaine
revétit un haubert d’écailles de cuivre conforme a son
grade et un vaste manteau flottant de soie sauvage isabelle
et jaune destiné a le préserver de la réverbération du soleil
sur le cuivre. La journée promettait d’étre torride, et il
avait depuis des lustres jeté aux orties la pesante cape en
crin de cheval et la tunique de cuir clouté qui constituaient
sa tenue, a Norvos, mais qui auraient probablement cuit
leur homme tout vif, a Dorne. Il avait bien gardé de la-bas
son demi-heaume en fer, crété de pointes aigués, mais il le
portait désormais enturbanné d’une soierie orange qu’il
faufilait dans les intervalles du cimier puis entortillait tout
autour. Sans cette précaution, ’ardeur du soleil a taper sur
le métal lui aurait mis la cervelle en ébullition bien avant
qu’on ne soit en vue du palais.

Le prince n’¢était pas prét a partir de sitot. Il avait décidé
de déjeuner auparavant d’une orange sanguine et d’une
assiettée d’ceufs de mouette durs découpés en cubes et
meélés de morceaux de jambon et de piments de feu. Apres
quoi, plus rien ne le retiendrait, si ce n’est qu’il devait
encore faire ses adieux a plusieurs des enfants qui s’étaient
particulierement attiré sa prédilection, tels le petit Dalt et
la couvée de lady Noirmont, ainsi que la jeune orpheline
a museau poupin dont le pére passait sa vie a descendre et
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a remonter la Sang-vert pour vendre épices et tissus. Sou-
cieux de leur épargner la vue de son cedéme et de ses panse-
ments, Doran ne cessa de dissimuler ses jambes sous une
splendide couverture de Myr pendant qu’il s’entretenait
avec eux.

Au bout du compte, le cortége ne s’é¢branla qu’a midi
sonné ; le prince dans sa litiére, mestre Caleotte monté sur
un ane, tout le reste a pied. Cinq piques marchaient en
tete, cinq sur les arrieres, et cinq sur chacun des flancs de
la litiére. Areo Hotah s’adjugea quant a lui sa place fami-
licre a la gauche de Doran Martell pour effectuer le trajet,
sa hallebarde sur une épaule. La route menant des Jardins
Aquatiques a Lancehélion longeant constamment la mer,
on y bénéficiait d’une brise fraiche qui rendait moins acca-
blante la traversée de ce paysage ocre rouge parsemé de
rochers, de sable et d’arbres tordus, rabougris.

C’est 2 mi-chemin que leur tomba dessus le deuxieme
Aspic des Sables.

Elle fit subitement son apparition au sommet dune
dune, montée sur un destrier des sables a la robe dorée
dont la crini¢re avait la blancheur et la finesse de la soie.
Méme a cheval, cette lady Nym avait une allure gracieuse,
elle n’était que chatoiements de robes lilas, et son immense
cape de soie créme et cuivre qui s’animait au moindre
souffle donnait a tout instant I'impression qu’elle allait
prendre son envol. Agée de vingt-cinq ans, Nyméria Sand
avait la minceur d’un saule. Coiffés en une longue natte
nouée par un fil d’or rouge, ses cheveux raides et noirs qui,
tout comme ceux de son défunt pere, formaient un V sur
son front, rehaussaient ses prunelles sombres. Avec ses
pommettes hautes, ses leévres charnues, son teint de lait,
elle avait toute la beauté qui faisait défaut a sa sceur ainée.
Mais la mére d’Obara n’avait jamais été qu’une vulgaire
pute de Villevieille, alors que le sang le plus noble de
I’antique Volantis coulait dans les veines de celle de Nym.
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Une douzaine de piques a cheval dont le soleil faisait
miroiter les boucliers ronds lui servaient de suite et déva-
lerent la dune sur ses talons.

Le prince avait accroché les tentures de sa liticre afin de
mieux jouir de la brise marine. Lady Nym vint se porter
aupres de lui tout en bridant sa ravissante jument dorée
pour lui faire adopter I'allure du véhicule. « Quelle heu-
reuse rencontre, Oncle ! se récria-t-elle d’une voix mélo-
dieuse, comme si c’était le plus pur hasard qui l'avait
précisément conduite a cet endroit-1a. Puis-je me permettre
de chevaucher a vos cotés jusqu’a Lancehélion ? » Le capi-
taine avait beau se tenir sur le bord opposé de la litiere, il
entendait distinctement chacun des mots que pronongait
I'intruse.

« J’en serais enchanté », répliqua le prince Doran, d’un
ton qu’Hotah trouva tout sauf enchanté. « Goutte et cha-
grin font de bien pictres compagnons de route. » Ce qui
revenait a dire en clair, le capitaine le savait, que chaque
cahot sur chaque caillou du chemin lancinait ses mau-
dites articulations.

« Contre la goutte, je ne puis rien, fit-elle, mais le cha-
grin, mon pere n’en avait que faire. La vengeance était
davantage a son gout. Est-il vrai que Gregor Clegane ait
admis avoir tué Elia et ses enfants ?

— Il a si fort rugi sa culpabilité que la Cour tout enti¢re
I’a entendu, concéda le prince. Lord Tywin nous a promis
sa tete.

— Et un Lannister paie toujours ses dettes, conclut lady
Nym, mais il me semble que lord Tywin se propose de
nous payer avec notre propre monnaie. J’ai regu un oiseau
de notre adorable ser Daemon, qui jure que mon pere a
chatouillé ce monstre a plus d’une reprise au cours de leur
affrontement. Dans ce cas, ser Gregor vaut son pesant
d’homme déja mort, et pas un seul liard de remerciements
a Tywin Lannister. »
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Le prince grimaga. S’il fallait en attribuer la faute aux
douleurs de goutte ou aux assertions de sa niece, le capi-
taine n’aurait su dire. « C’est peut-étre bien le cas.

— Peut-étre ? Moi, je dis : c’est.

— Obara voudrait me voir partir en guerre. »

Nym éclata de rire. « Oui, elle meurt d’envie d’incendier
Villevieille. Elle met autant d’ardeur a exécrer cette ville
que notre petite sceur a ’adorer.

— Et toi?»

Elle jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule vers ses
compagnons, derriere. Une douzaine de longueurs les
séparait d’elle. «Je couchais avec les jumeaux Poulet
quand le billet m’est parvenu, ’entendit dire le capitaine.
Vous connaissez la devise des Poulet ? Laissez-moi prendre
mon essor ! Voila tout ce que je vous demande. Laissez-
moi prendre mon essor, Oncle. Je n’ai pas besoin d’une
armée puissante, simplement d’une sceur chérie.

— Obara ?

— Tyerne. Obara fait trop de boucan. Tyerne est si déli-
cieuse et gentille que personne au monde ne la soupgon-
nera. Obara voudrait faire de Villevieille le bilcher
funéraire de notre pere, mais je ne suis pas si goulue. Je
me contenterai de quatre existences. Les jumeaux d’or de
lord Tywin, a titre de paiement pour les enfants d’Elia. Le
vieux lion, pour Elia elle-méme. Enfin, pour mon propre
pere et pour solde de tout compte, le petit roi.

— Le gamin ne nous a jamais causé de tort.

— Le gamin n’est qu’un batard issu de la félonie, de
I'inceste et de I’adultere, si 'on peut en croire lord Stan-
nis. » Les inflexions de sa voix s’étaient si subitement
dépouillées de tout enjouement que le capitaine se retrouva
en train de la lorgner les yeux plissés. Sa sceur Obara affi-
chait son fouet sur sa hanche et brandissait une pique que
n’importe qui pouvait voir. Lady Nym n’était pas moins
mortelle, mais elle gardait ses poignards soigneusement
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dissimulés. « Il n’y a que du sang royal qui soit susceptible
de laver définitivement I’assassinat de mon pere.

— Oberyn est mort au cours d’un combat singulier livré
pour une affaire qui ne nous concernait nullement. Je
n’appelle pas cela un assassinat.

— Appelez-le comme il vous plaira. Nous leur avons
dépéché I’homme le plus éminent de Dorne, et c’est un sac
d’ossements qu’ils nous réexpédient.

— 11 a outrepass¢ toutes les missions que je lui avais
assignées. “Prends la mesure de ce bout de roi et de son
Consell, et dresse un état de leurs forces et de leurs fai-
blesses, lui dis-je, sur la terrasse. Trouve-nous des amis, s’il
est possible d’en trouver. Fais tout ton possible pour te
procurer des renseignements sur la fin d’Elia, mais veille a
ne pas provoquer lord Tywin a tort et a travers”, tels furent
les propos que je lui tins exactement. Il se mit a rire et me
répliqua : “M’est-il jamais arrivé de provoquer
quiconque... a tort et a travers ? Tu ferais mieux de mettre
en garde les Lannister contre toute provocation a mon
propre endroit.” Il brhlait d’obtenir justice en faveur
d’Elia, mais il se refusait a patienter, tandis que...

— Il a patienté dix-sept ans, I'interrompit lady Nym. Si
c’était vous qu’ils avaient tué, mon pere aurait emmené
ses bannieres au nord dés avant que votre cadavre ne soit
refroidi. Si ¢’était vous qu’ils avaient tué, les piques pleu-
vraient déja dru sur les Marches, a I’heure actuelle.

— Je n’en doute point.

— Pas plus que vous ne devriez douter de ceci, mon
prince, a savoir que mes sceurs et moi n’allons pas patienter
dix-sept ans pour assouvir notre vengeance. » La-dessus,
elle planta ses éperons dans les flancs de sa jument et partit
au galop vers Lancehélion, talonnée par sa suite a bride
abattue.

Le prince se radossa contre ses coussins et ferma les
yeux, mais Hotah savait qu’il ne dormait pas. Il est au
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supplice. 11 envisagea un moment d’appeler a la rescousse
mestre Caleotte mais, si Doran Martell avait eu envie des
soins de celui-ci, il n’aurait pas manqué de le mander lui-
méme.

Les ombres de l'aprés-midi se vautraient déja loin,
toutes sombres, et le soleil se montrait aussi pourpre et
boursouflé que les membres du prince quand finirent par
se détacher sur le ciel, a ’est, les tours de Lancehélion.
D’abord la svelte silhouette de la tour Lance, avec ses cent
cinquante pieds de haut surmontés d’une aiguille d’acier
doré¢ qui la grandissait de trente pieds supplémentaires ;
puis la puissante tour du Soleil, faitée d’'un dome d’or a
verrieres résillées de plomb ; la Frégate des Sables isabelle,
enfin, semblable & un monstrueux navire de course échoué
sur la gréve et mué en pierre.

La route cotiére qui s’étirait entre les Jardins Aquatiques
et Lancehélion avait beau n’avoir que trois lieues de long,
c’étaient néanmoins deux mondes incompatibles qu’elle
reliait. Dans le premier, des enfants nus folatraient au
soleil, la musique égayait des cours carrelées, I’atmospheére
¢tait vivifiée par le parfum des oranges sanguines et des
citrons. Dans le second, I'atmosphére empestait la pous-
siére, la sueur et la fumée, les nuits grouillaient de voix
babillardes. Tandis que le marbre rose prévalait aux Jar-
dins Aquatiques, le torchis donnait a Lancehélion des
tonalités brunes et jaunatres. L’antique chateau fort de la
maison Martell se dressait a ’extréme pointe orientale
d’un petit promontoire de sable et de roc, entouré par la
mer sur trois de ses cOtés. A ’ouest, dans ombre des
murailles massives de Lancehélion, des boutiques de
brique séche et des taudis a facade aveugle se crampon-
naient a la forteresse comme des bernacles a la coque
d’une galére. A Iouest de ces derniers s’était développé
tout un fouillis d’écuries, d’auberges, de bordels et de mas-
troquets, souvent entourés de leurs propres murs, et sous
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ces murs-la s’étaient encore mis a pulluler de nouveaux
taudis. Et ainsi de suite et ainsi de suite et ainsi de suite,
comme auraient dit les prétres a barbe. Comparée a Tyrosh,
a Myr ou a Norvos-le-Grand, la ville ombreuse n’¢était rien
de plus qu’un conglomérat, mais c’était encore ce que ces
fichus Dorniens possédaient de plus proche d’une agglo-
mération digne de ce nom.

Son arrivée ayant précédé la leur de quelques heures, il
ne faisait aucun doute que lady Nym avait averti les gardes
de leur venue, car la Triple Porte était ouverte lorsqu’ils
I’atteignirent. Il n’y avait qu’ici que les portes étaient ali-
gnées I'une derriere I’autre afin de permettre aux visiteurs
de passer sous les trois voltes percées dans les Remparts
Lacis et d’accéder directement au Palais Vieux, sans avoir
a risquer d’abord de s’égarer sur des milles et des milles
dans le dédale de ruelles exigués, de cours secrétes et de
bazars tonitruants.

Le prince Doran avait refermé les tentures de sa litiere
aussitot en vue de Lancehélion, mais la populace n’en
accueillit pas moins son passage par des cris hostiles. Les
Aspics des Sables I'ont mise en ébullition, songea le capi-
taine avec un certain malaise. Ils traverserent la misere
noire agglutinée contre le croissant extérieur puis fran-
chirent la deuxieme porte. Au-dela, le vent charriait des
remugles de goudron, d’eau saumatre et d’algues en putré-
faction, et la foule s’épaississait a chaque pas. « Place!
Cédez la place au prince Doran ! tonna Areo Hotah, tout
en martelant le sol de briques avec la hampe de sa halle-
barde. Cédez la place au prince de Dorne !

— Le prince est mort ! glapit dans son dos une femme
au timbre strident.

— Aux piques!» aboya un homme du haut dun
balcon.

— Doran ! héla une voix aristocratique. Aux piques ! »

84



Le Capitaine des gardes

Hotah renonga a s’inquiéter de I'identité de ces inso-
lents ; la presse était trop dense, et un tiers de ceux qui la
composaient beuglaient & qui mieux mieux : « Aux piques !
Vengeance pour la Vipere ! » Lorsqu’on parvint a la troi-
siéme porte, les gardes s’attachaient a repousser les gens
pour frayer passage a la litiere du prince, et la canaille
commengait a bombarder le cortege. Un gamin dépenaillé
fusa du barrage de piques, une pomegranate a demi pour-
rie a la main, mais, en apercevant le capitaine planté
devant lui, hallebarde a I’arrét, il laissa choir le fruit sans
I’avoir lancé et battit dare-dare en retraite. D’autres lar-
guérent hardiment de plus loin une volée de citrons,
d’oranges, de limons, tout en braillant : « Guerre ! Guerre !
Aux piques ! » L'un des gardes fut frappé a I'ceil par un
citron, pendant que 1’écrasement d’une orange éclabous-
sait un pied d’Areo lui-méme.

Aucune riposte ne partit de l'intérieur de la litiere.
Doran Martell demeura claquemuré derriére ses remparts
de soie jusqu’a ce que les remparts plus massifs du chateau
les aient tous engloutis, lui et les siens, et que la herse soit
retombée en ferraillant sur leurs talons. Le tohu-bohu des
cris et des huées s’estompa dés lors peu a peu.

La princesse Arianne se tenait dans la redoute externe,
afin d’accueillir son pere, avec la moiti¢ de la Cour autour
d’elle : Ricasso, le vieux sénéchal aveugle, et le gouverneur,
ser Manfrey Martell, le jeune mestre Myles, avec ses robes
grises et sa soyeuse barbe parfumée, plus deux vingtaines
de chevaliers dorniens parés de lin flottant de cinquante
nuances. La petite Myrcella Baratheon était 1a aussi, avec
sa septa personnelle et ser Arys, de la Garde Royale, qui
suffoquait dans son armure blanche en écailles d’émail.

Chaussée de sandales en peau de serpent lacées jus-
qu’aux cuisses, la princesse Arianne s’avanca vers la litiére.
Elle avait des cheveux d’un noir de jais qui, finement torsa-
dés tout du long comme une criniere, lui ondoyaient jus-
qu’au bas des reins, et un bandeau de soleils en cuivre lui
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ceignait le front. Elle est encore un petit brin de fille, songea
le capitaine. Alors que les Aspics des Sables étaient de
grande taille, Arianne, elle, tenait de sa mére, qui n’avait
que cinq pieds deux pouces. Et, néanmoins, sous sa cein-
ture de joyaux, sous ses flots de soieries violettes et de bro-
carts jaunes, elle arborait un corps de femme, tout en
rondeurs et courbes potelées. « Pere, déclara-t-elle, tandis
que les tentures s’écartaient, Lancehélion se réjouit de
votre retour.

— Oui, j’ai entendu sa joie. » Le prince sourit d’un air
las, puis cueillit Ia joue de sa fille dans I'une de ses mains
rougies, boursouflées. « Tu as bonne mine. Capitaine,
veuillez avoir la bonté de m’aider a m’extirper de la-
dedans. »

Hotah glissa sa hallebarde dans la bandouliere qui lui
barrait le dos, puis prit le prince dans ses bras, délicate-
ment, de mani€re a ne pas froisser ses membres torturés.
Doran Martell n’en ravala pas moins un hoquet de
douleur.

« J’ai donné I'ordre aux cuisiniers d’appréter un festin
pour ce soir, dit Arianne, avec tous vos plats favoris.

— Je crains de ne pouvoir leur rendre pleine justice. »
Il promena lentement son regard tout autour de la cour.
« Je ne vois pas Tyerne.

— Elle demande un entretien privé. Je I’ai envoyée dans
la salle du Trone attendre votre venue. »

Son pére exhala un soupir. « Trés bien. Capitaine ? Plus
tot jen aurai terminé, plus tot j’aurai le loisir de me
reposer. »

Hotah ’'emporta jusqu’en haut de I'interminable escalier
de pierre qui, dans la tour du Soleil, aboutissait finalement
a 'immense rotonde sise sous la coupole. Les derniers feux
de l'aprés-midi se déversaient la par d’épaisses verrieres
multicolores qui endiamantaient la paleur du marbre de
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mille diaprures. Le troisieme Aspic des Sables s’y trou-
vait, effectivement.

Elle était assise en tailleur sur un coussin, au pied de
I’estrade surélevée qu’occupaient les trones, mais elle se
dressa vivement a leur entrée, moulée dans une robe de
samit bleu pale a manches en dentelle de Myr qui la faisait
paraitre aussi candide que la Jouvencelle en personne.
L’une de ses mains tenait 'ouvrage de broderie auquel elle
était en train de travailler, 'autre une paire d’aiguilles en
or. D’or était également sa chevelure, et le bleu profond
de ses yeux évoquait deux lacs, mais non sans rappeler
bizarrement au capitaine les yeux de son pére, aussi noirs
pourtant que la nuit. Toutes les filles du prince Oberyn ont
hérité de ses yeux vipérins, s’ avisa-t-il soudainement, /a cou-
leur n’y change strictement rien.

« Oncle, dit Tyerne Sand, j’étais impatiente de vous voir.

— Capitaine, veuillez m’installer sur mon si¢ge. »

Il y en avait deux sur I’estrade, quasiment jumeaux, a ce
détail prés qu’une incrustation d’or figurait la lance de la
maison Martell sur le dossier surélevé de I'un, tandis que
flamboyait sur celui de ’autre le soleil Rhoynien qui avait
jadis, lors de son arrivée a Dorne, flotté aux mats de la
flotte de Nyméria. C’est dans le premier qu’Areo Hotah
déposa le prince avant de se retirer a I’écart.

« Avez-vous mal a ce point ? » Lady Tyerne parlait d'une
voix pleine de sollicitude, et sa mine était aussi douce que
fraises d’¢té. Elle avait eu pour mére une septa, et l'air
d’innocence qui la nimbait paraissait presque appartenir a
un autre monde. « Serait-il en mon pouvoir de faire quoi
que ce soit pour vous soulager ?

— Dis ce que tu voulais dire, et laisse-moi me reposer.
Je suis fatigué, Tyerne.

— Jai fait cect pour vous, Oncle.» Elle déploya
I’ouvrage de broderie qu’elle avait entrepris. Il représentait
son pere, le prince Oberyn, monté sur un destrier des
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sables, armé de rouge de pied en cap et souriant. « Je le
termine, et il est tout de suite a vous, pour vous aider a
vous souvenir de lui.

— Je ne suis pas vraiment homme a I’oublier.

— C’est réconfortant a savoir. Bien des gens persistent
a se le demander.

— Lord Tywin nous a promis la téte de la Montagne.

— C’est tellement aimable a lui... Mais le preux ser
Gregor mérite mieux que de finir par I’épée d’un bourreau.
Nous avons si longtemps réclamé sa mort dans nos prieres,
il n’est que justice qu’il la réclame dans les siennes aussi.
Je connais le poison dont s’est servi mon pere, et il n’en
est pas de plus lent ni de plus torturant. Il se pourrait que
d’ici peu nous entendions méme les hurlements du blessé
retentir jusqu’a Lancehélion. »

Le prince Doran soupira. « Obara m’adjure en faveur
de la guerre. Nym se satisfera de ’assassinat. Et toi ?

— La guerre m’ira, répondit Tyerne, mais pas la guerre
de ma sceur. Comme c’est chez eux que les Dorniens se
battent le mieux, je dis, moi, aiguisons nos piques et atten-
dons. Quand les Lannister et les Tyrell viendront fondre
sur nous, nous les saignerons dans les cols et les enseveli-
rons sous les tempétes de sable, ainsi que nous I’avons dé¢ja
fait cent fois.

— A condition qu’ils viennent fondre sur nous.

— Oh, mais force leur sera de le faire, sous peine de
voir le royaume déchiré une fois de plus, comme il I’était
avant que nous n’épousions les dragons. Pére me 'avait
expressément dit. Il trouvait que nous devions rendre
graces au Lutin de nous avoir envoyé la princesse Myr-
cella. Elle est si mignonne, vous ne trouvez pas ? J aimerais
bien avoir des boucles comme les siennes. On I’a faite pour
étre reine, exactement comme sa meére. » Des fossettes
s’épanouirent sur les joues de Tyerne. « Ce serait un hon-
neur pour moi que d’appréter le mariage, ainsi que de
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veiller a la confection des couronnes. Trystan et Myrcella
sont d’une telle ingénuité... Je me suis dit que de ’or blanc,
peut-étre, avec des émeraudes, pour aller avec les yeux de
Myrcella. Oh, des perles et des diamants feraient aussi bien
I’affaire, du moment que ces chers enfants seraient unis et
couronnés. De¢s lors, il ne nous reste plus qu’a proclamer
tout simplement la petite Myrcella Premiére du nom, reine
des Andals, de Rhoynar et des Premiers Hommes, et l1égi-
time héritiere des Sept Couronnes de Westeros... puis qu’a
attendre la venue des lions.

— L’héritiere légitime ?» Le prince émit un reniflement
lourd de scepticisme.

« Elle est plus agée que son Tommen de frére, expliqua
Tyerne, du ton qu’elle aurait pris pour s’adresser a un
demeuré. Selon la loi, le Trone de Fer aurait dia lui échoir.

— Selon la loi dornienne.

— Lorsque le bon roi Daeron prit la princesse Moriah
pour épouse et nous intégra a son royaume, il fut convenu
que la loi dornienne continuerait de régir Dorne a jamais.
Et Myrcella se trouve bel et bien a Dorne, en I’occurrence.

— En effet. » Le ton était récalcitrant. « Laisse-moi
réfléchir a cet aspect des choses. »

Tyerne se fit rageuse. « Vous réfléchissez trop, Oncle.

— Ah bon ?

— Pere le disait.

— Oberyn réfléchissait trop peu.

— 1l est de certaines gens qui ne réfléchissent que parce
qu’ils ont la frousse d’agir.

— 1l existe une différence entre la frousse et la circons-
pection.

— Oh, il me faudra prier de ne jamais vous voir effrayé,
Oncle. Vous risqueriez d’en omettre de respirer. » Elle leva
une main...

... Et le capitaine fit sonner le marbre sous la hampe de
sa hallebarde. « Vous vous oubliez, madame. Veuillez avoir
I’obligeance de vous éloigner un peu de I'estrade.
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— Je n’avais aucune male intention, capitaine. Je chéris
mon oncle comme je sais qu’il chérissait mon pere. » Elle
mit un genou en terre devant le prince. « J’ai dit tout ce
que j’¢tais venue dire, Oncle. Daignez me pardonner si je
vous ai offensé, mon cceur se brise en mille morceaux.
Bénéficié-je encore de votre affection ?

— Toujours.

— Alors, accordez-moi votre bénédiction, et je quitterai
la place. »

Doran hésita 'ombre d’une seconde avant de placer sa
main sur la téte de sa ni¢ce. « Sois courageuse, mon enfant.

— Hé ! Le moyen de ne pas I’étre ? Je suis sa fille. »

Elle n’avait pas plus tot pris congé que ce petit ron-
douillard de Caleotte se précipita vers l’estrade. « Mon
prince, elle n’aurait pas... La, laissez-moi regarder votre
main. » Il en examina la paume en premier, puis la
retourna délicatement pour flairer le dessus des doigts.
« Non, bon. Voila une bonne chose. Il n’y a pas d’éra-
flures, ainsi... »

Doran Martell retira sa main. « Mestre, si cela ne vous
ennuie pas trop, me serait-il permis d’avoir du lait de
pavot ? Trois gouttes suffiront.

— Le pavot. Oui, bien siir. Naturellement.

— Tout de suite, m’est avis », le pressa gracieusement le
prince, et le bonhomme détala vers les escaliers.

Le soleil s’était entre-temps couché. A I'intérieur de la
rotonde, la lumiére avait la couleur bleue du crépuscule, et
les irisations du sol se mouraient peu a peu. Toujours assis
dans sa cathédre, le prince montrait un visage bléme de
souffrance sous la lance emblématique des Martell. Au
bout d’un long moment, il se tourna vers Areo Hotah et
rompit le silence. « Capitaine, demanda-t-il, jusqu’a quel
point mes gardes sont-ils loyaux ?

— Ils sont loyaux.» Il ne voyait pas quelle autre
réponse donner.
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« Tous ? Ou seulement certains d’entre eux ?

— Ce sont des braves a toute épreuve. De bons Dor-
niens. Ils exécuteront mes ordres. » La hampe de sa halle-
barde martela le marbre. « Que n’importe lequel d’entre
eux soit seulement tenté de vous trahir, et je vous apporte-
rai personnellement sa téte.

— Je ne veux pas de tétes. Je veux de I'obéissance.

— Elle vous est acquise. » Servir. Obéir. Protéger. Des
veeux simples pour un homme simple. « Combien d’hommes
sont nécessaires ?

— Je vous laisserai carte blanche pour en décider. 11 se
peut qu'une petite poignée de gens solides nous serve
mieux qu’un gros peloton. J’entends que cette affaire soit
réglée le plus vite et le plus discrétement possible, et sans
la moindre effusion de sang.

— Rapide et discret, pas de sang, je vois. Que me com-
mandez-vous ?

— De dénicher les filles de mon frére et de les arréter,
puis de les interner dans les cellules qui se trouvent au
sommet de la tour Lance.

— Les Aspics des Sables ? » Le capitaine avait la gorge
séche. « Toutes... Toutes les huit, mon prince ? Les benja-
mines aussi ? »

Doran Martell s’accorda le temps de la réflexion. « Les
filles d’Ellaria sont trop jeunes pour constituer un danger,
mais les autres seraient bien capables de chercher a les uti-
liser contre moi. Mieux vaudrait les mettre a ’abri et les
tenir sérieusement en main. Oui, les benjamines
¢galement..., mais il faut avant tout s’assurer de Nyméria,
de Tyerne et d’Obara.

— A vos ordres, mon prince. » Il en avait le coeur cha-
viré. Ma petite princesse va détester ¢a. « Et Sarella ? C’est
une femme faite, a prés de vingt ans.

— A moins qu’elle ne revienne a Dorne, je ne puis stric-
tement rien faire en ce qui la concerne, excepté prier qu’elle
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fasse montre de plus de bon sens que ses sceurs. Abandon-
nez-la a ses... jeux. Regroupez les autres. Je ne fermerai
pas I’ceil tant que je ne les saurai pas en sécurité et sous
bonne garde.

— Ce sera fait. » Le capitaine marqua une hésitation.
« Lorsque la nouvelle se sera mise a courir les rues, la
populace va nous faire un de ces raffuts...

— C’est Dorne tout entiére qui va se mettre a hurler,
commenta Doran Martell d’'une voix lasse. Puissent les
dieux m’accorder simplement que ces criailleries reten-
tissent jusqu’a Port-Réal, et que lord Tywin en soit assez
fort assourdi pour savoir quel ami fidele il posséde a
Lancehélion. »



CERSEI

Dans son réve, elle occupait le Trone de Fer et dominait
tout le monde de trés tres tres haut.

En contrebas, les courtisans fourmillaient comme des
souris aux couleurs éclatantes. De grands seigneurs et des
dames altieres étaient agenouillés devant sa personne. De
hardis chevaliers juvéniles déposaient leur épée a ses pieds
tout en réclamant ses faveurs, et elle abaissait sur eux des
sourires de reine. Ce jusqu’a ce qu’apparaisse le nain,
comme surgi de nulle part, et, 'index pointé sur elle,
s’esclaffant a gorge déployée. Les lords et ladies se met-
taient a pouffer a leur tour, dissimulant leurs mines sarcas-
tiques derriere leur main. Et c’est alors seulement qu’elle
s’en rendit compte : elle était toute nue.

Horrifiée, elle essaya de se couvrir avec ses mains. Les
pointes de lames et les aspérités qui barbelaient le Trone
de Fer déchirérent sa chair lorsqu’elle se pelotonna pour
cacher sa honte. Elle avait les fesses entamées par des crocs
d’acier, les jambes ensanglantées par des dégoulinades
pourpres. Lorsqu’elle s’effor¢a de se lever, son pied glissa
se coincer dans une faille de métal déchiqueté, tordu. Plus
elle se débattait, plus le trone I’engloutissait, arrachant des
bouchées voraces a ses seins, son ventre, prélevant dans ses
bras, ses jambes de si belles tranches qu’ils en devenaient
tout rouges et tout luisants, gluants.
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Et, cependant, son nabot de frere, en bas, n’arrétait pas
de rire et de cabrioler.

L’écho de la folle gaieté du Lutin retentissait encore aux
oreilles de Cersei quand la sensation d’une main sur son
¢paule la réveilla subitement. L’espace d’un demi-batte-
ment de cceur, le contact infime lui fit 'effet d’appartenir
encore a son cauchemar, et elle poussa un cri sans pouvoir
réprimer un violent mouvement de recul avant de constater
que c’était seulement Senelle qui venait de la toucher,
Senelle dont les doigts étaient tout simplement des doigts.
La physionomie livide de la camériste trahissait une peur
affreuse.

Nous ne sommes pas seules, s’avisa tout a coup la reine.
Des ombres se dressaient tout autour du lit, de hautes sil-
houettes drapées de manteaux sous lesquels scintillait la
chaine de maille. Des gens en armes n’avaient rien a faire
la. Ou sont donc mes gardes ? Sa chambre a coucher était
plongée dans les ténebres, a ce détail prés que I'un des
intrus brandissait une lanterne. Je ne dois pas manifester
de peur. Elle repoussa ses cheveux embroussaillés par le
sommeil et articula : « Qu’est-ce que vous me voulez ? »
Un homme pénétra dans le halo de la lanterne, et elle
s’apercut qu’il portait un manteau blanc. « Jaime ? » J'ai
révé de l'un de mes freres, mais c’est I'autre qui est venu
me réveiller.

« Votre Grace. » La voix n’était pas celle de ce dernier.
« Le lord Commandant m’a ordonné de venir vous cher-
cher. » Ses cheveux bouclaient comme ceux de Jaime, mais
ceux de Jaime présentaient I’aspect de I'or martelé, tout
comme les siens, tandis que cet homme les avait noirs et
huileux. Elle le dévisagea, perplexe, pendant qu’il mar-
monnait des choses confuses ou il était question de cabinet
d’aisances et d’une arbaléte, et ou le nom de Pére revenait
comme une rengaine. Je suis encore en train de réver, se
dit-elle. Je ne me suis pas réveillée, mon cauchemar n'est
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toujours pas fini. Tyrion va incessamment sortir en rampant
de dessous le lit et recommencer a me tourner en dérision.

Mais non, bétises que tout cela. L’horrible gnome crou-
pissait, condamné a mort, au fin fond des oubliettes, et
c’était aujourd’hui méme que devait avoir lieu son exécu-
tion. Elle abaissa son regard sur ses mains, les tourna et les
retourna pour s’assurer qu’elles avaient toujours chacun de
leurs doigts. Elle en laissa courir une le long de son bras,
le découvrit cloqué par la chair de poule mais intact. Il n’y
avait pas de plaies sur ses jambes ni de blessures sous la
plante de ses pieds. Un réve, voila tout ce que c’était, un
réve. J'ai trop bu, hier au soir, et les vapeurs du vin sont
seules a l'origine de mes terreurs. Vienne le crépuscule, et
c’est moi qui vais rire a gorge déployée. Mes enfants ne ris-
queront plus rien, Tommen sera affermi sur son tréne, et
mon sale petit valonqar contrefait sera raccourci d'une téte
et en voie de putréfaction.

Tout pres d’elle se tenait Jocelyn Swyft, une coupe a la
main pour I'inviter a boire. Cersei but une petite gorgée,
c’était de la citronnade, et d’une telle acidité qu’elle la
recracha sur-le-champ. Elle se mit alors a entendre distinc-
tement le vent de la nuit grattouiller aux volets, tout
comme a y voir clair, et méme avec une étrange acuité.
Jocelyn tremblait comme une feuille, aussi affolée que
Senelle. Ser Osmund Potaunoir la dominait de toute sa
hauteur. Une lanterne était tenue, derriere lui, par ser
Boros Blount. Des gardes Lannister, coiffés de heaumes
dont brillaient les cimiers en forme de lions dorés, obstru-
aient la porte. Ils avaient des mines effarées, eux aussi. Cela
peut-il étre ? s’interrogea-t-elle. Cela peut-il étre vrai?

Elle se leva puis se laissa enfiler par Senelle une robe de
chambre sur les épaules afin de cacher sa nudité. Elle en
noua la ceinture elle-méme, les doigts raides et patauds.
« Le seigneur mon pere se fait pourtant garder nuit et
jour », proféra-t-elle, avec le sentiment d’avoir la langue
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toute pateuse. Elle prit une autre gorgée de citronnade et
la fit clapoter dans sa bouche pour se rafraichir ’haleine.
Une mouche était allée se fourrer dans la lanterne que
brandissait ser Boros, et elle en percevait le bourdonne-
ment tout en distinguant 'ombre de ses ailes quand elle
venait se cogner contre les parois de verre.

« Tout le monde était a son poste, Votre Grace, répondit
ser Osmund. Nous avons découvert une porte dissimulée
dans le fond de la cheminée. Un passage secret. Le lord
Commandant est descendu voir ou il mene.

— Jaime ? » La terreur ’'empoigna, soudaine comme un
ouragan. « Jaime devrait étre avec le roi...

— DL’enfant n’a ¢été victime d’aucune agression. Ser
Jaime a dépéché une douzaine d’hommes pour veiller sur
lui. Sa Majesté dort paisiblement. »

Puisse-t-il faire un réve plus délicieux que le mien et jouir
d'un réveil plus charmant. « Qui se trouve avec lui ?

— Ser Loras a cet honneur, plaise a Votre Grace. »

Elle en congut un violent déplaisir. Les Tyrell étaient de
simples intendants que les rois-dragons avaient propulsés
bien au-dessus de leur condition. Leur vanité n’était sur-
passée que par leur ambition. Ser Loras pouvait bien étre
aussi ravissant qu'une songerie de pucelle, son blanc man-
teau ne 'empéchait pas d’étre un Tyrell jusqu’a la moelle.
Et, pour autant que sat Cersei, 'immonde semence du
fruit récolté cette nuit avait été plantée, cajolée dans les
vergers de Hautjardin...

Mais c’étaient 1a des soupgons qu’elle n’osait exprimer
tout haut. « Laissez-moi trois minutes pour m’habiller. Ser
Osmund, vous m’accompagnerez a la tour de la Main. Ser
Boros, allez secouer les gedliers du nain, et assurez-vous
qu’il se tient toujours dans sa cellule. » Elle se refusait a
prononcer le nom de son frere. I/ n’aurait jamais trouvé le
courage de lever ne serait-ce que le petit doigt contre Pére,
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songea-t-elle, mais il lui fallait en avoir colite que colte
la certitude.

« Le serviteur de Votre Grace. » Blount remit sa lanterne
a ser Osmund. Cersei ne fut pas fachée de lui voir tourner
les talons. Bon débarras. Pére n'aurait jamais dii le réinté-
grer dans la Blanche Garde. Le bougre n’avait que trop
prouvé sa pleutrerie.

Lorsqu’ils quittérent la citadelle de Maegor, le ciel avait
viré a un bleu de cobalt sombre, mais les étoiles y scin-
tillaient encore. Toutes sauf une, songea Cersei. L’'étince-
lante étoile de ['ouest est tombée, et les nuits vont étre
désormais plus noires. Elle s'immobilisa un instant sur le
pont-levis qui enjambait la douve séche pour contempler
les piques qui la hérissaient. Ils n’auraient pas 'audace de
me mentir sur un pareil sujet. « Qui I’a découvert ?

— L’un des gardes, expliqua ser Osmund. Lum. La
satisfaction d’un besoin naturel I’a poussé a se rendre au
petit coin, et il y est tombé sur Sa Seigneurie. »

Non, cela ne peut étre. Un lion ne saurait mourir de cette
maniére. Elle se sentait singulierement calme. Le souvenir
lui revint du jour ou elle avait perdu sa premiere dent,
alors qu’elle n’était encore qu’une toute petite fille. Elle
n’avait pas du tout souffert, mais cette bréche subite dans
sa machoire lui faisait un effet tellement bizarre qu’elle ne
pouvait s’empécher d’y porter sans cesse la langue. I/ y a
maintenant une bréche a la place que Pére occupait dans ce
monde, et les breches exigent d’étre comblées.

Si Tywin Lannister était bel et bien mort, plus personne
n’était en sécurité... Plus personne, et moins que qui-
conque Tommen sur son trone. Quand le lion s’abat, les
fauves de moindre taille et les rapaces entrent dans la
danse, chacals, vautours et autres chiens sauvages. Ils
allaient s’efforcer de la pousser en marge, ainsi qu’ils
I’avaient toujours fait. Ce qui I'obligerait a réagir de fagon
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foudroyante, comme apres la disparition de Robert. Peut-
etre fallait-il en I'espece voir 1a 'ouvrage de Stannis Bara-
theon, par le truchement d’un sbire quelconque. Peut-étre
bien le prélude a un nouvel assaut contre Port-Réal. Elle
espéra que tel était le cas. Qu'il vienne. Je I'écraserai, juste-
ment comme Pére l'a écrasé, et, cette fois, ce n'est pas sain
et sauf qu’il s’en tirera. Stannis ne lui faisait pas peur, pas
plus d’ailleurs que Mace Tyrell. Personne ne lui faisait
peur. Elle était une fille du Roc, un lion. Et il ne sera plus
question de me contraindre a me remarier. Castral Roc était
a elle, maintenant, de méme que toute la puissance de la
maison Lannister. Jamais plus personne ne se risquerait a
lui chicaner les égards. Lors méme que Tommen n’aurait
plus besoin de régente, la dame et maitresse de Castral Roc
demeurerait un personnage avec lequel ’ensemble des Sept
Couronnes se verrait forcé de compter.

Le soleil levant avait déja peint en rouge vif le sommet
des tours, mais la nuit se blottissait encore a I’abri des rem-
parts. Le chateau qui la cernait de toutes parts était plongé
dans un silence si profond qu’elle aurait pu croire morts
tous les habitants. Ils devraient I'étre. Il est malséant que
Tywin Lannister ait péri seul. Un homme de cette trempe
mérite une escorte aux enfers pour répondre a ses exigences.

Quatre piques en manteau écarlate et heaume a cimier
léonin se tenaient postées a la porte de la tour de la Main.
« Ne laissez pas qui que ce soit sortir ou entrer sans mon
autorisation », leur ordonna-t-elle. Le ton du commande-
ment lui venait le plus naturellement du monde. I/ y avait
de l'acier dans la voix de mon pére aussi.

A Tlintérieur de la tour, la fumée que répandaient les
torches lui irrita les yeux, mais Cersei ne versa pas une
larme, pas plus que son pere ne I’'aurait fait. Je suis le seul
fils véritable qu’il ait jamais eu. Les talons de ses chaussures
¢corchaient la pierre pendant qu’elle grimpait, et elle
entendait toujours les battements d’ailes éperdus de la
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mouche emprisonnée dans la lanterne de ser Osmund.
Creéve donc ! songea-t-elle, exaspérée, vole un bon coup dans
la flamme, et que c’en soit fini de toi!

Deux autres gardes drapés d’écarlate occupaient le
palier supérieur. Lester le Rouge marmonna des condolé-
ances au passage de la reine. Elle commengait a avoir le
souffle court et haletant, et elle sentait son cceur lui marte-
ler les cotes. Les marches, se dit-elle, cette maudite tour a
beaucoup trop de marches. Elle rumina vaguement le projet
de la faire démolir.

Le vestibule était bondé¢ d’imbéciles qui ne jacassaient
que sous la forme de messes basses, comme si lord Tywin
¢tait en train de roupiller et qu’ils avaient la trouille de le
réveiller. En la voyant surgir, tout ce monde-la s’écarta
devant elle avec un bel ensemble, gardes aussi bien que
serviteurs, la bouche farcie de bredouillements. Mais leurs
gencives roses et I'agitation de leurs langues avaient beau
lui crever les yeux, les phrases qu’ils débitaient lui parais-
saient aussi dénuées de raison que tous les bzzz bzzz de
I'insecte. Qu'est-ce qu'ils fichent ici ? Comment sont-ils au
courant ? C’était elle, en principe, qu’on aurait dii appeler
la premiere. Elle était la reine régente, est-ce qu’on I'avait
oublié ?

Devant la porte fermée de la chambre a coucher de la
Main se cambrait ser Meryn Trant, en blanche armure et
blanc manteau. La visiére de son heaume était relevée, et
les poches qu’il avait sous les yeux lui donnaient I’air d’étre
encore a demi assoupi. « Débarrassez-moi le plancher de
tous ces gens-la, lui jeta Cersei. Mon pére est dans les
latrines ?

— On I’a remporté sur son lit, m’dame. » Il poussa le
vantail et s’effaca pour la laisser entrer.

La lumiére du matin qui se faufilait par 'interstice des
volets rayait d’or les joncs éparpillés sur le dallage de la
piece. L'oncle Kevan était agenouillé au chevet du lit,
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s’efforgant de prier, mais a peine capable d’exhaler les
mots. Des gardes s’agglutinaient prés de la cheminée. Der-
riere les cendres laissées par I'ultime flambée de lord Tywin
s’apercevait I'issue secrete dont ser Osmund avait parleé,
toujours béante et pas plus grande que la gueule d’un four.
Un homme normal ne pouvait ’'emprunter qu’a croupe-
tons. Tyrion n'est qu'une moitié d’homme. Cette pensée la
mit en colére. Non, le nabot est sous les verrous, dans une
oubliette. Le meurtre de lord Tywin ne pouvait étre son
ouvrage. Stannis, se dit-elle, c’est Stannis, le commanditaire
occulte. Il a toujours des partisans dans la ville. Lui, ou bien
les Tyrell...

On avait de tout temps évoqué I'existence d’un réseau
de passages invisibles dans le Donjon Rouge. Maegor le
Cruel était censé avoir fait périr les batisseurs de sa forte-
resse afin de préserver les arcanes de ce dédale. Combien y
a-t-il d’autres chambres a coucher munies aussi d'acces
secrets ? Cersel eut soudain la vision du nain surgissant,
tel un reptile et poignard en main, de derriére une tapisse-
riec dans celle de Tommen. Tommen est bien gardé,
songea-t-elle pour se rassurer. Sauf que lord Tywin I’avait
¢té lui aussi, bien gardé...

Elle mit un moment a reconnaitre le mort. Il avait bien
le poil semblable a celui de Pére, oui, mais c¢’était quel-
qu’un d’autre, a coup sir, un homme de moindre taille...
et beaucoup plus vieux. La robe de chambre, retroussée,
s’entortillait autour du torse et laissait entierement a
découvert le bas du corps a partir de la ceinture. Le car-
reau s’était fiché dans 'aine, entre le nombril et les attri-
buts virils, et si profondément que s’en voyait juste
I’empennage. La toison pubienne était toute raide de sang
séché. Un énorme caillot se coagulait encore au creux du
nombril.

La puanteur qui émanait du cadavre forga Cersei a friper
son nez. « Retirez-lui le carreau du corps, ordonna-t-elle.
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Vous étes en présence de la Main du Roi!» Et de mon
peére. Du seigneur mon peére. Devrais-je fondre en larmes et
m’arracher les cheveux ? On prétendait que Catelyn Stark
s’était de ses propres ongles déchiqueté le visage en lam-
beaux sanglants quand les Frey lui avaient assassiné son
inestimable Robb. Vous plairait-il que j'en fasse autant,
Peére ? avait-elle envie de lui demander. Ou bien voudriez-
vous que je me montre imperturbable ? Avez-vous pleuré
votre propre pére ? Elle n’avait qu’un an lorsque son grand-
pere était mort, mais elle connaissait 1’histoire. Lord Tytos
était devenu presque obese, et son cceur avait éclaté dans
les escaliers, un jour ou il grimpait rejoindre sa maitresse.
A T'époque de I’événement, Pére se trouvait & Port-Réal,
en sa qualité de Main du roi fou. Les devoirs de son office
I'y retenaient souvent, quand elle-méme et Jaime étaient
tout jeunes. S’il avait jamais versé le moindre pleur en
apprenant la nouvelle du décés de son pere, alors, c’était
dans un endroit ou personne ne risquait d’en étre le
témoin.

La reine sentait ses ongles s’enfoncer dans ses paumes.
« Comment avez-vous pu le laisser dans un pareil état?
Mon pere a été la Main de trois rois, I'un des plus grands
hommes qui aient jamais foulé le sol des Sept Couronnes.
Les cloches doivent sonner pour lui comme elles I’ont fait
pour Robert. Il doit étre d’abord baigné puis revétu,
comme il sied a un personnage de son envergure, d’her-
mine, de brocart d’or et de soie écarlate. Ou est Pycelle ?
Ou est Pycelle ? » Elle se tourna vers les gardes. « Puckens,
rameéne le Grand Mestre Pycelle. C’est a lui qu’il incombe
de s’occuper de lord Tywin.

— Il I’'a déja vu, Votre Grace, dit le dénommé Puckens.
Il est venu, i1l a vu, et puis il est reparti faire mander les
sceurs silencieuses. »

C’est moi qu’ils sont allés chercher la derniére. Le constat
la fit entrer dans une fureur presque inexprimable. Et
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Pycelle qui déguerpit délivrer un message plutét que de salir
ses douces mains fripées. Le dernier des inutiles ! « Trouve-
moi mestre Ballabar, commanda-t-elle. Trouve-moi mestre
Frenken. N’importe lequel d’entre eux.» Puckens et
Courte-oreille obtempérérent en prenant leurs jambes a
leur cou. « Ou est mon frere ?

— Au bout du tunnel, il y a un puits, muni de barreaux
de fer scellés dans la pierre. Ser Jaime est allé voir jusqu’a
quelle profondeur il descend. »

Alors qu’il ne lui reste qu'une seule main ? brila-t-elle de
leur crier. C'est l'un d’entre vous qui aurait dii y aller ! Il
n'est pas a son affaire avec vos fichues échelles ! Et qui sait
si les individus qui ont assassiné Peére ne ['attendaient pas en
bas ? Son jumeau s’était toujours montré d’une témérité
folle, et méme la perte d’'une main ne lui avait apparem-
ment pas appris la prudence. Elle était sur le point
d’enjoindre aux gardes de descendre a sa suite et de le
ramener quand Puckens et Courte-oreille reparurent, enca-
drant un bonhomme a cheveux gris. « Votre Grace,
annonga Courte-oreille, celui que voila soutient qu’il a été
mestre, dans le temps. »

Ce dernier s’inclina bien bas. « En quoi puis-je étre utile
a Votre Grace ? »

Ses traits avaient beau lui étre vaguement familiers,
Cersei fut incapable de le situer au juste. Vieux, mais pas
aussi vieux que Pycelle. Il lui reste encore quelque énergie.
Il était grand, quoique légeérement vouté, et des rides
sillonnaient le pourtour de ses yeux bleus fixés sur elle avec
un rien d’insolence. I/ a la gorge nue. « Vous ne portez pas
de chaine de mestre.

— On me I’a retirée. Je me nomme Qyburn, plaise a
Votre Grace. C’est moi qui ai soigné la main de votre frere.

— Son moignon, pour parler sans fard. » Elle se le rap-
pelait, a présent. Il était arrivé d’Harrenhal en compagnie
de Jaime.
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« Je n’ai pas réussi a sauver la main de ser Jaime, il est
vrai. Mon art a sauvé son bras, néanmoins, peut-étre
méme ses jours. La Citadelle m’a certes privé de ma chaine,
mais sans parvenir pour autant a m’6ter mon savoir.

— Vous pouvez suffire a la tache, alors, trancha-t-elle.
Mais avisez-vous de m’abuser, et vous perdrez plus qu’'une
chaine, je vous le promets. Retirez le carreau du ventre de
mon pere et apprétez-le pour les sceurs silencieuses.

— Aux ordres de ma reine. » Qyburn se rapprocha du
lit, marqua un instant d’arrét, jeta un regard en arricre.
« Et pour la fille, Votre Grace, qu’est-ce que je fais ?

— La fille ? » Le regard de Cersei avait complétement
omis le second cadavre. Elle s’avanga vivement, rejeta de
cOté le monceau de couvertures ensanglantées puis la vit
enfin, la, nue comme un ver, froide et rose... exception
faite du visage, devenu aussi noir que celui de Joff le soir
du festin de noces. Une chaine aux maillons en forme de
mains d’or était a moitié enfouie, tout entortillée, dans la
chair de la gorge, et tellement serrée qu’elle en avait
déchiré la peau. Cersei cracha comme un chat furibond.
« Qu’est-ce qu’elle fiche ici, elle ?

— Nous I'avons trouvée la, Votre Grace, répondit
Courte-oreille. C’est la pute au Lutin. » Comme si cela suf-
fisait pour expliquer sa présence en ces lieux.

Messire mon pére n'avait que faire de putains, songea-t-
elle. Depuis la mort de Mere, il n’avait plus touché de femme.
Elle foudroya le garde d’un regard glacial. « Ceci n’est
pas... Lorsque, a la mort de son pere, lord Tywin regagna
Castral Roc, il découvrit une... une femme de cette
engeance... parée des bijoux de dame sa mere et portant
I'une de ses robes. Il la dépouilla de I'une comme des
autres, ainsi que de tout le reste. Durant quinze jours, il la
fit exhiber toute nue dans les rues de Port-Lannis pour
qu’elle confesse a chacun des hommes qu’elle croisait ce
qu’elle était : une voleuse et une catin. C’est de cette
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maniere que lord Tywin Lannister traitait les putains.
Jamais il... Cette gueuse se trouvait ici dans quelque autre
but, et non... pas pour...

— Peut-€tre que Sa Seigneurie était en train de la ques-
tionner sur sa maitresse, suggéra Qyburn. Sansa Stark ne
s’est-elle pas évaporée la nuit méme ou le roi fut assassiné,
d’apres ce que j’ai oui dire ?

— Si fait. » Cersei s’empressa d’attraper la perche qu’il
venait de lui tendre. « Pére était en train de la questionner,
stirement. Cela ne peut faire 'ombre d'un doute. » Elle vit
en un éclair les mimiques sournoises de Tyrion, la lippe
gondolée en un ricanement simiesque sous les décombres
de son nez. Et quelle meilleure méthode employer pour la
questionner que de la foutre a poil, les cuisses bien écarte-
lées ? susurra le nain. C’est juste comme ¢a que, moi aussi,
Jje me régale de la questionner.

La reine se détourna. Je ne veux pas la regarder. 11 lui
¢tait brusquement trop intolérable ne serait-ce que de se
trouver dans la méme piece que la morte. Elle bouscula
Qyburn pour ressortir dans le vestibule.

Ser Osmund y avait été rejoint par ses fréres, Osfryd et
Osney. « Il y a une femme morte dans la chambre a cou-
cher de la Main, dit-elle aux trois Potaunoir. Nul ne doit
jamais savoir qu’elle y avait mis les pieds.

— Ouais, m’dame. » La joue d’Osney portait encore de
vagues traces des griffures infligées par I'une des autres
putains de Tyrion. « Et qu’est-ce qu’on va faire d’elle,
nous ?

— Donnez-la en pature a vos chiens. Gardez-la comme
chaufferette. Qu’est-ce que vous voulez que cela me fasse ?
Elle n’a jamais mis les pieds ici. J’aurai la langue de qui-
conque oserait prétendre le contraire. C’est assez clair
pour vous ? »

Osfryd et Osney échangerent un regard furtif. « Ouais,
Votre Grace. »
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Elle leur emboita le pas pour rentrer dans la chambre et
ne les lacha pas de I'eeil pendant qu’ils saucissonnaient la
garce dans les couvertures sanglantes de lord Tywin. Shae,
elle s’appelait Shae. Elles s’étaient parlé pour la derniere
fois durant la nuit qui avait précédé le combat judiciaire
exigé par le nain, et pour lequel ce maudit serpent a risettes
dornien s’était offert de lui tenir lieu de champion. Les
requétes de Shae avaient constamment porté sur des bijoux
que Tyrion lui avait offerts et sur telles gratifications que
Cerseli lui aurait promises, un hotel particulier dans la ville
et un chevalier pour époux. Ce a quoi la reine avait
répondu clair et net qu’il était vain de rien espérer d’elle
tant que la petite pute n’aurait pas révélé ou Sansa Stark
¢tait allée. « Alors que tu étais sa femme de chambre, tu
ne comptes quand méme pas me faire gober que tu ne
savais rien de ses projets ? » Et la-dessus, Shae s’était reti-
rée tout en larmes.

Le cadavre emballé, ser Osfryd se le balanca sur I’épaule.
« Jentends récupérer la chaine, dit Cersei. Débrouillez-
vous pour ne pas en érafler 'or. » Osfryd acquies¢a d’un
hochement de téte et commenga a se diriger vers la sortie.
« Non, pas en traversant la cour. » Elle désigna d’un geste
le passage secret. « Un puits permet d’accéder aux cachots.
Par la. »

Au moment méme ou ser Osfryd mettait un genou en
terre devant le foyer, la gueule de four s’illumina de I'inté-
rieur, et des bruits divers parvinrent aux oreilles de la reine.
Jaime finit par en émerger, pli€ en deux comme une
vieillarde, soulevant sous ses bottes des bouffées de pous-
siere fuligineuse. « Tirez-vous de la-devant », gronda-t-il a
I’adresse des Potaunoir.

Cersei se rua vers lui. « Tu les as trouvés ? Tu as trouvé
les meurtriers ? Il y en avait combien ? » Ils avaient siire-
ment di étre plus d’un. Jamais un homme seul n’aurait été
capable de tuer leur pere.
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Son jumeau avait un air exténué. « Le puits aboutit dans
une salle ou convergent une demi-douzaine de tunnels.
Leur accés est interdit par des grilles de fer munies de
chaines et verrouillées. J’ai besoin de trouver des clefs. »
Son regard fit le tour de la chambre a coucher. « Quels
qu’ils soient, le ou les coupables pourraient bien é&tre
encore tapis dans I’épaisseur des murs. C’est tout un laby-
rinthe, la-derriére, et d’un noir... ! »

Cersei se figura Tyrion rodant insidieusement entre deux
parois de la magonnerie, tel un rat monstrueux. Non. Tu
perds la téte, a la fin. Le nain est dans son cachot. « Battez
les murailles avec des marteaux. Détruisez cette tour, s’il le
faut. Je veux qu’on les retrouve. Quels que soient les cou-
pables. Je veux qu’on les tue. »

Jaime la pressa dans ses bras, sa main valide lui enser-
rant fermement les reins. Il empestait la cendre, mais le
soleil du matin qui les lutinait mettait dans ses cheveux des
chatoiements dorés. Elle eut envie d’attirer le visage de son
frére vers le sien pour baiser ses 1évres. Plus tard, se dit-elle,
plus tard, c’est lui qui viendra a moi pour me réconforter.
« Nous sommes ses héritiers, Jaime, lui chuchota-t-elle.
C’est de nous qu’il dépendra d’achever son ceuvre. Tu dois
prendre la place de Pére en qualité de Main. Tu t’en rends
sirement compte, maintenant. Tommen aura besoin de
toi... »

Il dénoua leur étreinte en la repoussant puis leva son
bras pour lui fourrer violemment son moignon sous les
yeux. « Une Main sans main ? Quelle mauvaise plaisante-
rie, sceur. Ne me demande pas de gouverner. »

Leur oncle entendit la rebuffade. Qyburn aussi, tout
comme les Potaunoir, qui s’échinaient a pousser leur ballot
macabre a travers les cendres. Les gardes eux-mémes
I’entendirent, tant Courte-oreille que Puckens et qu’Okk
Jambe-de-cheval. Tout le chdteau sera au courant d’ici a la
tombée de la nuit. Cersei sentit la chaleur lui monter au
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front. « Gouverner ? J’ai soufflé mot de gouverner ? Pre-
micre nouvelle ! C’est moi qui gouvernerai jusqu’a ce que
mon fils ait 1’age requis pour ce faire.

— Je ne sais qui plaindre le plus, rétorqua son frere. De
Tommen ou des Sept Couronnes. »

Elle le gifla. Avec une prestesse de félin, le bras de Jaime
se dressa pour parer le coup... Mais ce félin-la n’avait
qu’un moignon d’infirme en licu et place de main droite,
et cinq marques rouges fleurirent sa joue.

Le bruit de la claque fit bondir ser Kevan sur ses pieds.
« Votre pére repose ici méme, mort. Ayez la décence d’aller
vider vos querelles dehors. »

Jaime baissa la téte d’un air contrit. « Veuillez nous par-
donner, mon oncle. Ma sceur est si malade de chagrin
qu’elle s’en oublie elle-méme. »

Elle eut envie de le gifler de nouveau pour cette imperti-
nence. Fallait-il que je sois folle pour m’imaginer qu'il pour-
rait tenir lieu de Main ! Elle aurait plutot fait de supprimer
le poste. Y avait-il jamais eu de Main qui lui ait rien pro-
cur¢ d’autre que de la peine ? Non content de lui avoir
flanqué Robert Baratheon dans son lit, Jon Arryn, avant
de mourir, s’était mis a subodorer ce qui la concernait, elle,
et a flairer du coté de Jaime par la méme occasion. Sur ces
entrefaites, Eddard Stark reprenait la traque exactement
au point ou son prédécesseur I’avait laissée ; et, a force de
fourrer son nez dans ses affaires, il I’avait contrainte a se
débarrasser de Robert plus tot qu’elle n’aurait voulu, c’est-
a-dire avant d’avoir pu régler leur compte a ses satanés
freres. Tyrion, lui, vendait Myrcella aux Dorniens, prenait
I'un de ses fils en otage et lui assassinait I'autre. Quant a
lord Tywin, aussitdot qu’il remettait les pieds a Port-Réal,
eh bien...

La prochaine Main connaitra la place qui lui revient, se
promit-elle. Le role irait sans doute comme un gant a ser
Kevan. Il était infatigable, circonspect, d’une docilité sans
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faille. Elle pourrait se reposer sur son oncle en toute
confiance, a 'instar de Pére. La main ne discute pas avec la
téte. Elle avait un royaume a gouverner, mais elle aurait
besoin d’hommes nouveaux pour la seconder dans sa
tache. Pycelle était un léche-cul gateux, Jaime avait perdu
sa bravoure en méme temps que sa main d’épée, et Mace
Tyrell était aussi peu fiable que ses petits acolytes Redwyne
et Rowan. A son humble avis, ces trois derniers risquaient
fort d’avoir trempé dans cet assassinat. Le doux sire de
Hautjardin ne savait-il pas forcément qu’il ne gouvernerait
jamais les Sept Couronnes aussi longtemps que Tywin
Lannister serait en vie ? I/ va me falloir maneuvrer en dou-
ceur avec celui-la. Ses hommes fourmillaient dans la ville,
et 1l s’était méme débrouillé pour planter I'un de ses fils
dans la Garde Royale, et il escomptait tout autant parvenir
a fourrer sa fille dans le lit de Tommen. La seule pensée
que Pére avait été d’accord pour fiancer Tommen a Mar-
gaery Tyrell continuait a la mettre hors d’elle. Cette petite
garce est deux fois plus vieille que lui, et elle a déja deux
veuvages sur son ardoise. Mace Tyrell avait beau clamer
qu’elle était toujours vierge, Cersei ne se faisait pas faute
d’en douter. Joffrey avait été assassiné avant de pouvoir
coucher avec elle, mais elle avait d’abord été mariée a
Renly... Il se peut qu’un homme préfere le goiit de I’hypo-
cras, mais si vous déposez devant lui une chope de bieére,
il vous la lampera quand méme assez gloutonnement. 1l lui
faudrait enjoindre a lord Varys de fouiner tant qu’il pour-
rait dans cette histoire-la.

Cela suffit a la pétrifier sur place. Varys... Il lui était
completement sorti de la mémoire. 1/ devrait étre ici. 1l y
est tout le temps. Au moindre événement de quelque
importance qui se produisait dans I’enceinte du Donjon
Rouge, I’eunuque apparaissait, comme surgi de nulle part.
Jaime est ici, Oncle Kevan aussi, Pycelle est venu puis
reparti, mais pas Varys. Un doigt glacé lui titilla I’épine
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dorsale. 1/ était dans le coup. 1l a dii redouter que Pére ait
Uintention de s offrir sa téte, et il a frappé le premier. Lord
Tywin n’avait jamais ¢prouvé la moindre once de sympa-
thie pour le maitre des chuchoteurs et ses minauderies. Et
s’1l se trouvait quiconque au monde pour qui le Donjon
Rouge n’elit pas de secrets, c’était incontestablement le
maitre des chuchoteurs. Il aura fait cause commune avec
lord Stannis. Ils collaboraient déja du temps de Robert, en
définitive, en tant que membres du Conseil tous deux...

Cersei s’¢langa vers la porte de la chambre mortuaire et
y apostropha Meryn Trant : « Ser, amenez-moi lord Varys.
De force si nécessaire, dat-il se débattre et piauler, mais
indemne.

— Le serviteur de Votre Grace. »

Or, a peine eut-il disparu qu’un autre chevalier de la
Garde Royale reparut. Suite a son interminable escalade
tout d’une traite, ser Boros Blount était hors d’haleine et
cramoisi. « Disparu », haleta-t-il dés qu’il apergut la reine.
Il s’affala sur un genou. « Le Lutin..., sa cellule est grande
ouverte, Votre Grace... Pas trace de lui nulle part... »

Le réve a dit vrai. « J’avais donné des ordres, objecta-
t-elle. Il devait étre étroitement gardé, nuit et jour... »

La poitrine de Blount se soulevait comme un soufflet
de forge.

« L'un des gedliers est porté manquant, lui aussi. Rugen,
que c’était, son nom. Et il y en avait deux autres qui dor-
maient comme des souches, on a découvert. »

Cersei eut besoin de toutes ses forces pour ne pas se
mettre a hurler. « J’espere que vous ne les avez pas
réveillés, ser Boros. Laissez-les dormir.

— Dormir ?» Il leva les yeux, tout en bajoues per-
plexes. « Ouais, Votre Grace. Combien de temps est-ce que
je vais les... ?

— Pour I’éternité. Assurez-vous personnellement qu’ils
dorment pour I’éternité, ser. Je ne tolérerai pas que des
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gardes dorment pendant leur tour de veille. » 1] est dans
les murs. Il a tué Pere comme il a tué Mére et comme il a
tué Joff. Le nain viendrait aussi pour elle-méme, Cersei le
savait, conformément a ce que lui avait prédit la vieille
sorciere, autrefois, dans les ténebres de sa tente. Je [ui ai ri
au nez, mais elle possédait des pouvoirs certains. Elle
m’avait fait voir mon avenir dans une goutte de sang. Ma
perte inexorable. Une faiblesse la prit, ses jambes en étaient
comme liquéfiées. Ser Boros essaya de lui saisir le bras,
mais elle eut un mouvement de recul pour se soustraire au
contact. Les motifs ne lui manquaient pas pour voir en lui
une créature éventuelle de Tyrion. « Ecartez-vous de moi,
dit-elle, Hors de ma vue ! » Elle tituba vers une banquette.

« Votre Grace ? bafouilla Blount. Si j’allais vous cher-
cher une coupe d’eau ? »

C’est de sang que j’ai soif, pas d’eau. Il me faut le sang du
maudit valonqar, le sang de Tyrion ! Les torches tournaient
autour d’elle. Elle ferma les yeux, et elle vit le nain lui
adresser un sourire épanoui. Non, songea-t-elle, non, j'étais
presque débarrassée de toi... ! Mais les doigts de son frére
s’étaient reployé€s sur son cou, et elle les sentait se resserrer
peu a peu, peu a peu.



BRIENNE

« Je suis a la recherche d’une jouvencelle de treize ans,
dit-elle a la matrone qui se tenait aupres du puits. Une
jeune fille de haute naissance et tres belle, avec des yeux
bleus et des cheveux auburn. Il se pourrait qu’elle voyage
en compagnie d’un chevalier corpulent de quelque qua-
rante ans, ou alors d’un bouffon. Est-ce que vous ne
I’auriez pas vue ?

— Pas que je me souvienne, ser, répondit la femme, en
se martelant le front de son poing ferm¢é. Mais je ne man-
querai pas d’ouvrir I'ceil, ¢a oui. »

Le forgeron ne I’avait pas apergue non plus, ni le septon,
au septuaire du village, ni le porcher gardant ses cochons,
ni la gamine en train d’arracher des oignons dans son
potager, ni aucun des autres gens du commun que la
Pucelle de Torth parvint a dénicher parmi les bicoques en
torchis de Rosby. Elle persista néanmoins. C’est la route la
plus directe pour Sombreval, se dit-elle. Si Sansa est passée
par la, quelqu’un l'aura forcément remarquée. Devant les
portes du chateau, elle reposa la question a deux hommes
armés de piques arborant I’embléme aux trois chevrons
rouges sur champ d’hermine, blason de la maison Rosby.
« Si elle est sur les routes par les temps qui courent, votre
damoiselle aura tot fait de ne plus I’étre », commenta le
plus agé. Le plus jeune, lui, s’inquiéta seulement de savoir
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si la jouvencelle en question avait également I’entrecuisse
auburn.

Je ne trouverai pas d'aide ici. Comme elle se remettait en
selle, Brienne entr’apercgut tout au bout du village un jeune
gar¢on maigrichon juché sur un cheval pie. Celui-la, je ne
lai pas consulté, songea-t-elle, mais il s’évanouit derriere
le septuaire avant qu’elle n’ait eu le temps de I'interpeller.
Elle ne se donna pas la peine de lui courir apres. Il était
plus que probable qu’il ne st rien de plus que le reste des
habitants. Rosby n’étant guére plus qu’une grosse bour-
gade en travers du trajet, Sansa n’aurait eu aucun motif de
s’y attarder. Apres avoir regagné la grand-route, Brienne
se dirigea vers le nord et 'est en longeant des vergers de
pommiers, des champs d’orge, et, bientot, village et cha-
teau furent loin derriere. C’était Sombreval qui lui procu-
rerait les renseignements nécessaires a sa quéte, se
persuada-t-elle. Si tant est qu’'elle ait jamais choisi cet
itinéraire.

« Je retrouverai la petite pour la protéger », telle était la
promesse faite par Brienne a ser Jaime, a Port-Réal. « Eu
¢gard a sa mere. Et a vous. » De nobles paroles, mais les
paroles étaient aisées, les actes difficiles. Elle avait trainé
beaucoup trop longtemps ses guétres dans la ville, et pour
une récolte bien trop maigre. J'aurais dii partir plus tot,
mais pour ou ? Sansa Stark s’était volatilisée la nuit méme
de la mort du roi Joffrey, et si quiconque I’avait apergue
depuis lors ou avait la plus petite idée de I’endroit ou elle
pouvait s’étre réfugice, toutes les bouches étaient restées
cousues. Avec moi, du moins.

Quelle elt quitté Port-Réal, Brienne le croyait. Y
serait-elle encore que les manteaux d’or auraient déja
réussi a lui mettre la main dessus. Elle était fatalement
allée ailleurs..., mais c’était tellement vaste, ailleurs! Si
j'étais une jeune fille a la féminité tout récemment éclose,
seule et terrifiée, menacée de mort et désespérée, que ferais-je,
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moi ? s’¢tait-elle demandé. Ou me rendrais-je ? Dans son cas
personnel, la réponse était d’'une simplicité enfantine. Elle
retournerait chez elle, a Torth, auprés de son pere. Seule-
ment, le pere de Sansa avait péri, décapité sous ses yeux.
Dame sa meére était morte, elle aussi, assassinée aux
Jumeaux, et Winterfell, la prestigieuse forteresse Stark,
avait été saccagée, incendiée, et sa population passée au fil
de I'épée. Elle n’a pas de chez elle ou courir s'abriter, pas de
peére, pas de meére, pas de fréeres. Elle pouvait se trouver dans
la prochaine ville ou bien a bord d’un navire a destination
d’Asshai ; les deux hypothéses étaient aussi plausibles I'une
que lautre.

A supposer méme que le veeu le plus cher de Sansa Stark
ait été de retourner chez elle, comment s’y serait-elle prise
pour se rendre la-bas ? La route Royale était tout sauf sire,
le dernier des mioches aurait su cela. Aux mains des Fer-
nés, Moat Cailin bloquait le Neck, et les Jumeaux étaient
le fief des Frey, de ces mémes Frey qui avaient assassing le
frére de la petite, ainsi que dame sa mere. Il lui était certes
possible, a condition toutefois d’en avoir les moyens
financiers, d’emprunter la voie maritime, mais les docks de
Port-Réal étaient encore en ruine, la riviere un chaos
d’épaves de galéres incendiées, coulées et de quais démolis.
Brienne avait eu beau questionner les gens de toute la zone
portuaire, personne n’était arrivé a se souvenir d un appa-
reillage quelconque la nuit du meurtre de Joffrey. Une poi-
gnée de bateaux de commerce mouillaient désormais dans
la rade et déchargeaient leur cargaison dans des barques,
lui apprit un homme, mais nombre d’autres préféraient
encore remonter la cote jusqu’a Sombreval, dont le port
¢tait plus actif que jamais.

En plus de son aspect plaisant, la grande jument baie
que Brienne devait a la générosité de Jaime Lannister avait
le mérite de soutenir joliment I'allure. La route était plus
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passagere que la cavaliére ne s’y attendait. Des fréres men-
diants la suivaient d’un pas lourd, leurs sébiles ballantes
attachées au col par une laniére. Un jeune septon la
dépassa au galop d’un palefroi dont la beauté pouvait riva-
liser avec celle de la monture de n’importe quel grand sei-
gneur, et elle croisa par la suite un groupe de sceurs
silencieuses qui branlérent du chef en réponse a son éter-
nelle question, puis une longue file de chars a beeufs char-
gés de ballots de laine et de sacs de grain cahotant vers le
sud. Plus tard, elle dépassa un porcher menant ses
cochons, ainsi que la litiere attelée d un cheval d’une vieille
dame qu’escortaient des gardes montés. A tous, elle
demanda s’ils n’auraient pas vu une jeune fille de haute
naissance, agée de treize ans, avec des yeux bleus et des
cheveux auburn, mais n’en obtint que des réponses néga-
tives. Elle se renseigna aussi sur ce que son chemin lui
réservait. « D’ici jusqu’a Sombreval, il n’est pas trop
méchant, I'informa un homme, mais, au-dela, il y a des
hors-la-loi et de la racaille en rupture de ban dans les
bois. »

Seuls les vigiers et les pins plantons mouchetaient encore
le pays de vert ; les feuillus s’étaient quant a eux revetus
de capes rousses et or ou bien entierement dépouillés
comme pour mieux griffer le ciel avec leurs branches
brunes et nues. A chacune de ses rafales, la bise poussait
en travers de la route sillonnée d’ornieres des nuées bruis-
santes de feuilles mortes qui crissaient quand elles effleu-
raient dans leur course folle les sabots de la jument. Aussi
facile de retrouver une feuille parmi toutes celles qu’emporte
le vent qu'un seul brin de fille perdu dans les immensités
deWesteros. Brienne se surprit en train de se demander si
Jaime ne s’était pas une fois de plus cruellement gaussé
d’elle en lui confiant pareille mission. Peut-étre Sansa
Stark était-elle déja morte alors, décapitée pour sa partici-
pation au meurtre du roi Joffrey, morte et enterrée dans
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quelque tombe irrepérable. Comment mieux camoufler son
assassinat qu’en dépéchant a sa recherche une quelconque
fillette de Torth aussi stupide que dégingandée ?

Jaime ne ferait rien de tel. 1l était sincére. 1l m’a donné
I'épée et I'a baptisée Féale. Cela n’avait aucune importance,
de toute facon. Elle avait juré a lady Catelyn de lui rame-
ner ses filles, et il n’était pas de serment plus sacré que la
foi jurée a un mort. La cadette était morte depuis long-
temps, affirmait Jaime ; I’Arya prétendue que les Lannister
avaient expédiée dans le nord épouser le fils batard de
Roose Bolton étant une imposture, il ne restait plus que
Sansa. Elle, Brienne se devait de la retrouver.

Le crépuscule approchait quand elle apercut, au bord
d’'un ruisseau, les flammes dun feu de camp. Deux
hommes assis devant elles y faisaient griller des truites,
leurs armes et leurs armures empilées sous un arbre. Le
plus jeune se leva pour l'accueillir. Il avait une grosse
bedaine qui soumettait a rude épreuve le lagage de son
justaucorps en peau de daim parsemé de taches. Ses joues
et son menton disparaissaient sous une barbe en brous-
saille hirsute couleur de vieil or. « Nous avons assez de
poisson pour trois, ser », langa-t-il.

Ce n’était pas la premicre fois, loin s’en fallait, que I’on
se méprenait sur le sexe de Brienne. Elle retira son grand
heaume, laissant ainsi sa chevelure libre de s’éparpiller.
Jaune était celle-ci, d’un jaune de paille sale, et presque
aussi réche. Longue et peu fournie, elle lui fouettait les
épaules. « Soyez remercié, ser. »

Le chevalier errant loucha vers elle avec tant de fran-
chise qu’elle comprit qu’il devait étre myope.

« Une dame, c’est bien ¢a ? Revétue d’une armure et en
armes ? Illy, bonté divine ! la taille qu’elle se paie...

— Moi aussi, je ’avais prise pour un chevalier », fit le
plus agé, tout en retournant leur péche.
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Si Brienne avait été un homme, on lui aurait appliqué le
qualificatif de grand ; mais, en tant que femme, elle méri-
tait celui de gigantesque. Monstrueuse était en fait celui
qui lui avait tinté aux oreilles toute sa vie. Elle avait les
¢paules larges et les hanches encore plus larges ; les jambes
longues et les bras épais ; en guise de poitrine, plus de pec-
toraux que de seins ; de grosses mains, des pieds énormes.
Et elle était laide, en plus, avec une ganache chevaline toute
tapissée de son, et des dents qui semblaient presque exces-
sives pour sa bouche. Autant de détails qu’il était oiseux
de lui rappeler. « Messers, dit-elle, auriez-vous rencontré
sur la route une jouvencelle de treize ans ? Elle a des yeux
bleus et des cheveux auburn, et peut-étre se trouvait-elle
en compagnie d’'un homme corpulent, rougeaud, dans la
quarantaine. »

Le chevalier myope se gratta le crane. « Je ne me sou-
viens pas d’une semblable jouvencelle. C’est quoi au juste,
auburn, comme couleur de cheveux ?

— Brun-rouge, lui expliqua son compagnon. Non, nous
ne I’avons pas vue.

— Nous ne I'avons pas vue, m’dame, répéta le premier.
Allons, démontez, le poisson est presque a point. Est-ce
que vous avez faim ? »

En I'occurrence, oui, mais cela ne 'empéchait pas d’étre
¢galement méfiante. Les chevaliers errants jouissaient
d’une réputation assez peu friande. « Chevalier errant, che-
valier brigand sont les deux flancs de la méme lame »,
assurait I’adage. Ces deux-la n’ont pas I'air trop dangereux.
« Me serait-il permis de savoir vos noms, messers ?

— Jai ’honneur d’étre le ser Creighton Longuebranche
que célebrent les chanteurs, répondit la grosse bedaine.
Vous aurez entendu vanter mes exploits sur la Néra, peut-
étre. Mon compagnon n’est autre que ser Illifer le Sans-
le-Sol. »
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S’il existait une chanson consacrée a Creighton Longue-
branche, c’en était une que Brienne n’avait jamais enten-
due. Quant a leurs noms, ils lui disaient tout aussi peu de
chose que leurs armoiries. Exclusivement barré¢ d'un chef
marron, le bouclier vert de ser Creighton exhibait une pro-
fonde entaille causée par quelque hache de combat. Celui
de ser Illifer était gironné d’or et d’hermine, mais I’aspect
de son propriétaire suggérait a tous égards que les seules
sortes d’hermine et d’or qu’il elit jamais connues se rédui-
saient aux barbouillages de peinture. Il avait soixante ans
pour le moins, une figure étroite aux traits tirés sous le
capuchon de sa pelerine de bure rapetassée. Il allait bien
vétu de maille, mais la rouille la mouchetait au point que
le fer semblait avoir des taches de rousseur. Brienne les
dépassait 'un et 'autre d’une bonne téte, et elle bénéficiait
par-dessus le marché d’une meilleure monture et de
meilleures armes. Si des individus de cet acabit suffisent a
me flanquer la frousse, je ferais mieux de troquer tout de
suite ma rapiere contre une paire d aiguilles a tricoter.

« Je vous remercie, braves sers, dit-elle. Je partagerai de
bon ceeur votre truite. » Mettant vivement pied a terre, elle
dessella sa jument, la mena s’abreuver puis I’entrava pour
la laisser paitre. Lorsqu’elle eut fini d’entasser ses fontes,
ses armes et son bouclier sous un orme, les truites étaient
croustillantes a point. Ser Creighton lui en offrit une, et
elle s’assit en tailleur par terre pour la déguster.

« Nos obligations nous appellent a Sombreval, m’dame,
lui dit Longuebranche tout en dépecgant sa propre truite a
pleins doigts. Vous auriez intérét a chevaucher de conserve
avec nous. Les routes sont dangereuses. »

Brienne aurait ét¢ a méme de lui fournir plus de détails
sur les dangers des routes qu’il ne se souciait peut-étre d’en
savoir. « Je vous remercie, ser, mais je n’ai pas besoin de
protecteurs.
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— Jinsiste. Un chevalier digne de ce nom se doit de
défendre le sexe faible. »

Elle toucha la poignée de son épée. « Voici qui saura me
défendre, ser.

— Une épée vaut seulement ce que vaut ’homme qui
la manie.

— Je ne la manie pas trop mal.

— A votre aise. Il ne serait pas courtois de disputer
contre une dame. Nous veillerons a votre sécurité jusqu’a
Sombreval. Les risques sont moindres pour un groupe de
trois cavaliers que pour un cavalier solitaire. »

Nous étions trois, lorsque nous avons quitté Vivesaigues,
et cela n'a pas empéché Jaime de perdre sa main et ser Cleos
la vie. « Vos montures ne pourraient pas soutenir ’allure
de la mienne. » Le hongre brun de ser Creighton était une
vieille rosse ensellée a I’ceil chassieux, et le canasson de ser
[llifer avait lair malingre et famélique d’une béte a
moitié crevée.

« Mon destrier m’a plutot bien servi sur la Néra,
s’obstina ser Creighton. Pour ¢a, j’y ai fait un sacré car-
nage et gagné une douzaine de rangons. Est-ce que m’dame
fréquentait ser Herbert Boulin ? Elle n’est pas pres de le
revoir, alors. Je I’ai tué net, la. Aussitot que les épées fer-
raillent, ce n’est pas en derniére ligne que vous trouverez
jamais ser Creighton Longuebranche. »

Son compagnon émit un gloussement sec. « Laisse
tomber, Creigh. Ses semblables a elle ont rien a foutre de
nos semblables a nous.

— Mes semblables ? » Brienne n’était pas stre de com-
prendre ce qu’il entendait par la.

Ser Illifer désigna d’un index osseux et crochu le bou-
clier déposé sous I'orme. La peinture avait beau en &tre
¢écaillée, craquelée, le blason qu’il portait se distinguait
parfaitement : une chauve-souris noire sur un champ
curviligne d’or et d’argent. « Tu portes un bouclier de
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menteuse, que t’as pas un seul droit dessus. Le grand-pére
de mon grand-pére, il faisait partie de ceusses qu’ont
zigouillé le dernier Lothston. Y a pas eu personne qu’ait
le culot de parader depuis avec cette bestiole, aussi noire
que les forfaits des canailles qu’elle était I'embleme. »

Il s’agissait a la vérité du bouclier que Jaime avait déni-
ché dans 'armurerie d’Harrenhal. Il attendait Brienne aux
écuries du Donjon Rouge avec la jument et des quantités
d’autres choses : selle et harnachement, haubert de maille
et heaume a visiére, bourses pleines d’or et d’argent, ce
sans compter un parchemin plus précieux qu’aucun des
présents susdits. « J’ai perdu mon bouclier personnel, se
justifia-t-elle.

— Le seul et unique bouclier dont une damoiselle ait
besoin, c’est un chevalier authentique », décréta ser
Creighton d’un ton sans appel.

Le Sans-le-Sol tint cette intervention pour nulle et non
avenue. « Un va-nu-pieds cherche des bottes, un type qui
géle un manteau. Mais qui ¢’est d’eux qui voudrait se cou-
vrir de honte ? Lord Lucas a porté cette chauve-souris, le
Magquereau qu’on I'appelait, et aussi Manfryd a la Coule
noire, son fils. Ca rime a quoi, toi, t’affubler de pareilles
armes, je me demande, a moins que t’as sur la conscience
des crimes encore plus dégueulasses... et salement plus
frais 7 » 11 dégaina son poignard, un vilain coutelas de fer-
raille. « Une bonne femme monstrueusement géante et
monstrueusement baraquée qui planque ses véritables
couleurs... Tiens, Creigh, que je te présente la Pucelle de
Torth, celle qu’a tranché sa royale gorge a Renly.

— Mensonges ! » Renly Baratheon avait été pour elle
bien plus qu’un roi. Elle I’avait aimé dés la premiere fois
ou 1l était venu en visite suzeraine a Torth, au cours du
périple d’agrément destiné a célébrer son entrée dans I’age
viril. Si son pére n’avait exigé qu’elle assiste colite que
colite au festin de bienvenue donné en ’honneur de leur
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hote, Brienne serait demeurée bien cachée dans sa
chambre, a I'instar d’une béte blessée. Elle devait avoir a
I’époque a peu pres I'age de Sansa, et les ricanements
I’effaraient déja plus que les épées. Ils vont étre au courant,
pour la rose, avait-elle averti lord Sewyn, et ils se moqueront
de moi. Mais I'Etoile du Soir ne s’était pas laissé fléchir.

Et, la-dessus, voila que Renly Baratheon la traitait avec
tous les raffinements de la courtoisie, comme si elle était
digne de I'appellation damoiselle, et méme jolie. Il poussait
la bonté jusqu’a lui faire faire un tour de danse et, dans
ses bras, elle s’était sentie gracieuse, flottant d’un pied léger
a travers la salle. Aprés quoi d’autres cavaliers ’avaient
invitée, mais simplement a cause de I’exemple qu’il venait
de donner. A dater de ce jour, elle n’avait plus désiré
qu’une chose au monde, étre proche de lord Renly, le servir
et le protéger. Mais ce pour lui manquer de parole,
finalement... C’est bien dans mes bras qu’il est mort, mais
pas de ma main, songea-t-elle. Seulement, cela, ces cheva-
liers errants ne le concevraient jamais. « J’aurais volontiers
donné ma vie pour Sa Majesté Renly, et je serais morte
heureuse, leur dit-elle néanmoins. Je ne lui ai fait aucun
mal. Je le jure par mon épée.

— Il faut étre chevalier pour jurer par son épée, observa
ser Creighton.

— Jurez-le par les Sept, lui enjoignit ser Illifer le Sans-
le-Sol.

— Par les Sept, alors. Je n’ai fait aucun mal a Sa
Majesté Renly. Je le jure par la Mére. Puissé-je ne jamais
connaitre sa miséricorde si je mens. Je le jure par le Pére,
et je lui demande de me juger avec équité. Je le jure par la
Jouvencelle et par I’Aieule, par le Ferrant et par le Guer-
rier. Et je le jure par I'Etranger, puisse-t-il me prendre a
I'instant si je ne dis vrai.

— Elle jure pas mal du tout, pour une pucelle, concéda
ser Creighton.
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— Mouais. » Ser Illifer le Sans-le-Sol haussa les épaules.
« Et puis zut, si elle en a menti, les dieux lui feront son
affaire. » Il rengaina son coutelas. « A vous le premier tour
de veille. »

Pendant que les deux comperes dormaient, Brienne
arpenta sans relache les alentours du petit camp, tout en
écoutant brasiller le feu. Je devrais poursuivre ma route,
tant que c’est possible. Mais elle avait beau ne pas connaitre
ces individus, non, elle ne parvenait pas a se résoudre a les
abandonner sans défense. Méme au plus noir de la nuit,
des cavaliers continuaient a passer sur la route, et les bois
bruissaient de ce qui pouvait étre aussi bien que ne pas
étre des ululements de chouettes et des maraudes de
renards. Aussi Brienne persista-t-elle a arpenter, son épée
diment déliée, toute préte a jaillir instantanément du
fourreau.

Son quart fut facile, tout compte fait. C’est aprés qui se
révéla difficile, une fois que ser Illifer se fut réveillé et lui
eut déclaré qu’il prendrait la reléve. Brienne étendit une
couverture sur le sol, se pelotonna dans une autre et ferma
les yeux. Je ne dormirai pas, se dit-elle, tout exténuée qu’elle
¢tait. Elle avait toujours eu du mal a dormir en présence
d’hommes. Méme dans les camps de lord Renly, les risques
de viol n’étaient jamais exclus... Lecon qu’elle avait
apprise une premicre fois sous les remparts de Hautjardin,
puis une seconde lorsque Jaime et elle étaient tombés entre
les pattes des Braves Compaings.

Le froid de la terre s’insinuait a travers ses couvertures
et la transpergait jusqu’au fond des os. Elle ne fut pas
longue a sentir chacun de ses muscles perclus de crampes
et d’ankylose, de la machoire jusqu’aux orteils. Elle se
demanda si Sansa Stark était elle aussi frigorifiée, en
quelque endroit qu’elle plt se trouver. D’apres les dires de
lady Catelyn, c¢’était une ame débordante de gentillesse, qui
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