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À ma famille et mes proches, vivants et disparus.
À Luc Plamondon, Michel Berger et Gilles Talbot.

Aux fans de Starmania.





STARMANIACS !

Souvent le lecteur enjambe la préface, c’est l’occa-
sion pour moi de rapporter à Fabienne des souve-
nirs, la remercier et lui dire sans gêne combien je
l’aime.

Chère Fabienne,
On s’est rencontrés, toi et moi, dans une loge

de maquillage à Canal +. Tu étais venue parler de
Starmania dont c’était le quarantième anniversaire
de l’album (1978-2018). Les admirateurs ont ce
culot envahissant de se raconter à ceux dont les
chansons ont illuminé leur vie. En te voyant pour
la première fois, je t’ai dit sans pudeur que ma mère
chantait tes chansons dans la voiture en m’emme-
nant à l’école, que, attaché sur le siège arrière droit,
je la regardais chanter la serveuse automate et ses
envies d’une autre vie.
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Quand ma mère chantait tes chansons Fabienne,
elle prenait le large, elle m’échappait. Et moi, je
regardais son joli profil et sa voix juste qui collait à
la tienne. Alors, elle accélérait au volant de sa R17.
Et quand on arrivait à l’école, le monde était stone
et ses habitants avaient dormi « Les Uns avec les
autres ». J’avais neuf ou dix ans. Et, par toi, j’appre-
nais que les femmes ne sont pas faites pour être
mères mais pour être libres et que les grandes per-
sonnes cachent leurs secrets dans les chansons qu’ils
fredonnent. Celles de Starmania m’ont aidé à
grandir.

Car Michel Berger et Luc Plamandon t’ont
donné les plus beaux titres de cet opéra-rock. Ceux
qui disent le blues des temps modernes, ceux qui
ont fait de toi le personnage le plus proche, le plus
humain, le plus contemporain de Starmania. Car
tes chansons et leurs mélodies nous fendent le cœur
en deux à jamais.

Ce sont des hymnes intimes.
Comment ne pas frémir et songer à nos blessures

d’amour quand tu chantes Ziggy ? Comment ne pas
penser à ces dépressions collectives et ces gronde-
ments populaires quand tu chantes « Les Uns contre
les autres » ou « Le Monde est stone » ? Comment
ne pas regarder l’état présent de la planète quand tu
fredonnes « Petit musique terrienne » ?
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STARMANIACS !

Cette Marie-Jeanne qui traîne son vague à l’âme
à l’Underground Café, c’est nous.

Voilà pourquoi je t’ai abordée si familièrement.
Ce soir-là, tu m’as dit ton envie d’écouter les

questions des fans pour écrire ce livre et revisiter tes
souvenirs. Écouter les fans ?! J’ai saisi la perche que
tu me tendais et je t’ai invitée à dîner à la maison
avec ton compagnon. Je t’ai présenté toute ma
famille et aussi mon ami, le pianiste Laurent
Cardot, le plus grand « starmaniac » que je
connaisse. On a passé la soirée à te poser mille ques-
tions sur le spectacle. Tu as été généreuse et drôle et
douce, fidèle à notre idée de ton personnage, fidèle
à l’envie que nous avions de t’entendre raconter la
genèse de cette œuvre culte.

Heureusement pour tous les fans de Starmania,
tu as depuis écrit ce livre sans en faire une œuvre
de spécialiste. Tu le dis dans les pages qui suivent :
La mémoire n’est pas un agenda. Plutôt un lac profond
duquel surgissent des bulles factuelles, des volutes de
sensations retrouvées. C’est exactement ce qui se pro-
duit quand nous te lisons en écoutant Starmania.
Les souvenirs tendres reviennent à la surface de ce
lac.

En regardant une photo de Diane Dufresne,
France Gall, Nanette Workman et toi, assises sur
scène, belles, riantes et souriantes, je me dis : C’est
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presque une photo de famille. Nous en avons des
comme ça dans nos albums seventies. Nos mères, nos
tantes, nos grandes sœurs sont habillées et coiffées
comme vous. Elles sourient comme vous, elles sont
heureuses comme vous. Ce sont ces femmes qui
m’ont transmis Starmania.

Quarante ans après, tes souvenirs enfin publiés se
mélangent à nos souvenirs d’enfance, d’adolescence,
à ceux de nos parents et familles. Vraie bande-son
de nos vies, ils nous poursuivent renforcés par la
séduction inoxydable des tubes et le parfum discret
de la nostalgie.

Ils nous rappellent combien Starmania et les
mélodies désenchantées et envoûtantes de Marie-
Jeanne, la serveuse automate, fabriquent, à mesure
que le temps passe, des générations de starmaniacs.

David ABIKER

Paris, le 20 janvier 2019.



PRÉAMBULE

Starmania célèbre en cette année 2019 ses qua-
rante ans d’existence.

L’album composé de vingt titres vit le jour en
1978. L’année qui suivit, le 10 avril 1979, nous
entrions sur la scène du palais des Congrès de Paris,
le cœur battant la chamade et les jambes en coton.
Je ne puis le jurer pour les autres, mais pour moi,
cela reste un fait.

Nous y jouerons trente-trois représentations.
C’est peu pour entrer dans l’histoire !

Et pourtant.
Starmania a marqué quatre décennies de vie

musicale et laissé sur ses participants une empreinte
profonde et une signature indélébile. Chacun
d’entre nous vécut cette aventure à sa façon : jubila-
toire pour certains, d’autres s’y perdirent un peu,
se sentant étrangers, exclus. En tout cas, Starmania
continue de produire sur le public – ce public
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auquel nous devons tant – un effet dont l’émotion
ne s’est jamais démentie.

J’ai choisi à travers ces pages de raconter mon
Starmania. Je m’attacherai, vous l’aurez compris, à
la création de l’album et au spectacle sur la scène
du palais des Congrès en 1979, le seul que j’ai vécu
de l’intérieur.

J’aurais aimé donner la parole à tous les artisans
de cette réalisation magistrale mais plusieurs ont
quitté ce monde : Michel Berger, Daniel Balavoine,
Michel Bernholc – notre arrangeur et directeur
musical –, Roland Hubert – notre producteur –,
l’Américain Tom O’Horgan – notre metteur en
scène –, Gregory Ken – Ziggy sur scène –, Joël
Jovignot et Gilles Buhlmann – membres de la
troupe –, récemment Étienne Chicot, qui incarna
Zéro Janvier.

Je souhaite qu’à travers moi, les artistes, choristes,
doublures, musiciens et même le public participent
à mon histoire. En effet, grâce aux hasards de la vie
et aux réseaux sociaux, j’ai retrouvé des gens qui
étaient dans la salle en 1979. Tous ont eu la gen-
tillesse de me livrer leurs souvenirs ou quelques
flashs cueillis au fond de leur mémoire.

En prenant la plume, je me suis posé beaucoup
de questions et je m’en pose encore. De nombreux
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et excellents ouvrages sont parus au fil des années
sur Starmania, Michel Berger, France Gall ou
Daniel Balavoine. La télévision a livré des émissions
spéciales et des reportages passionnants tout au long
de 2018. Tapez « Starmania » sur un moteur de
recherche ! Tout a été raconté, à l’endroit et à
l’envers ; daté, documenté, décrit, commenté,
illustré.

Je me suis posé, oui, beaucoup de questions.
Quelle forme adopter pour ce récit ? Quel serait
mon fil d’Ariane ? Procéder chronologiquement ?
Finalement, j’ai choisi de faire comme « je le sen-
tais », d’être honnête avec mes souvenirs. Et ce ne
fut pas sans nuits éveillées et songeuses.

Alors, partons au fil de ma mémoire qui est,
comme nous l’avons tous expérimenté, d’une part
sélective, mais surtout, qui se fiche de la chronologie
exacte. La mémoire n’est pas un agenda. Plutôt un
lac profond duquel surgissent des bulles factuelles,
des volutes de sensations retrouvées et, nous nous
en doutons bien, « modifiées ».

Ah, les « souvenirs » ! Quelle part de vérité, de
véracité dans ce qui nous reste des événements
passés ? Jusqu’à quel niveau furent-ils transformés,
colorés par le temps ?

Je revendique en tout cas d’être honnête, ce qui
ne veut pas dire sans filtre. Tout raconter, tout dire ?
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Humainement, il s’agit d’un exercice délicat ! Jus-
qu’où révéler ? Jusqu’où garder le mystère ?

Je baguenaude… j’y vais par touches, par
thèmes ; j’espère que ces enchevêtrements mémo-
riels mâtinés de témoignages vous seront agréables,
émouvants, questionnants. Merci de m’accompa-
gner… ou de me suivre, selon que vous vous tenez
tout près ou que vous observez d’un peu plus loin.

Je veux remercier ici toute l’équipe des éditions
Pygmalion, où, là encore, de nombreuses personnes
auront fait que cet ouvrage existe ; merci à Françoise
Samson, guide subtil et attentionné.

Merci à Christian, mon mari, grâce à qui j’ai pu
consacrer du temps à cet ouvrage. Merci à mes amis
de n’avoir pas insisté pour que nous venions les voir
ou n’avoir rien dit lorsque je refusais leur invitation ;
ils comprendront certainement à la lecture de Mon
Starmania que j’avais quelque chose d’important à
faire, en tout cas pour moi, et je l’espère pour vous,
chers lecteurs, à qui je souhaite bon voyage dans nos
souvenirs.



LE PHÉNOMÈNE STARMANIA





Marie-Jeanne et… moi

1er octobre 2017

Je feuillette les pages du très bel ouvrage illustré
consacré à Michel Berger de France Gall et du
photographe Thierry Boccon-Gibod. Intitulé Haute
fidélité 1, l’album-souvenir – tel que le définit France
– traverse la vie de Michel en passant évidemment
par Starmania.

Je n’apparais pas sur les photos et cela ne
m’étonne guère. Ce n’est pas la première fois que je
le remarque dans d’autres parutions – tel que
l’ouvrage de François Alquier, L’Aventure Starma-
nia 2, qui couvre toutes les versions de l’opéra-rock
culte. On me voit très peu dans la sélection de
photos et, quand j’apparais, je regarde du mauvais

1. Fetjaine, 2012.
2. Hors Collection, 2017.
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côté. Avais-je l’art de me cacher de l’œil du photo-
graphe ? Il faut dire que, en 1978-1979, j’ai plutôt
l’air banal avec mes lunettes cerclées de métal, mes
grandes jupes et mes rondeurs. Rien de bien specta-
culaire, aucun glamour. Et puis, j’étais une pure
inconnue en France. Au Québec, j’avais enregistré
trois albums et fait de la scène, avec un certain
bonheur.

Au fond, la question n’a que peu d’importance.
Ce qui compte, c’est que nos voix continuent de
porter ces chansons exceptionnelles depuis quarante
ans. Aujourd’hui encore « Le Monde est stone » ou
« Les Uns contre les autres » perpétuent le premier
Starmania sur toutes les ondes et dans le cœur du
public ; Claude Dubois avec son Blues et Daniel
Balavoine avec son SOS. Il me met encore les larmes
aux yeux son « SOS d’un Terrien en détresse » et je
ne suis pas la seule.

Marie-Jeanne la serveuse automate, comme me
l’avait indiqué Luc Plamondon, joue le rôle dévolu
au chœur dans les représentations théâtrales de la
Grèce antique. Le chœur commente, aide les specta-
teurs à suivre les événements de l’histoire. Dans son
Underground Café, Marie-Jeanne rêve, Marie-
Jeanne aime Ziggy qui ne l’aimera jamais. Elle
console, conseille, témoigne, avec angoisse, ten-
dresse, humour aussi, des péripéties vécues par les
personnages et du destin qui sera le leur.
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