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Ma pensée va vers tous les malades qui attendent

des soins... Que ce dernier tome de la trilogie de

D'’ Irma LeVasseur incite nos gouvernants d plus de
conscientisation pour qu’un pays riche comme le nétre
donne la priorité a la qualité de vie des générations
qui le construisent.

Je dédie aussi ce troisiéme tome a ma petite-fille
Floranne née le 1° mars 2009. Notre monde tourmenté
aura bien besoin de ce petit étre de sérénité

et de lumiére.
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Préface

pécialiste émérite des héroines mortes dans 'oubli, Pauline Gill

disseque 'ceuvre d’Irma LeVasseur avec la dextérité d’'une virtuose,
grace a sa plume toujours alerte et avide d’authenticité. Animée d’'une
passion aigué et contagieuse pour mettre en lumiere 'histoire des
travailleuses de 'ombre, 'auteure transfuse les couleurs du passé au
creux de notre mémoire et injecte un vibrant hommage a cette grande
ame digne d’étre couronnée Mére de la pédiatrie au Québec.

Sensible aux souffrances des plus petits, celle qui devint la premiére
Canadienne frangaise a exercer la médecine a su donner un visage
maternel a la pédiatrie et fonder trois hopitaux destinés aux enfants
malades et handicapés. La solidarité sans frontieres qui habitait Irma
LeVasseur s’avére un véritable antidote contre le fatalisme et I'insen-
sibilité collective.

Intrépide et avant-gardiste, la pionniére des gardiennes de la santé
de l'enfance a ouvert les portes des facultés de médecine et des hopitaux
pédiatriques aux Québécoises. En gestation depuis quelques décennies,
la féminisation de la profession médicale suit une courbe de croissance
accélérée depuisles années 1970. Ainsi, al’aube du vingt et unieme
siécle, plus des deux tiers des étudiants en médecine sont des femmes.



L’héritage du sang de « guérisseuse » des maladies infantiles, légué
par Irma de «meére » en «fille », coulera désormais dans les veines
des générations futures.

Merci, Pauline, de nous enseigner a ausculter labonté humaine
qui palpite en filigrane et de nous sensibiliser a I'urgence de révéler
au grand jour les talents exceptionnels des personnes qui nous entou-
rent pendant qu’elles sont encore en vie...

Puisse le combat de la D™ Irma LeVasseur pour nourrir son idéal,
aurisque de voir sa dignité bafouée, injecter a nos jeunes femmes
espoir, courage, compassion et ténacité.

Nathalie Ayotte

Médecin a I'Institut de réadaptation en déficience physique

de Québec, issu de la fusion, en octobre 1996, des centres
Cardinal-Villeneuve (ancienne école Cardinal-Villeneuve fondée
par Irma LeVasseur en 1935), Frangois-Charon,

Louis-Hébert et Dominique-Tremblay.



Note de l'auteure

Dans ce troisiéme tome, comme dans les précédents, vous trou-
verez les trois ingrédients du roman historique : la réalité, la
vraisemblance et la fiction.

Pour simplifier la lecture, les références bibliographiques n’ont
pas été incluses au fil du texte. Cependant, toutes les sources qui ont
été consultées pour la rédaction de cette trilogie se trouvent dans la
bibliographie a la fin de ce tome.

Certains noms figurant dans cette trilogie ont été modifiés pour
protéger la réputation des descendants. La transcription des inter-
rogatoires lors des deux proces intentés par Irma LeVasseur a été
allégée, mais elle en respecte le contenu et I'esprit. Pour cette publi-
cation, nous avons obtenu une licence de la Direction du Centre
d’archives de Québec, Bibliotheque et Archives nationales du Québec.

Pauline Gill
Montréal 2009






Premiere partie






Chapitre I

Québec, aolt 1922.

quarante-cing ans, la D™ LeVasseur vit 'impression d’amorcer

une étape cruciale de sa vie. Sa formation en médecine et en
pédiatrie lui a permis de relever des défis plus grands que nature. Ses
expériences de travail a New York, la fondation d’un hopital pour
enfants francophones a Montréal, son travail en Serbie lors de la
Grande Guerre en témoignent. « Maintenant, ce bagage doit servir
aux jeunes malades de ma ville », congoit-elle, une flamme ardente
au coeur.

Depuis son retour de New York, en février dernier, Irma loge
dans la maison de grand-peére Zéphirin.

— Tut'installes a ton aise et pour aussi longtemps que ¢a te plaira,
lui a offert sa tante Angele, espérant ne plus la voir repartir.

La sachant au service de la Croix-Rouge depuis 1918, tantot en
France, tantot 8 New York, Nazaire avait souhaité, comme cadeau
de Noél, le retour de sa fille-médecin. Aussi, éprouvé par une cécité
croissante, il avait espéré ’héberger chez lui. Irma a exaucé, sauf pour
la cohabitation. Elle a dii, pour étofter son refus, lui rappeler leur
disparité de caractere.



— Vous savez, papa, comme j’ai besoin d’espace et de liberté...
C’est trop petit pour nous trois, ici.

— Oui, mais je sais aussi qu'on est capables de concessions
nous deux.

— Il n’y a pas que ¢a, papa. Je ne veux pas priver mon frére de
sa chambre.

— Pour le peu de fois qu’il se pointe ici, lui.

— Je pense que je peux vous étre plus utile autrement.

A la mi-mars, Irma était intervenue pour que son pére subisse une
intervention chirurgicale susceptible d’améliorer son acuité visuelle
de vingt-cinq pour cent. De plus, elle s’est engagée a lui payer des
services a domicile tant pour ses besoins personnels que pour I'entre-
tien de la maison. Nazaire en éprouve une profonde gratitude, mais
le désir de voir sa fille vivre sous son toit... avant qu’il doive plier
bagage pour 'hospice ou pour I'éternité, ne le quitte pas pour autant.
«J’aurais le sentiment de me rattraper un peu. De réparer le mal que
j’ai pu lui faire avec tous mes mensonges et mes cachettes au sujet
de sa mére », pense-t-il.

Ce 21 aolt, Irma et sa tante Angele parcourent la Grande Allée
sur toute sa longueur, s’arrétant devant les résidences les plus cossues.
Et pour cause, c’est dans ce quartier qu’Irma a l'intention d’ouvrir
son hopital pour enfants.

— Il me semble qu’'une autre rue, plus modeste, conviendrait
mieux a un hopital pour les pauvres et les infirmes, juge sa tante.

— Vous ne trouvez pas qu’ils ont eu leur part de malchance dans
la vie ? rétorque Irma, offusquée. Ils méritent bien qu’on leur offre
ce qu’il y a de meilleur, non?

— Je comprends tes intentions, Irma, mais tu ne peux pas
demander aux résidants de les partager.

— Jene vois pas ou est le probleme. Ca vous génerait, vous, que
jouvre mon hopital dans une maison de la rue Fleury? Vous seriez
mal a Iaise de voir circuler des pauvres et des infirmes dans votre
quartier ?

— Ce n’est pas pareil...



— Les propriétaires de la Grande Allée seraient froissés dans leur
orgueil si mes patients déambulaient dans cette rue ? Dites-moi que
je me trompe, ma tante.

Angele hoche la téte, cherche ses mots.

— Ca fait longtemps que tu es partie de Québec, souligne-t-elle.
Presque quinze ans déja... Les mentalités ont changé. Comment te
dire ? C’est comme si les riches avaient tous décidé d’occuper les
mémes rues et d’y faire construire des maisons que les gens des autres
classes n’ont pas les moyens de se payer.

— Pasle droit d’habiter non plus ? Méme pas le droit d’y venir ?
Jaurai tout entendu!

Dépitée, Irma se laisse tomber sur le premier banc libre. Une
indignation maintes fois éprouvée éteint sa voix. « Cacher les indi-
gents et les difformes... c’est ¢a qu’elle veut, notre société. Il ne
faut pas déranger les riches dans leur opulence. »

— Tu serais surprise du nombre de familles qui cachent leurs
infirmes et leurs fous... avance prudemment Angele en prenant place
pres d’elle.

— Je ne veux pas le savoir, ma tante, c’est trop révoltant.

— Je comprends ce que tu ressens, Irma, mais tu ne dois pas fermer
les yeux en supposant que les gens pensent comme toi. Rappelle-toi
ton premier hopital. Peux-tu dire que les femmes et les hommes que
tu avais recrutés ' ont vraiment comprise ? Et pourtant, tes inten-
tions étaient excellentes. Tes plans, précis. Ta compétence, exception-
nelle, supérieure a celle de tous les membres de I'équipe que tu avais
formée.

Ce rappel jette Irma dans un accablement qui la coupe du va-
et-vient des piétons et des propos qui viennent a ses oreilles. Son
enthousiasme du matin est ratiboisé par les mises en garde de sa tante.
L’enfer frolé en Serbie pendant la Grande Guerre I’avait fait réver
d’une société juste ou la priorité serait accordée aux démunis. Et c’est
vers cette société qu’elle était revenue. Les affres de la guerre n’ont
pas exorcisé la passion qui 'habite depuis sa jeunesse. Jour et nuit,
au front, ses soins allaient aux enfants atteints de typhus, a leur mere
en détresse, a leur pere blessé. L’enfant et tous ceux qui gravitent



autour. Tout pour lui. Pour le ramener a la santé. Pour lui redonner
une dignité.

— Je ne peux pas croire que quinze ans plus tard les gens ne sont
pas plus ouverts qu’ils 'étaient, soupire-t-elle. Puis Québec, ce n’est
pas Montréal !

— Les humains se ressemblent tous, Irma. Tu as di le constater...
a New York, a Montréal, en Serbie, en France, en Allemagne et ici.
Partout, il y a des gens admirables et d’autres... qui nous font souflrir.

Irma sort d'un long moment de silence pour annoncer a sa tante,
sur un ton résolu :

— Il faut faire des choses concreétes pour changer les mentalités.
Réveiller les consciences endormies.

— Tu en connais les moyens ?

— Par de petits ou de gros chocs. Pas nécessaire d’attendre une
autre guerre pour mettre les valeurs aux bonnes places. C’est dans
cette rue que je I'ouvrirai, mon hopital.

— Tas idée du prix de ces maisons ?

— A peu prés. Jai fait des économies pour en payer une a nos
petits malades. Grand-pére Zéphirin disait que I'argent était a notre
service et non l'inverse.

— Je n’en pense pas moins, Irma, mais...

— Je vais payer la maison et, pour le reste, je compte sur des
personnes généreuses. Il y en a dans notre ville aussi. Le temps est un
bien que beaucoup de femmes ont le gotit de donner. Il suffit de leur
demander de le mettre au service d’'une bonne cause, comme celle des
enfants malades, et elles vont le faire. ]’en ai eu la preuve partout ot
j'ai travaillé. Vous-méme, tante Angele, vous avez passé votre vie a
aider tout un chacun. Le regrettez-vous?

— Au contraire! C’est ce dont je suis le plus fiere, Irma.

L’'unanimité a regagné le cceur des deux femmes.

— Vous allez pouvoir m’aider dans mon recrutement, ma tante.
Vous connaissez tellement de gens a Saint-Roch et ailleurs dans
notre ville.

— Pour les dames et demoiselles, oui, je me porte volontaire, mais
ne me demande pas d’approcher les commergants et les médecins.



— Vous pensez qu’ils refuseraient encore de m’aider ? Pas moi!
Jen connais un qui a bonne réputation a Québec. Il est allé chercher
sa formation de pédiatre en France, un peu avant moi. Ca fait dix ans
qu’il essaie de faire accepter son programme d’enseignement de la
pédiatrie a 'Université Laval. Sur la porte de sa clinique de la rue
Sainte-Anne, Cest écrit : René Fortier pédiatre. Je pense que nos préoc-
cupations se rejoignent. Si ce médecin m’appuie, d’autres suivront.

L’enthousiasme retrouvé, Irma se léve et, d’un pas résolu, reprend
son chemin, vers la maison ancestrale, cette fois.

— Il faudrait aller manger si on veut se mettre a I'ceuvre demain
matin, dit-elle a sa tante qui s’essouffle a lui emboiter le pas.

— Pas si vite, Irma!

— Chaque minute perdue, c’est du temps que la mort gagne sur
nos enfants, riposte-t-elle, tentant tout de méme de ralentir sa marche.

e

«Mais qu’est-ce que ce branle-bas ? » s’écrie Irma, en entrant chez
sa tante Angele le lendemain, en début de soirée.

Des chaussures dans le vestibule, des valises alignées dans le
corridor... comme si Angele LeVasseur venait d’ouvrir un hotel.

Irma tend l'oreille, entend des rires étouffés.

— Mais qui est avec vous, ma tante ¢ Ou étes-vous ?

Plus un son, puis dans un tumulte de cris joyeux et de bousculades,
Angele et cinq revenants de New York surgissent de la chambre de
débarras et, du coup, paralysent Irma.

— Non, mais je réve! s’écrie-t-elle.

Charles Smith, le fils de Bob qu’elle porte toujours dans son cceur,
est le premier a se lancer au cou de sa marraine... au septieme ciel.
Il doit tout de méme céder la place a Edith et a son frére Harry, les
protégés new-yorkais d’Irma qui mettent les pieds au Canada pour
la premiere fois. Leur fébrilité n’a d’égale que leur joie de revoir
leur « Madame Irma». Plus retenue mais non moins émue, sa tante
Rose-Lyn, la mere de Bob, se rattrape. Une accolade qui surpasse
toutes les précédentes en intensité et en durée. Quel spectacle que



ces retrouvailles pour John, I'époux d’Edith, qui n’a connu Irma qu’a
son retour de la Serbie!

Descendus au Vieux Port de Québec vers midi, les cing voyageurs
ont eu le temps de se rafraichir, de se ravitailler, de vider leurs valises
et de se reposer avant qu’'Irma entre d’une visite a son pére. A I'insu
de sa niéce, Rose-Lyn a organisé cette surprise et obtenu d’Angele
LeVasseur que tous soient logés sous le méme toit. « Douze jours a
vivre comme une grande famille dont les membres se sont choisis.
Douze jours de pur bonheur », anticipe Irma, la téte déja pleine de
projets.

— Mais qu’est-ce qui vous a décidés a venir a Québec?

— Vous, marraine Irma. On s’ennuyait de vous, lance Charles
avec une chaleureuse spontanéité qui fait un pied de nez aI’age ingrat
qu’on attribue a un jeune a deux pas de ses quinze ans.

— Le gotit de se payer des vacances tout en venant voir des
personnes qu’on aime, ajoute Rose-Lyn.

— Clestun cadeau de sa part. On ne pouvait pas refuser ¢a, dévoile
John.

— Ils méritaient tous d’étre récompensés, réplique Rose-Lyn avec
une exubérance contagieuse.

— Etles jumelles? s’inquiete Irma qui avait confié a Rose-Lyn ces
fillettes devenues orphelines a I'age de quatre ans.

— Elles paraissent avoir plus de onze ans, tant elles ont grandi
ces derniers mois, lui apprend sa tante non peu fiére de constater le
progres réalisé en huit ans de bons soins et d’affection.

— Vous saviez, marraine, qu’elles vivent chez nous maintenant,
rappelle Charles. Elles sont tellement ratoureuses que papa a engagé
une dame pour s’en occuper au retour de I'école.

— Clara n’est plus 1a? s’étonne Irma qui l'a vue, quelques mois
plus tot, si amoureuse de Bob.

— Oui, oui, mais elle dit qu’elle est fatiguée, corrige-t-il, dissi-
mulant un malaise derriére son regard rivé au plancher.

John, le fils de Clara, le pergoit et en est contrarié. Et pour cause,
cette femme, originaire d'une banlieue de Québec, vivant avec les Smith



depuis pres de trois ans, multiplie ses gentillesses envers Charles...
sans succes.

— Clest toute une adaptation pour maman que de se retrouver
dans une grande maison comme celle de Monsieur Bob Smith, avec,
en plus, trois jeunes turbulents sur les bras, commente-t-il dans un
mauvais frangais.

La générosité avait porté Bob a prendre la reléve de Rose-Lyn
aupres de ces jeunes filles, les imposant de ce fait a Clara, sa conjointe.

— Elle serait bien montée sur le bateau avec nous si papa n’avait
pas déja pris ses vacances, dit Charles, visiblement heureux de la
tournure des événements.

Irma ne 'est pas moins. Les questions affluent dans son cerveau.
«Clara, 'amoureuse de Bob, viendrait a Québec ? Avec ou sanslui?
Pour une visite ou pour y rester ?» Sa raison a beau lui rappeler que,
veuf de la belle Hélene, Bob a bien le droit de refaire sa vie, mais pour
elle, Héléne ne devrait pas étre remplacée... sinon par Irma LeVasseur.
«C’était a moi de ne pas lui laisser la place...», finit-elle par admettre.

Angele tente de dissiper le malaise créé en invitant tout le monde
a descendre au jardin. Edith la seconde en la questionnant sur le nom
d’un arbre dontles superbes teintes rousses du feuillage et 'écorce
décorative la fascinent.

— Clest une sorte de cerisier. C’était le préféré de Phédora, la
maman d’Irma, précise Angele.

— Clest toujours la qu’elle s’assoyait, maman. Je la revois si bien.
C’est comme un défilé d’images dans ma mémoire, depuis mon
enfance jusqu’au jour ot elle a été a jamais libérée de ses souffrances,
murmure Irma sous le regard attendri des six personnes quil'accom-
pagnent.

Personne n’ose occuper la chaise placée sous cet arbre. D’un geste,
Angele I'offre a sa niéce qui accepte de bon ceeur. Fait exceptionnel
dans sa vie, Irma se voit entourée d’étres admiratifs, reconnaissants
et affectueux. Un moment d’une intensité que quelques secondes
de silence viennent cristalliser. Une breche dans 'armure de cette
femme dans la mi-quarantaine. Des larmes insoumises sur ses joues.
Sur celles de ses tantes aussi... Puis aux paupiéres d’Edith quin’a vu



pleurer sa tutrice qu'aux funérailles de Phédora. Mal a l'aise, Harry, a
la veille de ses dix-huit ans, pince les lévres; Charles rive son regard
sur ses doigts qu’il croise et décroise nerveusement. John, croyant
qu’une caresse rameénerait son épouse a la gaieté, sent un sanglot
secouer ses fréles épaules au moment ot il y pose la main. L’émo-
tion pousse Edith vers Irma a qui elle ouvre les bras. Leur accolade
prend son temps puis libére des éclats de rires... bienfaisants. Edith
reste 1, accroupie, sa main lovée dans celle de sa bienfaitrice.

— Demain, je vous emmene tous visiter ma ville, propose Irma,
ragaillardie.

L’enthousiasme est spontané. Les jeunes touristes se montrent
avides de connaitre le programme de la semaine. Sannonce une soirée
palpitante a dresser la liste des activités préférées et a échanger des
nouvelles apres six mois d’éloignement.

Il est presque minuit quand la fatigue du voyage a raison de
I'euphorie des retrouvailles. Irma se précipite pour porter les valises
des visiteurs dans leur chambre respective. A sa grande surprise, celle
de Rose-Lyn est légere comme une plume. Celle de Charles aussi. De
nouveau, des éclats de rires complices des New-Yorkais. Harry vient
les élucider :

— On a voulu ménager votre cceur en vous donnant des indices
de notre présence...

— Vous pensez que je vais pouvoir dormir aprés une soirée
comme celle-la? lance Irma.

— Et moi donc! s’écrie Edith.

— Je dormirai pour vous deux, rétorque Rose-Lyn, visiblement
exténuée.

— Allez, Charles! On se léve de bonne heure demain matin, le
prévient sa marraine.

De fait, tot ce mercredi matin, pendant qu’Angele et Rose-Lyn
prolongent leur déjeuner, la caravane « américaine » emboite le pas
au guide LeVasseur dans les rues de Saint-Roch. De la rue Fleury, elle
empruntera la rue du Parloir pour une longue balade touristique dans



la rue Saint-Joseph, apres quoi elle se dirigera vers la rue Dorchester
qui les conduira au parc Victoria, point culminant de la balade.

Avant méme de quitter la rue Fleury, Irma tient a relater les grandes
lignes historiques de son quartier natal :

— Saint-Roch n’était a ses débuts qu'une agglomération de terres
vaseuses. Elles ont été cédées en 1623 a Louis Hébert, un apothicaire
venu de France, notre premier colon. Grand-pere Zéphirin m’araconté
que ces terres avaient été mises aux encheres quatre-vingts ans plus
tard et qu’a la fin du Régime seigneurial, vers les années 1855, le fau-
bourg ne comptait guere plus qu'une centaine de propriétaires.

— Deriches propriétaires ? demande John, lui-méme habité par
de grandes ambitions.

— Oh, non! Cétaient surtout des potiers et des tanneurs avant
que la Grande-Bretagne, en pénurie de bois, se tourne vers nous et
entraine 'ouverture de chantiers navals et, du méme coup, une impor-
tante population ouvriere. Mais...

Une pause inattendue, un voile de tristesse sur le visage d’Irma
inquietent Edith.

— Mais quoi donc?

— Ma terre natale a subi bien des épreuves. Au début des années
1800, Saint-Roch se développait a merveille. Des centaines de maisons
se construisaient...

— Quel style de maisons ? aimerait savoir Harry.

— De modestes maisons de bois, collées a la rue, répond-elle,
toute a 'émotion des tristes événements qu’elle s’appréte a évoquer.
Mais en 1832, enchaine-t-elle, une épidémie de choléra emporta le
dixieme de la population de Québec, puis une autre deux ans plus
tard, et enfin la plus meurtriére en 1854.

Le silence couvre leurs pas.

— Et comme si le malheur s’était acharné sur notre ville, de
terribles incendies ont fait des milliers de victimes et détruit des
centaines de maisons. Les plus récents ont eu lieu en 1870 et 1866,
mais les plus dévastateurs remontent a 1845. En I'espace de trente
jours, aux mois de mai et juin, deux grands incendies ont rasé les



deux tiers de nos maisons; le premier, dans le quartier Saint-Roch
et le second dans le faubourg voisin, Saint-Jean-Baptiste...

— Un désastre inimaginable, dit John.

— Vingt mille habitants sur le pavé. Il n’en fallait pas plus pour
que la municipalité interdise la construction de maisons de bois...

— Clest pour ¢a qu’on voit surtout des constructions de brique
ou de pierre, saisit John.

— La permission d’ajouter un décor de bois n’a été accordée qu'a
la fin des années 1900.

Engagés dans la rue Fleury, les jeunes visiteurs sont charmés par
ces demeures de briques brunatres, coiffées de toits a deux versants
ou en mansarde et parées de magnifiques fenétres a vantaux.

— Elles ressemblent un peu aux maisons ouvriéres de chez nous,
fait remarquer Edith.

— Je dirais qu’elles sont un jumelage de leur architecture et de
celle des villes industrielles du Nord de la France, précise Irma pour
y avoir séjourné a deux reprises.

— Que vous étes chanceuse d’étre allée en Europe! s’écrie Harry
qui réve de voyager.

— Jenelenvie pas, moi, dit Edith. C’était pendant la Grande
Guerre.

— J'y suis allée avant aussi. En Allemagne et en France, pour mes
études, corrige Irma. Je te raconterai un jour, offre-t-elle a Harry.

Charles, friand de nouveautés a découvrir, les presse d’avancer.

Les vacanciers ont vite fait de remarquer I'alignement des com-
merces tout au long de la rue Saint-Joseph. Ils demandent a les
visiter.

— Mais il est trop tot, fait remarquer leur guide. Je vous emmene
voir notre belle église en attendant, annonce Irma qui partage avec
son pere cette passion pour 'histoire et 'architecture.

— Une église ? ronchonne Charles. C’est pour voir une église
que vous m’avez réveillé si tot?

— Situ avais moins chigné pour ne pas aller au lit hier soir, tu serais
plus en forme ce matin, lui rappelle Irma, un tantinet ironique.

— A moins qu’on te fasse réciter ton chapelet, blague Edith.



— L'histoire de I'église Saint-Roch va tous vous intéresser, promet
Irma. Sachez que cette église a survécu a trois incendies et a une démo-
lition.

— (Ca tient presque du miracle, reconnait John.

— Pourquoi, la démolition ? demande Harry, en extase devant cette
construction surmontée de deux tours qui atteignent cent cinquante
pieds de hauteur et dont 'architecture emprunte au gothique sur la
facade et au style roman a l'intérieur de ses murs.

— Parce qu’elle était devenue trop petite, explique Irma. Il est
arrivé deux choses étonnantes lors de cette reconstruction. Au lieu
de s’attaquer d’abord a rebatir I'église, le Conseil de fabrique a com-
mencé par le presbytere. L’année suivante, une firme d’architectes
de Saint-Roch entreprenait la premiere étape de la construction de
I’église : la partie arriére d’abord. Cette fois, on lui a donné une
charpente d’acier revétue de granit sombre. J'y pense ! Imaginez donc
que le maitre-autel et les autels latéraux en marbre proviennent des
ateliers Daprato, de Chicago.

— Du solide, consideére John.

— On a dii en mettre du temps a la construire! présume Harry.

— Cing ans pour ’extérieur, mais 'intérieur n’est pas encore
terminé. Les colits ont dépassé les prévisions et la guerre a beaucoup
ralenti les travaux, précise Irma qui, constatant qu'une cérémonie
liturgique est en cours, limite la visite aux portes du parvis.

— On reviendra, suggere Edith, demeurée sur son appétit.

— Ilyenauneautre superbe sur notre route vers le parc, annonce
Irma, a 'intention de Charles qu’elle aime taquiner.

— Vous auriez di le dire que c’était un pélerinage que vous nous
organisiez, riposte-t-il avant de déceler 'espiéglerie de sa marraine.

— Peut-étre aimerais-tu voir quelque chose d’un peu moins...
religieux?

— Quoi donc?

— Quelque chose qui flatterait ton palais...

— C’est loin d’ici? s’enquiert Charles, charmé par cette propo-
sition.

— On ale temps d’y aller avant I'ouverture des magasins.



— Qu’est-ce que Clest?

— Suivez-moi!

Rebroussant chemin dans la rue Saint-Joseph, la joyeuse troupe
est vite happée par des hennissements de chevaux, des cris de
charretiers, des roulements de tonneaux.

— D’oul vient ce tintamarre ¢ demande John.

— Du marché Jacques-Cartier, tout pres de la rue de la Couronne,
I'informe leur guide.

Les marcheurs pressent le pas derriere Charles qu'un ardme de
victuailles empoigne aux tripes.

— Unegrosse construction comme ¢a sur la place d’'un marché?
s’étonne John a la vue de I'édifice de la Quebec Railway, Light, Heat
and Power Co. dont la somptueuse entrée du coté de la rue Saint-
Joseph refléte le projet initial de 'architecte mais pas dans sa totalité;
cet édifice devait étre orné de larges corniches saillantes, d’une balus-
trade et de statues en acrotére sur la facade.

— Trop cher! devine Harry.

Irma relate qu’a une certaine époque, les deux halles Jacques-
Cartier regroupaient une trentaine d’étals de bouchers, une douzaine

*étals de poissonniers et autant de regrattiers, une glaciere et une
salle d’assemblée.

— Des regrattiers! Qu’est-ce que c’est? demande Edith.

— Ce sont des marchands d’articles d’occasion, répond John,
fier d’'impressionner son épouse.

Le regard nostalgique, Irma enchaine :

— Lavieille halle était une batisse en brique a deux étages. Au
premier, se trouvaient les étals; au deuxiéme, il y avait une grande
aile publique qui servait pour les assemblées populaires. S’y trouvait
également une salle utilisée pour des spectacles, des bazars et des
banquets. Toute ma parenté y venait. On y présentait des pieces de
théatre, des opérettes... jouées parfois par des artistes venus de France.
Tout a été détruit par le feu en 1912.

— Clest 1a que votre meére a chanté? déduit Edith.



— Non. C’était un peu plus vers I’est, rue Saint-André, dans
Iédifice ol travaillait mon peére. La salle n’était pas tres grande mais
pouvait accueillir des gens trés distingués.

— Comme...

— ... des lieutenants-gouverneurs et leurs suites, des notables
de la ville, des dignitaires de tout acabit, se souvient Irma.

— Qu’est-ce qu’elle chantait donc, votre mére?

Irma fronce les sourcils et fouille sa mémoire.

— Bien... du Verdi, du Schubert, des opérettes de I'Iltalien Merca-
dante, entre autres, répond-elle, fixant au loin un souvenir qui semble
tuir.

— Vous étes chanceuse de connaitre tous ces musiciens, estime
Edith.

— Sion croit a la chance, je pourrais dire que d’étre née dans une
famille ot la musique était reine, c’en est une. Ton destin était autre,
ma petite.

— Ma chance, je I'ai eue le jour ol vous étes passée dans ma
classe. J’avais huit ans.

— Sije m’en souviens!

— Vous avez changé ma vie et celle de mon frere, témoigne-t-elle
avec une tendresse touchante. Mais, parlant de Harry, ou est-il passé,
lui ? s’inquiéte Edith.

La place Jacques-Cartier fourmille d’activités. Harry a été attiré par
une altercation entre vendeurs et vendeuses se disputant les meilleures
places pendant que les paysans déchargent leurs biens : la plupart
apportent des légumes ou du poisson; d’autres, du bétail ou du gibier;
certains ont leur charrette remplie de sacs de grains.

— (Ca se passe toujours comme ¢a ? demande-t-il a Irma.

— Eh oui!Je te dirais méme que c’est moins pire quavant. Grand-
pere LeVasseur me racontait que, de son temps, on organisait les
marchés sur les places publiques, méme devant les portes des églises.
Les disputes des commergants, soit avec leurs concurrents, soit avec
les acheteurs dérangeaient a ce point les gens qui assistaient aux
offices religieux que les autorités de la ville en vinrent a interdire la



tenue de marchés pres des églises et a imposer une amende aux contre-
venants.

— Pourquoi les marchands se disputaient-ils avec les acheteurs?
demande Edith.

— Au sujet des prix, présume John.

— Pas seulement pour ¢a, corrige Irma. Certains trichaient sur le
poids de leurs articles. Des voleurs tentaient de s’enfuir sans payer.
C’est pour ¢a que vous voyez des policiers se promener autour de
la halle.

Irma s’esclafte sous le regard intrigué de ses visiteurs.

— Le meilleur est a venir. Vous voyez la-bas, les piles de fourrures
sur les tables ? Vous devinez qui les a apportées 1a ?

— Je n’oserais le dire, avoue John.

— Des Sauvages! lance Harry, railleur.

— Harry! Vous ne trouvez pas, madame Irma, que c’est un peu
méprisant de les appeler ainsi? fait remarquer John, habitué a
mesurer ses paroles.

Irma nuance :

— Peut-étre pas autant que tu le penses, John. Au Québec, ce
terme est courant. D’ailleurs, ’anse ou ces Abénaquis sont campés
a Lévis a pris le nom d’anse des Sauvages.

— Jen’irai pas perdre mon temps la, s’ils ne vendent que des
fourrures, décide M. le professeur.

— Tu devrais voir ! Ils apportent plein d’autres belles choses
qu’ils confectionnent...

— Comme quoi? questionne Edith, vivement intéressée.

— Des arcs, des fleches, des mocassins, des ceintures fléchées, de
superbes raquettes, des éventails, de beaux paniers tressés.

— Ony va tout de suite, réclame-t-elle.

— Il me semblait qu'on venait ici pour acheter de quoi manger!
leur rappelle Charles, impatient.

Forcée de trancher, Irma propose de bifurquer tout de suite vers
les tables de fruits et de légumes, de prendre le temps de les croquer
avant de se diriger vers les comptoirs des Abénaquis. Charles se laisse
guider par un fumet de pain chaud. Un choix fou s’offre a lui : brioches,



pains tressés, beignes, miches, petits roulés aux raisins. Non loin de
la, des contenants de viandes a tartiner... cretons de porc, de veau,
téte fromagée.

— Je passerais bien I'avant-midi ici, dit Charles, empilant devant
sa marraine tout ce qui excite ses papilles gustatives.

— Tas de 'argent pour payer tout ¢a? vérifie-t-elle.

— Oups! Je n’en ai pas apporté avec moi. Vous pouvez m’en
préter?

— Tiens. C’est pour toute ta journée, le prévient-elle en lui pré-
sentant un billet de deux dollars.

— Jaile droit de le dépenser pour autre chose aussi?

— Bien stir! Tu auras plein d’occasions dans les magasins, puis
au parc Victoria.

Charles hoche la téte et avoue qu’il lui est difficile de faire des
choix.

— Clest une belle pratique pour la vie, mon jeune homme! lance
Irma.

Edith, John et Harry reviennent d’un présentoir de maraicher,
les mains pleines de pommes, de prunes et de concombres, pour eux
et pour Irma qui leur en est reconnaissante.

— Je me rends compte que javais faim, dit-elle, en dégustant sa
part de fruits. Vous ne le saviez pas, mais la meilleure des gateries
que je puisse m’offrir quand je viens au marché, vous ne I'avez pas
encore trouvée, les défie-t-elle, se dirigeant d’un pas pressé vers la
table d’'un producteur qui la reconnait aussitot.

— Venez, ma p’tite docteure! J’en ai du meilleur pour vous, cette
semaine.

— De quoi parle-t-il ? questionne Harry.

— De ses fromages, I'informe Irma.

— Il fait du fromage ?

— Depuis I'arrivée de Champlain qu’on fabrique du fromage chez
nous, mon cher Harry. Ca fait plus de cent cinquante ans qu’on en
fait le commerce. Chaque été, ce monsieur franchit tout pres de trente
milles depuis Saint-Antoine-de-Tilly pour nous en apporter, lui
apprend-elle, le temps que le fromager au grand chapeau de paille lui



découpe des pointes de trois sortes de fromage qu’il entoure d’abord
de papier ciré puis de plusieurs couches de papier journal avant de
les enfouir dans un petit sac de jute pour que la chaleur ne les atteigne
pas trop.

— Mais il n’a pas pris votre commande, s’étonne Harry.

— Ce n’est pas nécessaire!

L’ceil complice, le marchand lui tend sa provision de fromage,
prend l'argent qu’Irma lui a offert avec I'interdiction de lui remettre
sa monnaie.

De I'emplacement des Abénaquis s’élévent des airs peu familiers
aux jeunes New-Yorkais. Irma ne s’attendait pas a ce que la féte
commence si tot.

— Habituellement, ils chantent comme ¢a a la fin d’'une journée
payante, dit-elle. Je ne peux pas croire qu’ils soient déja passés au
cabaret... Pauvres eux autres!

— Ils ont lair tres joyeux. Pourquoi les plaignez-vous ? questionne
Edith.

— Parce que les policiers sont rapides a les emprisonner sous
prétexte qu’ils troublent la paix.

— Mais Cest injuste!

— Si tu savais, ma petite Edith, comme la justice est forte sur la
discrimination.

— Envers les Abénaquis surtout, imagine John.

— C’est pareil pour les pauvres, les infirmes et... et les femmes.
Mais passons! Vos estomacs sont remplis, les magasins sont main-
tenant ouverts, allons-y! lance Irma pour échapper a 'amertume qui
allait la perturber.

Charles ramasse sa derniére brioche puis court rejoindre le groupe.

— Jaurais bien fait un petit crochet avec vous vers une manu-
facture, un peu plus a I'ouest, mais je serais seule a pouvoir y entrer.
Ni les garcons ni toi, Edith, ne pourriez m’accompagner, leur
apprend Irma.

— Ouga?

— Vous voyez le gros édifice, la-bas, avec son donjon-chateau
d’eau et sa tour d’horloge ? C’est 'immeuble de la Dominion Corset.



— De toute fagon, ¢a ne nous intéresse pas, lance Charles.

— Parle pour toi, jeune homme! Je ne détesterais pas visiter ¢a,
riposte John.

— Mais pourquoi cette interdiction ? demande Edith.

— Seules les femmes célibataires sont autorisées a y entrer et a
y travailler.

— Mais pourquoi ? s’'indigne la jeune femme.

— Les hommes n’y sont pas admis a cause de ces vétements que
I'on y fabrique et qui sont réservés a I'intimité des femmes.

— Puis les femmes mariées, elles ?

— Pour le fondateur, Monsieur Amyot, le devoir des épouses
est de travailler a la maison et non plus a l'usine.

— Si elles se marient, elles perdent leur emploi ?

— Exactement, c’est dans les moeurs! Mais ¢a n’enléve pas a la
Dominion Corset son prestige de plus grande manufacture de corsets
de’Empire britannique. En 1911, un incendie majeur I’a détruite
presque en totalité. Mais elle fut aussitot reconstruite. Ses installations
sont les plus modernes jamais vues.

— Dommage qu’on ne puisse pas la visiter, déplore John, épris
de découverte.

Harry et Charles grognent d’impatience. Sans tarder, Irma dirige
Edith et ses trois compagnons vers les magasins de la Compagnie
Paquet. Chemin faisant, elle fait I'éloge de I'instigatrice de cette grande
entreprise, Marie-Louise Hamel, I'épouse de Zéphirin Paquet :

— Clest elle qui a d’abord ouvert une boutique pour y vendre les
chapeaux et les vétements qu’elle confectionnait. Devant son succes
et fortement influencé par Marie-Louise, Zéphirin a quitté son travail
de laitier pour s'impliquer dans ce petit commerce. Ensemble, ils ont
bati le beau gros magasin que vous apercevez la-bas, sur votre gauche.

— Le magasin aurait pu s’appeler La Compagnie Hamel-Paquet,
fait remarquer Edith.

— Il aurait pu, mais ici, au Canada, les femmes sont trés peu
considérées sur la place publique. Les Etats-Unis sont plus ouverts.
Jai été a méme de le constater quand j’y ai été admise en faculté de
médecine... puis pendant mes années de travail a New York. Ici,



encore trop souvent, hélas, les hommes s’attribuent les mérites des
femmes, grommelle Irma.

— C’est mieux chez nous, fait valoir John.

— Puisque c’est comme ¢a ici, vous devriez revenir vivre a New
York avec nous, marraine, propose Charles.

— On a déja perdu trop d’enfants au Québec. Ca ne peut plus
attendre. Il leur faut un hopital et ils 'auront avant la fin de cette
année, parole d’'Irma.

— Vous aurez besoin d’aide... murmure Edith a I'oreille de sa
bienfaitrice.

L’espoir de la jeune femme de venir habiter Québec voit sajouter
une raison a celles que mijote son époux. Curieux, John insiste pour
savoir.

— Un petit secret entre femmes, dit-elle & son mari, laissé insatis-
fait et sceptique.

Tel que promis, dans les magasins de la Compagnie Paquet, les
voyageurs new-yorkais trouvent de tout : des vétements pour toute
la famille, des chaussures, de la lingerie, de la mercerie, des tissus et
des fourrures.

Tandis que John et les deux jeunes garcons se dirigent vers le
rayon des chaussures, Irma et Edith filent vers les grandes surfaces
réservées aux dames. La jeune femme s’émerveille.

— Ce n’est rien, lui dit Irma, ravie. Suis-moi. Tiens! Regarde ces
beaux costumes.

— Du grand chic!

— Importé d’Europe, ma chére.

Des acheteurs du plus grand magasin de la ville de Québec se
rendent chaque saison a Paris et a New York pour dénicher les
derniéres tendances de la mode. Ces produits exclusifs sont réservés
aune clientele de dames bien en vue. Quelques-unes, déja confiées
aux bons soins des vendeuses, occupent le salon des dames. Du jamais-
vu pour Edith qui n’a pas 'habitude de fréquenter les boutiques, méme
a New York.

— Aussi, des défilés y sont organisés pour présenter les nouveaux
arrivages, lui apprend Irma.



— A quand le prochain?

— Jem’informe et s’il y en a un cette semaine, on s’organise pour
y assister. Profites-en pour te magasiner un beau morceau.

Entre une chemise de soie bleue et une jupe blanche, aux volants
ornés de larges dentelles, la jeune femme hésite. Sa préférence irait
bien a la jupe mais le prix I'en dissuade.

— Je ten paie la moitié, offre Irma. Fais vite, les hommes ont
terminé et ils vont s'impatienter.

L’achat conclu, les deux femmes sortent du magasin, pensant y
trouver leurs compagnons. John les y rejoint peu de temps apres.

— Les deux jeunes flanent dans les rayons d’articles de sport, leur
apprend-il.

Et, s’adressant a Irma, il dit :

— Jeregardaisle nombre de magasins dans cette rue; la concur-
rence doit étre féroce.

— Sauvage, parfois. Apres que Paquet eut ajouté des ateliers de
confection de chapeaux, de costumes et de robes pour dames, six
de ses anciens chefs de rayon ont démissionné pour aller ouvrir un
autre grand magasin et depuis le Syndicat est devenu son principal
concurrent.

— Clest un peu a cause de ce genre de trahison que j’ai renoncé a
me lancer en affaires, révele John. Dans'enseignement, on s’entraide
au lieu de chercher a se détruire...

Edith retourne a I'intérieur et en ramene Charles et Harry, fiers
d’exhiber les chaussures qu’ils ont achetées. Il n’en fallait pas plus
pour que chacun se mette a fouiller dans les sacs des uns et des autres.
Irma se tord de rire.

La visite des magasins se poursuit jusqu’au parc Victoria.

— Cesjours-ci, on féte le vingt-cinquieéme anniversaire de la déno-
mination de ce parc en hommage a la reine de Grande-Bretagne et
d’Irlande, d’oli ce magnifique monument érigé I'an dernier, commente
Irma.

— Avant ¢a, il s’appelait comment ? demande Harry.



— Le parc Parent, pour remercier I'instigateur du projet, le maire
Simon-Napoléon Parent. C’est lui qui est intervenu aupres des Sceurs
Augustines pour qu’elles vendent ce terrain a la Ville de Québec.

— Elleadtle payer cher! s’exclame le jeune homme, ébahi devant
les dizaines de chemins étroits bordés de fleurs qui le sillonnent.

— Assez, oui. Quinze mille dollars acquittés en trente versements.
Les religieuses avaient aussi exigé que la Ville y maintienne constam-
ment le bon ordre etla morale chrétienne : interdiction donc de vendre
del'alcool, d’organiser des jeux ou de tenir des réjouissances contraires
a 'autorité civile, mais religieuse surtout.

— Cest donc pour donner un bel espace vert aux ouvriers de Saint-
Roch et de Saint-Sauveur que ce parc a été créé, croit comprendre
John.

— Il faut dire que les faubourgs Saint-Roch et Saint-Sauveur
sont devenus trés populeux depuis une vingtaine d’années. Ces
quartiers ouvriers souffraient cruellement d’'un manque d’espaces
propices a la détente et aux loisirs. Devant 'ampleur du probléme,
Simon-Napoléon Parent, élu maire de Québec en 1892, a proposé
de créer un immense parc urbain pour desservir la population de ces
deux faubourgs. L'idée de construire un parc dans Saint-Sauveur, a
la place Saint-Pierre, avait été évoquée quelques années auparavant,
puis abandonnée. Or, le maire Parent et ses conseillers préféraient
I'aménager sur une presqu’ile formée par les méandres de la Saint-
Charles, quitte a devoir élever le niveau des berges de la riviére pour
qu’il ne soit pas inondé.

Harry s’est arrété, happé par l'originalité d'un kiosque compre-
nant une tour d’observation et un restaurant.

— A qui doit-on ce petit bijou?

— A Georges-Emile Tanguay, un architecte de chez nous trés
réputé, répond Irma avec une fierté évidente. Il a eu le courage de
se démarquer de ses prédécesseurs et de sortir des anciens modeles
du Second Empire.

Ce pavillon revét un caractere bucolique avec ses galeries, ses
pignons, ses méts et sa tourelle en facade. La plus achevée des réalisa-
tions Style Stick a Québec.



— Ila un petit quelque chose de romantique, dit Edith, charmée
par la présence de charpentes et de lamelles de bois.

— De fait, ce style s’'inspire du courant champétre de retour a la
nature, trés populaire aux Etats-Unis, lui fait remarquer Irma.

Du haut de la tour, les New-Yorkais sont médusés devant 'amé-
nagement paysager dessiné par Sébastien Siné, le jardinier en chef
dela ville, et par les plans de ce parc avec sa serre chaude, ceuvre de
Charles Baillairgeé.

— Notre ville regorge de chefs-d’ceuvre congus par des gens de
grand talent comme 'architecte Baillairgé, entre autres.

— On pourrait voir ses autres réalisations ? réclame John.

— Ca prendrait la semaine! C’est lui qui a modernisé notre ville.
Il a dessiné les plans de deux chapelles, et ceux de la prison...

— ... des plans pour une prison ? s’étonne Charles. Comme si
les criminels méritaient ¢a!

Un serrement dans la poitrine d’Irma.

— Les prisonniers ne sont pas tous des criminels. Je te dirais,
Charles, que nombre d’entre eux ne sont pas coupables des méfaits
dont on les accuse, riposte-t-elle, taisant ’exemple de son oncle
maternel, Guillaume-Hélie, présumé assassin qui échappa de justesse
au jugement de la cour et a la condamnation.

Consciente que sa tristesse affecte ses visiteurs, elle annonce :

— Une prochaine fois, je vous emmenerai visiter un édifice qui
vous donnera I'impression de vous retrouver d’abord aux Etats-Unis,
puis de basculer ensuite au Moyen-Age.

Autour d’elle, que des yeux pétillants de curiosité.

— Clest notre hotel de ville, avec son portail principal plein cintre
et ses arcades monumentales comme on en voit a New York. Mais
la tour est des plus originale avec ses machicoulis...

— Des machicoulis! Mais qu’est-ce que C’est ¢a! s’exclame Charles
qui s’amuse avec Harry a déformer ce mot inconnu.

— Clest un balcon au sommet, percé d’ouvertures dans le plancher
qui permettent d’observer 'ennemi et de faire tomber sur lui des
projectiles ou de la poix.



— De la poix! répete Harry, heureux du caractére ludique que
prend cette sortie.

— Oui. Cest un mélange mou, pateux et gommeux.

— Ou est-ce qu'on peut en trouver ¢ demande Charles.

— Ne compte pas sur moi pour t'en procurer, répond-elle, ayant
vite fait de deviner ses intentions espiegles.
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— On se croyait encore a New York, tant il a fait chaud! s’exclame
Edith a I’heure du souper.

— Pasrien que pour la chaleur, ajoute John. La rue Saint-Joseph
n’arien a envier a New York avec sa centaine de boutiques, ses grandes
vitrines illuminées, ses élévateurs, sa marchandise au gott du jour
puis sa troupe de commis empressés de servir les clients.

Dans la spacieuse résidence de grand-pere Zéphirin, les protégés
d’Irma, son filleul et sa tante Rose-Lyn occupent cinq des huit fauteuils
qui demeurent trop souvent vides autour de la table de la salle a
manger. Au soir d’une journée non moins exténuante queuphori-
sante, Angele et Irma s’affairent a leur servir un copieux repas.

— Mamy Rose-Lyn, je n’aurai pas assez de toute ma vie pour vous
remercier de m’avoir emmené au Canada, clame Charles, exubérant.
Je regrette seulement de n’avoir pas six ans de plus!

— Pourquoi? s’enquiert Irma, intriguée.

— Je ne serais pas forcé d’aller m’asseoir sur les bancs de I'école
a mon retour.

— Pas de chance, mon jeune! L’école, c’est le chemin de la réussite,
reprend John, déplorant que cette désaffection pour les études trouble
Clara qui doit, en I'absence de Bob, stimuler I'étudiant rebelle.

Témoin de la tristesse que manifeste le fils de Bob a la pensée de
quitter Québec dans une semaine, Edith lance a son époux un regard
troublé. Pour rien au monde, Charles ne doit soupgonner que le
couple Miller a fait ce voyage dans I'intention de s’installer a Québec.
Il aurait vite fait de comprendre qu’il risque du méme coup de perdre
son ami Harry. Charles éprouve une admiration indéfectible pour



ce garcon que la générosité d’Irma et de Rose-Lyn a épargné de
Iorphelinat. Lorsque les deux enfants Young ont été recueillis par
Irma et emmenés au domicile de Rose-Lyn, Charles venait d’avoir
un an. Depuis il a passé tous ses dimanches chez sa mamy avec ce
«grand frere » affectueux et attentionné.

De la cuisine, Irma observe le fils de Bob et d'Héleéne, cette jeune
femme avec qui elle avait développé une belle amitié a son arrivée aux
Etats-Unis pour y faire ses études de médecine. Que de changements
depuis six mois seulement! La chevelure bouclée d'Héléne, ses grands
yeux verts, le port un tantinet altier de son pére, une spontanéité qui
fait un pied de nez a I'age ingrat, le jeune Smith a tout pour charmer
Irma. « Quelle femme ne serait pas fiere d’étre sa meére ? » se dit-elle,
croisant le regard perspicace d’Angele.

— Allez manger, ma tante. Vous en avez assez fait. Je m’occupe
du service, propose-t-elle.

Voyant revenir Angele a la table, Edith va s’offrir pour la rem-
placer a la cuisine. Au refus de sa protectrice, elle riposte :

— Je n’ai pas été élevée a me faire servir, vous le savez bien. Sans
parler de la chance qu’on a d’étre tous accueillis dans cette belle
maison...

— ... par une dame au coeur grand comme I’Amérique, ajoute
John, manifestement sous le charme de 'hdtesse dontI'énergie masque
bien ses soixante-douze ans.

— Sivous saviez comme ¢a fait longtemps que les murs de cette
maison n’ont pas vibré de rires comme les votres. Ne serait-ce que
pour ¢a, je ne cederais ma place a personne. Mon souhait est de vous
garder avec moi le plus longtemps possible.

Ces paroles affligent Rose-Lyn. La seule pensée de retourner a
New York, loin d’Edith et de Harry, lui tire une larme qui n’échappe
pas a l'attention de Charles.

— Vous n’avez plus envie de repartir, vous non plus, Mamy ?
susurre-t-il a son oreille.

— A mon 4ge, on pleure & tout propos. Parfois méme de bonheur,
trouve-t-elle a répondre pour rassurer son petit-fils.



Irma les a entendus. « Un peu plus et je les garderais tous a Québec
avec moi», se dit-elle, préte a s’en réjouir quand la pensée de Bob
surgit, le lui interdisant. Charles I'aurait-il deviné?

— Il faut que papa vienne voir comme c’est beau Québec. Plein
de gros arbres, de belles maisons de pierre, d’espaces pour faire de
la bicyclette, s’exclame-t-il.

— ... de petites boutiques, de gens qui se saluent, qui s'amusent,
qui se taquinent, d’ajouter Edith.

— Puis ¢a sent les fleurs tout le long des trottoirs, fait remarquer
son mari.

— Moi, j’ai héite a demain pour aller a la plage, dit Harry, son
regard complice dirigé vers Charles.

— §’il fait beau, nuance John.

— Il fera beau, prédit Angele. Les cigales chantent a s’égosiller
et puis le vent souffle du bon coté.

Cette brise d’optimisme incite Harry a faire une déclaration :

— Notre traversée en bateau m’a donné le gotit de devenir officier
de marine.

Les regards, figés. Les mots, absents.

«Ca parait qu’il n’a pas connu la guerre », pense Irma, un frisson
dans le dos.

— En travaillant sur les bateaux, je pourrai étre tantot a New
York, tantdt a Québec, explique le jeune New-Yorkais.

— Une situation de réve, échappe Rose-Lyn.

— Trop tard pour vous, Mamy Rose-Lyn! s’écrie Charles, rame-
nant l'hilarité autour de la table.

— Attention a tes paroles! Si tu fais le vlimeux une autre fois,
je ne te ramenerai plus a Québec.

«John professeur, Harry dans la marine et mon filleul, lui?» se
demande Irma. Angele I'a devancée :

— Je gage que toi, mon beau Charles, tu ne te questionnes pas
sur ton avenir. La bijouterie de ton peére t’attend...

— Moi! Aller m’enfermer toute ma vie dans une boutique pleine
de verrous, coincé derriére un comptoir barré! Oh, non! J'aime trop
le grand air et la liberté pour ¢a.



— Tu passerais a coté d'une mine d’or semblable ? s’étonne John,
des signes de piastres dans les yeux.

— Moi, je le comprends, rétorque Harry. La mine d’or, c’est de
faire ce qu’on aime dans la vie. L’argent ne vaut rien s’il ne t'apporte
pas une plus grande liberté.

A mi-chemin entre la salle 8 manger et la cuisine, Irma s’arréte.

— Tu parles comme mon grand-pere LeVasseur, dit-elle. Un
grand sage, Harry. A ton age, tu as déja compris que I'argent est au
service de nos réves.

— Serais-tu sur le point de mettre ¢a en pratique ? lui demande
sa tante Rose-Lyn.

— Absolument!

Irma va déposer sa pile d’assiettes a laver, revient vers la table et
annonce :

— Maintenant que j’en ai les moyens, je I'aurai mon hdpital pour
nos petits pauvres et infirmes. Ici méme, a Québec.

— Vous allez le faire construire, présume John.

— Plus simple que ¢a. Dans le Vieux Québec, il y a plein de belles
maisons qui se préteraient bien a un hopital. Je préfére ouvrir plusieurs
petits hopitaux plutot que d’avoir a gérer de grosses équipes de travail,
leur apprend-elle, de la détermination a revendre.

— Clest pour ¢a qu’elle est revenue dans son pays et qu’elle ne
repartira plus jamais, clame Angele, fiere et combien heureuse d’offrir
le gite a sa niece aussi longtemps qu’elle le voudra.

Charles, jaloux du privilége d’Angele, a déposé sa fourchette et
fixe en silence les motifs de la nappe. Une promesse d’Irma faite lors
du déces d’Héléne, sa mére, revient a samémoire : « Je serai ta deuxiéme
maman, si tu le veux, mon p’tit homme. » Prés de dix ans se sont
écoulés depuis. Des années de vains espoirs pour Charles. Bob et Irma
ne se sont pas liés pour la vie. Leurs regards langoureux, leurs baisers
ala dérobée, leurs étreintes brusquement dénouées, autant de signes
prometteurs qui ont avorté et ont plongé I'orphelin dans un chagrin
qu’il n’a confié qu’a son oreiller. Est-ce par dépit qu’il boude la rela-
tion amoureuse née sept ans plus tot entre son pére et Clara, et qu’il
en prédit encore la fin prochaine ? Ce veeu, Edith et son mari ne le



partagent nullement. John prone la sincérité des sentiments de sa
mere pour Bob et il croit fermement en leur amour réciproque.

Charles repousse son assiette. Son geste n’a pas échappé au regard
d’Angele.

— Personne ne peut se priver d'une bonne tarte au sirop du pays,
soutient-elle. Gofites-y, Charles, tu vas voir comme elle fond dans
la bouche, insiste-t-elle en lui en servant une bonne pointe.

— Je n’ai plus faim, ment le jeune homme tenté de quitter la
table.

Irma connait sa gourmandise pour les desserts. Elle pourrait le
taquiner si elle ne flairait pas les véritables sentiments qui habitent
son filleul.

«Il faut que je trouve un moyen de les faire venir a Québec, se dit
le jeune homme. Clara va souhaiter revenir habiter dans sa ville natale
et papa... Ou il retournera sans elle a New York, ou il acceptera qu’on
vive tous ici, ou il quittera Clara pour épouser ma marraine. » L’idée
de lui faire parvenir un message avant de quitter Québec le secoue,
le hante. Charles vit le reste du repas en marge des échanges enthou-
siastes entre les autres convives.

— Vous m’excuserez, mon lit m’appelle, annonce-t-il, fuyant
tous les regards incommodants.

— Tu m’accorderas bien quelques minutes... dans le jardin,
implore Irma.

— Ca ne pourrait pas attendre a demain ?

— Ala condition que tu me dises ce qui te chicote depuis une
demi-heure.

Charles lui fait une moue peu rassurante. Harry offre de le suivre
a sa chambre. Méme réaction. On se consulte... du regard. John, qui
soupgonne Harry d’avoir laissé filtrer quelque information relative
aleurs projets, lui susurre un reproche a l'oreille. Harry s’en défend
vertement :

— Tu devrais bien savoir que je ne suis pas le plus bavard de New
York; a plus forte raison si on me confie un secret, murmure-t-il.

D&



Apres quatre jours de balades dans la ville de Québec, les visiteurs
new-yorkais entament a regret le compte a rebours. La tentation
est grande de mettre les bouchées doubles. Ce samedi 26 aoft, ils
ont quitté la maison des LeVasseur avant huit heures pour ne reve-
nir qu’en soirée. Les chutes Montmorency, Sainte-Anne-de-Beaupré,
Beauport et ses magnifiques lacs les ont enchantés. Il n’est pas
étonnant que le lendemain matin, toute la maisonnée se laisse encore
porter par le sommeil passé neuf heures, a 'exception d’Angele et
d’Irma. Raison de plus pour les deux LeVasseur d’aller prendre le
petit-déjeuner dansle solarium. Du jardin émanent encore des eftlu-
ves de roses.

— Aussi délicieux que le miel sur ma brioche, dit Irma, humant
ces parfums avec avidité.

— Il ne manquait plus que les pe-ti-ti-diou de mes chardonnerets
et je viens de les entendre, ajoute Angele, visiblement comblée.

Toutes a leurs délices, les deux femmes n’ont pas remarqué la
présence de Charles derriere la porte moustiquaire.

— Il faut que je parle a mon pére, annonce le jeune homme.

— Un probleme? questionne Angele accourue vers lui.

— Viens donc t’asseoir, Charles, réclame Irma en désignant une
chaise en face de la sienne.

La démarche nonchalante, les cheveux en broussaille, les yeux
boutfhis, le fils de Bob obtempeére au souhait d’Irma.

— Tu t'ennuies?

— Comme Cest parti, je vais passer le reste de ma vie a m’ennuyer.

Angele sursaute.

— Pasun beau jeune homme comme toi! Tu as tout pour étre
heureux, Charles.

— Oui, oui, maugrée-t-il.

— Tun’es pas bien avec nous autres? s'inquiéte la septuagénaire.

Charles pousse un soupir d’impatience.

— Tu penses vraiment que seul ton pere pourrait régler ton
probléme ? lui demande Irma.



— Je veux lui envoyer un télégramme, répond-il, ignorant la
question de sa marraine. Vous pouvez venir avec moi au bureau de
poste apres votre déjeuner ?

— Clest dimanche aujourd’hui. Tout est fermé.

— Ah, non!

Dépité, Charles calcule on ne sait quoi sur le bout de ses doigts.

— Combien de temps un télégramme met-il a se rendre a New
York ? demande-t-il, tourmenté.

— Environ sept minutes pour franchir trois mille milles. Si le
télégraphiste fait bien son travail, ton pére le recevra le jour méme,
répond Angele.

Rassuré, Charles y va d'une question plus délicate :

— Je veux que personne ne voie ce que j écrirai.

— Dans ce cas, je t'attendrai dehors... dit Irma, contrariée.

Charles comprend son déplaisir. Aussi cherche-t-il une formula-
tion plus subtile pour I'autre question qui lui brile les levres.

— Connaissez-vous les horaires des traversées de Québec et
New York?

— Ne me dis pas que tu voudrais t'en retourner avant les autres,
fait Irma catastrophée.

Navré, le jeune homme reste bouche bée, le temps de trouver
un moyen de rassurer sa marraine.

— Jaimerais envoyer un cadeau a mon peére...

— Turisques de prendre le méme navire que ton cadeau, mon
ami.

— Ce serait la méme chose si je lui demandais de m’expédier de
I'argent? J'aurais peu de chances de le recevoir avant mon retour ?
reprend-il, heureux de voir réapparaitre la détente sur le visage d’Irma.

— De fait! Mais si tu as vraiment besoin d’argent, tu sais a qui
t'adresser. C'est ta grand-mere qui est chargée de tes dépenses, non?
A moins que tu sois mal a I'aise de lui dire la vérité...

Confondu, Charles tente de clore cette discussion :

— A quelle heure, demain matin ?

— Dix heures.

— Qu’est-ce que vous faites aujourd’hui, marraine ?



— La grand-messe est a neuf heures. Dans une des plus belles
églises de Québec, croit bon de souligner Irma.

— Les églises ne m’attirent pas particulierement...

— Qu’est-ce qu'on ne peut pas entendre ! grommelle la septua-
génaire scandalisée.

Sa niéce tempére d’'une autre incitation :

— Mais si tu ne t’arrétais qu’a considérer le talent et le travail
des hommes qui les ont construites, tu ne regretterais pas ta visite.
Dieu mérite ce qu’il y a de plus beau, considéraient ces batisseurs et
ceux qui les soutenaient de leurs deniers.

— De leur or, méme, ajoute Angele.

— Tu en verras a I'église Notre-Dame-de-Jacques-Cartier.

— Encore Jacques Cartier!

— Ilestvrai qu'on retrouve son nom un peu partout au Québec,
mais c’est tout a notre honneur. On n’a jamais oublié¢ que c’est grace
a cet explorateur de Saint-Malo que notre fleuve Saint-Laurent est
apparu sur les cartes.

— Ca fait longtemps?

— Compte. En 1535, Jacques Cartier et son équipage ont passé
’hiver par ici, tout pres de notre riviére Saint-Charles.

— Ca fait tout pres de quatre cents ans ! L’église est-elle aussi
vieille ?

— Non, mais elle est une des rares a n’avoir pas subi de réno-
vations importantes.

— Pourquoi?

— Parce qu’elle n’a jamais été rasée par le feu, celle-la. Les parois-
siens 'entretiennent depuis plus de soixante-dix ans. Si tu viens avec
nous, tuauras la chance d’entendre 'orgue. Un bijou que la paroisse
s’est offert il y a neuf ans.

— Il sort de 'ordinaire ?

— Cest peu dire pour un orgue Casavant. Ca ne te donne peut-
étre pas de trémolos dans la voix, mais a nous, les Canadiens francais
du Québec, oui. Cest une famille de chez nous qui a inventé cet orgue
a quatre claviers et a plus de quatre-vingts jeux, équipé d’un systeme



de transmission électropneumatique. Il se vend a la grandeur du
Canada et des Etats-Unis.

Irma a si bien fait I’éloge de ce temple que son filleul a été le
premier a prier Harry, sa sceur et son beau-frere de se joindre a eux.
Loin de se satisfaire du décor harmonieux des fresques, des galeries
latérales et des colonnes ioniques cannelées, Charles a insisté pour
monter voir I'orgue de pres.

— Pourquoi tant de pédales ? demande-t-il a 'organiste.

— Certaines vont jusqu’a dix. La bombarde et la fl{ite en prennent
chacune deux et les autres servent a reproduire les sons de la trompette,
de la fltite, du violon, du violoncelle et du bourdon.

— Mais c’est un orchestre!

— Un orchestre n’a rien de comparable au pouvoir de cet orgue.
J’en aurais pour une journée a tout t’expliquer, mon jeune homme,
prétend 'organiste non peu fier de son role.

Du jubé, Edith remarque le chemin de croix fait d’émail sur métal.

— Jen’en ai jamais vu d’aussi beau. Lui aussi a été fabriqué au
Québec, suppose-t-elle.

— Je devais avoir treize ou quatorze ans quand il a été installé,
dit Irma. Grand-pére Venner, un des rares hommes d’affaires de
Saint-Roch a se rendre souvent en Europe, m’avait emmenée a son
inauguration. Il m’avait dit que ce chemin de croix venait de Limoges,
en France. Je n’oublierai jamais ce dimanche-la.

Charles se tourne vers Rose-Lyn, étonné de ce qu’il vient d’ap-
prendre.

— Il était riche votre pére, Mamy!

— Riche et cultivé.

— Chanceuse! s’écrie Edith.

— Toute médaille a un revers, réplique Rose-Lyn.

Son regard croise celui d’Irma a qui elle avait confié les périodes
sombres de sa vie de jeune femme, forcée par son pere d’aller vivre
aux Etats-Unis.

— Clest ce jour-1a que j’ai appris de grand-pere Venner que je
serais placée en pension chez les religieuses pour compléter mes
études, révele sa niece.



Edith s’approche des deux femmes.

— Une mauvaise nouvelle pour vous? croit-elle deviner.

— Oui et non. Oui, parce que je devais quitter mon grand-pere
Venner que j’aimais beaucoup. Non, parce que j’échappais a 'autorité
de ma fausse grand-meére, ma marraine en plus, pour tomber sous
celle des Sceurs de Jésus-Marie. Plus acceptable, tout de méme.

Cette confidence éveille chez Edith la conscience de n’avoir jamais
eu de grand-pere. Comment ne pas le déplorer a I'émotion qui se lit
sur le visage d’'Irma?

En sortant de I'église, John s’interroge sur I'immense propriété,
voisine de Iéglise, qui donne sur la rue Saint-Joseph.

— On dirait un chateau! s’exclame-t-il.

— C’estle nouveau presbytere, corrige Irma. Quand Notre-
Dame-de-Jacques-Cartier a été érigée en paroisse, le curé a acheté
cing propriétés voisines pour faire construire cet édifice qui rappelle
de fait 'architecture des palais italiens des XVI¢ et XVII® siécles.

— Vous connaissez donc bien des choses dans ce domaine!
s’exclame Harry.

— La famille Venner s’intéressait beaucoup a toutes les formes
d’art, sempresse de faire valoir Rose-Lyn.

— Les LeVasseur aussi, corrige Irma.

— Bien stir, confirme sa tante. De plus, tu as fait quelques études
d’histoire de l'art.

— Par plaisir! Comme j’ai peint par plaisir, confirme sa niéce.

— Existe-t-il d’autres beautés comme celle des orgues ? On pourrait
les visiter cet aprés-midi, suggere Charles, au grand étonnement
d’Irma.

Passant devant I'hdtel Saint-Roch, angle Saint-Joseph et Jacques-
Cartier, elle évoque le chic de cet établissement doté de magnifiques
bureaux et de chambres équipées de toutes les améliorations modernes,
comme le téléphone, de prestigieuses salles de réception et d’'une
grande allée de quilles.

— Mais cet hotel est normalement réservé aux hommes d’affaires
et aux commis-voyageurs, précise-t-elle.



Rose-Lyn suggeére que le choix soit donné a leurs touristes de
visiter la gare du Palais, le Vieux Port ou les Plaines d’Abraham.

— Ce serait bien de les voir tous tandis que Madame Irma est
disponible, souhaite John.

— Le temps nous manque, d’autant plus qu’on aura des invités-
surprises a notre table ce soir, annonce Irma. Tante Rose-Lyn pourrait
continuer avec vous demain, elle connait Québec aussi bien que moi.

Regroupés en cercle devant I'hotel Saint-Roch, les New-Yorkais
et leurs deux protectrices discourent sur les activités de I'apres-midi.
Charles et Harry préferent les Plaines, John et son épouse sont attirés
par la gare du Palais et une balade au Vieux Port. Or Irma ne souhaite
pas s’aventurer prés de 'eau un dimanche en fin d’apres-midi. Les
vagabonds qui y trainent ont eu le temps de prendre une bonne cuite
et de causer du scandale. Les opinions se croisent entre Rose-Lyn et
ses jeunes visiteurs quand, du hall de I'hotel, des voix tonitruantes
se font entendre... aussitot suivies d’'un branle-bas qui ressemble a
une bataille entre gardiens de sécurité et clients.

— Eloignons-nous, ordonne Angele.

— Qu’est-ce qu’il faisait 1a ? lui chuchote Irma a 'oreille.

— Je n’en ai aucune idée. Il n’a méme pas I'air éméché.

— Filons avant qu’il nous apercoive.

Irma et sa tante pressent le pas derriére les cinq autres prome-
neurs qui les ont devancées d’une vingtaine de pas quand un cri les
rejoint, répété avec insistance :

— Tite sceur! Attends-moi! Tite sceur! C’est moi, attends!

Irma supplie Angele de ramener les visiteurs a la maison.

— Dela, nous conviendrons de notre fin de journée. Je vais essayer
d’entrainer Paul-Eugene a I'écart...

— S’ils me demandent qui C’est, je dis quoi?

— Vous allez trouver, ma tante.

Alors qu’'Irma se dirige vers son frére, lui reviennent en mémoire
les remarques d’Angele concernant la présence indésirable de vaga-
bonds du genre de Paul-Eugene et de ses copains dans les quartiers
huppés de Québec.



« Moi aussi j’en ai honte parfois, s’avoue Irma. Moi qui avais juré
que rien au monde ne me ferait renier mon frére. Ni personne de ma
famille », se rappelle-t-elle, a deux pas de Paul-Eugene.

N’etit été d’'une manche déchirée, elle 'aurait jugé convenable-
ment vétu avec son pantalon de coton délavé assorti a sa chemise a
carreaux bleue. La démarche titubante, le quadragénaire gringalet
ne dégage pourtant aucune odeur d’alcool.

— Mais que faisais-tu la, Paul-Eugene?

— Méme si on n’est pas de leur rang, c’est pas une raison pour
nous traiter comme du bétail, marmonne-t-il, zyeutant derriére son
épaule le constable qui I’a violenté.

— Tu sais que tu n’as pas le droit d’entrer dans ce genre
d’hotel.

— Je n’ai pas volé! Je te le jure, tite sceur. Je n’ai pas volé.

— Tun’as pas eu le temps, je suppose.

— JPai quété les gros riches qui prennent un coup dans le lounge.
C’est pas voler, ¢a. C’était mon tour de venir, aujourd’hui. Puis je
voulais rembourser mon chum Tommy.

— Combien tu lui dois ?

— Ca! répond-il en désignant sa chemise d’un air piteux. Je

’étrennais pour... pour un événement spécial.

— Tu en as d’autres.

— Oui, mais pas aussi belles. Puis... sales.

— Tu pourrais passer t’en laver une chez papa.

— Je sais pas si je vais avoir le temps. Faut que jaille m’expliquer
avec Tommy avant.

Irma sort de sa bourse suffisamment d’argent pour acheter trois
chemises comme celle que porte son frere.

— Tiens! Tu as ce qu’il faut pour payer ta dette et t'acheter
d’autres vétements.

— Non! Pas tout ¢a, tite sceur, s'exclame Paul-Eugene. Garde ce
deux piastres-1a, dit-il avant de filer a grandes enjambées vers 'est.

— Te tiens-tu encore dans les environs du Vieux Port? lui
crie Irma.



Sourd a sa question, de sa longue main have, Paul-Eugene lui
lance un au revoir avant de disparaitre rue de la Couronne.

«Son Tommy doit I'attendre dans les environs », pense Irma, se
dirigeant vers la rue Fleury, une lassitude soudaine sur les épaules
et dans les jambes. « La gare du Palais, le Vieux Port ou les Plaines
d’Abraham, quel que soit le choix de mes visiteurs, nous risquons
de le croiser, lui et sa bande de miséreux, dans un état dégradant.
Quarante-sept ans a promener une ame en lambeaux, un cerveau
anémique, un grand corps déshonorant. Il n’a pour justifier son
existence que cette candeur périmée et la magie de ses doigts sur le
clavier du piano.» « De trop sur la terre, que ce retardé », ont jugé
Venner et LeVasseur. Irma se demande s’il s’en trouvera pour saisir
le message qu’il est venu livrer a notre société. « Et §’il était la face
cachée des hommes ? Un miroir devant ce que chacun recele d’indo-
lence, d’égocentrisme, de stupidité mais aussi de génie et de prodi-
galité. Serait-ce par déni que les gens, “normaux” refusent de les
regarder, de les cotoyer, lui et ses semblables ? Je suis de ceux-1a,
hélas, Paul-Eugene. Qu'un méme sang coule dans nos veines ne
suffit pas a me donner le courage de théberger sous mon toit. Plus
tard, peut-étre... si tu n’as pas d’autres ressources. Pardon, mon
frére, pardon!»

A cing minutes de la demeure de Zéphirin LeVasseur, Angéle
vient a la rencontre d’Irma.

— On a décidé de faire un pique-nique, lui annonce-t-elle.

— Ouga?

— Sur les Plaines. Il fait si beau! Tout est prét. On n’attend plus
que toi pour partir.

Irma acquiesce d’un signe de téte.

— C’est ton frére qui te préoccupe comme ¢a?

— Clest 'humain. C’est le sens de la vie. Son non-sens, parfois.

— Ma foi! Il t'a mis dans de beaux draps, Paul-Eugene.

— Ce n’est pas ce que vous pensez, tante Angele.

— Tu veux dire...

— Clest souvent de ceux qu’on attend le moins qu’on regoit le
plus, dit Irma, songeuse.



— On en reparlera, si tu le veux. Mais je dois te dire que les cinq
qui trépignent dans la maison attendent beaucoup de toi. C’est pour
toi qu’ils sont venus ici, tu sais.

— Un peu pour eux aussi, rétorque Irma, tout de méme disposée
a se montrer joviale pour n’inquiéter personne.

Le premier a s’engager dans la rue Fleury, un panier de victuailles
au bras, vient au-devant de sa marraine, la défiant d’en deviner le
contenu. La gageure plait a Irma.

— Des fruits, des gateaux et des limonades, avance-t-elle.

Charles s’esclaffe.

— Pas sorciére pour deux cennes, ma marraine, apprend-il a
Harry, son complice, venu les rejoindre.

Irma attrape son panier, le fouille, y trouve des sandwiches et des
légumes. Elle est forcée de reconnaitre son erreur, tous s’en amusent.
Edith, Rose-Lyn et John s’aménent portant, I'un des provisions sup-
plémentaires, I'autre des couvertures et John... rien d’autre que son
carnet de notes et son crayon.

— Monsieur joue au professeur! ironise Harry.

— Puisque tu te penses drole, le beau-frere, donne-moi donc le
nom du parc oll on va pique-niquer.

Bredouille, Harry décide de s’en moquer.

— Tule sais, toi ? lance-t-il a son tour.

— On l'a dit au moins trois fois. C’est le parc d’Abraham.

— De quel Abraham ? relance Harry, frondeur.

— Abraham Lincoln, notre ancien président, riposte John,
goguenard. Il mériterait bien un tel hommage, ajoute-t-il, sollicitant
lopinion d’Irma.

— Sivous saviez! Notre Abraham en question n’a rien fait de plus
que d’emmener son bétail brouter sur ces terres, avoue-t-elle, amusée.

— Alors que notre Abraham a nous a payé de sa vie pour s’étre
opposé a 'esclavage, renchérit John, au fait des exploits des héros
américains.

— Iln’est jamais venu aI'idée des autorités de donner a ces plaines
le nom d’un explorateur ou d’un brave défenseur ? questionne Edith.



— Hélas, non! Je pense que c’est dti au fait que beaucoup d’évé-
nements marquants sont survenus sur les Plaines d’Abraham. Des
batailles entre conquérants britanniques et colonisateurs frangais a
deux moments rapprochés, avance Rose-Lyn. La premiere en 1759
et lautre, 'année suivante. Ce furent de courts combats, mais ils ont
tout de méme changé le cours de notre histoire.

— Le parc des Champs-de-Bataille a recu sa dénomination pour
consoler les troupes francaises de leur défaite en 1759 et le parc des
Braves pour commémorer leur victoire I'année suivante, compléte
Irma.

En foulant ce parc, Angéle manifeste une fierté sans pareille.
Debout devant le groupe dont elle a interrompu la marche, elle vante
la réussite de ce Grand Royaume de la nature congu par Frederick G.
Todd pour célébrer le tricentenaire de la fondation de Québec. Ses
avenues circulaires couvrant une superficie de plus de cent hectares
éblouissent tout autant que la falaise de quelque cent metres de hauteur
qui le limite du coté sud. Les visiteurs sont émerveillés d'y découvrir
nombre de vestiges, dont un cadran solaire utilisé par Michel Sarrazin,
médecin du roi de France, pour situer Québec sur la carte du monde.

— Notre histoire ne compte pas que des exploits. Je n’oublierai
jamais la catastrophe du pont de Québec, confesse Angele devant son
petit public avide de détails. La construction avait commencé en
1904 et voila que, trois ans plus tard, un ingénieur ordonnait I'arrét
total des travaux. Deux jours plus tard, le 29 aott, en fin d’apres-midi,
toute la partie sud du pont tombait dans le fleuve.

Edith, le souffle coupé, porte ses mains a sa poitrine. Charles a
blémi. Harry en reste sidéré.

— Personne n’a pris son avertissement au sérieux ? s’insurge
John.

— L’ingénieur-consultant, Monsieur Théodore Cooper, était
trop malade pour superviser les travaux lui-méme; il se contentait
des rapports quotidiens qu’on lui faisait. Lorsqu’il a été informé de
certains indices inquiétants sur le plan de la structure, il s’est dépéché
de télégraphier pour interdire qu’on ajoute une charge additionnelle
sur le pont avant que soit refait un examen minutieux des structures.



Lorsque le pont s’est écroulé, les ingénieurs de Québec venaient a
peine de recevoir le télégramme, dont 'envoi avait été retardé par
une greve des téléphonistes aux Etats-Unis. C’est comme cela que
tout s’est déroulé. On venait de perdre nos meilleurs monteurs et
ingénieurs, dit la septuagénaire, le regard accroché a ses souvenirs.

— Qui était chargé de ce projet? demande le jeune professeur,
chamboulé.

— Clest béte a dire, mais le contrat avait été accordé a une com-
pagnie américaine... de Pennsylvanie, je crois, se souvient Rose-Lyn.
— On a trouvé la cause ? souhaite-t-il, secoué par ce drame.

— Il semble que ce soit dii & une mauvaise évaluation du poids
des structures.

— J'espere qu'on ne leur a pas confié la reconstruction...

— Non. On estallé chercher une compagnie connue au Canada,
la St Lawrence Bridge Company, confirme Angele.

— De nombreuses victimes, imagine Edith.

— Et combien! Dix-sept Américains, six ou sept Hurons de
Wendake et une trentaine de Mohawks de Kahnawake en plus de
vingt-six Québécois.

— Pourquoi la compagnie a-t-elle engagé des Amérindiens ?
demande John.

— Parce qu’elle les payait moins cher, dévoile Irma, le visage
rembruni.

— Comme si un mauvais sort s’acharnait sur notre pont, poursuit
Angele, encore bouleversée, en 1916, treize autres travailleurs sont
morts au moment ol on tentait de hisser la partie centrale. I’y étais
avec ton pére, Irma. Pendant ’ascension de la travée, on a entendu
un craquement épouvantable. Toute cette charpente de fer s’est tordue
avant de couler avec un bruit infernal dans le fleuve.

— Elle devait étre tres lourde, suppose Irma.

— Autour de cinq mille tonnes, si je me souviens bien, estime
Angele.

— Quand a-t-il été reconstruit ? s'informe Harry.

— Le 3 décembre 1917, il s’ouvrait enfin a la circulation ferro-
viaire, mais on a attendu deux ans pour I'inaugurer officiellement.



Une trés belle cérémonie présidée par le prince Edouard de Galles,
devenu Edouard VII trois ans auparavant. Je crois que ce 22 aofit
1919 a marqué la fin des malheurs de notre pont, le plus long pont
cantilever au monde.

— Ca me rappelle la légende que papa m’a racontée au sujet de
ce pont, dit Irma, désireuse d’alléger 'atmosphere.

— Racontez, marraine, supplie Charles.

— Une histoire de pacte que le diable aurait conclu avec le contre-
maitre en chef : 'dme du premier a passer sur le pont en échange de
la promesse que ce pont ne tomberait plus jamais.

— Et puis?

— Toujours selon lalégende, le contremaitre en question aurait
lancé un gros chat noir sur le pont le jour de son inauguration.

— IlTa traversé ? demande Charles.

— A moitié. Mais le pacte tenait quand méme. Le diable a di se
contenter de I'ame du chat.

— Bien joué! s’exclame Charles.

— Quand est-ce qu'on mange ? demande Harry.

— Pas avant d’étre arrivés au parc des Braves, répond Rose-Lyn.

— Pourquoi pas ici, au bord de la falaise ?

— Pour ne pas faire de jaloux entre les deux parcs, réplique Angele.
I1'y ala une belle terrasse devant un imposant monument érigé a la
mémoire de Lévis, de Murray et des braves soldats qui ont donné leur
vie pour sauver Québec. Comme beaucoup d’autres merveilles de
notre ville, ce monument a été, lui aussi, congu par le trés célebre
architecte-ingénieur Charles Baillairgé.

— Dans son socle, on a enfermé des ossements de soldats morts
au combat, ajoute Rose-Lyn, sous le regard ému des deux plus jeunes
touristes.

— De quoi nous couper 'appétit, riposte Edith.

— J’ai vu pire en Serbie, ma belle.

Une visite mystérieuse est annoncée par Angele pour le souper
du dimanche. Elle se fait attendre. Irma mate son impatience en
feuilletant et commentant pour Edith un des albums de photos de



son grand-peére LeVasseur. Angele suggere, pour calmer les estomacs
affamés, de descendre au jardin y déguster de petits fours. Un prétexte
aussi pour placer un appel téléphonique en toute discrétion.

— Mais qu’est-ce que tu fais, Nazaire ? On meurt de faim! dit
sa soeur.

— Jattends que Paul-Eugene soit prét...

— Faites vite, sinon vous allez passer sous la table.

Angele va livrer a I'oreille d’'Irma le message regu.

— A vrai dire, je n’en suis pas surprise.

— Ce ne sera pas la premiere fois, ajoute Angeéle sur un ton de
résignation avant de retourner a I'intérieur.

Aux petits fours, elle ajoute des fruits et des légumes crus, question
d’encourager ses convives a patienter.

Quand enfin des voix et des pas la font courir vers I'entrée, 'hotesse
tait ses reproches et sert un accueil exemplaire aux deux hommes
essoufflés.

— C’estla faute a mon pere si on est si en retard, évoque Paul-
Eugene.

— Tout va pour le mieux, le rassure-t-elle, au fait des trois verres
de jus de tomate que Nazaire lui a fait avaler pour le dégriser. Tu es
chic, en plus!

La remarque replonge Paul-Eugeéne dans la contestation qui avait
retardé leur arrivée.

— Ille sait, le pére, comment j’hais porter des pantalons pressés...

— Chut! fait Angele, un doigt sur la bouche. Venez saluer les
invités dans le jardin.

D’abord interloqué, John, le seul & n’avoir jamais rencontré Paul-
Eugene, cherche ensuite a le mettre a I'aise. Quoi de plus efficace que
de lui parler de 'admiration qu’il voue a Irma! Deux phrases et le
contact est établi. Autour d’eux, que des sourires détendus. « L’habi-
tude de travailler avec des enfants de toutes conditions », note Irma,
soulagée.

Tout au long du repas, Nazaire s’enquiert de 'impression que
la visite des Plaines d’Abraham et de leurs environs a laissée dans le



cceur des New-Yorkais de passage. L’occasion ne peut mieux se
préter a I'expression de sa culture et de sa fierté nationale.

— A elles seules, nos Plaines sont un grand livre d’histoire, clame-
t-il. C’est 1a qu’en 1880, notre O Canada a été chanté pour la premiére
fois. Les honneurs de 'interprétation revenaient au Quatuor vocal
de Québec que dirigeait I'auteur de la mélodie.

— Tun’avais pas contribué a 'acceptation de ce chant patrio-
tique comme hymne national ? croit se souvenir Rose-Lyn.

— Ce sont les journaux qui ont répandu cette rumeur. La vérité
c’est qu'un soir, le lieutenant-gouverneur de la province de Québec,
I'honorable Théodore Robitaille, tenant d'une main la poésie du juge
Adolphe-Basile Routhier, pria Calixa Lavallée de bien vouloir en
écrire la musique. Ce qui fut fait.

— D’oui venait cette rumeur a votre sujet? demande Irma.

— Du seul fait que je suis intervenu entre Lavallée et le comité
de musique de la Société Saint-Jean-Baptiste pour qu'on donne un
contexte officiel au choix de ce chant comme hymne national.

Ce fut dans le Pavillon des patineurs, a la fin du banquet qui devait
couronner les fétes de la Saint-Jean, et auquel participaient les plus
hauts dignitaires de la province, que 'O Canada allait retentir pour
la premiere fois.

Sourd a ces échanges culturels, Paul-Eugene tente d’accaparer
'attention de John en lui montrant des photos de son grand-pere
LeVasseur. Quelque peu importuné, le pédagogue entre dans la
conversation en cours pour inciter son admirateur a prendre ses
distances.

— Vous avez de quoi vous enorgueillir des talents de chez vous,
dit-il. Pour moi, vos parcs aussi en sont de belles démonstrations.
Je retournerais bien visiter celui des Champs-de-Bataille.

— Irma t’a raconté que C’est la que nous avons failli avoir notre
statue de la liberté, nous aussi? lui demande Nazaire.

— Non, mais ¢a m’intrigue beaucoup, clame John, ravi.

Tous les convives, sauf Paul-Eugene, se tournent vers Nazaire.

— Notre « Ange de la paix » aurait dépassé votre statue de la
Liberté. Il faisait partie des plans d’aménagement des Plaines



d’Abraham. Tourné vers le fleuve, les bras grands ouverts, il devait
étre un symbole d’accueil pour les immigrants. C’est Lord Grey, le
gouverneur général du Canada de I’époque, qui en a eu I'idée.
Le monument devait étre équipé d’un ascenseur et d’une terrasse
d’observation.

— Ce n’était pas un peu exagéré quand on pense au colit d'une
telle sculpture comparé aux besoins réels de nos enfants? fait remar-
quer Irma.

— J'en conviens, mais il faut reconnaitre que les intentions de
Lord Grey étaient louables. C’était pour lui un moyen de rallier les
deux races du Canada. Aussi, il ne s’est pas contenté de voeux pieux.
Il a lui-méme lancé une collecte de fonds a travers 'Empire britan-
nique, en faveur de la conservation des champs de bataille et de la
construction de son ange.

— Comme on peut s’en douter, ¢a n’a pas marché, présume
John.

— Eh, non! Aulieu des deux millions demandés, le concepteur
des Plaines, Frédérik Todd, a dii se contenter d'un demi-million et
des poussieres.

— Avec cet argent, on aurait pu batir trois hopitaux pour soigner
nos enfants, rétorque Irma, hantée par ce projet que les dizaines de
déces d’enfants chaque semaine viennent nourrir.

L’atmosphere risque de s’alourdir quand Nazaire relance la conver-
sation :

— Vous avez remarqué notre beau pont?

L’occasion est enfin fournie aux deux jeunes hommes de prendre
part a la conversation.

— Marraine nous a raconté une chose tres drole a ce sujet, lui
apprend Charles.

— Lalégende du diable, je suppose.

— Clestga!

— Connaissez-vous celle des blasphémes ?

— Non, mais on va vous écouter, promet Harry.

— On raconte qu'une commere serait allée rapporter au curé
de Sillery que les ouvriers du pont sacraient en travaillant. Tout de



go, le curé s’est rendu sur le chantier pour réprimander les ouvriers
et leur prédire que jamais ce pont ne se finirait s’ils n’arrétaient pas
de blasphémer.

— D’aprés ce que Madame Irma nous a raconté, sa prédiction
s’est réalisée, dit Edith.

— Toujours est-il qu’apres le premier accident, le curé serait
retourné avertir les ouvriers qui, semble-t-il, sacraient encore. Cette
fois, il leur dit : «On ne peut réaliser une ceuvre qui reléve du génie
humain en injuriant Dieu. »

— IIs ne l'ont pas cru, suppose Harry.

— Oui et non. Il semble qu’apres le deuxiéme accident, plus un
ouvrier ne blasphémait sur le chantier.

Nostalgique au souvenir des fétes du tricentenaire de la fonda-
tion de Québec pour lesquelles il s’est investi, Nazaire brtile d’en relater
les moments forts pour les jeunes hommes.

— On vous a informés de la visite du prince de Galles et du vice-
président des Etats-Unis, C.W. Fairbanks, chez nous, en 1908 ?

Ils sont quatre a dodeliner de la téte.

Se tournant vers sa sceur, il enchaine :

— Tu te souviens, Angele, de cette escadre de plusieurs navires
de guerre alignés sur le fleuve en face de Québec et des douze mille
miliciens et trois mille matelots qui ont défilé dans les rues de Québec,
en route pour les Plaines d’Abraham ?

Le spectacle donné par plus de quatre mille participants en costume
d’époque pour illustrer les grands moments de I'histoire de Québec
avait fasciné tout autant que le tableau de Madeleine de Vercheres en
compagnie de ses fréres et de plusieurs groupes de Sauvages.

— Des fétes qui ont cotité prés d'un million de dollars, se souvient
Nazaire.

— 11 était nécessaire, aux yeux des autorités, que les célébrations
n’évoquent pas seulement I'histoire de Québec et du Canada frangais,
surtout en présence du prince de Galles. C’était une bonne occasion
d’essayer de renforcer la fidélité des Canadiens francgais envers la
Grande-Bretagne, considere Rose-Lyn Venner qui n’a pas perdu son
attachement et son admiration pour ses origines britanniques.



— Je me demande si elle existe vraiment, cette fidélité, rétorque
Nazaire, tiraillé entre ses responsabilités diplomatiques et le senti-
ment viscéral qui I'attache a ses racines francaises.

Les préoccupations de cet ordre ennuient éperdument Paul-Eugene.
Comme ses baillements ne semblent alerter personne d’autre que
John, il quitte la table, va tout droit au piano et laisse courir ses
doigts sur le clavier avec la fougue d’un virtuose. Plus un mot dans la
salle a manger. Que de la stupéfaction dans le regard de ses proches.
Paul-Eugene n’a pas touché a ce piano depuis une douzaine d’années.
«Un miracle », croit Angele. « Un coup de théatre », juge Nazaire.
«La magie d’une présence affectueuse », déduit Irma quand elle voit
son frére jeter un regard complice a John apres chaque piéce. Apparem-
ment sourd aux applaudissements, il enchaine les mélodies jusqu’a
I'épuisement. Angele craint une crise... Irma sent 'urgence de 'arréter
avant qu’elle se produise. Une main sur son épaule, un signe qui mendie
une place a ses cotés, les premiers accords du duo qu’il adorait jouer
avec elle, avant... Le point d’orgue bien plaqué, Irma force son frere
a se lever pour accueillir les applaudissements pendant qu’elle ferme
le piano.






Chapitre II

our les voyageurs et leurs hotesses, elle est venue trop tot la fin
de ce magnifique voyage au Québec. Demain, le 2 septembre sur
le coup de midj, ils devront se présenter au quai du Vieux Port.

Sans justifier son geste, Charles s’est enfermé dans la chambre qu'’il
partage avec Harry. Irma frappe a la porte... aucune réponse. Elle se
tourne donc vers Rose-Lyn :

— Je suis surprise qu’il s’entéte, méme avec toi, sa marraine.

— Sans savoir au juste pourquoi il boude, je crois tout de méme
que vous étes la mieux placée pour l'aider...

— Tu savais qu’il a requ un télégramme apres le déjeuner ?

— Un télégramme? De son pere?

— Probablement.

Toutes deux conviennent que ce garcon naturellement enjoué
ne se cloitre pas pour des banalités. Apres avoir osé trois petits coups
feutrés sur la porte de la chambre, Rose-Lyn s’annonce :

— Charles, c’est ta mamy. Tu veux bien m’ouvrir?

Pas un son, puis un grincement dans la serrure. La main sur la
poignée, le front crispé, Rose-Lyn réclame 'approbation de sa niece
avant de pousser la porte... qu’elle referme doucement derriére elle.
Irma s’adosse au mur dans 'espoir d’entendre... Peine perdue.



Assis sur le bord du lit, un papier roulé entre ses mains, Charles
demeure immobile.

— Clest ¢a qui t’'a mis dans cet état?

Les mots sont superflus. Rose-Lyn tend la main vers son petit-fils
qui lui rend le texte télégraphié. Derriere chaque ligne, elle croit deviner
la requéte adressée a la bijouterie de Bob qui ne viendra pas rejoindre
son fils @ Québec. Ni aujourd’hui ni ce mois-ci. De plus, il est hors
de question que le jeune Smith prolonge son séjour a Québec.

— Tun’aurais pas craint de t’en retourner tout seul a New York?
lui demande Rose-Lyn.

Pas un son.

— Tu espérais que ton pere vienne faire un tour et te rameéne
avec lui?

Charles reste muet.

— Je me trompe?

Enfin, un signe de la téte.

— Il va falloir que tu m’aides, Charles. J’aimerais lire dans tes
pensées, mais tu te rends bien compte que je ne suis pas trés sorciére.

Un demi-sourire sur le visage renfrogné du jeune homme. Rose-
Lyn espérait davantage.

— Ne me dis pas que tu voulais passer le reste de ta vie ici.

Un rictus indique un début de vérité.

— Sans nous?

Cette fois, Rose-Lyn a droit & un regard outré. «Il est au courant,
déduit-elle, catastrophée. Qui a bien pu desserrer les dents ? Et si je
me trompais encore ?

— Charles, ¢a me creve le coeur de te voir comme ¢a. Parle ou je
ne pourrai plus me retenir... Je ne peux pas supporter de voir souffrir
un des deux gars que j’aime le plus au monde.

L’assentiment de Charles lui est enfin acquis.

— Harry est mon meilleur ami, marmonne-t-il au bord des larmes.
Je ne veux pas me retrouver a New York sans lui.

Au tour de Rose-Lyn d’étre médusée.

— Vous ne trouvez pas que ¢’a été assez de perdre ma mere?
Puis celle qui aurait pu la remplacer?



— Qu’est-ce que tu racontes ? Explique-toi, Charles.

— Vous le savez... Vous m’avez tous joué dans le dos. Méme
Harry. Méme ma marraine!

— On n’était certains de rien quand on a pris le bateau a8 New
York.

— Sivous me l'aviez dit, je serais venu quand méme, puis j'aurais
eu le temps de me faire a I'idée, au moins.

— Tu crois? Moi, je pense que ¢a n’aurait rien changé.

Charles se rebiffe.

— Comme si je n’avais pas droit a un peu de bonheur, moi aussi.
Je n’aurai plus que mon pere.

— Et ta grand-meére! Elle ne compte pas dans ta vie?

— Oui, mais pour combien de temps?

— Charles! Je pourrais vivre assez vieille pour que tu aies hate
que je meure!

— Vous savez bien que non, rétorque-t-il, 'esquisse d'un sourire
sur les lévres.

— Allons! Dis-moi ce qui mijote dans ta petite téte de Smith.

— Vous verrez... Moi aussi, je suis capable d’avoir des secrets.

Comment feindre de ne pas le comprendre ? Combien de fois
Rose-Lyn Venner n’a-t-elle pas révé que son fils et son petit-fils
viennent s’installer avec elle a Québec ! L’espoir serait-il encore
permis?

— On ne sait jamais, Charles. Ton pére pourrait bien y réfléchir
sérieusement... A moins que ce soit le destin qui joue en ta faveur,
cette fois.

— Vous allez en parler a mon pere, Mamy?

— Juré! Mais en retour, tu me promets de garder ce sourire bien
accroché a ton visage jusqu’a New York.

Son acquiescement accordé, Charles s’appréte a quitter la chambre
quand sa grand-mere le prie de lui accorder quelques minutes...

— Pourquoi?

— Ta marraine... Qu’est-ce qu’on lui dit?

— N’importe quoi, Mamy, sauf ce que je vous ai confié.



Autour dela table des LeVasseur, on devise sur 'emploi du temps
en cette journée de pluie. Angele a suggéré qu’on continue de regarder
les albums de photos de famille. Edith le souhaite ardemment, Irma
y consent, mais John et Harry préferent jouer aux cartes. Rose-Lyn se
joint au premier groupe alors que Charles, a son meilleur, va retrouver
les gars.

— Pour couronner ces dix jours de bonheur passés ensemble, ce
soir, je vous emmenerai... devinez ou? lance Irma.

Phrase interrompue par un vacarme dans 'entrée. Stupéfaction
dans la salle a manger. Deux hommes paniqués sont entrés sans
frapper : un clochard, un pacson dans les bras, et Paul-Eugene qui le
pousse a avancer.

— Jai eu assez peur que tu sois partie, Irma, dit Paul-Eugéne a
bout de souflle. On sait pas nous autres si on a bien fait, mais... viens
VOir.

Pas un mot, un seul geste : celui d' ITrma qui s’approche d’eux, une
appréhension morbide au cceur.

— Y avait personne avec. Personne autour. Puis ¢a nous fendait
le coeur de le laisser 13, explique Paul-Eugene, craignant la réaction
de sa sceur.

— Ou l'avez-vous trouvé ?

— En revenant a matin de notre job sur le quai, y était 1a, dans
I'herbe, juste a coté du chemin. Cest ¢a, hein, Tommy?

— Devant une maison bleue. Personne dans la maison, renchérit
Tommy, les bras tendus vers Irma.

Le petit paquet enveloppé d’un pan de rideau bourgogne échoue
dans les mains de la femme qui pourrait peut-étre le sauver.

— On savait pas quoi faire, nous autres. Peut-étre qu’il reste une
petite chance... avec toi, Irma, dit Paul-Eugene, le regard braqué sur
sa sceur qui souléve doucement un coin de I'enveloppe et, blafarde,
se précipite dans la cuisine, suppliant sa tante de lui apporter sa trousse
de premiers soins.

Plus un gargon dans la salle 8 manger. Flairant le sérieux de I'évé-
nement, ils ont choisi de se retirer dans le jardin. Plus un mot dans



la maison, sauf 'angoisse d’Edith, portée par un murmure a peine
audible :

— Ce n’est pas fini, hein, madame Irma?

Un dodelinement de la téte la rassure a moitié. Edith ose quelques
pas vers la huche sur laquelle Irma a déposé la petite moribonde.
Juste assez pour apercevoir sa minuscule figure, les contours bleutés
de sa bouche.

— Vame faire chauffer un peu de lait, lui ordonne Irma. Tante
Angele, pouvez-vous me trouver un compte-gouttes et le stériliser ?

Emue, Rose-Lyn assiste  la scéne comme on regarde un film pour
la deuxieme fois, avec plus d’intensité et de compréhension. « Irma
ale don de s’attirer les enfants abandonnés », constate-t-elle, habitée
par le souvenir des années vécues avec elle a New York.

Demeurés dans le hall, Paul-Eugene et Tommy poussent un soupir
de soulagement.

— Faudralui dire la vérité quand on sera stirs que le bébé est sauvé,
chuchote Paul-Eugéne.

— Ca presse pas, grommelle son compere. Allons-nous-en.

— Voyons donc! On sortira pas comme des sauvages, rétorque
Paul-Eugene. Attends que jaille saluer ma sceur.

Paul-Eugene regarde son pantalon crasseux, ses chaussures
boueuses et hésite a s’aventurer jusqu’a la cuisine.

— Tante Angele! Pouvez-vous venir ici? crie-t-il.

Irma l'a entendu.

— Ne les laissez pas partir avant que je les aie questionnés,
enjoint-elle a sa tante. Avec leurs vétements dégoulinants, qu’ils
attendent sur la véranda.

Angele s’y oppose :

— Ils seront mieux dans le solarium. Ils ont strement 'estomac
vide. Je vais m’en occuper. Rose-Lyn ou Edith va rester aupres de toi
pour t’aider...

— Moi! réclame Edith qui, jouant du coude, se taille la place
enviée prés d’Irma.

Nullement étrangére aux émois de la jeune femme, Rose-Lyn la
lui concede, sans pour autant les laisser a elles-mémes.



Edith n’a pas besoin d’une formation en médecine pour constater
que ce nourrisson lutte pour sa vie : son rythme cardiaque irrégulier
et ses petites mains froides et haves qu’elle enchasse dans les siennes
ne mentent pas. Une supplique monte du fond de son étre :

— Sauvez-la-moi, madame Irma.

Dans le regard de sa protectrice, une incitation a la pondération.

— Puisqu’elle n’a pas de maman...

— Cen’est pas si stir que ¢a, Edith. Va me préparer un grand plat
d’eau tiede le temps que j'essaie de lui faire avaler quelques gouttes
de lait.

La jeune femme ne bronche pas.

— Je veux voir si elle va I'avaler, explique-t-elle, attentive aux
gestes d’'Irma.

— Tu voudrais essayer de le faire a ma place?

Edith ne souhaitait que ¢a. La premiere tentative ayant échoué, la
pédiatre recommence a stimuler les réflexes de succion de 'enfant.
La manceuvre réussit : le poupon téte le petit doigt d’Irma. Le compte-
gouttes est glissé dans la bouche et le lait tombe goutte a goutte dans
la gorge de la petite rescapée qui I'avale lentement.

— Elle a une chance de survivre, déclare Irma, non sans réserve.

— Qu’une chance? relance Edith.

— A peu pres.

Angele revient du solarium ot les deux sauveteurs improvisés se
régalent de tartines aux cretons et au miel de tréfle. Force lui est de
prévenir sa niece de leur désir de partir apres s’étre bien repus.

— IIs ne bougent pas de la tant que je ne serai pas allée leur parler,
répete Irma.

— Dans combien de temps, penses-tu ?

— Aucune idée. Cest la p’tite qui décide.

Harry et Charles, venus aux nouvelles, décident de s’installer dans
la grande salle a manger pour jouer aux cartes. John ? Non. Les com-
portements de son épouse le tracassent; il tient a la garder a I'ceil.
Les deux jeunes hommes insistent.



— Préparez les jeux, je vais aller vous rejoindre, concede-t-il,
non sans avoir tenté d’approcher Edith, de qui il obtient difficile-
ment 'attention.

— Tu ne vois pas que je suis occupée, la? riposte-t-elle, un doigt
plongé dans la cuvette d’eau pour en estimer la chaleur.

Irma la juge capable de s’occuper de la petite le temps qu’elle ira
parler a Paul-Eugeéne et a son copain. Elle n’a pas franchi le seuil du
solarium qu’elle entend John reprocher a son épouse de se laisser
emporter par ses émotions.

— Ce n’est pas une question d’émotion, John. Quelque chose en
dedans de moi me dit que cette petite a besoin de moi.

— Madame Irma ne te semble pas mieux placée pour s’en
occuper ? Elle est médecin, apres tout!

— Tu ne me comprends pas, John. Je ne pense pas qu’a aujour-
d’hui...

— Edith, écoute-moi. On s’en va demain matin...

— Mais tu vas revenir dans quelques semaines.

— Comment, je vais revenir ? Nous allons revenir.

— Tu es capable tout seul de...

— Chut! Charles pourrait nous entendre.

— Tuviens, le beau-frére? crie Harry.

— Oui, oui! Une minute!

Puis, aprés en avoir prévenu son épouse, John se rend glisser
quelques mots a Irma. Edith n’a pas a suivre son mari pour deviner
les propos qu'’il tiendra a sa protectrice. « N'importe quoi pour ne pas
que je m’attache a ce bébé », pense-t-elle, grognonne. Une détermi-
nation a la mesure de son attirance pour cette enfant passe de son
ceeur a ses mains, I'épongeant avec la tendresse d’'une mere.

«Mais qu’est-ce qu’il va faire 14 ? » se demande-t-elle en voyant
son mari quitter Irma et les deux hommes pour se retirer dans le
jardin au lieu de revenir dans la maison. Témoin, Rose-Lyn suggere
qu’Edith aille I'y rejoindre.

— Il n’en est pas question, je suis occupée avec la petite. Il était
temps que japprenne a prendre soin d’un bébé.

— Tu attends... un bébé?



— Non. Cest elle que j'attends.

— Elle? Tu veux...

— ... Je veux étre sa maman.

— Ce n’est pas aussi simple que ¢a, Edith.

Rose-Lyn compte sur Irma pour lui faire entendre raison.

Dans le solarium, ce que Paul-Eugene et Tommy révelent laisse
croire a un abandon de nouveau-né comme il s’en trouve trop souvent
a la porte des institutions religieuses et dans les environs du Vieux
Port.

— Vous étes slirs que vous n’avez pas vu la maman ? insiste [rma.

Tommy le jure. Paul-Eugéne se ronge les ongles.

— Qu’est-ce que vous me cachez?

— Il'a dit la vérité, Tommy, répond Paul-Eugene. Mais...

Irma sait qu’elle ne doit pas le brusquer. A Tommy, elle fait signe
de ne plus dire un mot.

— Elle a voulu rendre service a sa sceur, y parait, reprend Paul-
Eugeéne, craintif.

Tommy s’est enfoui la téte dans les épaules, déplorant'indiscré-
tion de son ami. « Pas bon signe », pense Irma qui tente d’en apprendre
davantage.

Las d’attendre son épouse dans le jardin, John se dirige vers la
cuisine quand, en traversant le solarium, il saisit au passage des infor-
mations troublantes :

— Pas marié, pas possible de garder le bébé... dit Tommy, mendiant
la compréhension.

— Pas question non plus qu’il soit envoyé a la creche, ajoute Paul-
Eugene. Elle nous a fait confiance, la p’tite mam’zelle. Ca presse qu'on
retourne...

— Chercher votre argent, je suppose?

Les paupiéres s’abaissent sur un aveu... interdit.

— Ca fait plusieurs fois que vous faites ¢a ? demande Irma,
indignée.

— Faut pas te facher, tite sceur. On n’a rien chargé nous autres
ala mam’zelle. C’est elle qui nous a promis une récompense si on
mettait le bébé de sa sceur entre bonnes mains.



— Tun’as pas répondu a ma question. Combien de fois ?

John, demeuré adossé a la porte moustiquaire, ne peut plus résister
al'envie de se porter au secours de Paul-Eugene :

— Madame Irma, ces deux hommes-la ont sauvé une vie.
Faut pas les chicaner.

Le temps de poser un regard réprobateur sur le jeune professeur,
Irma enjoint a son frére de lui amener la « mam’zelle » en question
le plus vite possible.

— Jamais elle voudra venir ici, voyons donc!

— Dans ce cas-la, j’y vais avec vous autres.

Consciente de laisser derriére elle des gens troublés et inquiets,
Irma s’est toutefois assurée que 'enfant recueillie sera bien protégée
pendant son absence. Rien de mieux pour calmer Edith que de lui
laisser bercer le poupon endormi. Angeéle ne cache pas son inquié-
tude :

— Ce serait le comble s’il fallait que Paul-Eugene soit accusé de
trafic de bébés.

John sursaute, offusqué par une telle présomption.

— Il ne ferait pas de mal a une mouche, Paul-Eugeéne.

— Ecoute, John. Mon neveu n’a pas de malice, je te 'accorde. Mais
tu ne sais peut-étre pas qu’il est trés porté sur la boisson et que,
comme d’autres dans son cas, il pourrait faire des folies quand il en
est privé depuis trop longtemps.

John demeure perplexe. Son épouse, le regard fidélement porté
sur 'enfant qu’elle berce, désapprouve la démarche d’Irma.

— Des jeux pour qu’'on perde notre petite fille, balbutie-t-elle.

— Elle n’est pas a nous, lui rappelle son mari, irrité.

Harry et Charles qui le réclament de nouveau se voient rabroués.

— Elle est a moi, susurre Edith.

Les deux ainées de la maison échangent des regards lourds d’ap-
préhension. Angele croit de son devoir de préparer cette jeune Amé-
ricaine a une éventuelle séparation.

— Il faut d’abord tout faire pour retrouver la maman. Si elle ne
veut pas ou ne peut pas reprendre sa petite tout de suite, il y a d’autres
solutions que la creche... Mais c’est elle qui décidera, pas nous.



— Quelle autre solution ? questionne la jeune femme, défiante.

— Une pension pour le bébé le temps que la mere s’organise.

— Sice devait étre le cas, je la garderai en pension, moi, déclare
Edith, de plus en plus disposée a ne pas retourner a New York.

La tension gagne la maisonnée. Harry et Charles, mal a I'aise, se
réfugient dans le bureau de grand-pére Zéphirin, complices dans
I'invention de jeux de dés.

— Y a-t-il plusieurs créeches maintenant a Québec? s’informe
Rose-Lyn.

— Une seule vraie, répond Angele.

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Qu’une seule est reconnue légalement et de bonne réputation.
C’est I'ancien hospice de Bethléem. Depuis un peu plus de dix ans,
on I'a rebaptisé : créeche Saint-Vincent-de-Paul. Ce sont les Sceurs du
Bon-Pasteur qui la dirigent.

— Jimagine qu’elles doivent les dorloter, ces bébés, dit John,
souhaitant induire une réponse fort positive.

— Elles le feraient stirement si elles avaient plus de temps et de
moyens. Vous imaginez! Plus de cinq cents couchettes occupées par
des enfants qui réclament vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept
jours sur sept? Méme si plusieurs bénévoles y travaillent, en plus
des Marguerites du Sacré-Coeur, ce n’est pas suffisant. Je suis allée
les aider pendant une bonne dizaine d’années, mais je n’en ai plus
la force ni le courage.

— Les Marguerites du Sacré-Coeur, mais qui sont-elles ? s'informe
Edith, se sentant personnellement interpellée.

— Ce sont les jeunes femmes non mariées qui ont accouché a
I'hopital de la Miséricorde. Leur bébé a été transporté a la créche des
sa naissance. Par la suite, elles ont été invitées a y donner de leur
temps, en reconnaissance...

— ... pour les soins donnés a leur enfant en attendant I'adoption,
paraphrase Rose-Lyn.

La réponse décoit Edith, mais elle plait a son mari.

— Comme tu peux voir, ma chérie, tu n’as pas a t'inquiéter pour
ce bébé. De toute facon, il sera entre bonnes mains, dit-il.



— Jamais comme si elle avait une personne pour I'aimer et
s’occuper d’elle vingt-quatre heures sur vingt-quatre, riposte-t-elle
opinidtrement. Comment voulez-vous que celle qui I'a portée
puisse'aimer ? Elle’aabandonnée désla naissance ! Puisles enfants
de la creche sont loin d’étre choyés d’apres ce que Madame Angele
vient de raconter. Elle pourrait sirement nous en apprendre, des
choses...

Angele pince les levres. En toute honnéteté, elle ne peut contre-
dire Edith pour satisfaire John. Sont encore présentes a samémoire
ses journées a courir d’un berceau a 'autre, assujettie a des restric-
tions tant aux points de vue des soins que de Iattention a accorder a
ces petits orphelins ostracisés, victimes d’une faute qu’ils n’ont pas
commise mais dont ils portent néanmoins le fardeau. Inévitable-
ment, une importante majorité accumule des retards de développe-
ment sur tous les plans, ce qui les place en marge de la société pour
la vie.

— TJai tout de méme de bons souvenirs de mon bénévolat a la
créche. Le dévouement des religieuses et de leurs aides, mais aussi
le travail exemplaire du Docteur René Fortier. Dans chacun de ses
gestes, on pouvait voir son amour profond des enfants. Dommage
qu’il ait été le seul médecin a visiter nos petits. Je me demande
méme s’il ne 'est pas encore...

— Racontez-nous comment ¢a se passait, réclame Edith.

Angele y va d’anecdotes anodines. Soudain, on entend les pas
d’Irma dans I'entrée. Les tétes se tournent, les voix se brisent, tous
les regards se tendent vers la porte. De peur de réveiller la bambine,
Edith n’a fait que relever la téte et a murmuré, tremblante d’appré-
hension :

— Etpuis?

— Il fallait bien s’y attendre!

— Quoi?

— Quoi?

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Clest toujours farci de mensonges, ces histoires-la, dit Irma,
dépitée, tentant de relever son chignon que la pluie a détrempé.



— Qu’est-ce que vous voulez dire? s’enquiert John.

— On nous a monté un bateau.

— Qui a fait ¢a? Les gars, présume Rose-Lyn.

— Ou les gars, ou la fille qui leur a apporté le bébé. Impossible
de la trouver dans les parages du Vieux Port alors qu’elle devait les
attendre pour les récompenser.

— Qu’est-ce qui va arriver ? s'inquiete Edith.

— Je réfléchis a tout ¢a... Apres le diner, j’irai voir le Docteur
Fortier a la creche...

— Le Docteur Fortier? A la créche ? Oh, non! Madame Irma. Ne
faites pas ¢a, je vous en supplie, I'implore la jeune femme, portant
pres de son visage la petite dont elle ne veut plus se séparer.

Rose-Lyn essuie une larme. John le lui reproche :

— Il faut garder la téte froide. On ne regle pas le destin d’une
personne sur un coup d’émotions, n’est-ce pas, madame Irma?

Un battement de cils et Irma demande a rencontrer Edith seule
dans sa chambre. La petite rescapée est remise entre les mains de
Rose-Lyn a qui Irma recommande de lui faire encore avaler du lait.

— Quelques gouttes toutes les deux heures. Elle est déshydratée
et anémique.

John souhaite accompagner son épouse. D’un signe de la main,
Irma lui signifie son refus. Contrarié et nerveux, il attend le dénoue-
ment de cette rencontre les bras croisés sur la poitrine, la téte en chute,
les lévres scellées.

A Harry et Charles, Angele demande de quitter leurs jeux et de
'aider a préparer le repas.

Edith voudrait se montrer impassible, mais ses mains abandonnées
dans celles d’Irma assise devant elle trahissent son appréhension.

— Se pourrait-il que n’'importe quel bébé te fasse le méme effet?

— Non, madame Irma. Je le sens. C’est elle qui me demande
d’étre sa maman.

— Tu as treés hate d’étre maman ?

Ses joues s’empourprent.



— Donnez-vous le temps, vous n’étes mariés que depuis deux ans,
lui conseille Irma.

Un rictus sur le visage de la jeune femme révele une inquiétude
voilée.

— Tu as passé des examens ?

— Pas besoin.

— Tu crois avoir des problemes ?

— Non. Je sais que je suis normale.

Par respect, Irma ne s’aventure pas plus loin dans I'intimité du
jeune couple.

— As-tu pensé un instant a la peine que tu aurais s’il fallait qu'un
jour tu doives rendre cette petite a sa mere? La douleur serait bien
plus grande que maintenant...

— Je veux courir ce risque, méme si je dois m’en séparer un jour.
J’aurai au moins connu le bonheur de serrer un bébé dans mes bras,
de le voir sourire, puis tendre ses petits bras vers moi en disant...

L’évocation d’'un réve sur le point de s’anéantir a étouffé sa voix.

— Edith, écoute-moi bien. Je comprends ce que tu ressens... plus
que tu ne pourrais 'imaginer. Par contre, on ne peut pas garder un
enfant abandonné sans avoir fait des démarches pour retrouver sa
mere d’abord. Puis tu dois retourner a New York avec ton mari. Tu ne
vas pas le laisser vider votre logement et faire les bagages tout seul.

— Il n’a pas besoin de moi pour faire ¢a. Je resterai ici pour
m’occuper de la petite... en attendant la suite des événements. De
temps en temps, j’irai vous donner un coup de main pour votre futur
hopital.

— Tu sais bien que John ne sera pas d’accord avec ¢a.

— Je vais lui parler a lui tout seul. Peut-étre que...

— Tu veux que je te 'envoie ?

— Jaimerais avoir la petite avec nous deux pendant que je vais
lui expliquer...

Irma hoche la téte, y consent. Quant a 'acquiescement de John,
elle en doute.

Charles trépigne dans la cuisine.



— Quand est-ce qu’'on mange ? Harry aussi a faim.

— Quand tout le monde sera prét, a décidé Angele.

— La discussion risque d’étre longue entre John et sa femme, la
prévient Harry.

L’hotesse préfére n’émettre aucun commentaire.

— Prends-toi un morceau de pain, lui permet-elle.

Fallait s’y attendre, Charles disparait avec trois tranches de pain
frais, Harry a ses trousses.

Lorsque John sort de la chambre avec le bébé, Edith, en larmes,
refuse de le suivre, de venir manger et de se confier a Rose-Lyn.

Les assiettes servies, 'appétit ne semble pas au rendez-vous. La
tension est a trancher au couteau. Mutisme total autour de la table.
Charles n’en peut plus.

— Pourquoi toujours faire semblant? Si c’est pour me cacher des
choses, vous perdez votre temps, lance-t-il.

Tous relévent la téte, sauf Rose-Lyn. John dévisage Harry.

— Arréte de le soupgonner, John. Il ne m’a rien dit, clame Charles.

— Jlen ai assez de voir pleurer ma sceur, s’écrie Harry, filant la
rejoindre.

Angele n’a pas 'intention de laisser la situation dégénérer. De
quelques mots, elle rameéne Edith et Harry a la table et, debout derriére
sa chaise, elle pose un regard clément sur chacun.

— Personne ici n’a voulu faire de la peine a quelqu’'un. Peut-étre
que la maniére de s’y prendre n’était pas la meilleure. Mais ¢a, on le
sait apres. Charles, c’est toi qu’on a voulu ménager. Oui, Edith, son
frére et son mari sont venus avec I'intention de s’établir par ici, mais
ils auraient bien pu décider le contraire au cours de la semaine, tu
comprends? Finalement, si John recoit une réponse positive des écoles
ou il aimerait enseigner, lui et son épouse vont venir faire I'expérience
pour un an; ensuite, ils décideront. Quant a Harry, il a beaucoup de
démarches a entreprendre avant d’étre admis dans la marine. Vous
retournerez tous a New York, demain...

— ... sauf moi, probablement, corrige Edith, la voix encore che-
vrotante.



Son intervention menace a nouveau la paix qu’Angele tentait de
ramener autour de la table.

— La pluie semble diminuer, reprend doucement 'hétesse, sans
perdre de sa sérénité. En attendant qu’elle cesse pour de bon, je vous
emmene voir un film au Théatre Crystal.

Irma s’en réjouit.

— Pendant ce temps-13, Edith et moi irons faire examiner la petite
par le Docteur Fortier, annonce-t-elle.

— Cen’est pas nécessaire, il me semble. Vous étes médecin, vous
aussi, riposte la jeune femme.

— Dans les circonstances, il faut prendre le plus de précautions
possible...

— Je ne comprends pas.

— Sl fallait, comme il arrive a certains bébés, qu’elle meure dans
son sommeil, on se retrouverait dans de trés mauvais draps, ma
p'tite Edith.

— Vous avez raison, madame Irma.

Le repas se termine dans une jovialité relative, John s’étant enfermé
dans son mutisme.

Un taxi est réquisitionné pour conduire la D™ LeVasseur, M™ Miller
et leur précieux trésor au bureau du D" Fortier. Dans la voiture ou
les passageres occupent la banquette arriére, les paroles se font rares.
Les échanges avec le conducteur se résument a des plaintes contre la
pluie. Edith, les bras farouchement refermés sur la petite, chuchote
aloreille de la pédiatre :

— Si on I'appelait Anne, en attendant...

Irma retient son souffle, visiblement interloquée.

— Vous n’aimez pas ¢a?

— Aucontraire, C’est trés beau mais... ca me rappelle un si triste
souvenir.

— Ah oui? Je ne me souviens pas que vous me l'ayez raconté...

— C’est stir que non.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé?

— Jen’ai pulasauver. Une autre petite moribonde qui m’avait
été amenée par sa mere un soir de forte pluie, a Montréal. Une fois



emmaillotée dans des couvertures de laine chaudes, dégagée des
sécrétions qui génaient sa respiration, la petite Anne avait repris un
peu de vitalité. Sa maman s’était endormie d’épuisement dans la
bergante. Apres avoir donné a la petite les traitements qu’il lui fallait,
j'ai décidé de monter m’allonger sur mon lit, le bébé au creux de mon
bras. Une veilleuse allumée sur ma table de chevet, je gardais une
oreille tendue vers le rez-de-chaussée. Mais I'épuisement a eu raison
de ma résistance... Un vilain cauchemar m’a tirée du sommeil pour
me plonger dans une réalité encore plus atroce. Une épreuve sans
pareille! La petite Anne ne respirait plus.

Plus un mot entre les deux femmes jusqu’a ce que la voiture s’arréte
devant... la creche Saint-Vincent-de-Paul. La stupéfaction, sur le visage
d’Edith.

— Je vous attends ici, décrete-t-elle, le bébé bien emprisonné
dans ses bras.

— Mais c’est pour la petite qu’on vient ici, lui rappelle Irma,
tentant de la lui reprendre.

— ... Vous m’avez menti.

— Edith, je te jure que non. Nous devons d’abord venir a la creche
pour qu’aucun de nous trois ne soit dans le trouble.

Un doute persistant dans le regard de la jeune femme, une supplique
dans celui d’Irma.

— Tiens! Emmene-la toi-méme, Edith.

Cette faveur porte ses fruits. Irma demande au conducteur de les
attendre.

Un homme vient de sortir de I'édifice en pierres grises.

— Docteur Fortier! Vous alliez partir ? J'aurais...

Un instant d’hésitation, puis le médecin fait quelques pas vers
Irma qu’il a reconnue. Son collegue, le D" Albiny Paquette, lui a
souvent parlé de cette femme, de son travail en Serbie et il en a été
ébloui. Avant de connaitre le but de sa visite, il lui glisse quelques
mots pour la complimenter sur sa bravoure et son dévouement et
fait demi-tour vers la creéche.

La prestance de cethomme, la fermeté et 'autorité qu’il dégage
impressionnent Edith, invitée a leur emboiter le pas vers une salle



d’examen. Exposant la figure de la petite... sans nom, elle précise ne pas
en étre la meére. Irma fait un bref récit de la découverte de I'enfant.
Avant qu’elle ait terminé, le D" Fortier annonce, en prenant le nour-
risson qu’il place sur une civiére :

— Je vais 'examiner avec vous, docteure LeVasseur, mais...

Angoissée au plus haut point par cette phrase inachevée, Edith
scrute chacun des gestes du médecin, la moindre expression sur son
visage et sur celui d’'Irma.

— Je sais qu’elle n’est pas ma fille, mais j'aimerais beaucoup en
prendre soin, balbutie-t-elle.

«M’ont-ils entendue?» se demande-t-elle, consternée par I'absence
de réaction des deux médecins.

— Elle avale bien ? demande le D" Fortier, s’adressant a sa collegue.

— Oui, oui, s’empresse de répondre Edith. Je lui ai fait prendre
au moins le quart d’une tasse de lait au compte-gouttes.

— Vaudrait mieux le faire au biberon, dit le D" Fortier ne regar-
dant qu'Irma.

— C’était pour commencer, allegue Edith.

— Vous voulez bien nous laisser seuls un instant, Madame ?

Téte basse, la jeune femme se soumet a 'ordre du D" Fortier.
D’abord tentée de coller son oreille a la porte refermée derriére elle,
la jeune femme en est vite dissuadée, tant ce corridor est grouillant
d’activités. Des religieuses, tout de blanc vétues, des bébés dans les
bras, des infirmiéres, des plateaux de biberons a la main, des employés
poussant de grands chariots plein de draps. Tous ces gens auraient
vite fait de la remarquer. Adossée au mur, elle observe le défilé, tour-
mentée par les pleurs et les cris des enfants qui viennent des salles
largement fenétrées le long du corridor. Pas d’éclats de rires. Les
membres du personnel s’affairent autour de la quarantaine de berceaux
avec un sérieux qui trouble Edith. Toutes semblent pressées de passer
au suivant, apparemment insensibles aux petits bras qui se tendent
vers elles. Deux dames sans uniforme, les mains vides, entrent dans
une des deux salles exposées a la vue d’Edith et se dirigent vers le
méme berceau. L’une en sort une bambine qui se pend a son cou
comme une sangsue. Sa compagne promene sa main lentement sur



son dos, caresse ses cheveux roux, se balance de gauche a droite avec
la petite qu’elle redépose ensuite dans sa couchette, sourde a ses pleurs
de protestation. Elle est ensuite emmenée vers un autre petit lit. « Elle
doit venir se choisir un bébé », pense Edith, enviant sa chance. Un
bambin est sorti de sa couchette et assis dans une chaise haute; il est
plus costaud, celui-13, et visiblement heureux de regarder son univers
de plus haut. Il empoigne le hochet que sa visiteuse lui remet et frappe
vigoureusement sur la tablette de sa chaise en poussant des glous-
sements de plaisir. La visiteuse s’amuse a 'observer.

— Excusez-moi, Madame, je dois m’occuper de cette petite-la!
dit la responsable qui vient de découvrir une enfant en détresse.

La dame se précipite vers le bureau du D* Fortier, frappe trois
petits coups saccadés sur la porte et, affolée, 'ouvre et entre sans
attendre d’y étre invitée.

— Vite, vite, docteur. Je pense qu’on va en perdre une autre!

Laissée seule avec bébé Anne, Irma fait signe a Edith d’entrer.

— Can’a pas de sens, ce qui se passe ici.

— IIs font ce qu’ils peuvent, riposte Irma, au fait du déborde-
ment de taches qui accable chaque employée.

— Mangque de personnel ?

— Manque de tout. Le Docteur Fortier est tout seul ici comme
médecin... en plus de sa charge d’enseignant a I'Université.

Edith est vite distraite du discours de sa bienfaitrice qui, une main
posée sur I'enfant endormie sous un petit drap immaculé, épilogue
sur les qualités de son collegue.

— Puis il I'a trouvée en santé, ma petite...

— ... Anne? Pour I'instant, on ne peut avancer que des hypotheses
et formuler des veeux.

— TJ’ai bien entendu ? Vous avez dit Anne, madame Irma?

— L'expérience m’a appris qu’il valait mieux narguer le destin que
d’y étre assujettie.

— Qu’est-ce qu’il...

— Le Docteur Fortier te dira lui-méme ce qu’il en est, répond
Irma, en massant les pieds de la petite rescapée.

— IIs sont froids, devine Edith.



— Rien de surprenant 1a!

Le silence s’installe entre les deux femmes. Les bruits de la creche
le comblent amplement. Une religieuse se présente, chargée par le
D" Fortier de porter un message a Irma :

— Il approuve votre démarche. Vous pouvez partir, dit-elle en
s’approchant de la civiere pour mieux voir le visage du bébé.

Le souffle coupé, Edith mendie, du regard, une explication d’ITrma.

— Tu voudrais bien 'emmailloter, le temps que je revienne? lui
demande-t-elle avant de s’éloigner avec la religieuse.

L’épouse Miller frémit d’'inquiétude et d’appréhension. Le minus-
cule visage d’Anne contre sa joue, elle lui ouvre son cceur... pour la
derniére fois, peut-étre. Un filet d’espoir porte ses promesses.

— Meéme si je devais partir sans toi aujourd’hui, je te jure que
je reviendrai te chercher, ma petite chérie. Le destin, comme dit
Madame Irma, t'a mise sur ma route, ce n’est pas pour rien. Sans ¢a,
ce ne serait pas arrivé juste la veille de mon départ, tu es d’accord ?

L’enfant chaudement langée dans ses bras, Edith savoure chaque
seconde, de peur que ces instants magiques ne reviennent plus.

— Je fais un serment sur ton cceur aujourd’hui, mademoiselle
Anne. Si tu deviens ma fille, je ne tiendrai plus jamais rigueur a mon
mari de ne pas me donner d’enfant.

D&

Angele tourne en rond. Le départ de ses amis new-yorkais a semé
la grisaille dans la maison ancestrale des LeVasseur. Tous ont repris
le bateau avec un bleu au cceur et des questions plein la téte. La lite-
rie a été lavée, les chambres sont prétes a recevoir d’autres visi-
teurs, les murs de la maison se sont tus, les chaises du jardin sont
vides.

Sur le navire, Rose-Lyn, d’apparence plus sereine, tient lieu de
rempart. A Charles, elle a promis d’intervenir, si C’est nécessaire,
aupres de Bob. Avec Edith et son mari, elle cherche un moyen de
ramener ’harmonie dans le couple; une harmonie souvent menacée
depuis leur mariage, I'idéal de la jeune femme balisé par les exigences



et les non-dits de son mari. Harry, ébranlé par les vicissitudes du
couple Miller et la peine que son départ de New York causerait a
Charles, requiert aussi 'écoute et les conseils de Rose-Lyn.

«Douze jours a vivre comme une grande famille dont les membres
se sont choisis. Douze jours de pur bonheur, c’est ce que j’avais prévu,
aleur arrivée, se rappelle Irma. La solidarité familiale n’a pas vraiment
fait défaut mais le bonheur a vite repris ses dimensions humaines »,
considere-t-elle. Son temps est partagé entre les démarches requises
pour retrouver la mére du nourrisson abandonné et la mise en place
de son hopital pour enfants.

Son entretien avec le D" Fortier, si bref fat-il, lui a insuftlé espoir
et courage. Tous deux se réjouissent des remarquables progres qui ont
été apportés par le gouvernement provincial : le Service d’hygiene
dela province du Québec, d’'une part et, d’autre part, la Loi de I Assis-
tance publique. Cette loi décréte que les cotits d’hospitalisation des
indigents seront dorénavant partagés a parts égales entre 'Etat, les
municipalités et les institutions, sous forme de services. La santé des
enfants est au coeur des préoccupations d’Irma et du D" Fortier.

— On verra bien sile gouvernement protege mieux ses indigents
que ses malades mentaux, dit Angele avec qui Irma partage ses projets
d’automne en cette matinée du 18 septembre. Méme si I'Etat s’est vu
forcé de les prendre a sa charge, n’oublie pas que ce sont les com-
munautés religieuses hospitaliéres qui ont ouvert les premiers établis-
sements de santé et de charité publique.

— Dommage que nos gouvernements n’agissent qu’en cas de
crise.

— Cen’est pas nouveau! Je dirais méme que ce fut toujours le cas.

— Un exemple, lors de I'épidémie de choléra apportée par les
immigrants en 1832, il leur a fallu un tel fléau pour qu’ils décident de
mettre en ceuvre I'isolement, mesure de prophylaxie la plus efficace,
pourtant.

Pour éviter la contagion, le gouvernement du Bas-Canada avait
exigé la quarantaine a la Grosse le, en face de Montmagny, pour
tous les navires qui remontaient le fleuve.



— Plus pres de nous, lors de I'épidémie de grippe, il y a quatre
ans, les journaux dénoncaient le manque de personnel et leur peu
de recours a I'isolement, lui apprend Angele.

— Avez-vous idée, ma tante, du nombre d’enfants de moins de
dix ans qu'on a perdus cet hiver-1a? Une ville comme la notre sans
un seul hopital pédiatrique, c’est scandaleux.

— Jen’ai pas de chiffres, Irma, mais je sais qu'ils dépassent de loin
le nombre des adultes qui y ont laissé leur vie.

— Avec un peu de chance, dans quelques mois, notre ville 'aura,
son hopital pédiatrique, promet sa niéce.

— Avec l'aide du gouvernement provincial et des autorités muni-
cipales?

— Ce serait tout a fait normal!

Le front crispé, ses doigts qui s’agitent sur sa tasse de thé, Angele
confesse :

— A ta place, je ne saurais pas par quoi commencer.

Tel n’est pas le cas d’Irma. Elle n’a pas oublié les étapes requises
pour fonder un hopital. L'expérience vécue a Montréal quinze ans
auparavant est encore treés présente a sa mémoire.

— Quand j’aurai trouvé la maison qui convient, je partirai a la
recherche de dames patronnesses.

— Et de collegues médecins, je suppose.

— Deux ou trois, pour commencer, prévoit Irma.

— Il faudra la meubler, cette maison, équiper les lits...

— ... garnir la pharmacie, coudre des couches, des vétements
pour les bébés.

— Tricoter des layettes, des petits bonnets, des chaussettes, enchaine
Angele, préte a monter ses mailles sur quatre broches.

Irma aime retrouver cet enthousiasme chez sa tante.

— SiEdith revient, elle nous donnera un bon coup de main,
anticipe-t-elle.

— Comment peux-tu en douter ? Maintenant, elle a autant de
raisons que John de venir vivre ici.

— Et si John changeait d’idée ? Ou décidait d’attendre un an?

«Impossible!» allait s’écrier Angele.



— A moins que tu saches des choses que j’ignore, reprend la
septuagénaire.

Discrétion obligeant, Irma rameéne son attention sur la petite
Anne toujours en transit a la créche :

— On serait tentées d’oublier que sa mére a toute autorité de la
reprendre, ou de la placer elle-méme, si elle se manifeste.

Une telle perspective et tant d’incertitudes contrarient Angele.

— Sion allait acheter du tissu et de la laine ? suggére Irma pour
'en distraire.

— Donne-moi une dizaine de minutes pour me coiffer et me
poudrer le bout du nez, et jarrive.

Portée par le sentiment de poser la pierre angulaire de son projet,
Irma dresse une liste des achats et tente d’en estimer les cofts.

Les magasins de la rue Saint-Joseph offrent un vaste choix d’articles
de tricots et de couture. Médusée par la quantité de coton blanc que
sa niéce achete, Angele attend le moment favorable pour la ques-
tionner :

— Tu comptes habiller combien de lits?

— Une quinzaine, pour commencer.

— Jai eu 'impression que tu en achetais pour trente.

— Les rechanges, ma tante. On n’aura pas toujours le temps de
laver les draps aussitot qu'ils seront salis, surtout 'hiver.

— Tu as trouvé la maison qui pourrait loger une trentaine de lits
en plus des services...

— ... si elle n’existe pas déja, je la ferai batir.

— Toi? Ou vas-tu prendre ton argent?

— Les économies de mes années de travail a New York y pas-
seront s’il le faut, répond Irma.

— Tu ne peux quand méme pas jouer au contremaitre !

— Il existe des experts dans ce domaine comme dans la médecine,
ma tante. Il suffit de bien préciser nos besoins a un entrepreneur et
le reste est entre ses mains.

Un agacement sur le visage d’Angele qui s’essouflle a suivre sa
niéce d’'un rayon a l'autre. « Elle ne semble pas réaliser que j’ai



vingt-sept ans de plus qu’elle », constate la septuagénaire, déterminée
a le lui rappeler.

— Mais je pense que mes chances de trouver une résidence a
mon golt sont bonnes, poursuit Irma devant le présentoir de balles
de laine aux couleurs de I'arc-en-ciel.

Angele, ravie de la voir se poser un peu, ne manifeste pas moins
son désenchantement quant a I'échantillonnage d’aiguilles a tricoter.

— J’en veux de plus fines pour les chaussettes et les bonnets,
dit-elle.

— De fait, ¢a prend des mailles tres serrées pour garder la chaleur
aux extrémités du corps. Pour les couvertures, des broches plus grosses,
admet Irma qui attrape une dizaine de jeux d’aiguilles.

Angele s’en étonne.

— Vous ne serez pas toute seule, ma tante, a travailler pour nos
jeunes patients. Vous vous rappelez votre tiche ? On avait convenu
que vous verriez aussi au recrutement des bénévoles.

— Bien shr!

— Ensemble, on dressera une liste de dames disposées a nous
aider et j’irai leur rendre visite avec vous, prévoit Irma.

Avant le coucher du soleil, les lits des chambres d’invités sont
couverts de sacs. Vivement les ouvriéres bénévoles! Dés le lendemain,
Angele entamera sa recherche aupres de celles avec qui elle a ceuvré
pour la créche Saint-Vincent-de-Paul.

— Pendant que vous en dressez la liste, ma tante, je vais aller
demander a papa de m’aider a rédiger celle des notables de notre
ville.

— Tu courtises les bourgeois, maintenant?

— Je fais seulement ce qu’il faut pour que notre ville ait son
hopital pour enfants : aller chercher les ressources 1a ou elles sont...
chez les gens qui ont de I'argent et du poids dans notre société.

— Apreés tout, ce sera leur hopital, conclut Angele.

— Leur hopital ?

— Dans le sens qu’il sera a leur service...



— Pas particulierement, ma tante. Moi, jouvre un hopital destiné
tout d’abord aux enfants pauvres et aux infirmes. Vous savez trés
bien que ceux-la ne sont admis nulle part. Et tant qu’on les consi-
dérera comme une punition de Dieu pour une faute commise par
les parents, on continuera de les cacher. Des ordures, pour la société
bien-pensante, alors que des soins pourraient améliorer leur condi-
tion. Je suis convaincue que plusieurs d’entre eux pourraient méme
se faire instruire si les parents n’en avaient pas tant honte.

La réflexion a de quoi rendre les deux femmes fieres du respect et
de la sollicitude qu’elles témoignent a Paul-Eugene. Bien qu'il soit sans
difformité physique, cethomme n’en est pas moins considéré comme
un débile mental dans cette société ol la corrélation se fait vite entre
gagne-petit et déficient intellectuel. Que de fois Irma a entendu les
gens le traiter de crétin, de cinglé, de détraqué, de tarlais, d’abruti, et
quoi encore. Chaque fois, 'indignation étoffait sa volonté de libérer
son frere et ses semblables des préjugés qui les condamnent a la dégra-
dation.

Irma n’ignore pas qu’en Nouvelle-France, les personnes atteintes
de troubles mentaux étaient hospitalisées, le temps de recevoir quelques
saignées, pour étre ensuite enfermées dans de petits hangars de bois
érigés pour la réclusion des «insensés». Comment oublier le role du
clergé dans I'identification et le traitement de la folie au temps de
Marie de I'Incarnation ? Comment ne pas blamer les évéques qui,
considérant les malades mentaux comme possédés du démon, deman-
daient aux Jésuites de les exorciser ? Comment ne pas crier sa révolte
devant des pratiques aussi odieuses que celle qui consiste a enchainer
ces malades en tout temps ?

A Québec, I'asile de Beauport fondé en 1845, propriété de trois
médecins, n’a pas nourri que des rumeurs. Irma a encore dans ses
classeurs les révélations de 'enquéteur Bucknill, dans un docu-
ment que Zéphirin LeVasseur lui avait obtenu avant qu’elle parte
pour le Minnesota :

Je trouvai les salles des femmes surpeuplées. Les cellules de réclu-
sion étaient nombreuses, elles avaient une odeur agressive



qui témoignait du fait qu’on les utilisait réguliérement. Je
préférerais avoir été mal informé, ou encore avoir mal entendu
quant a la période de temps que certains patients y auraient
passé dans Uobscurité et la puanteur. Les salles étaient grandes
bien que nues et peu chaleureuses. Je trouvai les patientes
agglomérées dans un ensemble de folie qu’il n’est pas facile de
décrire. Puis on m’invita a venir observer les aliénés dans la
cour, du coté du petit pont qui nous séparait d’eux. Ce que je
fis. Je dois dire que jamais de ma vie je n’ai vu quelque chose
comme ¢a. Les aliénés semblaient se quereller et se colletailler
sans qu’on intervienne et il semblait n’y avoir parmi eux aucun
gardien. Mais c’était une erreur puisqu’apreés un certain temps
je traversai le pont et, aprés avoir cherché, je découvris trois
jeunes gargons qui m’annoncérent qu’ils étaient gardiens. Le
tiraillage continuait entre les patients. Lorsque je demandai
aux gardiens pourquoi ils les laissaient faire, ils ne me répon-
dirent pas. Non seulement on permettait aux patients de se
quereller mais je remarquai que plusieurs d’entre eux étaient
couchés par terre dans des postures tout d fait indécentes.
Compte tenu de lexcitation qui régnait dans cet attroupement,
il n’y avait pas beaucoup de contrainte mécanique. Je m’évadai
de ce méli-mélo insensé et demandai qu’on me montre la salle
des patients violents ou récalcitrants. Je fus conduit a I’étage
supérieur du batiment oti je trouvai la salle vide, a I'exception
de deux patients en réclusion. En ouvrant la premiére cellule,
je la trouvai occupée par un pauvre jeune homme qui avait
Pair maladif et qui était recouvert d’une couverture mouillée.
Le plancher de la cellule était couvert d’eau. On me raconta que
le patient y avait été amené récemment apreés s’étre lancé lui-
méme dans le ruisseau. Cela I'aurait stirement aidé si on lui
avait donné une couverture séche avant de le boucler.

— En lisant ce rapport d’enquéte sur nos asiles, je ne pouvais
m’empécher de voir mon frére parmi ces malades dont certains étaient



enfermés dans des sous-sols infects et d’autres portaient des menottes
de métal ou étaient attachés sur leur chaise, confie Irma.

— Pourquoi Paul-Eugene? Il n’est que limité, pas agressif, rétorque
Angele.

— Malheureusement, on utilise encore ces pratiques comme
moyens de prévention aupres de ceux qui manifestent la moindre
insoumission. Vous imaginez Paul-Eugene dans une ambiance pareille?
Ce serait assez pour le rendre vraiment fou, dit Irma, la gorge nouée.

— Les religieuses les traitent mieux mais...

— ...en axant leur action sur le salut de ces « pauvres ames », elles
investissent peu dans la guérison.

— Je ne crois pas qu’a elle seule, la priere puisse guérir, mais je
sais qu’elle ne nuit pas, nuance Angele.

— Si le gouvernement donnait plus d’argent pour payer des
spécialistes et engager davantage de personnel, ¢a se passerait beau-
coup mieux. C’est la mentalité qu’il faut changer, répete Irma. Si on
pouvait comprendre que le Docteur Pinel avait raison quand il
affirmait que les troubles mentaux sont tres souvent provoqués par
les émotions. Les chocs psychologiques ont des répercussions sur
le physiologique. C’est pour ¢a qu’il faut tenir compte du passé et
des difficultés du patient pour le traiter adéquatement.

— D’apreés tes lectures, est-ce pire dans la société canadienne-
francaise ?

— Oui. Dans les asiles francophones et catholiques, les religieuses
démontrent une certaine prétention a la médecine tandis que le
systéme protestant développe des institutions a la fine pointe de la
psychiatrie moderne.

— Clest dommage!

&

Irma frappe trois fois a la porte de '’humble demeure de son pére.
Aucun glissement de chaise, aucun craquement de planches, aucune
ombre alafenétre. Les rideaux s’écartent juste assez pour que Nazaire
sache s’il doit ouvrir ou non. «Il ne peut plus renier son age »,



constate sa fille, reconnaissant dans sa courbature les traces du vieillis-
sement sur cet homme de soixante-quatorze ans. La vigueur intel-
lectuelle devrait-elle I'en consoler ? Il y a tout lieu de le croire a voir
I'abondance de papiers qui garnit non seulement sa table de travail,
mais aussi les meubles du salon et une chaise capitaine campée dans
un coin de son bureau. Faute de cheveux a lisser sur le devant de son
crane, Nazaire étire une moustache blanche qui remonte en boucle
sur des joues aux pommettes creusées par la maigreur.

— Sur quoi travaillez-vous, ces jours-ci? s'informe Irma.

— Jesuis débordé. J’essaie d’avancer trois textes en méme temps.
Rien ne me dit que demain je ne perdrai pas tous les progreés que mon
opération m’a apportés.

— Ah, papa! Je ne vous reconnais plus! Vous si optimiste de
nature... Qu'est-ce qui vous inquiéte autant ?

— Je n’ai pas terminé la rédaction de la biographie de mon ami et
j'ai deux chroniques a publier dans la revue La Musique. L’'une pour
octobre et I'autre pour novembre.

— Sur quels sujets?

— J'en consacre une a mon ami, le pianiste Defoy; elle est presque
terminée. Savais-tu qu’avec le Septuor Haydn il avait dédié Les fleurs
du printemps a notre belle Albany?

— Non, mais je m’en réjouis. Elle mériterait plus qu’une valse,
Vous ne pensez pas?

— Une biographie, par exemple... C’est un beau projet que tu
viens de me soumettre, ma fille, s’exclame Nazaire qui envisage déja
cette publication des que la biographie de son ami Ferdinand sera
terminée.

— Parlant projet, je suis venue vous exposer le mien, papa.

— Ton hopital! Viens, on va s’asseoir confortablement dans le
solarium.

— Avez-vous diné?

— Non, mais ¢a ne presse pas. On va jaser de ton projet avant,
souhaite Nazaire.

Debout devant un garde-manger désert a inquiéter les plus indif-
férents, Irma constate que ses craintes sont confirmées : Nazaire



mange peu, soit par manque de ressources financiéres ou d’appétit,
soit par simple négligence. «Il faudra que je vienne lui rendre
visite plus souvent», se dit-elle, s’offrant sur-le-champ pour aller lui
chercher de quoi se mettre dans I'estomac au moins quelques jours.

Sourde aux protestations de son pére, Irma file vers I'épicerie de
la rue Saint-André, en revient les bras chargés et appréte un poisson
frais et des légumes. A voir Nazaire avaler tout ce qu’elle lui présente,
Irma est rassurée sur son appétit. Sur une des tablettes du garde-
manger, elle place discretement un billet de dix dollars, espérant
que Paul-Eugeéne ne le trouvera pas avant son pere. Puis elle se ravise
et va le glisser discretement sous son oreiller.

— Maintenant, on peut travailler, dit Irma, la table débarrassée.

— Pourquoi pas dans le solarium ?

Elle y consent, devinant que la lumiere qui inonde cette piece favo-
rise 'acuité visuelle de son pere.

Le but de sa visite exposé, Irma doit essuyer une déception de la
part de Nazaire :

— Ce n’est pas parce que Monsieur Untel a de l'argent qu’il va s’in-
téresser a la fondation d’'un hopital pour enfants. Encore moins pour
infirmes!

— Ce qui veut dire que la liste des bienfaiteurs pourrait étre assez
courte...

— Ouais! Il te faudrait des médecins, des avocats, des juges, des
membres du clergé, des députés ou, mieux encore, une couple de
ministres, le maire et le curé de la place, des commercants au coeur
sensible, énumeére-t-il en griffonnant quelques noms dans le carnet
que sa fille a ouvert devant lui. Je peux te donner leurs noms, mais
ne t’attends pas a étre bien recue partout.

Irma hoche la téte, les yeux rivés sur la courte liste qu’elle réve
de voir s’allonger.

Le maire Samson

Le juge Aimé Marchand
Le juge Camille Pouliot
Le notaire Gagné



Le D"].M. McKay
Le D' Lessard du département de I’Assistance publique
La Maison Canac-Marquis, meubles, quincaillerie

— Canac-Marquis? Il a de la parenté avec...

— Oui. C’est son oncle, répond Nazaire. Justement, je voulais
t'annoncer que mon ami Ferdinand a retardé sa visite a I'été prochain.

— Ah, bon! fait Irma, pressée de revenir a la liste des notables.

— N’oublie pas d’en causer avec les épouses de ces messieurs.
Elles sont les mieux placées pour convaincre un homme d’une cause
comme la tienne. Sans compter qu’elles pourraient te rendre de
grands services...

— ...dansla couture, le tricot, 'assistance aupres de mes petits
malades, ajoute Irma, un pied dans la porte, préte a partir a la
conquéte de collaborateurs.

Les conseils de Nazaire ramenent des souvenirs troublants a la
mémoire d'Irma. « Des dames patronnesses, je sais bien qu’il en faut,
se dit-elle, forte de 'expérience acquise a New York et a Montréal.
A la condition, cette fois, que ce ne soient pas elles qui dirigent I'h6-
pital de Québec. On doit connaitre la médecine pour occuper un tel
poste. Ce sont peut-étre mes confreres que je devrais contacter en
premier lieu.» Comment oublier les rares médecins qui lui ont accordé
un peu d’attention lors du Congres médical tenu a Québec en juin
1900 ? Les D™ Varennes et Masson avaient eu 'amabilité de deman-
der un toast en hommage aux dames présentes. Un autre, aux
manieres affables, s’était arrété pour la saluer : le D" René Fortier, ce
Beauceron spécialiste des maladies de I'enfance et professeur de pédia-
trie a 'Université Laval. Bien que son approche 'ait fortement inti-
midée, elle était parvenue a lui exposer son réve de consacrer sa vie
aux enfants démunis.

— Tant mieux, on ne sera jamais assez nombreux, avait-il conclu,
sollicité par nombre de confreres impatients de lui adresser la parole.

Laissée a elle-méme, seule docteure canadienne-francaise de
I'assemblée, la jeune femme de vingt-trois ans était allée prendre



place sur un siege de la derniere rangée de la salle des promotions.
La journée s’était terminée sans qu’elle puisse reprendre sa conver-
sation avec le D" Fortier. Les journaux de la semaine suivante faisaient
mention du dispensaire pour enfants, logé a 'Hotel-Dieu de Québec,
ou le D" René Fortier donnait des cours et une formation pratique.
Ce service permettait a la puériculture et a la pédiatrie de répondre
aux besoins médicaux et sociaux de la population pauvre de la région.
A lalecture de ces témoignages, le cceur de la jeune doctoresse s’était
emballé. « Cest dans ce dispensaire que j’irai travailler », avait-elle
prévu, déterminée a prendre rendez-vous avec le D" Fortier. Mais
le refus du College des médecins d’accorder un permis de pratique
a la jeune femme avait tout retardé. Trois ans plus tard, elle était
retournée vers le pédiatre, qui avait alors refusé de 'embaucher dans
son équipe.

— Malgré I'excellence des résultats que vous avez obtenus a
I'examen du College des médecins, je vous recommande fortement
de parfaire votre formation de pédiatre en Europe avant de songer
a ouvrir une clinique pour enfants, lui avait-il recommandé.

— C’est justement aupres des enfants et des femmes que j’ai
travaillé a New York, pendant trois ans.

— Clest un conseil, docteure LeVasseur. Vous en faites ce que
vous voulez, avait-il ajouté avant de reconduire sa visiteuse vers la
sortie.

La semaine suivante, au cours d’un autre souper en téte-a-téte
avec son pere, Irma annonce :

— Cetautomne, je mets tout en place pour m’adjoindre ce grand
spécialiste. Cette fois, j’ai des chances d’étre exaucée.

Nazaire lui suggere aussi de prévoir une campagne de financement.

— Des conférences-concerts, par exemple. Je pourrais en donner
au moins une et demander a mes amis du Septuor Haydn de venir
jouer quelques piéces musicales.

— Jumeler conférence et concert est une bonne idée, mais jaime-
rais mieux commencer par des activités plus populaires, dit Irma.



— Des tournois de bridge, peut-étre. Ta tante Angeéle joue de
temps en temps.

Irma grimace. Ne se sentant pas trés douée pour ce genre de
loisir, elle préfére s’en tenir a 'aide de I’ Assistance publique.

— Tune t'imagines pas qu’elle te sera accordée en claquant des
doigts. Je connais les labyrinthes de la machine gouvernementale,
surtout quand il s’agit d’ouvrir un portefeuille. En attendant, ces
dames t'apporteraient un peu d’argent.

Irma demeure songeuse. Ces modes de financement n’ont pas
été tres profitables lors de la fondation de son hopital de Montréal.
Mais il y a plus.

— Comment éviter que certaines dames patronnesses confondent
organisation de collectes de fonds et administration de I'’hopital ?

— Je vois que tu n’as pas oublié ce qui s’est passé a Montréal en
1907. Il y a quand méme une différence de mentalité entre Montréal
et Québec.

— Méme au sein de la bourgeoisie ?

— Je le croirais, dit Nazaire, déplorant du méme coup de ne
pas avoir vingt ans de moins. Je deviendrais ton argentier avec bon-
heur, murmure-t-il.

Sa fille reste muette. Par le passé, son pere ne s’est pas montré
si doué pour les finances. Pour le bénévolat dans les causes qui lui
tenaient a coeur, oui, et jusqu’a priver d’aisance sa jeune famille. Le
souvenir de querelles a ce sujet entre ses parents surgit a la mémoire
d’Irma. « Grand-pére Venner avait le sens des affaires, beaucoup plus
que les LeVasseur, se souvient-elle. J’espére en avoir hérité un peu. »

Avant que sa fille le quitte, Nazaire retourne a sa table de travail.

— Situas encore besoin de moi, tu sais o me trouver, dit-il,
résolu a terminer ses chroniques avant la fin de la journée.

Irma n’a pas quitté la cour que Paul-Eugene se présente, la barbe
longue, les vétements crasseux mais ravi de croiser sa sceur qu’il
embrasse avec ardeur. A son haleine, Irma le croit sobre.

— Attends-moi, la supplie-t-il. Je vais juste sortir un peu d’argent
de ma cachette.

— Tu as de l'argent... caché dans la maison!



— Dans ma chambre, corrige-t-il, avant de placer son index sur
sa bouche.

— Secret de tombe, lui promet sa sceur. Et c’est pourquoi cet
argent?

— Un de mes amis a besoin d’un pantalon neuf.

— Une grande occasion ?

— Sion peut dire... Il va voir le capitaine d'un beau gros bateau.
On voudrait avoir le contrat du ménage quand il arrive au Vieux
Port.

— Il ya du personnel a bord pour ce genre de travail, il me
semble.

— Je sais, mais il est arrivé que le capitaine en profite pour nous
faire rafraichir la peinture des cabines ou décrasser la cuisine a
fond, rétorque-t-il, filant ensuite silencieusement vers la maison,
le dos courbé.

Ne pas étre apercu de Nazaire, ne pas avoir a répondre a sa kyrielle
de questions redondantes en est le but. Son retour presque instantané
prouve que I'opération a réussie. Maintenant, il entraine sa sceur en
retrait de la maison paternelle, hors de la vue de Nazaire.

— Puis notre bébé ? lui demande-t-il, des étoiles dans les yeux.

— Entre bonnes mains.

— Chez tante Angele?

— Non, pas pour I'instant... au cas ou tu reverrais sa maman.
C’est important, tu sais. Et ca commence a presser.

— Edith est a veille de revenir?

— Oui, C’est ¢a.

— Je veux qu’elle devienne sa meére. Je pourrais étre son parrain,
avance Paul-Eugene, jubilant comme un enfant.

Irma penche la téte, a la recherche d’une réplique pertinente.

— Pour devenir parrain, il faudrait que tu puisses répondre d’elle
si jamais elle perdait ses parents.

— Jai encore de I'argent dans ma cachette, puis je vais en gagner
d’autre. Je pourrais aller la garder aussi... avec la permission d’Edith.
Toi, tu serais la marraine. On irait acheter un bel habit pour ce jour-1a.
Dans la rue Saint-Joseph. Comme avant.



Plus Paul-Eugene en dit, plus il est difficile pour sa sceur de réfuter
ses propos.

«Si c’était 'occasion pour qu'il cesse de gaspiller son argent dans
la boisson... Pourquoi lui refuser cette chance ?»

— Tu vas me le dire quand Edith sera arrivée, hein petite sceur?

— Clest a toi de venir aux nouvelles, Paul-Eugeéne.

— Bien stir! Bien str! Bon, je suis pressé. Tommy m’attend.

— Moi aussi, je suis pressée. Reviens me voir chez tante Angele
au cours de la semaine, lui propose-t-elle, le regardant s’éloigner en
trottinant.

«Un enfant! Moi qui veux consacrer ma vie a prendre soin
d’eux...»

La semaine vient a peine d’égrener son dernier jour que les
démarches d’Angele semblent avoir porté fruits. De sa cuisine, des
voix de femmes enthousiastes se faufilent jusque dans 'entrée.

— Clest toi, Irma? Te voila enfin! Viens que je te présente a nos
quatre premieres bénévoles, lui annonce sa tante.

Réunies autour de la table couverte de balles de laine, se levent,
toutes fieres et bellement pomponnées, M™* Maxime McKay, Henri
Boivin, Georges Tessier et Philippe Landry. Dans la main d’Irma qui
salue chacune d’elles, passe la fievre de 'instigatrice; sur son visage,
I'euphorie d’une réalisation amorcée.

— Je vous savais efficace, tante Angele, mais pas convaincante
a ce point, s’exclame la D™ LeVasseur.

— Un simple coup de fil a suffi pour amener ici ces quatre gentilles
dames.

— Votre tante sait que j’aime beaucoup organiser des corvées de
ce genre, s’exclame M™ Boivin, un large sourire sur son visage de
poupée jouftlue.

— Jaiété témoin de ce qu’elle a fait pour les petits de la créche,
ajoute Angele.

— Jai eula chance d’étre assistée par ces trois généreuses dames,
réplique M™¢ Boivin.



Une d’elles, svelte et d'une élégance remarquable, ne semble pas
inconnue d’Irma. Et pour cause, cette dame accompagne souvent
son époux, le D' Maxime McKay, dans des conventums et des
fétes foraines.

— Clestla que nous nous sommes rencontrées, se souvient Irma.
Votre mari avait eu la gentillesse de venir me saluer.

« Laissez-moi le plaisir de serrer la main de notre valeureuse
docteure québécoise! » avait-il dit, étoffant son compliment du témoi-
gnage de son collegue le D* Albiny Paquette. « Vous nous avez servi
une bonne lecon de courage et de générosité en vous dévouant ainsi
en Serbie », avait-il précisé.

Fait rare dans la vie d’Irma. Inoubliable! De quoi se réjouir double-
ment de voir M™ McKay faire partie du groupe des premiéres béné-
voles de son futur hopital.

— J'aiune proposition a vous faire, docteure LeVasseur, annonce
cette dame qui dégage sincérité et générosité. Seriez-vous d’accord
avec I'idée qu’a chaque réunion, nos bénévoles donnent un dollar
pour aider a acheter le matériel manquant?

— Alacondition que cette contribution ne nous fasse pas perdre
des aides précieuses.

— Jai tenté cette expérience ailleurs, et les résultats ont été des
plus réjouissants.

Irma s’en montre ravie.

— Mais vous manque-t-il quelque chose aujourd’hui ? s’inquiete
M™ McKay.

— Une machine a coudre, réclame M™ Tessier qui fait courir
ses doigts effilés sur des aiguilles a tricoter. On ne peut pas toujours
utiliser celle de Mademoiselle Angele.

— Il serait bon aussi d’en avoir deux, ajoute M™ Landry, une
femme aux ambitions a la mesure de sa forte taille.

Du méme souflle, elle révele avoir quelque chose d’important a
leur confier.

— Il ne faut pas que ¢a vienne aux oreilles de mon mari que je
me méle a ce projet, dit-elle timidement.



— Pour quelle raison ? s'informe M™ Tessier dont la délicatesse
inspire l'attitude et définit la physionomie.

— Un hopital pour enfants malades ou infirmes... dirigé par une
femme... une perte de temps, un échec assuré, selon lui.

La confidence de M™® Landry jette un froid dans le groupe.

— Mais moi, jy crois a votre projet, docteure LeVasseur. Plus
que ¢a, jestime qu’il était temps qu’il y ait des femmes parmi nos
médecins, ajoute-t-elle.

— Sil fallait attendre 'approbation de toute la société pour agir,
on serait toutes paralysées, rétorque Irma. Pour ce qui est de la dis-
crétion, vous pouvez compter sur moi.

Cing autres promesses de garder le silence s’enchainent.

M™¢ Tessier recommande a Irma de ne pas trop tarder a noter les
dépenses déja faites pour I’hopital :

— On ne prend jamais assez de précautions dans ces démarches-la.

— Je pourrais m’en charger, moi, offre M™ McKay, compétente
et expérimentée en comptabilité. Je m’occuperais de tout inscrire
au fur et a mesure dans un cahier. Les dépenses précédentes comme
celles qui vont venir.

Cette proposition plait a Irma. M™ Tessier lance une autre sug-
gestion :

— Pour commencer, on pourrait confier le tricot a celles qui n’ont
pas de machines a coudre. Qui en a une?

Toutes levent la main, sauf M™ McKay qui avoue n’avoir aucune
dextérité « pour les travaux fins ».

— Dans ce cas, celles qui préferent tricoter laissent la couture
aux autres, dit Angele.

Le partage des tiches se fait dans la plus grande complicité.

— Il faudrait prévoir le nécessaire pour une dizaine de petits
patients, précise Irma.

— Vous voulez ¢a pour quand ? demande M™ Landry, le front
en sueur.

— Avec un peu de chance, je devrais trouver la maison que je
cherche d’ici un mois ou deux. Le temps d’y installer les meubles et
tout le matériel médical... ca pourrait aller en novembre, estime Irma.



— Il faut recruter d’autres bénévoles, juge M™ Boivin qui a tra-
vaillé a 'aménagement de I’hopital Laval, quatre ans plus tot.

Les cinq femmes dévouées a la cause d’Irma s’engagent a amener
chacune une autre bénévole a la réunion du prochain mardi.
M™¢ Boivin s’interroge sur le local ol devront se tenir ces réunions.

— J’ai de la place ici en attendant que ma niéce ait trouvé la
maison qu’elle cherche, considere Angele, aussitot secondée par
Irma.

Les bienfaitrices s’en montrent ravies et quittent la maison
LeVasseur les bras chargés, le cceur débordant d’optimisme.

Postées a la fenétre du salon, Irma et sa tante les regardent
s’ éloigner, partageant un méme espoir, une méme flamme.

&

PRIEZ FORT POUR MOI. UNE LETTRE SUIVRA. EDITH

Ce télégramme livré dans la matinée du 12 octobre chamboule
Irma. Que John soit la cause des tourments de la jeune femme ne
'étonnerait pas. Angele n’en pense pas moins.

— Si la lettre n’est pas arrivée dans une semaine, je téléphonerai
a tante Rose-Lyn, décide Irma.

— Pourquoi attendre si tard ? Ce pourrait étre grave.

Les craintes de la septuagénaire ne restent pas sans échos.

— Je vais commencer par prendre des nouvelles de la petite Anne,
annonce Irma.

— Tu téléphones?

— Non. 'y vais.

Sans plus de questionnements, Irma jette un coup d’ceil a son
apparence et file vers la créche Saint-Vincent-de-Paul. Ce qu’elle y
découvre la renverse. Anne est souffrante. On craint méme pour sa
vie.

— Le Docteur Fortier redoute une pneumonie contractée aupres
d’autres orphelins de la salle, lui apprend la religieuse qui I'accom-

pagne.



— Pourquoi 'avoir placée avec des malades? s’indigne Irma.

— D’autres petits ne sont pas malades pour autant. Elle est peut-
étre plus faible, celle-la.

— (Ca fait combien de jours qu’elle respire mal comme ¢a?

— Je ne sais pas au juste...

— Je veux voir son dossier.

— Je ne suis pas stire qu’il soit complété, on court a longueur
de jours, ici.

— Clest une priorité, les dossiers des malades, ma sceur.

— On essaie, mais vous comprendrez que les cas comme celui
de cette enfant ne sont pas traités en priorité.

— Qu’est-ce que vous insinuez?

— Personne ne paie pour elle.

Une onde de choc dans le coeur d’Irma.

Apprenant que le D" Fortier n’a pas quitté la creche, elle court a
sa recherche.

— Docteur Fortier, la petite que...

— Je sais, je sais. On fait ce qu’on peut, docteure LeVasseur, dit-il
sans lever la téte de la pile de dossiers qu’il doit traiter avant la fin
de la journée.

— Dans ce cas-la, je vais m’en occuper.

— Vous allez venir veiller sur elle jour et nuit?

— Mieux que ¢a, docteur Fortier. Je la rameéne chez moi.

— Vous étes disposée a signer le formulaire ?

— Quel formulaire?

— Celui qui vous tient responsable de 'enfant que vous allez
sortir d’ici.

— Je pourrais voir ce papier ¢

D’un tiroir de son bureau, le D* Fortier sort deux longues feuilles
brochées qu’il lui tend. Irma en parcourt le libellé en moins de temps
qu’il n’en faut pour apposer son nom au bas de la deuxiéme feuille.

— Je demande a quelqu’un de la préparer, offre le D' Fortier,
abasourdi.

— Ce n’est pas nécessaire. Je m’en charge.

— Vous nous la ramenez si vous parvenez a la guérir?



— Je la guérirai.

— Bonne chance, docteure LeVasseur.

— Je vous en donne des nouvelles, docteur Fortier.

Irma quéte des layettes chaudes pour emmailloter ce petit corps
fiévreux assailli de frissons. Ses doigts se faufilent entre la mort et une
lutte acharnée pour la survie. « Accroche-toi, ma petite. Accroche-toi
pour celle qui, a plus de cinq cents milles d’ici, se bat pour deve-
nir maman. Pour devenir ta maman. Oui, elle, Edith. Tu reconnai-
tras sa voix quand elle va revenir pour te prendre dans ses bras. Tu
reconnaitras les battements de son cceur, la douceur de sa peau
sur ton visage, ses caresses... »



Chapitre III

. Vous! s’exclame Irma, abasourdie devant le couple Miller, en
cette fin d’avant-midi du 27 octobre. Mais on n’a pas encore
recu votre lettre...

— On ne 'a pas postée, explique John, visiblement porteur de
cette décision.

— Ah, bon! Puis votre téléphone? En difficulté?

— On s’est absentés souvent de la maison. Tellement de choses
a voir avant de partir, allegue Edith.

Irma craint un affrontement redoutable entre les deux conjoints.
Ou elle a eu lieu avant leur départ de New York, ou elle risque de se
produire incessamment. Or, rien de dramatique sur le visage d’Edith.
Dans ses yeux, quelques larmes... causées par la joie des retrouvailles
ou par un chagrin qui se libere en de telles occasions.

Angele a reconnu leur voix. Elle prie pour que la petite Anne qui
dort dans la chambre d’invités adjacente a celle d’Irma ne se réveille
pas avant que le jeune couple ait été préparé a cette nouvelle réalité.
Méme souhait chez Irma. Des heures pour le moins émouvantes sont
a prévoir. « Sans savoir ce qui s’est discuté au sujet de cette enfant
entre John et sa femme », se dit Irma qui, sur la pointe des pieds, va
déposer les valises dans une des deux chambres encore libres.



— Le reste devrait arriver ces jours-ci par bateau, annonce Edith,
on ne peut plus énigmatique.

— Vous avez fait le voyage en train! s’étonne Angele venue de
la cuisine pour les accueillir a son tour.

— Mon épouse et moi avions le gotit de 'essayer, répond John
en se frottant les mains de satisfaction.

— Du nouveau, ici? demande Edith, empruntant un air jovial.

— Avec Irma dans la maison, il y en a tous les jours, trouve a
répondre Angele, a la grande satisfaction de sa niece. Nous allions
nous mettre a table. Le diner est prét. Venez!

Irmales a devancés dans la grande salle 8 manger. Dans cette piece,
les pleurs du bébé risquent moins de parvenir aux oreilles du couple
Miller. Aussi, le temps presse d’amener les époux sur un terrain qui
permettra a leurs hotesses de les informer du retour de 'enfant a la
maison.

— Pas trop fatigant votre voyage ? demande Irma en déposant
les couverts sur la table.

— John et moi...

— Un peu long mais tres intéressant, s’empresse de répondre
John, doublant la voix de son épouse. En plus du confort et de la
courtoisie du personnel, nous avons découvert I'existence de régions
qui nous étaient complétement inconnues.

— Et toi, Edith ? Tu as aimé venir en train? relance Angele dans
le but d’entendre le reste de sa phrase.

John se tourne vers son épouse, de qui il réclame une réponse
affirmative.

— Oh oui! Il n’y a pas de meilleur endroit pour les téte-a-téte.
Mon mari et moi...

Sa voix s’éteint. Ses yeux fouillent les alentours. Visiblement
estomaquée, elle dévisage les dames LeVasseur.

— Jai entendu... comme... comme un pleur de bébé... balbutie-
t-elle. Je deviens folle ou si...

La voix de la petite Anne I'a rejointe dans la salle 8 manger sans
effleurer l'oreille des trois autres personnes présentes. De quoi sidérer
Irma et sa tante qui se précipite dans la chambre de 'enfant.



— Qu’est-ce qui se passe ici ¢ demande John, soupgonnant un
complot dont il aurait été écarté.

— Je vais tout vous expliquer, dit Irma sur un ton résolument
lénitif. Une urgence nous a forcées a ramener Anneici. Le temps qu’elle
guérisse d’une grave pneumonie.

— Vous allez la sauver, implore la jeune femme toute fébrile.

— Je commence juste a reprendre espoir, avoue Irma qui, pour
les besoins de John, relate en détail les circonstances du retour de
I'enfant rue Fleury.

— La mere s’est manifestée ? demande-t-il.

— Pas encore.

— Les recherches se poursuivent?

— On n’a pas renoncé, mais tu dois comprendre que la police
a bien d’autres sujets d’enquétes que celui des enfants abandonnés.
Il y en a si souvent.

— Elle est peut-étre morte, la pauvre maman, murmure Edith,
un peu honteuse de laisser transpirer un tel souhait.

Irma ne la blame pas.

— Javoue, dit-elle, que certaines femmes sont dépourvues de
sentiments maternels ou de moyens financiers pour bien s’occuper
de leur enfant. En ce qui concerne les enfants abandonnés, on peut
comprendre que la jeune fille ne veuille pas étre identifiée. La société
fait porter sur elle un tel poids de culpabilité...

— Il'yapeu de chances que celle qui a mis Anne au monde cherche
a la reprendre; elle 'a abandonnée, leur rappelle Edith, impatiente
de voir Anne.

— Certaines tentent de le faire quand leur situation se stabilise.
La créche Saint-Vincent-de-Paul recoit chaque semaine de jeunes
mamans qui réclament leur enfant.

— Elles repartent avec?

— Pas si facilement que ¢a, Edith. Encore faut-il que le bébé soit
toujours a la creche. S’il n’a pas été adopté a ce moment-la, la mere
doit alors présenter un certificat de bonne conduite.

— Qui le lui donne ? questionne John.

— Trop souvent, C’est le curé.



— Ce n’est pas bien?

— Plus ou moins. La religion est la premiére responsable de
I'abandon des enfants nés hors mariage. Sans égard au géniteur, le
prétre fait porter a la meére toute la responsabilité et la punition qu'une
telle faute mérite, a son point de vue. Vous devinez bien que ce cer-
tificat de bonne conduite n’est pas accordé facilement. Certaines
meres ne 'obtiendront jamais...

— Pourquoi?

— Dans la majorité des cas, la fille-mére est accusée, par le clergé
et par la société, d’avoir provoqué le viol dont elle se plaint.

Edith ne tient plus en place. Son repas a peine entamé, elle se léve,
déterminée a se rendre pres du berceau de la petite.

— Donnez-moi une minute, dit Irma, qui se dirige vers la
chambre.

Angele, assise sur le bord du lit, berce le bébé qui vient de se
rendormir.

— Tu en sais un peu plus? demande-t-elle a sa niece.

— Eux savent tout maintenant, mais moi, pour étre franche, je
suis vraiment mélée. Quand Edith a demandé a voir Anne, John n’a
montré aucune réticence, mais allez donc savoir ce qu’il pense.

— Qu’est-ce qu’on fait?

— Qu’est-ce que vous en pensez, vous, tante Angele?

— Je replacerais la petite dans son lit. Si elle ne se réveille pas, on
les fera venir dans la chambre... a la condition de ne pas lui toucher.

— Ne paslui toucher? Vous n’y pensez pas, ma tante. Une torture
pour Edith.

— Elle est encore trop fragile. Elle risque de tout attraper.

— Oui, je le sais. Mais I'infusion d’amour qui passera dans les
mains d’Edith pourrait lui faire un grand bien. C’est connu mainte-
nant que les caresses sont curatives, surtout chez les jeunes enfants.

— Je me demande comment j’ai fait pour ne pas étre malade
toute ma vie... vu le peu de caresses que j'ai recues, réplique Angele
étouffant un fou rire.



— Matante! Il n’est pas nécessaire qu’elles viennent d'un amou-
reux. Les enfants dont vous avez pris soin vous en ont donné de la
tendresse. Paul-Eugene et moi aussi.

— Je sais, je sais. Tu les emmenes, les Miller ? Je vais vous laisser
la place.

Edith jubile. John dit préférer attendre que la petite soit réveillée.
La septuagénaire sourcille. Ce jeune monsieur n’a pas gagné sa
confiance. « Etrange. Enigmatique a souhait, cet homme », se dit
Irma.

Les mains croisées sur sa poitrine, Edith s’approche du berceau.
Un large sourire, un pincement de lévres, des larmes désinvoltes,
un corps qui se penche, I'offrande d’une caresse, de I'amour.

— Je peux? demande-t-elle a Irma qui I'accompagne.

Un signe de téte lui accorde I'incomparable faveur d’effleurer,
de son index, le front de la petite rescapée.

— Clest moi, Edith, murmure-t-elle, d’'une voix venue droit du
cceur. Tu me reconnais, mademoiselle Anne ? On s’est retrouvées
enfin! ajoute-t-elle, lovant la minuscule main de 'enfant dans la
sienne. Je te laisse te reposer. On se reverra plus tard, mon petit
trésor.

Apreés le départ d’Edith, Irma s’attarde un peu pres du berceau.
« Je te avais dit, ma poupée. Tu ne t’es pas battue pour rien. Elle est
revenue, celle qui désire tant étre ta maman. Tu I'as reconnue, hein ?
J'ai apercu 'esquisse d’un sourire quand elle te parlait. »

De retour a la salle 8 manger, la jeune femme tombe dans les
bras de son époux, ses pleurs tenant lieu de paroles. Non sans une
certaine retenue, John I’enlace. Pas un mot ne sort de sa bouche. Il
voudrait cacher son malaise, mais le rictus de sa bouche le trahit.

D’un simple clin d’ceil, Angele et Irma conviennent de les laisser
seuls dans la salle a manger. La confusion perdure dans leur esprit
quant aux dispositions du jeune couple.

— Tot ou tard, il faudra crever I'abces, dit Irma, s’affairant a
ranger la cuisine.



— Jai hate que ce soit fait. Pour I'instant, j’ai envie de retourner
veiller sur notre petite, propose Angele, ébranlée par cette situation
fortuite.

«NOTRE petite! Ai-je bien entendu ? se demande Irma. Est-ce
a dire que ma tante aurait imaginé qu’on puisse garder cette enfant
pour de bon? Aurait-elle du mal a la voir partir? Que la vie est complexe
parfois!»

Aucun empressement chez Irma a se retrouver en compagnie de
John et de son épouse. Les mains plongées dans ’eau savonneuse,
elle laisse sa réflexion suivre son cours. Le cliquetis des ustensiles,
le zéphyr qui traverse la moustiquaire, un parfum de fruits mirs qui
manifeste sa présence, tout devient apaisant. Un souvenir, un rire
discret, une image : grand-pére LeVasseur, un linge a vaisselle sur le
bras, simulait une compétition avec sa jeune plongeuse qui rechignait
devant la cuvette. « Si tu ne me fais pas attendre une fois la vaisselle
lavée, Irma, je temmenerai te choisir un livre a la librairie. » Comment
oublier la sensation que lui donnait la main gantée de Zéphirin qui
enveloppait la sienne lors de leurs grandes sorties! Rien ne pouvait
la stimuler autant qu’un livre neuf. Elle se revoit, sur la pointe des
pieds, essayant de prendre un exemplaire de la Comtesse de Ségur sur
un rayon hors de sa portée. Irma est prise d’un fou rire en constatant
qu’elle n’est guere plus grande que lorsqu’elle avait treize ans. «Je
n’aurais pas détesté étre de la taille des LeVasseur, se dit-elle. J’aurais
peut-étre attiré davantage la confiance des hommes avec qui j’ai di
me battre pour faire respecter mes droits. »

Elle se souvient d’avoir tenu dans ses mains Un bon petit diable,
mais elle se I'était vu aussitot confisqué par son grand-pere :
« Prends quelque chose de plus joyeux que ¢a, voyons!» Irma n’en
avait découvert le motif que lors de son voyage d’étude en France :
sans doute qu'au jugement de Zéphirin, ce roman, comme Les
Malheurs de Sophie, faisait beaucoup trop écho aux chagrins d’enfant
d’Irma. «Qu’en sera-t-il d’Anne? Saura-t-elle un jour qui I'a mise au
monde ? Qu’adviendra-t-il d’elle si je la retourne a la créche ? Aura-
t-elle des parents adoptifs qui 'aimeront vraiment? Et si elle n’est pas



adoptée avant I'age de six ans, ou se retrouvera-t-elle?» Un frisson lui
traverse le dos. Une voix la fait sursauter :

— Madame Irma...

— Que tu m’as fait peur, Edith!

— Pardon! Si ¢a ne vous offense pas, on irait dormir un peu, John
et moi.

— Soyez bien a l'aise, répond Irma qui ne pouvait souhaiter
mieux.

Une pensée... affolante lui coupe le souffle. A pas feutrés, elle se
dirige vers la chambre du bébé... toujours endormi.

— Tante Angele, chuchote Irma, avez-vous pensé aux réglements
sur 'adoption ?

La septuagénaire hausse les épaules, affectant I'ignorance... ou
indifférence.

— Je me trompe ou il faut avoir au moins cinquante ans pour
avoir le droit d’adopter un enfant ? Si c’est le cas, les Miller devront
y renoncer.

Angele I'a écoutée sans broncher.

— Vous imaginez la déception de cette femme si jamais son mari
consentait...

— Il ne faut pas mettre la charrue devant les beeufs, Irma.

— Il faut prévoir ce qui pourrait arriver, tout de méme. Sinon,
on devra payer les pots cassés.

— Tu sais bien qu’on finit toujours par trouver une solution,
répond Angele, agacée. Attends de savoir ce qu’ils mijotent. Tu
t'inquiétes probablement pour rien.

Suspicieuse, Irma scrute le regard de sa tante.

— Une fois reposé, notre petit couple va nous livrer ses intentions
sans probleme. Ce sera le temps d’en discuter, prétend Angele.

— On dirait que vous savez des choses, vous...

— La petite est réveillée, rétorque-t-elle, pressée de la sortir de
son berceau.

Emboitant le pas d'Irma vers la cuisine, Angele lui tend le poupon.

— Touche son front. La fievre est partie, lui annonce-t-elle. Tu
avais raison... pour les caresses. On va la sauver, notre petite Anne.



De fait, 'enfant a les yeux clairs, la respiration presque normale
et le teint plutdt rosé.

— Elle devrait avaler plus de lait, maintenant, prévoit Irma.

— Tu veux que je lui en prépare?

— Je vous demanderais de la faire boire aussi. Il faudrait que
jaille a 'université.

— A l'université? Je peux savoir pourquoi ?

— Discuter avec le Docteur Fortier. Il enseigne la le vendredi.

Angele oscille entre la satisfaction et I'inquiétude. Causer seule
avec Edith et son mari la chicote. Et pour cause, toute décision en
regard de I'enfant abandonnée revient en priorité a Irma. Aussi, le
risque de laisser transparaitre ses propres tourments est réel. «Je
n’aurais jamais pensé m’éprendre autant d'un bébé. Le gotit de me
I'approprier n’est pas raisonnable a mon age, je le sais, mais c’est
comme le tressaillement de la derniere heure. La revanche d’une
frustration étouffée », s’avoue cette femme pour qui le célibat avait
semblé étre le fruit d’'un choix délibéré alors qu’il n’était qu'une secrete
blessure d’orgueil. « On ne me préférera pas une autre fille une deuxieme
fois », s’était-elle juré quelques mois apres un mariage annulé.

D&

Les dames bénévoles se présentent chez Angele avec un
enthousiasme quintuplé en cette huitiéme rencontre. Fidéles au défi
lancé le 25 septembre, les quatre premieres ont amené leur recrue :
M™¢ Jules Girouard, Camille Pouliot, Georges Dionne-Labréque et
M!¢ Esther Nadeau. Elles sont huit maintenant & monter des piles
de couches, de draps et de piqués cousus. Les tricoteuses sont sub-
mergées de compliments pour leurs «chefs-d’ceuvre». Apres les
avoir accueillies avec une chaleur dictée par la réalisation immi-
nente de son réve, Irma leur présente la jeune femme qui aide
Angele a préparer le thé.

— Celle-ci est ma recrue, leur annonce Irma. Je suis allée la
chercher, croyez-le ou non, aussi loin que New York. Je I'ai connue
alors qu’elle n’avait que huit ans.



— Jene pouvais me faire a I'idée de vivre loin d'une femme géné-
reuse et attachante comme Madame Irma. Je n’ai pas eu trop de
mal a convaincre mon mari; comme il a de la parenté ici, il avait
beaucoup lu sur le Québec et quand il I'a visité, il a tout de suite
souhaité venir y enseigner.

Des regards éloquents de surprise et d’admiration sont dirigés
vers la jeune femme.

— Clestelle, Edith Miller, qui s’occupera de notre petite pension-
naire... non seulement pendant nos réunions mais a plein temps.

Les dames patronnesses échangent des chuchotements de curio-
sité.

— S’iln’en tient qu’a moi, cette jeune femme et son époux seront
avec nous pour longtemps, ajoute Irma.

Touchée et intimidée, la belle rouquine américaine salue les dames
de petits signes de la téte.

— Tu voudrais bien aller la chercher, notre petite Anne, pour
la présenter a ces gentilles dames ?

Les joues en feu, prise au dépourvu, la jeune femme hésite un
instant, tentée de laisser cet honneur et ce grand plaisir a 'une des
dames LeVasseur.

Un coin de la layette soulevé, des yeux d’azur limpides, 'esquisse
d’un sourire, deux petites mains qui s’agitent envottent celle qui s’en
est éprise dés le premier regard. « Bonjour, petit trésor! On a de la
grande visite aujourd’hui. De belles dames toutes parfumées veulent
te voir. Tu veux venir ¢ » Edith porte la bambine sur son cceur, niche
sa petite téte dans le creux de son épaule, toute a la tendresse partagée
entre elles deux... seulement pour elles deux. Par politesse, elle se
résigne a voir ces dames se passer I'enfant de I'une a 'autre. « Un
jour, je pourrai dire a tous les inconnus : “ C’est ma fille, Anne Miller.”
Je ferai tout pour que tu sois aussi fiere de ta maman que je le suis
de toi.»

— Tu viens, Edith ? On a du travail a faire, ici, lance Irma, non
surprise du temps qu’elle met a revenir dans la cuisine.



— Excusez-moi. Je ne voulais pas la réveiller trop brusque-
ment. C’est Anne. Elle a deux mois, s’empresse-t-elle de préciser
en la présentant d’abord a M™¢ Boivin.

— Comme elle est petite! s’exclame cette dame bien en chair qui
a trop d’un seul de ses bras pour la porter.

— Comme elle est mignonne! dit M™ Pouliot, caressant le petit
crane blond avec toute la délicatesse qui la caractérise.

— Passez-la-moi, supplie M Nadeau, éprouvée dans sa jeunesse
par une hystérectomie non consentie. Ah! Le petit ange! Dire que
je n’aurai jamais la chance d’en mettre un au monde.

— Mais voyons, Esther, tu es encore jeune. Tu as encore le temps
de trouver un bon parti...

— Cane changerait rien, riposte la demoiselle dont les larmes
abondent sur ses joues écarlates.

Un susurrement de M™¢ Boivin a sa voisine vient aux oreilles
d’Edith :

— Clest quand ils lui ont arraché son petit batard du ventre qu’ils
lui ont tout enlevé...

— Mais C’est plus que cruel!

— Cétait ¢a ou la mort, parait-il.

— Comment le savez-vous?

— Sa mere...

Le sang glacé dans les veines, Edith ne demande qu’a reprendre la
petite au plus vite. Elles sont encore quatre a attendre leur tour. La
derniére a eu le temps de chercher des traits de ressemblance sur le
visage des dames LeVasseur et de la jeune Américaine.

— C’est une parente? s’enquiert-elle.

— C’est un cadeau de la Providence, s’empresse de répondre
Angele, en replagant la petite entre les bras d’Edith. Aujourd’hui,
enchaine-t-elle, je vais vous distribuer d’autres balles de laine. Les
froids s’en viennent. Des bonnets et des chaussettes, il va nous en
falloir plus que ¢a. Qui aimerait en tricoter ?

Cinq dames se portent volontaires pour les tricots.

— D’ici quelques semaines, mesdames les couturiéres, nous aurons
a habiller nos fenétres de belles tentures...



L’annonce souléve une pluie de questions.

— Je pense avoir trouvé la maison que je cherchais pour notre
hopital, leur résume Irma, un tantinet espiegle.

Angele a laissé tomber sur ses genoux les aiguilles sur lesquelles
elle avait monté quelques rangs d’une layette. « Comment expliquer
qu’elle ne m’ait pas mise au courant?»

— Ou ¢a? s’informe-t-elle.

— Dans la Grande Allée.

«Elle a encore fait a sa téte », constate Angele.

— Une belle maison! Grande! Solide!

— Une de celles que tu m’avais montrées 'automne dernier?

— Oui. Au 55 de la Grande Allée.

— Pas la grosse a trois ou quatre étages, en briques grises!

— Oui, ma tante ! Quatre étages, avec une tourelle sur sa facade
ouest, une belle galerie en demi-cercle du coté est, des fenétres trés
hautes pour faire entrer la lumiére; c’est essentiel pour les enfants
malades.

Les dames se délectent a la pensée de travailler dans une maison
luxueuse alors qu’Angele s’inquiete.

— Tu connais le prix de cette maison?

— C’est en pourparlers. Elle appartenait a Monsieur Joseph
Shehyn.

— Notre ancien ministre et sénateur libéral? demande Angele au
fait de la longue carriere politique de cet homme d’affaires, scieur
de long, que Zéphirin avait bien connu.

— C’est bien lui. Ses exécuteurs testamentaires m’ont appris
qu’il était un des propriétaires de la grande maison d’'importation
McCall, Shehyn & Co. On disait de la rue Saint-Pierre qu’elle était
le « Wall Street » de Québec a cause de I'édifice imposant qui logeait
cette compagnie.

— Ses exécuteurs testamentaires...

— Ils sont quatre. Je vous en reparlerai, tante Angele, promet Irma,
pressée de dresser la liste des confections rapportées par les bénévoles
et de redistribuer le nécessaire au travail de la prochaine semaine.



Contrairement aux rencontres précédentes, Angele souhaite
ardemment le départ des bénévoles. Edith ne partage pas moins son
impatience que I'enthousiasme d’Irma. «Je serai d’autant plus indis-
pensable auprés de ma petite Anne », déduit-elle, enchantée de la
tournure des événements.

Avant de quitter la maison LeVasseur, certaines bénévoles
demandent a revoir la petite pensionnaire.

— Je vais voir si elle dort, répond Edith, déja déterminée a ne
pas exaucer leur voeu.

Et pour cause, elle échappera ainsi a d’autres questions embarras-
santes. Un signe de téte de la jeune femme cloue les dames a leur
déception. Résignées a attendre a la semaine suivante, elles repartent
les bras chargés, les unes de ballots de laine, les autres de tissus.

Sitot la porte refermée derriere elles, Angele talonne sa niece.

— Depuis quand as-tu entrepris tes démarches pour la maison
des Shehyn?

Irma sourit.

Sans attendre la réponse, elle enchaine :

— On soupera quand tu m’auras tout raconté, décrete-t-elle, lui
enjoignant de la suivre au salon.

— Tante Angele, j’ai toujours eu une énorme confiance en vous,
vous le savez. Vous serez d’accord avec moi qu’en affaires il faut
s’entourer de gens d’expérience et de bons conseils, n’est-ce pas?

— Je comprends que tu ne m’aies pas mise sur cette liste.

— Vous avez soixante-douze ans, tante Angele. Méme si vous
avez été enseignante, vous n’avez pas brassé de grosses affaires dans
votre vie. Méme ville, méme quartier, méme rue et méme maison
depuis votre naissance.

La septuagénaire baisse la téte, forcée de reconnaitre la pertinence
des propos de sa niece.

— Je pourrais savoir qui a mérité de te conseiller ?

Irma dodeline de la téte.

— Papa, d’abord. Non pas pour ses réussites financiéres mais
pour ses connaissances.

— Et qui d’autre?



— Un cousin, répond-elle, freinant un sourire éloquent.

— Ton cousin...

— Bob.

Angele s’en offusque.

— Comment peut-il bien te conseiller alors qu’il n’a pas visité la
maison, qu’il ne connait pas notre ville, qu’il ne...

Voyant sa tante sombrer dans la désolation et le dépit, Irma lui
apprend que Bob sera a Québec dans quelques jours.

On ne peut plus bouleversée, Angele se mure dans le silence.
Tant d’images défilent dans sa téte. Tant d’émotions les accompa-
gnent. Tout ce qu’elle sait des premieres amours de sa niece pour cet
homme, des renoncements qu’elle s’est imposés, de lintimité
qu’elle a partagée avec lui en certaines périodes, des attentes inassou-
vies de Charles a '’égard de I'union de son pére et d’Irma, les deux
personnes qu’il chérit le plus au monde.

Irma respecte cette pause lourde d’évocations et de question-
nements.

— Charles et son pére logeront ici pendant que Clara profitera
de ce court séjour pour visiter sa famille.

Un sourcillement, sans plus, de la part de sa tante.

— Dans notre société, ¢ca prend encore un homme devant la
femme pour traiter d’affaires. Bob va visiter la maison avec moi et,
s’il la trouve convenable, il va discuter avec les vendeurs pour faire
baisser le prix.

— Pas moyen de le connaitre, ce montant-13, lance Angele, agacée.

— Je ne veux pas dépasser trente mille, méme s’ils en demandent
trente-deux.

— Trente mille! Mais c’est le prix d’'un chéteau, Irma! Tu vas
passer ta vie dans les dettes si tu achetes ¢a. D’autant plus que tu ne
veux pas faire payer tes patients.

— Jai prévu trois ressources.

— Jespére que tu ne comptes pas sur 'héritage de ton pere.

— Ni sur celui de Mémé Philomene, méme si elle est ma marraine,
ni sur celui de mon frére, ajoute-t-elle, amusée.



— Ily alongtemps que je ne t’ai vue d’aussi belle humeur, ma
fille! C’est 'espoir de décrocher cette maison ou la venue de Bob qui
te met dans un tel état?

— Clest tout ce qui arrive depuis quelques mois : I'aide de nos
bénévoles, le retour d’Edith, notre petite orpheline, Iattitude du
Docteur Fortier...

— Comment ¢a se passe avec lui?

— J’aila promesse de sa collaboration depuis deux mois. Il me
disait encore récemment : « Enfin, on aura a Québec un hopital pour
les petits malades qui sont refusés ailleurs et pour les autres enfants
qu’on laisse croupir dans le fond des salles ou dans les hospices. »

— Il parlait des...

— ... des infirmes et des retardés mentaux.

— Quand est-ce qu’il arrive, ton Bob?

— Vous faites expres pour me mettre mal a 'aise, ma tante! Vous
étes vlimeuse méme a votre age?

— Parce qu’a mon ége, la vue baisse mais pas le petit radar qui
fouille I'intérieur Dans le tien, je vois encore une flamme qui danse
pour le beau bijoutier.

— Vous ne savez méme pas s’il est beau, vous ne 'avez jamais
rencontré.

— Je le vois dans tes yeux.

— Décidément, vous tenez a ce que je vous donne raison !

— J’ai raison, Irma. Puis on prépare les chambres pour quelle
date?

— Autour du 22.

Le moment est a la réverie.

— Tout al’heure, tu faisais allusion a trois bas de laine pour payer
la maison; ils sont cachés ot ? relance Angele.

— D’abord mes économies, ensuite I’ Assistance publique puis,
sij’en ai besoin, un coup de pouce de Bob.

Plus un mot de la septuagénaire. « Moi qui croyais n’avoir plus
a vivre de grandes surprises », se dit-elle, contente de retourner
a ses marmites.
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A T’école Saint-Joseph ou il enseigne depuis deux semaines,
John file un bonheur presque parfait. Lui font ombrage les exi-
gences de son épouse quant au choix du domicile. Edith compte
toujours trouver un logis spacieux, bien éclairé, non loin de la rési-
dence des LeVasseur. Son argument : I'espoir d’obtenir bientot la
garde de la petite Anne et le désir de donner au moins un frere et
une sceur a cette enfant.

A son retour & New York en septembre, John avait consulté un
spécialiste, réfléchi et confié a son épouse :

— Un spécialiste me dit que j’ai trés peu de chances de pouvoir
te donner un enfant.

— Peu? Il n’a pas dit aucune! s’était exclamée Edith, emballée.

— Ila été question d’une opération, mais le médecin n’en garantit
pas la réussite.

— Tu ne veux pas courir le risque ?

Un geste de la téte, un regard fuyant, des levres serrées, John avait
dissuadé son épouse d’insister.

— J’ai quelque chose a te proposer, avait-il annoncé.

Edith s’était rapprochée de son mari, des mieux disposée a
I’écouter.

— Je serais ouvert a ce qu’on adopte un enfant...

— ...Jeréve! Tu veux dire que tu es d’accord pour la petite de
Québec?

John n’avait pas mis de temps a ajouter une condition :

— Qu’on nous promette de ne jamais réclamer I'enfant.

— Méme si on retrouvait sa mere ?

— Méme si on retrouvait sa mere.

— Je vais y réfléchir, avait émis Edith dans un filet de voix que
I'émotion étouffait.

Enfermée dans sa chambre, la jeune femme avait coulé dans une
tourmente sans pareille. D’ou 'appel a 'aide dans un télégramme
adressé a Irma. La lettre qui devait suivre avait été découverte et
interceptée par John avant qu’elle ait eu le temps de la mettre a la



poste. Une crise avait alors mis le couple en péril. Les révélations de
son épouse a Irma avaient rendu John furieux.

— Jamais je ne te pardonnerai ce que tu allais faire, avait-il juré.

Des menaces de séparation avaient été proférées. Edith avait eu
beau invoquer son besoin de se confier a sa bienfaitrice, la femme
qui lui inspirait le plus confiance au monde, la colére de son mari
ne s’apaisait pas.

— Je t'en prie, John, pardonne-moi. Dis-moi ce que je dois faire
pour réparer mon erreur et je le ferai.

Apres deux jours d’un silence mortel, John s’était prononcé :

— Qu’aupres des gens qui nous connaissent, tu laisses planer le
mystere sur notre incapacité a avoir des enfants, et qu’aux yeux des
inconnus tu le caches. Si nous adoptons un bébé, il faudra le prendre
le plus jeune possible et avec la garantie que personne ne viendra
jamais nous 'enlever. Il sera notre enfant, tu m’as bien compris?

Edith n’avait pas trouvé d’autre alternative que de se conformer
aux exigences de son mari.

— Ce n’est pas tout. Tu me jures de ne plus jamais parler a
personne de notre vie de couple.

— Mais je demandais de 'aide pour régler notre probleme.

— A Tavenir, nous chercherons ensemble les solutions a nos
problémes.

— Tu penses qu’on pourra toujours y arriver seuls?

— Quoi qu’il advienne, notre vie intime doit rester entre nous
deux.

Depuis, assuré que sa réputation sera désormais protégée, John
multiplie délicatesses, prévenances et gestes amoureux. Il ne semble
pas se rendre compte que ce consentement arraché a écorché leur rela-
tion amoureuse. Son épouse en souftre. Pour respecter sa promesse,
elle doit s’interdire toute confidence. Méme aupres d’Irma. La seule
idée d’y étre infidele la torture. La crainte que son amour pour John
ne survive pas a de telles exigences la ronge. L’annonce de leur départ
pour le Québec avait été pour Edith un baume sur sa déchirure.



Le ciel est si lourd en ce dimanche aprés-midi de novembre que
le jeune couple Miller ne trouve rien de mieux a faire que d’imiter
la petite Anne qui dort a poings fermés dans son berceau. Dans I'inti-
mitédelachambre quileurestallouée, John réitére sesrecommanda-
tions a son épouse. Leur vie amoureuse, batie sur un équilibre enviable,
avait vacillé le jour ou I'infertilité du couple avait été attribuée a John.
Depuis, un intense besoin de compenser s’était manifesté dans I’af-
firmation de sa supériorité intellectuelle, puis dans 'exercice d’'une
autorité quelque peu excessive. Désormais, il serait le chef d’orchestre
de leur vie conjugale.

— Toutira bien, ma chérie, si tu ne te prononces sur rien avant
d’en avoir discuté avec moi, lui rappelle John.

Edith feint de vouloir dormir. Le sentiment d’étre infantilisée,
de vivre avec un général d’armée, de perdre sa liberté I'étouffe. Les
scénarios défilent dans sa téte. « Je n’ai pas vécu toutes ces années
pour me laisser mener par le bout du nez», décide-t-elle, profitant
du sommeil profond de son mari pour sortir de la chambre.

Seule dans la cuisine, Angele appréte des légumes pour le souper.
Anne, toute langée malgré une humidité accablante, a été déposée
sur un fauteuil du salon. La régularité de sa respiration et I'éclat de
son teint rassurent Edith.

— Madame Irma est sortie ?

— Elle devrait étre de retour pour le souper.

— Seulement pour le souper?

— Je peux faire quelque chose pour toi, Edith ?

— Non. Ca va. Je pourrais vous aider, moi, offre-t-elle, préte a se
couvrir du tablier accroché pres des armoires.

— Sais-tu, je travaillerais plus tranquille si tu allais surveiller la
petite au salon.

Ravie, la jeune femme choisit un fauteuil qui lui permettra de voir
arriver Irma tout en gardant un ceil sur le poupon. Or son attention
est vite concentrée sur Anne. Comme il lui est agréable de I'imaginer
blottie contre sa poitrine, éclatante de santé, un sourire paisible sur
le visage. « Ma petite fille! Rien ne pourra m’enlever le bonheur que
tu m’apportes. Nos vies, liées a tout jamais. John a raison. Personne ne



devra s’arroger le droit de nous séparer de toi. Anne Miller, j'attendrai
ton premier mot avec impatience. “Maman”, c’est de ce mot que tu
me feras cadeau. Ensuite ce sera “Papa”. Pour des raisons que John
m’interdit de divulguer, pour les sacrifices qu'il m’impose, je mérite
que tu m’accordes un tel privilege. En retour, je te donnerai le
meilleur de moi-méme. De 'amour en abondance. Un petit frere
ou une petite sceur si on est chanceux. Aussi, des cours de danse, de
piano, de chant, si tu le désires. Des voyages...»

Des pas dans 'escalier la font sursauter. Elle se précipite vers
Ientrée, mais avant d’y arriver, elle fait face a son mari qui, surpris a
son réveil de ne pas la voir a ses cOtés, s’en est inquiété. Irma, arrivée
sur ces entrefaites, recoit un accueil des plus inattendu.

— Javais hate que vous arriviez, s’écrie Edith, empressée de
prendre ses gants, son manteau et son chapeau pour les déposer dans
le bureau du grand-pere Zéphirin.

Puis elle invite Irma et John a la suivre dans le salon o1 Angele
les rejoint.

Témoin de la fébrilité de la jeune femme et de I'inconfort de son
mari, Irma juge que la minute de vérité est arrivée.

— John, Edith, vous vous étes entendus ? Dites-moi ce que vous
entrevoyez pour la petite Anne.

Edith amorce une réponse vite interrompue par une moue
réprobatrice de son mari.

— Qu’elle soit heureuse, peu importe ot elle sera. Si C’est chez
nous, elle sera choyée, promet-il.

Son épouse est subjuguée par cette répartie.

— Vous avez pensé a 'adoption, non ?

— Bien siir que oui, s’écrie Edith, de nouveau tenue au silence
par son mari qui s’arroge le droit exclusif de répondre aux questions.

Irma I'a écouté, impassible.

— Méme si tout cela vous était accordé, le plus gros probleme ne
serait pas résolu, lui apprend-elle. Selon la loi encore en vigueur au
Québec, vous étes trop jeunes pour adopter un enfant. De plus, on
exige un certificat de citoyenneté canadienne-francaise.



Les Miller sont consternés. Angéle demande a Irma de la suivre
dans la cuisine.

— Jaurais peut-étre une solution, lui chuchote-t-elle a I'oreille.

Enl'absence des dames LeVasseur, le jeune couple se retrouve
seul avec le poupon qui vient de se réveiller. Edith I’a pris dans ses
bras, le présente a son mari qui ne bronche pas.

— Essaie. Tu vas voir comme ¢a fait du bien de la porter comme
¢a, tout contre soi. Elle nous communique une telle paix!

Visiblement embarrassé, John hésite encore, puis accueille enfin
le poupon.

— Plus pres, sur ton ceeur, lui recommande son épouse.

John ne lui a jamais semblé aussi maladroit et craintif.

— Prends le temps de la regarder comme il faut. Ses yeux, son
sourire. Un petit ange.

Ces mots ont vaincu la résistance de John.

— Que C’est étonnant de voir sourire une enfant abandonnée,
balbutie-t-il, avec une émotion palpable.

— Tu vois comme elle semble bien avec nous?

Un sourire, un acquiescement de la téte, un regard presque
convaincu.

Le retour au salon des dames LeVasseur s’est fait si discréetement
qu’elles ont été témoins de '’émerveillement de John sans qu’il se
sente observé. Un espoir pour Angele, revenue leur annoncer sa
proposition :

— Je vais faire la demande d’adoption. J’ai soixante-douze ans,
c’est vrai, mais...

— ... Vous ne pourrez pas en prendre soin jusqu’a sa majorité,
riposte John.

— En attendant que la loi qui est a I’étude actuellement soit
amendée, vous seriez désignés tuteurs de la petite Anne et...

Indigné, John se léve, rend 'enfant a son épouse et s’appréte a
quitter le salon.

— Tuteurs ? On veut étre reconnus comme ses parents ou on
renonce a la petite.

Edith fond en larmes. Au tour d’Angele de réclamer I'écoute :



— Viens te rasseoir, John, et laisse-moi exposer mon projet jusqu’a
la fin. En supposant que vous décidiez de vous installer dans un logis
bien a vous, Edith viendrait passer ses journées ici, avec nous, en
attendant que vous obteniez la garde légale de 'enfant. Vous com-
prenez que c’est important de se protéger... au cas ou il arriverait
quelque chose a cette petite.

— Carisque d’étre long, maugrée John.

— Un an ou deux, peut-étre. Personne ne peut le prédire,
répond Irma.

Edith éponge ses joues et, avec une détermination qui fait fi des
objections de son mari, elle déclare étre préte a tous les sacrifices pour
que la petite Anne devienne leur fille.

— Vous aurez votre place chez moi tant que ¢a vous plaira, offre
la septuagénaire.

— Et vous, madame Irma? s’inquiete Edith.

— Jen’en ai que pour peu de temps dans cette maison. Aussitot
que j’aurai acheté celle que j’ai en vue, j’irai m’y installer pour pré-
parer mon hopital.

Les dames LeVasseur quittent le salon.

Tiraillé entre son amour pour son épouse et des exigences per-
sonnelles auxquelles il ne veut pas renoncer, John se mure dans le
mutisme pendant quarante-huit heures.

Le lendemain, tard en fin de soirée, il va, sur la pointe des pieds,
frapper a la porte du bureau de Zéphirin LeVasseur ou Irma s’est
réfugiée. Penchée sur une pile de documents, elle ne I'a pas entendu
venir.

— Pardon de vous déranger, madame Irma.

— Tu as retrouvé la parole, dit-elle, I'ceil taquin.

— Je ne croyais pas que ¢a pourrait étre aussi difficile d’adopter
un enfant au Québec.

A cet homme, non moins intelligent que tourmenté, Irma précise :

— Le projet de loi concernant 'adoption est a I'’étude depuis
prés d’'un an déja. Celle qui est encore en vigueur remonte a 1804 et
elle présente plus d'une aberration, a mon sens.



— Comme quoi?

— En plus des cinquante ans requis, elle stipule que 'adoption a
pour seuls buts la transmission d’'un nom et la protection des biens
de I'adopté. Elle ne croit pas nécessaire d’établir des liens d’affection
entre enfant et ses parents adoptifs, soi-disant parce que 'amour
est un privilege réservé a la filiation naturelle.

Indigné d’une telle approche, John doute de la pertinence de
poursuivre leur réve.

— Vous étes informée des modifications qui sont réclamées ?

— Pas suffisamment. Je vais demander a consulter ce projet de
loi avant qu’il arrive en troisiéme lecture et qu’il soit adopté par
I’ Assemblée législative. Quant a moi, je souhaite qu'un couple, quel
que soit I’age des conjoints, ait le droit d’adopter un enfant et de
changer son nom, aussi.

— Ce n’est pas encore le cas? On ne peut donner notre nom a
I'enfant qu’on adopte?

— Quand je te disais que cette loi est dépassée!

— Vous pensez qu’elle est respectée par tout le monde?

— Pas vraiment. Dans les campagnes surtout, il n’est pas rare
que les familles nombreuses confient un de leurs enfants a un couple
qui n’en a pas. Ces nouveaux parents lui donnent presque toujours
leur nom et, I'usage tenant lieu de loi, ce nom devient le sien pour
la vie.

— La campagne... c’est loin d’ici?

— Oh, non! Mais je te conseillerais de ne rien précipiter. Le temps
se charge de nous donner des réponses.

— On dirait qu’il m’a oublié...

«J’avais cette impression-la moi aussi, a ton age, et souvent
dans ma jeunesse. Mais il m’apporte beaucoup plus de certitudes ces
derniéeres années », répliquerait Irma si elle ne craignait les questions
suscitées par un tel aveu.

D&



Depuis I'arrivée du couple Miller, Irma ne sait ou donner de la téte.
Forcée de réorganiser son agenda, elle doit déplacer des rendez-vous
et déléguer des taches secondaires; toutefois, rien au monde ne lui
ferait sacrifier le plaisir de répondre a une lettre de son amie Maude
qui lui annonce :

Jai refusé un poste de professeur a la University of Texas, mais
je pense bien accepter celle du Women’s Medical College of
Pennsylvania. A Philadelphie, je toucherais le double du salaire
qu’on me donne ici, a McGill. On voudrait bien me faire signer
un contrat pour cing ans, mais je préfére vivre l'expérience
d’un an et je verrai aprés. L’état de ma sceur n’allant pas en
s‘améliorant, je suis forcée a bien des renoncements du coté
de ma carriére. Quoi qu’il en soit, je ne reculerai devant rien
pour améliorer son sort. Confidence : je m’étais acheté une auto-
mobile, je I'ai conduite quelques mois. Une expérience qui a mal
tourné. J'ai heurté un piéton et j'ai dii assumer des dommages
importants. Je suis trop distraite, je crois, pour conduire une
voiture. Le serai-je moins lorsque jaurai terminé I'écriture de
la biographie de notre regretté D" Osler? Je I'espére. Mes col-
laborateurs sont fidéles mais moins passionnés que moi... Ca se
comprend! Aussi, je tiens a éditer moi-méme cet ouvrage.

J ai toujours autant de plaisir a donner des conférences sur
Ihistoire des soins infirmiers. 'achéve I'écriture d’'un livret sur
Thistoire de I'Université McGill. Dés qu’il sera terminé, je compte
bien aller te rendre visite. ' aurai peut-étre le grand bonheur
de me voir accueillie dans ton hopital...

Aux premiéres heures de ce mercredi 22 novembre, Irma ne
peut taire son excitation :

Tout ce qui m’arrive depuis deux mois tient presque du miracle.

Jattends de la grande visite aujourd’hui. Bob devrait arriver.
Il a accepté de m’accompagner dans mes démarches d’achat
d’une maison. Tu devines que je suis sur le point de louvrir,



mon hopital, ici, dans ma ville natale. Je veux que mes petits
patients soient traités comme des princes. Il est temps que la
population se réveille et comprenne que c’est dans la santé de
nos enfants qu’il faut investir, qu’ils sont la base de notre
devenir.

Je ne te cache pas que la visite de Bob me trouble encore. Je
souhaite de tout mon cceur qu’il ne le remarque pas. Son fils
Charles sera la pour nous forcer a garder nos distances. Méme
si je souhaite que cette attirance meure, je crains de souffrir
du vide qu’elle laisserait en moi. Maude, quand je pense a nous
deux, je me dis que nous sommes des femmes au destin sinueux
dans tous les aspects de notre vie. Crois-tu que nous puissions
nous habituer aux conséquences de notre marginalité ? Person-
nellement, elle ne me dérange que lorsqu’on l'utilise pour contes-
ter mes droits ou pour m’humilier. En affaires, par exemple.
J’en aurais pour des pages encore, mais je réserve le reste pour
ta prochaine visite. Tu comprendras que dans les circonstances,
je ne puisse quitter Québec.

Sous un ciel morose, débordée de travail, Irma file d’'un pas a

fleur de sol déposer sa lettre a la poste avant de se rendre au bureau
du D" Fortier. Elle compte I'informer du déroulement de son projet

avant qu’il commence son enseignement.

— Irma! Irma! Attends-moi!
— Paul-Eugene! Mais...

— Jallais t'apprendre une grande nouvelle. T"étais déja partie.

Tu pourras jamais deviner qui arrivait chez tante Angéle comme je
ressortais de la maison, dit-il, débraillé, la chevelure hirsute et la barbe

longue de plusieurs jours.
«Tu ne pourrais plus mal tomber », lui avouerait Irma si ce n’était
de sa curiosité...

— Parle, Paul-Eugeéne. Je suis tres pressée.
— On sait ou elle reste.

— Quicga?

— La fille qui nous a amené le bébé.



— Oh, oui! Donne-moi vite son adresse.

— Bien, je la sais pas par cceur. Il faudrait que tu viennes avec moi.

— Je ne pourrai pas aujourd’hui, mais remarque bien la place.
On se reprendra dés demain.

— O.K. Mais tu devrais retourner vite a la maison. Une méchante
surprise t’attend!

Au cas ou son intuition serait biaisée par son désir, Irma le prie
de s’expliquer.

— Jel'ai reconnu. Je suis stir que c’est Bob. Charles est avec lui.

Irma feint de ne pas avoir été informée de sa visite et interdit
a son frére de se présenter chez sa tante dans un tel état de mal-
propreté.

— Je sais, tite sceur, que t’aimes pas ¢a, mais je me dépéchais
a matin pour aller t'annoncer la bonne nouvelle.

— Clest tres gentil de ta part, Paul-Eugene. Je te laisse, je suis déja
en retard.

— Tuvasou?

— ATuniversité. Va!

Le temps que son frére disparaisse en direction du Vieux Port,
Irma rebrousse chemin, repoussant a une date ultérieure la rencontre
prévue avec le D' Fortier.

Une frénésie sans pareille lui accroche des ailes au dos. Son cceur
s’emballe. « Du calme, Irma, se dit-elle. Tu as vu Bob il y a moins d'un
an! Et puis il ne vient pas pour t’épouser, il est déja engagé. Il te
demanderait en mariage une fois de plus que tu refuserais, tu le sais
bien.» Une autre voix riposte : «Je ne suis plus si stire de cela! A
notre age, Bob n’aurait plus les mémes attentes envers moi. Puis
j aurais son appui indéfectible pour mon hopital. Il me I'a offert, il y
a quelques années. Quelques années... Quinze ans ont passé. Qu’en
est-il maintenant de ses sentiments pour moi? Non! Il faut qu’il ne
m’aime plus, quitte a ce que mon mal de lui demeure incurable. Qu’est-
ce qui m’a pris de lui demander de m’aider ? de venir a Québec? »

Le temps des regrets est passé. Dans deux minutes, Irma sera
devant lui. «Il m’ouvrira les bras, comme avant. Comme toujours.
Je lui ferai une accolade... amicale, rien qu'amicale. Bob, lui... »



A deux pas de lescalier, Irma s’arréte, replace les méches que
I’humidité a tire-bouchonnées sur son front, prend une grande
respiration, pointe son menton vers la porte d’entrée et gravit les
marches, disposée a jouer la surprise. La main sur le loquet, elle
choisit de faire une entrée des plus discrete. «Je suis chez moi ici,
apres tout. »

— Ilyaquelqu’un? crie Angele du fond d'une chambre a coucher
d’ou viennent aussi des voix masculines.

— Clest moi, tante Angele.

— Déja!

— Marraine!

Le temps de le dire, Charles s’est jeté dans les bras d’Irma.

— T’as failli me faire tomber! T’as encore grandi!

— Pas vous, marraine!

Les éclats de rire couvrent la voix de Bob qui s’approchait, hochant
la téte, le sourire si gracieux...

— Jevousl'avais dit, papa, comme elle est belle et grande la maison
de ma marraine, dit Charles en lui cédant la place.

— Pardon! Ici, C’est la maison de tante Angele depuis que grand-
pere Zéphirin est parti, corrige Irma. Je n’ai pas encore la mienne,
mais ¢a devrait étre pour bientot, ajoute-t-elle, ravie de trouver une
diversion au trouble qu’elle partage avec Bob.

Les mains du bijoutier tremblent sur les épaules de cette menue
femme dont le cceur chavire. L’infini dans le regard de cet homme.
Irma lui dérobe le sien... trop tard. Blottie dans les bras de Bob, elle
s’y perd, elle, la femme de quarante-cing ans que plus d’une passion
embrase malgré vingt-cinq ans de lutte pour ne nourrir que celle
qu’elle porte pour les enfants dans le besoin. Irma est consciente du
temps qui passe et des amours sacrifiées qui risquent de couler dans
I'inaccessible. Un geste de plus de Bob et elle succomberait. Sa résis-
tance, une peau de chagrin. Ses sentiments, sur le bord d’'une mise
anu. Les pleurs d’Anne l'attrapent, la tirent des bras de Bob, la sauvent
d’un non-retour probable. Quelques pas dans le corridor et Irma
sarréte.

— Joubliais qu’elle n’est pas seule... bafouille-t-elle.



— C’est la plus belle fleur du paradis, cette enfant, dit Bob non
moins embarrassé.

— Tante Angele t’a raconté?

— Oui, oui, s’empresse de répondre Charles dont elle a, dans
son vertige, oublié la présence. On la regardait dormir quand tu es
arrivée.

Angele I'a sortie de son berceau et les rejoint pres de la salle a
manger.

— Edith n’est pas la! s’étonne Irma.

— Elle est partie chercher du lait. On avait peur d’en manquer
au cours de la matinée.

Charles réagit :

— Jenesavais pas qu’elle était revenue a Québec. Vous m’avez
caché ca, papa?

— Clest tout récent... Je n’ai pas jugé nécessaire de t’en parler
puisqu’on était sur le point de venir.

Conscient de mentir, Bob en éprouve un malaise évident.

— Ilne va manquer que nous si Harry est accepté dans la marine,
s’exclame Charles qui nourrit le réve de vivre au Québec depuis sa
visite du mois d’aoft.

— Et ta grand-meére Rose-Lyn, tu I'oubliais ? rétorque Angele.

— Oh, non! Je sais qu’elle ne souhaite rien de plus que de revenir
vivre ici, rétorque-t-il.

— Et pourquoi ne pas tout transférer a Saint-Roch, ma bijouterie,
Clara, les jumelles et tes amis ¢ blague son pere.

— Cen’est pas la place qui manquerait par ici, dit Angele, igno-
rant le ressac des sentiments amoureux d’Irma pour ce bel homme
a la posture noble, aux tempes poivrées et a la voix... envoiitante.

— Clest bien ce que je vous disais, papa. Je n’ai jamais vu de ville
plus belle au monde.

— Je te crois, riposte son pére, ironique. Ton carnet de voyages est
tellement rempli!

— Celui de ma marraine 'est vraiment, lui. Elle en a vu du pays,
la chanceuse.

Bob y voit un reproche a peine dissimulé.



— Tu oublies, mon gar¢on, que j’ai un commerce a gérer, une
épouse et des filles a accompagner et protéger. Et toi, Charles, tu dois
aller a I'école.

Tous trois ont suivi Angele au salon.

— L’école, toujours 'école, marmonne Charles, accoudé ala grande
fenétre.

Puis se tournant vers son pere, il dit se souvenir d’'une phrase de
sa marraine : « La meilleure école est celle de la vie.»

— Et pourtant elle y est allée tant et plus a I’école, ta marraine.

— Il faut croire que C’est utile, renchérit Angele.

Irma sourit a Charles dont le regard mendie une intervention
secourable.

— Il me semble bien t’avoir dit aussi qu’il fallait une certaine
maturité pour comprendre les lecons de la vie. Tu ne t’en souviens
pas?

— Je me rappelle qu'Harry aussi était content d’entendre ¢a.

— TuTl’as vu dernierement ? s'informe Irma.

La question ne pouvait tomber plus a point, Edith vient de rentrer.
Charles, chargé d’'un message pour elle, s’empresse de 'accueillir.

— Harry a eu de trés bonnes notes pour son premier entraine-
ment. Il a passé la fin de semaine derniére chez nous, lui apprend-il.

— Tu le féliciteras de ma part. J’ai tellement hate de le revoir!

Irma annonce devoir prendre congé de la joyeuse maisonnée.

— J'ai un rendez-vous important apres le diner puis des docu-
ments a préparer pour les jours qui viennent, explique-t-elle, non
tfachée de se réfugier dans le bureau de son grand-pére Zéphirin.

Déstabilisée par cet assaut de convoitise a la vue de Bob, Irma se
hate de réintégrer sa bulle de femme d’affaires. Deux possibilités d’achat
sur sa table. La maison Shehyn, sa préférée, et un cottage a trois
étages au 85 de la rue de I’Artillerie, plus petit, plus vieillot et moins
cher. «Ce serait le choix de tante Angele, je n’ai méme pas a le lui
montrer pour le savoir. Mais cette maison nécessiterait beaucoup
d’aménagements pour devenir un hopital fonctionnel. Puis la toiture
est a refaire et la tuyauterie laisse a désirer. Deux hommes doivent



me donner leur avis : Bob et le Docteur Fortier. Je souhaite qu’ils
m’encouragent a acheter dans la Grande Allée. »

Pour I'une comme pour l'autre maison, Irma trace sur de grandes
feuilles la disposition des piéces, leur aménagement et le nombre
delits prévu. S’y ajoute la liste des dépenses nécessaires. La maison
Shehyn est préte a habiter. Que quelques tentures a pendre aux fenétres,
tandis que 'autre ne pourrait étre occupée que dans deux ou trois
mois, a cause des travaux d’isolation et de plomberie. Le climat
hivernal se préte mal a des rénovations extérieures. Or le temps
presse pour Irma.

Un rouleau de papiers sous le bras, un petit chapeau de feutre
marron sur son chignon, un manteau d’étofte assorti, Irma s’appréte
a partir pour la creche Saint-Vincent-de-Paul, ou travaille le D* Fortier
dés qu’il a terminé son enseignement. Du vestibule, elle adresse des
bonjours en rafale aux deux femmes et aux visiteurs qui viennent
de se mettre a table.

— Tu ne prends pas le temps de diner ? lui demande Angéle.

— Je préfére me régaler de vos restes, @ mon retour!

— Attendez-moi! Iy vais avec vous, marraine!

— Pas cette fois, Charles. Tu t'ennuierais a dormir debout.

— Jamais quand je suis avec vous, voyons!

— A plus tard! rétorque Irma, fermée a toute négociation autre
que celles qui concernent son futur hopital.

Fiére d’avoir repris le contrdle de ses émotions, la D™ LeVasseur
emprunte la rue Fleury d'un pas de gazelle, poussée par ses projets et
par le retour des gouttelettes qui 'obligent a glisser son rouleau sous
son manteau.

Le D" Fortier, renversé dans son fauteuil, lui fait un accueil hors
de l'ordinaire :

— Seriez-vous mon arc-en-ciel apres 'orage, aujourd’hui,
docteure LeVasseur ?

— De gros problemes?

— On vient de perdre treize bébés, I'informe-t-il, terrassé.

Sans voix, adossée a la porte qu’elle vient de refermer derriere
elle, Irma attend.



— La contagion se répand a une vitesse effrénée. Deux autres
faucheuses depuis une dizaine de jours : 'entérite et la diarrhée, en
plus de la pneumonie.

La main sur le cceur, Irma remercie le ciel d’étre intervenue a
temps aupres de sa petite protégée. De cette journée, des souvenirs
gris comme le firmament surgissent. Elle n’a pas a visiter les salles
de la créche pour saisir le tableau déchirant des petits corps qui
s’épuisent, tordus par la douleur, consumés par la fievre. Les événe-
ments dramatiques vécus @ Montréal comme en Serbie sont tout
aussi vifs dans sa mémoire.

— J'imagine, docteur Fortier, que vous n’avez pas la téte a...

— ...auprojet d’hopital ? Plus que jamais! S’il avait été en fonction
cette semaine, on aurait pu sauver plusieurs de ces petits. Du nouveau?

— J’hésite entre deux maisons, répond Irma, s’apprétant a lui
exposer ses comptes et dessins.

— Sincérement, Irma, que ce soit dans la Grande Allée ou ailleurs,
¢a m’indiftere. Faites de votre mieux pour que nous puissions soigner
nos enfants le plus tot possible, c’est tout ce qui m’importe.

Irma reprend ses papiers qu’elle place sur une chaise, retire son
manteau et son chapeau et annonce a son collegue :

— J’ai du temps, je reste vous donner un coup de main.

— Vous ne craignez pas pour la petite que vous avez ramenée
chez vous?

— Je sais comment la protéger. Des précautions, je vais en prendre
tant et plus pour ne pas la contaminer. Elle va tellement mieux! Vous
auriez un sarrau a me préter ?

Le Dr Fortier, qui fait six pieds, pouffe de rire.

— Vous marcheriez dessus, Irma! En passant, je vais demander
a une préposée d’aller vous en chercher un de votre taille. Suivez-moi.
C’est dans la salle huit qu’on a le plus de cas.

Happée par I'urgence de la situation, Irma s’affaire depuis pres
de deux heures aupres des petits malades quand elle constate qu’elle
a oublié de prévenir les siens... A sa tante qui reoit son appel, elle
confie le soin de tout expliquer a Bob et a son fils.



Injections, bains, ventouses, stérilisations des biberons, change-
ments de draps, tout est urgent et personne ne lésine sur le temps
requis pour le faire. Certaines infirmiéres et auxiliaires s’y dévouent
depuis douze heures. Le D" Fortier craint de devoir passer une partie
de la nuit a la creche. Toutefois, il dissuade Irma d’en faire autant.

— Clest d’un hopital que le tiers de nos enfants de Québec ont
besoin. On compte sur vous, chere collegue. Allez! Il est déja minuit.
Je vous ai appelé une voiture.

Abandonnant dans un panier son sarrau souillé, Irma a le sen-
timent d’y jeter aussi le sort de plusieurs orphelins qui ne passeront
probablement pas la nuit. Son corps exténué se dirige vers la sortie,
mais son coeur ne suit pas.

— Irma! Vos papiers! lui crie le D" Fortier, a la course derriere
elle. Je me demande si je vous ai remerciée, dit-il en les lui remettant.
Vous m’avez été d'un grand secours aujourd’hui. Des femmes comme
vous, ¢a nous en prendrait des centaines...

— Docteur Fortier, je n’ai fait que mon devoir de pédiatre.
Pour moi comme pour vous, ces enfants deviennent nos enfants
quand ils sont malades.

— Je n’en doute plus, docteure LeVasseur.

Dans le regard de Thomme fourbu, une sincérité et une gratitude
qui dissipent la lourdeur qui accablait Irma. « On dirait que nous
sommes taillés dans la méme étoffe », se dit-elle, éprise d’admiration
pour ce médecin dont elle ne doute plus de la complicité.

Sk

A un mois de Noél, des flocons ont commencé a décorer le ciel de
Saint-Roch.

Par un temps pareil, Edith et Charles se plaisent a promener
M Anne dans son landau tout neuf. John & qui on a confié un poste
permanent jubile. Edith, plus encore. Son époux a acheté la maison
dont elle révait et ils pourront s’y installer dans trois semaines. La
cohabitation des Miller avec les dames LeVasseur et la petite Anne
s’est avérée des plus harmonieuse. Il n’est pas impossible que la per-



mission leur soit accordée d’emmener la bambine vivre avec eux.
Le D* Fortier a offert de la leur procurer.

— Une raison de plus pour qu’on féte Noél a Québec, souhaite
le jeune Smith qui trottine derriere le landau de la petite Anne.

— Ca me plairait beaucoup a moi aussi, mais j’ai bien peur que
tu sois décu.

— Peut-étre que tu pourrais essayer toi aussi de convaincre mon
pere.

— J'en connais qui sont bien mieux placées que moi pour faire ga.

Charles saisit Edith par le bras, interrompt leur marche et confie :

— Tulas deviné, toi aussi, hein ?

— Deviné quoi?

— Qu’ils s’aiment encore.

— Mais de qui parles-tu, Charles?

— Ne fais pas 'innocente. Tu le savais... rapport a mon pére et
a ma marraine.

Au tour d’Edith d’étre interloquée.

— Monsieur Smith et Madame Irma! Jamais je n’aurais cru!
Je te jure que non, Charles.

— Mais t’as pas remarqué... quand ils se regardent?

— Je ne suis pas tellement portée a voir ces choses-1a. Sans compter
que je suis tres occupée avec ma petite.

— De quituvoulais parler d’abord quand tu as dit que d’autres
étaient mieux placées que toi pour convaincre mon peére de ne pas
repartir avant Noél?

— De Clara. De Mademoiselle Angele. De Madame Irma aussi,
mais pas pour les raisons que tu penses. Bon! Avangons si tu veux
voir ma maison avant que Miss Anne se réveille.

Plus pres des Plaines d’Abraham, Irma et son conseiller new-
yorkais discutent ferme. Apres avoir vu les chiffres et visité les deux
maisons prisées par sa cousine, Bob est invité a émettre son opinion.

— Tuasraison pour ce qui est de la maison de la Grande Allée :
les vendeurs baissent a trente mille ou tu ne ’achétes pas. Aussi,
j’hésiterais a investir toutes mes économies dans une propriété.



Quant a celle de la rue de I’Artillerie, elle correspond mieux a ton
budget, mais elle a été négligée et tu pourrais bien ne mesurer 'ampleur
des dommages qu’a 'occasion des rénovations. J’ai vu de ces pro-
priétés qui te bouffent ton argent jusqu’au dernier sou et que tu finis
par hair.

— D’autant plus que je ne peux pas perdre encore six mois a faire
des rénovations.

— Qu’est-ce qui te presse tant?

— Bob! La survie de nos nourrissons, voyons ! Ca parait que tu
n’étais pas a la créche avec nous, mercredi!

— J’y serais allé si tu avais voulu de moi.

Ebranlée par une telle réplique de la part de Bob, Irma voudrait en
saisir le sens réel sans avoir a I'interroger. Faute de quoi elle préfere
y voir une simple boutade.

— Tuaurais di voir ces pauvres petits s’éteindre les uns apres
les autres. Trop tard pour les sauver, reprend-elle, affectée d’'une
douleur profonde.

— Je comprends maintenant que tu souhaites acheter une maison
qui ne demande aucune modification. Il ne nous reste plus que
deux choses a faire, Irma : préparer notre stratégie et rencontrer les
vendeurs.

— Je n’attends que ¢a, Bob.

Sur le chemin du retour, tous deux discutent des conditions
d’achat a présenter et de 'argent comptant a investir a la prise de
possession de la maison. Irma a du mal a opter pour ce que Bob
appelle la ligne dure.

— On ne perd rien a essayer, tente-t-il de lui faire comprendre.

— Onrisque de perdre cette belle occasion, riposte-t-elle, incapable
de se libérer de la pression qu’exerce sur elle 'urgence de soigner les
petits malades de Québec.

— Tu sembles oublier que pour la succession qui I'a sur les épaules
depuis plus de trois ans, C’est aussi une belle occasion a ne pas rater.

Irma hoche la téte.

— Ce ne sont que des propositions, Irma. Au bout du compte,
c’est toi qui vas décider.



— Jenet’aipas fait venir a Québec pour sous-estimer tes conseils.
Cest juste que...

— ... tu souhaiterais pouvoir traiter I'achat d'une maison comme
tu traites tes malades... le coeur sur la main. Ce n’est pas réaliste,
Irma.

Plus un mot. Qu’un frottement de semelles sur le pavé mouillé.
A moins de dix minutes de la maison, Bob commente la beauté de
Québec.

— Charles ne tarissait pas d’éloges a son retour en septembre
dernier. J’ai dti lui demander d’arréter d’en parler devant Clara.

— Elle s’ennuie encore?

— Elle a dumal a se sentir chez elle a New York. Je me demande
si elle y arrivera un jour.

Irma ne sait que répliquer tant la confidence de Bob lui semble
ambigué.

— Charles aimerait bien venir vivre ici, dit-elle pour faire diver-
sion.

— A son age, ce ne sont pas les réves qui manquent.

— Tu comptes rester une couple de semaines ?

— Oh, non! Aussitot que tu auras conclu ton achat, on reprendra
le train.

— Tous les trois?

— Pas str. Il se pourrait que Clara reste a Cap-Rouge avec sa
famille pour tout le temps des Fétes.

— Etles jumelles sont gardées par Rose-Lyn ?

— Oui. J’ai hate de les reprendre chez moi. Je ne veux pas abuser
de la générosité de ma mere.

— Et Charles qui...

— ... Charles doit reprendre ses cours au plus vite.

— Jimagine sa déception, dit Irma.

— Ce n’est ni sa premiére ni sa derniere.

Un bombardement de souvenirs dans la téte d' Trma. Un pincement
au coeur. La crainte que son filleul trouve peu d’écoute et de com-
passion autour de lui. « Heureusement que Rose-Lyn est 13, se dit-elle.
Serait-ce qu'une sorte de destin se perpétue d’'une génération a l'autre?



Bob, confié a ses grands-parents a I'age de six ans; son fils, réduit a
chercher la compréhension aupres de sa grand-mere. Que deviendra
ce beau jeune homme, orphelin de meére trop tot, chagriné de ne
pas voir son pére et sa marraine s’unir pour la vie? Finira-t-il par
accepter Clara? »

— Tu ne serais pas trop exigeant avec lui ? ose-t-elle retourner
a Bob.

— Taurait-il demandé de me convaincre de quelque chose,
par hasard ? rétorque Bob, amusé.

— Rien que tu ne saches déja. Non, rien d’autre.

Bob affiche une moue sceptique.

La soirée s’est maquillée de 'euphorie du temps des Fétes... par
anticipation. Tant d’événements le justifient: Anne est devenue
joufflue et gourmande; Edith et son mari pérorent sur leur futur
petit nid; Irma touche du doigt la réalisation de son réve. Bob
emprunte a I'un et a l'autre des raisons de célébrer; Charles espere
encore demeurer quatre autres semaines a Québec; Angele a appris,
depuis longtemps, a faire son bonheur de celui des autres.

&

Journée cruciale que ce lundi 27 novembre 1922. Irma et Bob ont
obtenu un rendez-vous avec les exécuteurs testamentaires de Joseph
Shehyn. MM. Scott, Shehyn, Belcourt et Delagrave les accueillent
au bureau de ce dernier dans une luxueuse résidence de la rue
Saint-Jean. Tous témoignent d’une belle courtoisie a I’égard de
M™¢ LeVasseur, mais ils réservent leurs propos a M. Smith. MM. Scott
et Shehyn passent du frangais a I'anglais, et vice versa, avec une délec-
tation évidente. M. Delagrave a t6t fait de souligner son titre d’avocat.
M. Belcourt, gendre du défunt, fait exception. Discret et convivial,
il écoute, note et fait répéter. Le temps venu, Bob laisse Irma pro-
poser le montant de ’achat et les modalités de paiement. Un tollé
de protestations de la part des exécuteurs, sauf de M. Belcourt qui



juge ce prix raisonnable et les conditions de paiement acceptables.
Bob plaide pour elle :

— A mon humble avis, messieurs, vous avez I une offre en or.
Trente mille dollars! Avez-vous pensé comme ils sont rares les ache-
teurs qui peuvent investir une telle somme? Vous risquez de ne pas
en voir se présenter un autre avant longtemps.

La proposition ne faisant pas 'unanimité, Bob a recours a un
argument qu’il croit incitatif :

— Sans compter, messieurs, que votre maison deviendra célebre
si vous la vendez a ma belle-sceur.

Cette fois, leur intérét est conquis. Irma, qui ne sattendait pas a
étre présentée ainsi, reste bouche bée.

— Vous avez un médecin devant vous, messieurs, enchaine Bob.

Des yeux écarquillés, des sourcils froncés, des rictus sceptiques.

— Elle a fait ses études et sa pratique aux Etats-Unis et en Europe...

M. Belcourt, ébloui, I'interrompt.

— Vous voulez dire qu’elle ferait un hopital de cette maison!

— Pasn’importe quel. Votre premier hopital pour enfants,
messieurs.

M. Belcourt se leéve et présente ses hommages a Irma. Avec un
peu moins d’empressements, ses trois comparses I'imitent.

Bob veille a ce que personne ne se dégonfle.

— Vous comprenez qu’il faut lui donner une petite chance, a
votre acheteuse. Elle ne se fera pas payer pour les soins donnés aux
enfants pauvres.

Bob n’avait pas prévu que cette information indisposerait
M. Scott.

— Clest juste en attendant 'aide de I’Assistance publique,
s’empresse-t-il de nuancer.

— Mais avec quoi votre cousine va-t-elle faire ses versements si
elle ne recoit pas de salaire?

— Avec les économies accumulées pendant ses vingt ans de
pratique, messieurs.

Les exécuteurs se consultent dans une piéce contigué et reviennent
avec une décision unanime :



— On s’entend pour dix mille piastres a la signature du contrat.
Par contre, nous exigeons que les vingt mille qui restent soient payés
en quatre versements égaux le 1° mai des quatre années futures.

— Vous pouvez nous écrire ¢a et le signer ? Ca nous aiderait a
réfléchir, explique Bob.

La surprise passée, Irma comprend qu’elle doit I'appuyer.

— Effectivement. Vous comprenez qu’on ne joue pas avec des
sommes pareilles sans demander conseil et y penser a deux fois,
ajoute-t-elle avec assurance.

Chiffres et signatures en main, M™¢ LeVasseur donne le signal
du départ avec un aplomb impressionnant.

— Tu as été impeccable, Irma. La prochaine fois, tu prends les
rénes de la rencontre d’'un bout a l'autre.

— Un instant, Bob! Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.
Tu n’as pas remarqué leur attitude méprisante a mon égard.

— C’était avant que je leur dise qui tu es.

— Ce n’est pas plus excusable!

— Je comprends que tu sois fichée, mais il faut donner le temps
aux hommes...

— ... d’évoluer, oui. Tu imagines si 'y étais allée seule ? Dix minutes
et ils m’auraient gentiment montré la porte.

— Tu ne leur avais pas dit que c’est toi qui voulais acheter quand
tu as demandé un rendez-vous?

— Non.

— Mais qu’est-ce que tu as dit, bon sang?

— Que quelqu’un était intéressé a cette maison... sans plus de
précisions.

— Mais pourquoi ?

— Pour qu’ils aient le temps de se faire a I'idée que ce pourrait
étre une femme.

Bob se montre déconcerté.

— J’ai été trop souvent échaudée pour ne pas tirer de lecons,
justifie-t-elle.

— Tu te reportes a vingt ans en arriére. Les mentalités ont évolué...



— Moins ici qu’a New York. La preuve ? Je n’arrive pas a me
trouver un notaire. Méme quand ils me sont recommandés, je les
appelle et ils se disent tout a coup débordés.

Bob comprend qu’elle sollicite de nouveau son intervention.

— Tume donneras le nom de celui que tu désires engager. Quand
il saura le prix de la maison que tu te prépares a acheter, il va changer
de ton, je te le jure.

Irma prend un air renfrogné.

— Jai dit quelque chose qui t'a déplu?

— Non, non. C’est que je déteste quéter des services. Mener mon
affaire toute seule, c’est ce que jai toujours voulu. Mais pour 'amour
des enfants malades, je suis préte a marcher sur mon orgueil.

— Ton orgueil ? C’est normal, non, qu’on ait besoin les uns des
autres?

Bob vient de plonger Irma dans un silence qu’il ne s’explique
pas. «Qu’elle est complexe, cette femme! Elle n’a pas changé. Elle
était originale, tenace, indépendante et passionnée a vingt-trois ans,
elle I'est encore plus a quarante-cing. Un cocktail qui me la rend plus
fascinante... », s’avoue-t-il, abruptement sorti de ses réveries par un
murmure d’Irma :

— Toi, tu n’as jamais besoin de moi...

Bob s’est arrété, a posé ses mains sur ses épaules et dit :

— Tun’as pas pu oublier ¢a, Irma... C’est toi-méme qui m’as
forcé a ne plus attendre de toi ce qui m’était le plus cher.

Les paupiéres soumises, Irma admet I'irréfutable. Dans sa gorge,
un filet aigre-doux. Celui de 'abnégation. Les mots fuient. Le regard de
Bob ne la quitte pas. Des flocons dodus voltigent puis s’évanouissent
sur les épaules et les bras de ’homme qui pourrait encore la faire
vaciller.

— Je sais, reprend-il. Tu me I'as dit cent fois. L’amitié... plus
durable, plus enviable, plus sublime que 'amour. Le crois-tu encore?

Alavoir grelotter dans son manteau et cacher son regard humide,
Bob jurerait que cette femme se bat contre des sentiments amoureux
dignes de la saga de Roméo et Juliette.

— Il faudrait rentrer... J’ai froid, Bob.



— Quel courage! murmure-t-il, ses bras enlagant la femme qui
n’a jamais vraiment perdu sa place dans son coeur.

A la résidence des LeVasseur, il y a une agitation palpable méme
dans 'entrée. Paul-Eugene, essoufflé, les vétements détrempés,
vient chercher sa sceur.

— T’es jamais la, lui reproche-t-il en I'apercevant derriére la porte
quil’a poussé dans le corridor. Y est encore par ici, lui, ajoute-t-il,
encore plus exaspéré a la vue de Bob.

— Paul-Eugene, je ne te permets pas de I'insulter. Pas plus lui
que personne d’autre. Maintenant, dis-moi ce qui se passe.

— Viens vite avec moi. C’est notre derniere chance de la voir.

— Quicga?

— Sa mere... hurle-t-il.

Edith sort de la chambre en catastrophe.

— La mére de la petite, Paul-Eugéne ?

— Mourante.

— Je m’habille et j’y vais avec vous deux. Madame Angele,
voudriez-vous...

— Va. Ne t'inquiete pas, Edith.

Le temps de prendre une autre paire de gants, de changer de
chapeau et d’attraper sa mallette de premiers soins, Irma se retrouve
de nouveau livrée a '’humidité qui traverse son manteau.

— Qui t’a prévenu? demande-t-elle a son frere.

— Sa sceur. Elle est la, au coin de Fleury.

Elle est vraiment 14, cette fois ¢ Une jeune femme dans ses haillons
les attend, recroquevillée sur le sol, adossée a un solage de maison.
Sans émettre le moindre son, elle les conduit vers un logis délabré
de la rue Saint-Jean-Baptiste. Un taudis, au sous-sol. Les deux sceurs
s’y cachent depuis que la maman d’Anne a donné des signes de
grossesse hors mariage. Au fond de I'unique piece sombre et humide,
un lit de camp. Hors des couvertures infestées, un visage cadavérique.

— Pas trop proche. Elle a la tuberculose, les prévient sa sceur.

— Votre nom? lui demande Irma.

— Mathilde. Puis elle, c’est Marie-Anne.



«Pas vrai!» se dit Irma dont le regard croise celui d’Edith, médusée.

— Je suis médecin. Je vais tenter de soulager votre sceur, dit-elle
a Mathilde qui lui laisse la voie libre.

L’ordre de ne pas s’approcher est maintenu pour Paul-Eugene
et pour Edith qui sanglote, le visage enfoui dans son col de fourrure.
La scéne est presque identique a celle qu’elle a vécue au chevet de
sa grand-mere agonisante alors qu’elle n’avait que huit ans. Paul-
Eugene, incapable de voir pleurer quelqu’un, craque a son tour.

Ne subsiste que 'ombre d’un signe vital chez Marie-Anne. Son
souflle est si court qu’elle n’arrive pas a faire entendre les mots empri-
sonnés dans sa bouche.

— Venez m’aider, Mathilde. Je crois qu’elle voudrait dire quelque
chose.

— Hier, elle pouvait encore parler. Elle m’a demandé de trouver
la personne qui s’occupe de sa fille.

— Elle vous a dit pourquoi?

— Non, mais je m’en doute. On en a déja parlé... quand elle
pensait guérir. Elle a tellement peur que son bébé tombe dans de
mauvaises mains.

Irma demande alors a Edith de venir rassurer la malade.

— Sivous le voulez, je continuerai a prendre soin de votre petite
fille, lui dit Edith, des trémolos dans la voix. Mon mari puis la dame
docteure qui est a coté de vous, aussi. Elle ne manquera jamais d’amour,
votre petite... Anne. On avait décidé, comme ¢a, de lui donner ce
nom-la.

L’esquisse d’un sourire sur le visage de la mourante. Un éclat
lumineux dans ses yeux... avant de rendre le dernier souffle.

Le silence s'impose. Edith se signe de la croix et fait de méme sur
le front de Marie-Anne. Paul-Eugene s’est laissé choir sur le plancher,
la téte sur les genoux. Irma offre son aide a Mathilde pour la suite
des choses.

— C’est a nos parents de s’en occuper, maintenant qu’elle est
morte. Maintenant qu’elle ne leur fera plus honte. Moi, je m’efface,
ajoute Mathilde, désarmée, chétive et ravagée.



— Pas tout de suite, rétorque Irma. Je vous emmeéne avec moi.
Vous avez besoin de soins, vous aussi.

Pour convaincre la jeune femme qui se rebiffe, elle y va d'une
promesse plus qu’alléchante :

— Vous pourrez voir votre petite niece dés que je serai stire que
vous n’étes pas atteinte de tuberculose.
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Plus une chambre de libre dans la maison des LeVasseur. La derniere,
plus en retrait, est occupée par Mathilde. Une précaution qui s'impose.
La jeune femme a dormi tout pres de quarante-huit heures depuis
son arrivée. De quoi inquiéter toute la maisonnée, sauf Edith qui
tait ses désirs. Inavouables. Honteux. Son retour a la santé, Edith
I'appréhende. « Une menace pour mon couple. Mathilde n’est pas
la mere d’Anne, mais elle est en contact avec toute sa parenté. Qui
sait si on ne tentera pas de nous enlever la petite ? Ne serait-ce que
de faire planer ce spectre au-dessus de nos tétes ? Un poison dans
notre vie. Pardonnez-moi, Vierge Marie, de ne pas souhaiter qu’elle
guérisse... elle non plus. »

Fait exceptionnel, Paul-Eugéne est demeuré deux jours chez sa
tante Angele. L’estomac plein, des vétements propres, de 'argent glissé
dans ses poches par les voyageurs new-yorkais, il est prét a rejoindre
ses amis. Ses deux nuits & dormir sur une paillasse dans le bureau de
son grand-peére Zéphirin, un luxe comparé au garage désaffecté qu’ils
habitent au pied de la falaise.

— Attends-nous, suggere Bob. Dans pas plus d'une heure, une
voiture va venir nous chercher pour nous emmener a la gare du
Palais. Tu feras un bout avec nous.

— Ce serait du caprice, monsieur Smith. Le grand air va me faire
du bien, prétexte-t-il, intimidé.

Irma n’en est pas surprise. Mais le voila qui tourne en rond.

— Il te manque quelque chose?

— Ouais. Une permission... Aller embrasser ma future... ma
future filleule.



Sa future filleule! Des regards d’étonnement et de scepticisme
s’échangent. Irma intervient :

— Mon frere serait heureux d’avoir cet honneur une fois dans
sa vie.

— Puis Irma serait la marraine, avance-t-il.

— Peut-étre que ce pourrait étre Mathilde...

— S’il vous plait! Pas elle, supplie Edith. Ca lui donnerait bien
trop de droits...

— Chut! fait Irma, en jetant un coup d’ceil vers la chambre du
fond. On aura tout le temps de s’en reparler, dit-elle a I'intention de
son frére et de la maman adoptive.

Paul-Eugene quitte la maison comme il fuit toute apparence de
malentendu.

Il tardait a sa sceur de se retrouver seule avec Bob et son fils. Il
reste moins d'une heure avant leur départ pour New York.

— Si on prenait quelques minutes dans le bureau ? propose Bob.

Charles demeure avec Edith qui prépare un cadeau a remettre
a Harry.

— Lui, au moins, sera avec nous pour Noél, marmonne le jeune
homme qui part a regret pour retourner dans sa ville natale.

Derriere la porte close, Bob révise les démarches de la semaine
écoulée et fait ses derniéres recommandations a Irma :

— Donne un coup de fil au notaire Sirois pour t’assurer qu’il a
bien préparé les documents et...

— ...quilarespecté les ententes conclues en ta présence, complete
Irma.

— Donne-toile temps de bien lire les papiers avant de les signer
et...

— ... pose des questions sur ce qui ne semble pas clair, enchaine
Irma qui lui a tourné le dos, collée a la fenétre d’ot1 elle pourra voir
arriver la voiture.

— On maintient que je suis ton beau-frere. Ca a plus de poids
qu’un cousin, prétend Bob.

— Et que tu reviens dans une couple de mois. Les mensonges...
C’est ce que je déteste le plus.



— Qui dit que c’en est un?

Le taxi vient d’arriver devant la porte des LeVasseur.

— Toi seul peux en décider...

— Nous deux, Irma.

Une vague de souvenirs les rive I'un a 'autre jusqu’a ce que le
klaxon de la voiture les sépare.



Deuxieme partie






Chapitre IV

Al’approche de son quarante-sixiéme anniversaire, Irma LeVasseur
se sent portée aux nues. « Le plus beau cadeau de toute ma vie...
et c’est moi qui me le suis offert. Enfin propriétaire de la maison du
55 de la Grande Allée! Une maison de pierres, présage de la solidité
du projet que j’y verrai naitre et grandir, pense-t-elle. Mon hopital,
mes patients, mon équipe. En plein coeur d’'une population d’en-
fants a qui les parents ont les moyens d’offrir I'épanouissement sur
tous les plans. Des draps neufs pour les couvrir. Des vétements imma-
culés a étrenner. Des soins appropriés a leur age et a leur condition.
De la tendresse en abondance. »

En cette soirée du 21 décembre 1922, la doctoresse de Saint-Roch
de Québec n’a qu’a fermer les yeux pour voir défiler les petits miracles
quotidiens qu’elle opérera dans cet hopital. Suivront les témoignages
de reconnaissance des familles secourues et les dons des bienfaiteurs,
fiers de contribuer a la santé des enfants de leur ville. « Petits freres
enterrés avant mes deux grands-peres, cousins et cousines partis trop
tot et vous tous, décédés avant d’avoir profité de votre existence,
pardon de ne pas vous avoir soignés a temps. S’il vous est donné de
voir ceux qui me seront confiés a compter de janvier prochain,
réjouissez-vous avec moi. Inspirez mes paroles et mes gestes pour
que tous repartent guéris. Comblez de bonheur '’homme que jai le



plus aimé et consolez-le de la déception que je lui ai causée en choisis-
sant de ne jurer fidélité qu'aux enfants qui se battent contre la maladie,
la pauvreté et la mort. »

Les mots s’épuisent a décrire le bonheur d’Irma. Toutefois, pour
Bob a qui elle destine un télégramme pour le lendemain matin, elle en
trouve quelques-uns : ACHAT MAISON REUSSI. MERCI. AFFEC-
TION. IRMA.

En dépit de 'heure tardive, le gott de dormir I'a désertée. Celui
de poursuivre 'organisation de son hopital 'emporte. Dans le bureau
de Zéphirin LeVasseur, méconnaissable avec son allure de magasin
général, Irma dégage une place sur la table encombrée de couches
et de tricots pour ses futurs patients. Simpose 'urgence de dresser
la liste des taches et des personnes chargées de les exécuter. Trois
femmes et quelques hommes ont été engagés pour rendre le futur
hopital des Enfants-Malades d’'une propreté exemplaire. « Nos patients
ne méritent pas moins », a décrété la capitaine. Deux semaines ne
lui semblent pas de trop pour tout mettre en place avant arrivée
du Dr Fortier. Informé par téléphone de la bonne nouvelle du jour,
il a offert a sa collégue, non seulement ses félicitations, mais aussi
son expérience et ses services a compter de la deuxiéme semaine de
janvier.

En cette fin de I'an 1922, une rafale de bonnes nouvelles plonge
Irma dans une allégresse peu commune. John, en congé pour deux
semaines, a promis de lui venir en aide deés que sa petite famille sera
bien installée dans sa nouvelle demeure. La petite Anne fait des
progres époustouflants et, grace a I'intervention du D" Fortier, il y
a tout lieu de croire qu’elle fera partie de la famille Miller. Harry est
attendu a Québec la veille de Noél pour quelques semaines, de quoi
combler sa sceur et leur protectrice. « Dommage que tante Rose-Lyn
ne 'accompagne pas! Par contre, je sais que Bob et Charles souffri-
raient beaucoup de son absence en pareille période », pense Irma.

Un coup d’ceil a sa montre, et Irma constate, ébahie, qu’il est tout
pres de quatre heures. «Je dois me montrer raisonnable», se dit-
elle, consentant a s'accorder un peu de sommeil. A peine a-t-elle
poussé sa chaise sous la table que la porte du bureau s’ouvre.



— Tante Angele!

— Excuse-moi, Irma.

— Vous n’allez pas bien?

— Je vais mieux, répond la vieille dame enveloppée dans une robe
de chambre de flanelle mauve qu’elle a enjolivée de dentelle blanche
au col et aux poignets.

— Vous aviez mal...

— ... trop de rancune.

— Delarancune! Vous! Mais contre qui?

— Un peu contre toi mais beaucoup contre Bob, avoue-t-elle avec
le soulagement d’une délivrance.

— Clest a cause de la maison ?

D’un signe de la téte, Angele confirme.

— S’il en est une a qui je ne voudrais pas faire de peine, c’est bien
vous, ma tante, dit Irma, contrite comme une couventine semoncée.

Chez cette dame a I'esprit et au cceur alanguis, les paroles font
défaut. Ses bras, grands ouverts, évoquent mieux les sentiments qui
’habitent. Pardon et tendresse y trouvent leur chemin.

— Vous prendriez une boisson chaude ? lui offre Irma.

— Je vais m’en occuper, tu n’as pas encore dormi, toi!

— Ca me fera du bien de bouger. Je vais méme manger un peu.

Angele s’attable, la téte nichée entre ses mains ravinées. Elle se
laisse servir, cette fois. Irma s’en étonne jusqu’au moment ot I'aieule
lui confie, apres un long soupir :

— Jai fait un réve si troublant tout a '’heure. Mon pere...

— Grand-pere Zéphirin ?

— Oui. Il était debout au pied de mon lit. Il était triste. Il tenait
dans ses bras une belle poupée, mais elle était brisée a la téte et a la
poitrine.

Irma ne peut cacher son émoi.

— Il vous a parlé ? demande-t-elle.

— Je pense que C’est a toi qu’il aurait aimé parler, mais tu ne
dormais pas encore...

— Vous m’inquiétez, ma tante.



Irma a abandonné son morceau de géteau sur le comptoir pour
aller prendre place devant sa tante. Visiblement troublée, les doigts
croisés sur sa tasse chaude, Angele cherche ses mots.

— Jeregrette ce que j’ai dit a Bob avant son départ, confesse-t-elle.
I ne méritait pas les reproches que je lui ai faits.

«Mon Dieu! Des reproches? Saurait-elle des choses... » se demande
Irma qui, freinant sa curiosité, s’est interdit de I'interrompre.

— Je viens d’en avoir la preuve cette nuit. Ton grand-pére m’a
répété les mémes mots que Bob. Les mémes. Puis il est parti.

— Je peux savoir ?

— Si j’étais stire que ¢a te soit utile...

Prenant soin de ne pas la bousculer, Irma laisse les secondes, les
minutes travailler pour elle. Puis Angele releve la téte, regarde sa
nieéce, préte a livrer I'aveu espéré.

— Iladit: «C’estaelle! Cest son réve! Pourquoi vouloir le lui
briser ?»

Le temps, arrété. Une larme sur une joue flétrie, échouée sur
une main roidie. Les minutes glissent dans le silence... qui s’incline,
finalement.

— Je sais qu’il parlait de toi, ton grand-pere, murmure Angele.

— Il aurait donné sa vie pour que je sois heureuse. Pensez-vous
que de I'au-dela il puisse comprendre que je n’ai qu'une ambition
en téte : tout faire pour épargner a nos enfants la souffrance de la
mort?

— Je crois que oui, Irma. Il t'a vu toi aussi risquer ta vie pendant
la guerre.

La remarque plonge Irma dans de tristes souvenirs. Les blessés,
les malades qu’elle n’a pu sauver. Sa vue se brouille.

— Je me fais vieille. Je ne verrai pas tout ce que tu réaliseras,
mais si cela m’est possible, je te soutiendrai d’ou je serai.

Des battements de cils, un bras qui se pose sur le dos de la vieille
dame reconduite a sa chambre et... des gestes inhabituels qui lui
vont droit au cceur.

— Tu t’en souviens donc ? C’est comme ¢a que je te bordais
quand tu étais petite, Irma.



— Eh oui! Méme aprés que maman est partie...
— Vate reposer, ma chérie... tandis que tu le peux encore.
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— Marie Irma Anne Miller, je te baptise...

En ce 7 janvier 1923, 'enfant Miller est portée aux fonts baptis-
maux par Angele LeVasseur. L’allégresse est au rendez-vous. Deux
hommes affichent une fierté sans pareille : John, pour son statut
officieux de peére de famille, Paul-Eugéne pour les honneurs du
parrainage qui lui ont été consentis. Quant au choix de la marraine,
Edith taisant ses inquiétudes, 'unanimité a été finalement acquise :
Mathilde en assumera la responsabilité. Tous vibrent au diapason.

La cérémonie religieuse terminée, Irma déclinerait bien I'invita-
tion de sa tante, pressée de rentrer chez elle, au 55 de la Grande Allée.

— TJai tellement a faire!

— Oublierais-tu que c’est dimanche ? Le septieme jour, Dieu se
reposa, lui rappelle Angele.

— Jeveux bien, mais moi, je n’ai pas créé le monde la semaine
dernieére.

Les rires fusent, mais Angele ne se déride pas.

— Si tu briiles la chandelle par les deux bouts, tu ne créeras rien,
Irma LeVasseur.

— Sivous venez avec nous, j’irai vous aider apres le souper, offre
Mathilde.

— Moi aussi, dit Paul-Eugeéne, comme si son titre de parrain
I'obligeait a calquer les comportements de Mathilde.

Irma accueille ces propositions avec entrain. Non qu’elle compte
sur lefficacité de son frére, mais I'idée lui vient que ce geste pourrait
n’étre que le premier d’un virage salutaire dans la vie de cet homme.
Le sérieux avec lequel il s’est préparé au baptéme de 'enfant aban-
donnée qui lui avait été confiée en septembre, sa capacité de soigner
son apparence et son langage quand les circonstances 'exigent, les
menus services qu’il pourrait rendre et le plaisir qu’il trouve dans le
dévouement confortent 'espoir de sa sceur.



Cette féte qui rassemble, autour de la vedette du jour, les nouveaux
parents, les trois LeVasseur, Harry et Mathilde charme Irma plus
qu’elle ne I'avait prévu. La vague de changements qui se pointe a
’horizon ne concerne pas qu'Irma et son frére. Le couple Miller la
vitintensément, Harry 'anticipe pour I'été 1923 et Mathilde, discrete
et fréle, n’envisage pas moins de se joindre a I’équipe du 55 de la
Grande Allée.

— Tuseras logée et nourrie, en attendant que je puisse te verser
un petit salaire, lui offre Irma.

Une offre qui enchante la jeune femme. « Paul-Eugene implorera-
t-il la méme faveur ? » se demande sa sceur, consciente toutefois des
conséquences d’un tel engagement. La réponse ne vient pas. Cet homme
de la fin quarantaine semble littéralement envotté par cette bambine
de quatre mois qu'on s’arrache a tour de role autour de la table. Aussi
prend-il soin de rappeler a tous qu’il est le plus redevable de I'événe-
ment du jour et, qui plus est, qu’il est un peu le pere de ce bébé.

Edith estime qu’il va trop loin. John qui, depuis leur premiére
rencontre, s’est toujours montré bienveillant a son égard, est piqué
au vif.

— Sans vouloir t’enlever ton mérite, mon cher ami, je te ferai
remarquer qu'un pere veille chaque jour au confort et au bonheur
de son enfant, dit-il.

Son épouse abonde dans le méme sens. Tous les convives nuancent
les allégations de Paul-Eugene, qui abandonne ce débat pour racler
avec un acharnement démesuré I'infinitésimale parcelle du reste de
la tarte aux raisins laissée par les autres convives. Irma déteste le voir
se conduire comme un glouton. D’un geste de la main, elle signifie
son intention de partir. Mathilde lui emboite le pas.

— Attendez-moi, crie Paul-Eugene aux deux femmes qui allaient
quitter le vestibule.

— On te donne deux minutes, décrete sa sceur.

Le froid les gifle des leur sortie de la maison.

— Accrochez-vous a mon bras, ordonne le maigrichon qui a
toutefois hérité de la taille de son pére.



Rarement Paul-Eugene a-t-il éprouvé un tel sentiment de fierté.
Il est ’homme fort de la situation, le protecteur de ces deux petites
femmes soumises a son assistance. Il ne veut décevoir ni I'une ni
lautre.

A mi-chemin, il percoit des tremblements dans le bras de Mathilde.

— Une p’tite minute. Il faut que...

Ne laissant pas a la jeune femme le loisir de refuser, il la couvre
de son paletot, lui noue son foulard de laine a la taille et reprend
son bras avec I'énergie du sauveur.

«Il pourrait étre son pere », se dit Irma qui sourit devant ce
spectacle. Elle sait que le bonheur qui habite son frére en ce moment
I'immunise contre les morsures du froid.

Tous trois pressent le pas. Il leur tarde d’apercevoir la tourelle
de la maison derriére le squelette des érables qui bordent la Grande
Allée.

Le hall s’ouvre sur un large corridor jalonné de portes en bois
sombre, 'une d’elles meéne a la cuisine. Il fait froid dans la maison.

— Heureusement que j’ai fait de bonnes provisions de charbon,
dit Irma en se précipitant vers I'appentis, juste derriére la piece
qui deviendra le lieu de rencontre du personnel de 'hopital. Une
porte est demeurée fermée, celle de la salle a manger. Cest 1a qu'Irma
envoie ses deux complices se réchauffer en attendant de les y
rejoindre. Dans les deux caisses placées a une extrémité de la table,
Mathilde découvre des piles d’assiettes et de tasses. Dans 'autre, des
marmites et des ustensiles.

— Clest de la vaisselle qui nous a été donnée, lui apprend Irma.
Tu voudrais bien laver tout ¢a quand I'eau sera assez chaude ? Et toi,
Paul-Eugene, tu pourrais I'essuyer et la placer dans les armoires, 13,
sur les deux grandes tablettes vides.

— T aurais pas autre chose a me faire faire ? Moi, la vaisselle, la...

— Je peux m’en charger toute seule, intervient Mathilde.

— D’accord! Viens avec moi au deuxieme, Paul-Eugene. J’ai des
lits @ monter puis des bureaux a placer.

— Ah! Ca c’est de 'ouvrage dhomme! s’écrie-t-il.



En passant par le premier étage, Paul-Eugene est tenté de s’y
attarder. Cinq grandes piéces : deux grandes chambres, une cuisine,
une salle a manger et un salon attenant, tous tres fenétrés, des planchers
de bois d’érable, des plafonds hauts de plus de neuf pieds, ornés de
moulures décoratives. Dans les chambres, le mobilier massif et la
literie donnent une impression d’opulence. Dans la salle 8 manger,
une table circulaire repose sur un pied finement sculpté. Des piles
de papiers y ont été déposées.

— Que C’est beau ici!

— Je te ferai tout visiter plus tard, pour se reposer.

Une moue d’enfant contrarié, quelques marmonnements de
déplaisir, et voila Paul-Eugene résigné a se soumettre... tant et si
bien qu’il enjambe I'escalier deux marches a la fois.

— Jeme trompe ou tu n’étais pas a l'aise de travailler avec Mathilde?
lui demande Irma une fois qu’ils sont arrivés a I'étage supérieur.

— Sais-tu qu’on est pas loin du ciel, ici! On se rapproche de maman !
s’exclame-t-il, ignorant la question posée.

— Plus on vieillit, plus on se rapproche de maman, comme tu dis.

Envotté par la nouveauté et la beauté des lieux, Paul-Eugeéne
promene son émerveillement d’une piéce a l'autre.

— Clest dans cette piece-la que je coucherais bien a soir...

— Tu as envie de travailler pour moi?

— Pas nécessairement. Peut-étre un peu, pendant ’hiver. Je serais
mieux pour dormir ici que dans notre vieux hangar.

— Mais je ne te garderai pas a coucher si tu ne travailles pas.

— Travailler a quoi?

— Faire du ménage, des courses...

— ... Je vais y repenser, tite sceur.

— En attendant, viens m’aider.

Paul-Eugene a vite fait de se réchauffer sous les ordres d’ «Irma
la rafale». Aprés une heure de travail continu, il se plante devant sa
sceur et demande :

— Tu trouves pas qu'on en a assez fait pour a soir?



— On s’arrétera quand cette salle-ci sera toute préte a recevoir
mes petits malades. C’est demain que le Docteur Fortier vient s’ins-
taller.

— Docteur Fortier, Docteur Fortier. Tu vas me faire crever pour
ton Docteur Fortier.

— C’est comme tu veux, Paul-Eugene. Ou tu arrétes tout de
suite et je te réveille a cinq heures et demie demain matin, ou on
continue.

— Es-tu folle! Je me léve jamais avant dix ou onze heures.

Clopin-clopant, Paul-Eugéne se remet a la tache en baragouinant
des mots inaudibles. Irma étouffe un fou rire. «Il ne tient ni de ma
mere ni de mon pére, celui-la!» se dit-elle.

Mathilde les rejoint sur le fait.

— Tai fini, madame Irma. Avez-vous autre chose a me faire faire?

— Lavaillance ne va pas avec la grandeur, hein Paul-Eugene,
lance Irma avant d’affecter la jeune femme a I'époussetage du premier
étage, ol se trouvent les appartements de la propriétaire.

Contrairementaux autres pieces de cet étage, le salon est meublé
de fauteuils neufs. Leur senteur et leur perfection en témoignent.
«Ce doit étre comme ¢a dans les maisons des vieux pays », croit
Mathilde qui n’en sait que ce que les journaux ont pu lui apprendre.

Il est passé onze heures lorsque Irma prescrit le repos a ses deux
complices. Paul-Eugene dormira au deuxieme étage et Mathilde occu-
pera la petite chambre voisine de celle de la propriétaire.

— Un grand merci a vous deux! Demain matin, il faudrait déjeuner
autour de sept heures trente, leur annonce-t-elle, aussitot interrompue
par son frere.

— Je mangerais bien un p’tit quelque chose, moi, avant d’aller me
coucher, réclame-t-il.

Un verre de lait et une poignée de biscuits dans les mains, Paul-
Eugene grimpe l'escalier, visiblement exténué.

Irma va au lit, de grandes provisions de contentement au cceur.

Il n’est pas encore six heures quand Mathilde fait grincer la porte
de sa chambre; ses pieds effleurent les marches de I'escalier qui méne



au rez-de-chaussée. Irma la retrouve dans I'entrepdt de charbon, a
bourrer la fournaise.

— Tu es un ange sur ma route, Mathilde.

— Vous en avez €té un pour ma petite niece et pour ceux qui
I'ont adoptée.

Irma hoche la téte, moins présente au passé qu'au devenir de ce
qu’elle amorce publiquement ce jour méme.

— A laminute ot le Docteur Fortier va mettre les pieds dans
cette maison, I'hopital des Enfants-Malades aura pignon sur rue, ma
petite fille! clame-t-elle, toute a I'allégresse de ce grand jour.

Mathilde lui sourit, puis son regard se rembrunit.

— Vous voulez vraiment que je reste ici pendant que... avec ces
gens que je ne connais pas?

— Tu vas te méler aux dames bénévoles que j’ai recrutées. Je vais
te les présenter avant que le Docteur Fortier arrive.

Un consentement résigné sur le visage de la jeune femme.

— Viens manger. La journée risque de nous rafler beaucoup
d’énergie.

— Vous auriez dit me dire que... ’aurais apporté une autre robe.

— Oh, pardon! Je n’y ai pas pensé, déplore Irma. Apres le déjeuner,
tu viendras t’en choisir une dans ma penderie. Nous sommes de la
méme taille.

Quant a Paul-Eugene, elle compte bien le retourner aupres de
ses amis; le comité fondateur de son hdpital est sur le point de se
présenter a sa porte et elle ne souhaite pas que ces gens I'apercoivent.
Aussi, elle n’est pas surprise de le voir accueillir cette libération avec
enthousiasme.

— Je suis trop vieux pour travailler fort comme ¢a. Je veux bien
te rendre quelques petits services, ici et 1a, mais...

— C’est correct, Paul-Eugene. Finis de manger, puis va les
retrouver.

Une nervosité a peine répressible fait courir Irma d’un étage a
lautre, d’une piece a l'autre. Le premier claquement du marteau sur
la porte la fait sursauter. « Huit heures et dix! Qui ¢a peut bien étre de



si bonne heure ?» se demande-t-elle, dévalant I'escalier du premier
étage. Deux profils sveltes dans le carreau vitré : M™* Tessier et Pouliot
enveloppées dans leur fourrure, coiftées d’élégants chapeaux de feutre.

— Mes cheres dames, c’est le ciel qui vous envoie!

— On a pensé que vous auriez besoin d’un p’tit coup de main
avant que le Docteur Fortier arrive, explique M™ Tessier, la diction
esquintée par le froid qui a engourdi ses levres.

— Entrez vite. Il y a de la chaleur a tous les étages.

— Madame Landry et Madame McKay devraient étre ici dans
quelques minutes, annonce M™¢ Tessier.

— Parfait! Suivez-moi au deuxieme étage. Les draps et les cou-
vertures sont la, il reste a les placer sur chaque lit, dit Irma, pressée de
voir au départ de Paul-Eugene avant I'arrivée des autres bénévoles.

Au rez-de-chaussée, elle ne trouve que Mathilde.

— Votre frere vous fait dire bonjour. Il est sorti par la porte de
la cave.

— Clest bien lui, ¢ca! Maintenant, Mathilde, j’aimerais que tu
voies a ce qu’il y ait du thé chaud pour tout le monde et pour toute
la journée. Aussi, tu vas trouver une caisse de petits biscuits dans le
bas du garde-manger, puis un plateau sur une tablette du haut de
I'armoire.

— Sur la table de la salle a manger?

— Cest ca! Mais avant, va vite te choisir une robe dans ma
penderie.

— Vous ne venez pas avec moi?

— Tu es capable de faire ¢a toute seule, Mathilde. Je vais m’occuper
d’accueillir les autres dames; elles devraient se pointer d'une minute
al'autre. Tu viendras...

Des frappements de pieds sur la galerie interrompent Irma.

«Une armée, quoi ? Deux hommes!»

S’engoufire vite dans le vestibule le D* Fortier, la moustache fri-
massée, I'ceil taquin. Le suit un homme d’allure non moins friponne,
le D" Samson. Le seul orthopédiste de Québec.

Les mots se perdent dans la gorge de la D™ LeVasseur. De la
main, elle leur fait signe d’entrer.



— Je vous réservais une surprise! clame le D" Fortier.

— Une surprise? Le mot est faible! C’est un cadeau du ciel!
Entrez vite, docteur Samson!

Sila luminosité des regards des trois collegues avait pu jouer de
son pouvoir sur le thermometre, le mercure aurait grimpé de quarante
degrés.

— Le ciel vous fait un cadeau, dites-vous? Sachez, docteure Irma,
que vous m’en faites un bien gros, vous aussi, confie le D" Fortier.
Ce matin, je vois se réaliser un réve que je caressais depuis des
années ! Un hopital a Québec pour nos enfants! Pour nos tout-petits,
surtout.

— Jai entendu dire que vous accorderiez une place primor-
diale dans votre hopital aux enfants infirmes, n’est-ce pas, docteure
LeVasseur?

— Justement! Et Dieu sait que les soins d'un orthopédiste leur
seront d'un grand secours. Vous étes le bienvenu, docteur Samson.

Irma invite les deux hommes a la salle 8 manger pour leur servir
du thé chaud. Ses pieds ont peine a toucher terre tant elle est enchantée
de 'ajout du D' Samson a son équipe médicale. « Trois, le chiffre
parfait. Le symbole de 'harmonie et de la solidité », lui avait appris
Hélene, versée en connaissances ésotériques. Leur amitié avait été
I'occasion d’échanges enrichissants pour 'une comme pour l'autre.
Irma lui avait laissé la place qu’elle aurait pu occuper dans la vie de
Bob. Malgré quelques frissons d’envie, elle avait toujours affectionné
cette jeune femme originaire, comme elle, de Québec. Sa jovialité et
sa spontanéité, des contrastes bénéfiques pour une Irma trop réservée.
«Que de choses elle pourrait encore m’apprendre si elle était de
ce monde! Qui sait si elle n’a pas plus de pouvoir de 'autre coté! »
songe Irma. Sa main tremble sur la théiere. Le thé fumant plait a ses
collegues. Si le D" Fortier refuse de prendre quelques biscuits, le
D' Samson n’hésite pas a s’en régaler. De quoi rassurer Irma qui
s’étonne de sa maigreur. « Sa gestuelle a quelque chose du paysan,
observe-t-elle. Ca me plait. Il doit étre travaillant, cet homme-la. »

— Vous avez séjourné pendant quelques années a New York,
n’est-ce pas? lui demande-t-il en dégustant ses biscuits.



«Voila une marque d’attention qui fait foi de sa générosité et de
son respect envers les autres », conclut-elle, disposée a lui résumer
son séjour aux Etats-Unis.

— Je sais que vous étes venu vous y spécialiser, vous aussi,
ajoute-t-elle.

— J’ai été résident en orthopédie au New York Orthopaedic
Hospital. J’ai eu I'immense privilege d’avoir pour mentor le Docteur
Russell A. Hibbs.

— Nest-ce pas lui qui a mis au point le premier traitement contre
la tuberculose ?

— En effet. Cette découverte lui a valu un poste d’enseignant au
Columbia University College of Physicians and Surgeons. Il nous répé-
tait avec beaucoup d’humour : « Soyez bon pour le muscle et il vous
le rendra. »

— Soyons bons pour nos petits enfants et ils nous le rendront,
relance Irma.

Le D" Fortier encense ces propos. Songeur, il ajoute :

— C’estle grand penseur Pascal, je crois, qui a écrit : « Dans
Iéchelle des valeurs sociales, les ceuvres de charité sont d’un ordre
infiniment supérieur aux ceuvres matérielles et méme spirituelles. »

— Comme je I'approuve! s’écrie Irma. Je réve de ce jour ol nos
gouvernements nous soutiendront suffisamment pour que notre plus
beau salaire soit le plaisir de soulager la souffrance physique et morale
de nos petits malades.

— Vous avez parlé de réve, docteure LeVasseur. Vous avez bien
raison, reprend le D" Samson. Un peu comme vous, jai connu
une grande déception a mon retour de New York. La ville de Québec
m’a accueilli avec enthousiasme, mais mon entourage médical
immédiat s’est montré trés sceptique... Plusieurs de mes collegues
semblent dépassés par les méthodes de chirurgie que je préconise.
Pas un hépital du Québec ne m’a encore ouvert ses portes.

— Clestle sort qu'on réserve aux pionniers, dit le D* Fortier. Vous
ne devez pas oublier, mon cher ami, que vous étes le premier Canadien
francais a vouloir instaurer des techniques d’une spécialité chirur-
gicale encore inconnue dans la province de Québec.



Irmaesttoutoreilles. Une expérienceidentiquelalieau D" Samson.
Comme elle, il a connu la résistance et le rejet. Surgit le plaisir de
prendre sa revanche des épreuves passées. Econduite de I’hopital
qu’elle avait fondé a Montréal, elle ouvre grandes les portes de celui
qu’elle inaugure ce jour méme a Québec. Le D" Samson et tous les
collegues qui viendront offrir leurs services seront les bienvenus.
Cette flamme au ceeur, elle propose a ses deux complices de leur
faire visiter les lieux.

— Si on en juge par l'extérieur, vous n’avez pas lésiné, docteure
LeVasseur, s’exclame le D* Samson.

— Vous avez reconnu le style Second Empire que l'architecte
Peachy a donné a plusieurs autres maisons de la Grande Allée?

— J'y ai pensé en apercevant l'oriel.

— Par contre, il a fait une exception pour celle que lui comman-
daient les Shehyn : si vous avez remarqué, le contour cylindrique de
la tourelle au rez-de-chaussée devient polygonal aux étages supé-
rieurs. Puis il a rompu avec ses modeéles précédents en plagant I'entrée
principale sur le coté ouest, en retrait de la fagade...

— Etrange! de fait.

— Il semble que I'architecte ait voulu multiplier les angles de
vision.

— J’ai aussi remarqué que la fagade principale est de pierre. Du
grand chic, s’exclame le D* Samson.

L’émerveillement pousse les deux hommes d'une piéce al'autre,
d’un étage al’autre. Leurs dimensionsles enchantent. Le deuxieme
étage leur coupe le souftle devant les lits et les paniers déja alignés,
préts a recevoir les enfants.

— Redescendons, j’ai hite de vous présenter nos précieuses
bénévoles, s’écrie Irma.

— Elles sont nombreuses ? demande le D Samson.

— Neulf si je compte la tante de notre petit bébé abandonné.

— Bébé abandonné?

Le D" Fortier retrace les étapes du triste destin auquel la petite
Anne a échappé grace a la charité des LeVasseur et a 'amour d’Edith.



— Cette jeune femme en est la marraine, leur apprend Irma
en désignant Mathilde, en retrait derriere les dames bénévoles
invitées a se présenter a tour de role.

— Le frere de Madame LeVasseur est le parrain, ajoute
Mathilde.

— Vous avez un frere, docteure Irma? Je vous croyais enfant
unique, avoue le D" Fortier.

— Jen ai perdu trois autres, morts en bas age. Cest bien le moins
qu’il m’en reste un! riposte-t-elle, d’'un ton faussement amusé.

— JeT'ai déja rencontré?

— Je ne sais pas, mais je peux vous dire qu'on n’a aucune res-
semblance. Lui, il a le physique des LeVasseur et moi celui des Venner.

— Des Venner! Ma belle-sceur a déja acheté un terrain d’'une
dame Venner...

En moins de temps qu’il ne lui en faut pour faire le décompte de
ses tantes encore vivantes, Irma reprend son calme et demande :

— Vous connaissez son prénom ?

— Je ne suis pas str. Il me semble que c’était un prénom qui se
termine par un a. Je le lui demanderai...

Une bralure au ventre, Irma tente une derniére question :

— (Ca fait longtemps de ¢a?

— Ah, une bonne quinzaine d’années.

«Maman vivait encore », constate Irma, plongée en plein vertige.
Questions et conjectures viennent en rafale la distraire de cette matinée
pourtant si lumineuse. « Jamais elle ne m’a laissé voir qu’elle avait
des biens et faisait des affaires au Québec apres s’étre installée aux
Etats-Unis. Elle y est quand méme demeurée plus de vingt ans... Mais
¢a ne se peut pas que ce soit elle », con¢oit Irma, pressée de retrouver
I'enthousiasme qui a marqué ce début de matinée.

De nouveau attablés dans la salle @ manger, les trois médecins
devisent sur I'organisation et I'affectation des piéces du futur hopital.

— Javaisl'intention d’habiterle premier étage avec Mathilde,
notre femme a tout faire, de réserver le petit salon de la Grande Allée
aux réunions du comité médical, et de consacrer une autre piece a
nos dossiers, annonce Irma.



— A votre guise! C’est votre maison, aprés tout, reconnait le
D" Samson. De plus, vous y travaillerez a plein temps alors que nous
ne pourrons en faire autant, compte tenu de nos autres engagements.

Songeur, le D" Fortier tire une feuille de papier de sa serviette et
y dessine un croquis du rez-de-chaussée en marmonnant :

— La cuisine est ici, le réfectoire a coté, une grande salle par 13,
les commodités sanitaires au bout. A 'entrée, un petit bureau pour
accueillir les patients et leurs parents. Oui, ¢a pourrait aller, dit-il.

Le reste de la matinée est consacré a se partager les taches et a
voir a compléter 'outillage nécessaire aux chirurgies.

— Japporterai mes instruments et mon matériel orthopédique,
offre le D" Samson. Enfin, il va servir!

Quelques dames patronnesses demeurent a ’hopital des Enfants-
Malades pour accrocher des tentures aux fenétres et laver les vétements
offerts par des familles généreuses. Irma s’affaire au lettrage d’'une
piéce de bois qu’elle aurait bien aimé accrocher a la porte principale
avant la visite de ses deux collegues. Un double plaisir pour celle
qui saisit 'occasion d’exercer ses talents de peintre et de se venger
d’une déception qui remonte a la fondation de I'hopital Sainte-Justine.
Vingt-quatre lettres a graver et a peindre avant de vernir le tout.
«Cette fois, je n’irai pas me coucher avant d’avoir tout terminé », se
jure-t-elle. Il est tout prés de minuit quand, pour laisser sécher le
vernis, elle adosse a une fenétre I'écriteau qui la fait sourire : Hopital
des Enfants-Malades.

Fourbue mais combien satisfaite, Irma se débarbouille et court se
lover sous ses couvertures... trop froides. Dans de telles occasions,
son passé en profite pour la rattraper. « Moi qui avais cru que l'atteinte
de mes idéaux me ferait oublier ces moments ot je me suis blottie
tout contre toi, Bob. Tes bras, ton corps contre le mien, ton souffle
dans mon cou, tes tendres murmures... On dirait que la nostalgie
que j’ai voulu fuir revient se creuser une place dans ce lit devenu trop
grand pour ma solitude, trop froid pour ma soif de tendresse. » Pour
chasser les frissons qui courent dans son dos, le chale de mohair de
Phédora, jeté 1a, sur le portemanteau, au pied du lit. Chatoyant, ce
tissu! Ourdi d’évocations kaléidoscopiques. Une bréche pour les



questionnements étouffés au cours de la matinée. « Si c’est maman,
pourquoi ne m’a-t-elle jamais dit avoir gardé des liens avec des gens
d’ici? Et si elle était venue pendant que j'étais a I'étranger... sans tenter
de revoir ses enfants, son mari, sa famille... Non ! Jamais maman
n’aurait fait pareille bétise ! Paul-Eugeéne... je me souviens qu’il avait
laissé planer un mystére au sujet de maman. Comme s’il avait su
quelque chose qui nous avait échappé. J’ai cru alors qu’il tentait sim-
plement de m’impressionner ou de me manipuler. J’aurais da le
questionner davantage. Me répondrait-il maintenant ? Je n’ai pas le
temps de le chercher. Je vais demander a John, qui semble toujours
I'apprécier, de me 'amener chez tante Angele ou chez papa.» Ce
dessein I'apaise. L’agenda du lendemain, un bouffeur d’énergies. Il
faut dormir. Mais le sommeil ne vient pas. Une méthode lui réussit
habituellement : les paupiéres closes, elle imagine chacune de ses
préoccupations comme une enfant qu’elle emmaillote avec tendresse
avant d’aller dormir.

e

Irma a précédé Mathilde a la cuisine, ce samedi matin de son quarante-
sixiéme anniversaire de naissance. Plus encore, elle lui a préparé son
petit-déjeuner. Une flamme dans la voix, elle annonce a sa collabora-
trice préférée :

— Premiere pause depuis 'ouverture! Une de nos bénévoles
s’est proposée pour tenir le fort toute la fin de semaine.

— En quel honneur?

— Il'y a tant de raisons de se réjouir, tu ne trouves pas?

— Quant a ¢a, vous avez raison. Mais qui donc va nous rem-
placer?

— Mademoiselle Esther Nadeau, notre cadette.

— On revient dormir ici, par exemple, souhaite Mathilde.

— Non, pas ce soir, Mademoiselle. On va se réfugier chez tante
Angele jusqu’a dimanche soir. Elle nous attend avec un plaisir
fou, lui apprend Irma, taisant qu’on pourrait bien y célébrer son
anniversaire.



— J’ai hate de revoir ma filleule, murmure Mathilde, les mains
croisées sous son menton. Pensez-vous que ses parents vont venir ?

— Juré! Tante Angele a passé la semaine a préparer des mets
pour recevoir toute la famille.

— Votre frére, lui?

— Il n’est pas facile a attraper celui-1a, mais John a été chargé de
nous I'amener.

— Vous me laisserez bien une quarantaine de minutes pour me
préparer...

— Aussitot que tu es préte, on part. Mademoiselle Nadeau a
promis d’étre ici vers huit heures trente.

Il ne reste plus a Irma qu’a chausser ses bottes et a se couvrir de
ses fourrures pour imprimer ses pas dans la Grande Allée, et de la
jusqu’a la rue Fleury. Mathilde tarde.

— Pasbesoin de tant te pomponner, lui crie Irma. A moins que
tu aies 'intention de te faire un cavalier en fin de semaine...

Chez Irma, les blagues sont directement proportionnelles a ses
tracas. Un pied de nez a I'inquiétude. Mathilde les voudrait plus
fréquentes, elles la rassurent.

A quelques pas du domicile de son pére, Irma apercoit une lumiére
ala fenétre du bureau. Elle s’en réjouit. N'etit été son intention d’aborder
une question délicate avec lui, elle aurait invité la jeune femme a
I'accompagner.

— Jirai te rejoindre chez tante Angele un peu plus tard, prévient-
elle Mathilde. J’espére que papa n’a pas mangé. J’aurai le plaisir de
lui préparer son déjeuner préféré.

— Qui est...

— Des crépes au sucre du pays.

— Hum! Chanceux, lui!

— Je t’en ferai demain matin, lui promet-elle. Ma tante a tout
ce qu’il faut dans ses armoires.

— Pas nécessaire, madame Irma. Je...

Ces quelques mots de Mathilde se sont rendus jusqu’a la porte
qu'Irma a refermée derriere elle... sans répliquer.



Prostré comme un vieux saule au-dessus de ses racines, Nazaire,
la téte nichée au creux de ses mains décharnées, n’a pas entendu sa
fille entrer. Sinon, il serait allé I'accueillir.

— Qu’on est bien ici! Je ne vous dérange pas trop, papa?

— Irma! Sur le chemin si tot! Viens vite te réchaufter, I'invite-t-il
en désignant le fauteuil placé tout pres de la chaufferette d’appoint.

Les bras d’Irma sont venus enlacer son pére. Le vieil homme
hausse les épaules, penche la téte, se fait tout soumis pour celle qu’il
appelle de tous ses voeux depuis quelques jours. Ses yeux boudent
sa détermination de terminer cette biographie avant de plonger
dans une totale cécité.

— Il va venir m’aider...

— De qui parlez-vous donc?

— De mon ami, Ferdinand.

— Le Docteur Canac-Marquis ¢

— Oui. Je vois de moins en moins bien, puis ma mémoire a
autant de rides que mes joues.

— Papa! Votre humour va vous survivre, c’est comme rien. Mais
pourquoi tant vous acharner a mener ce projet a terme?

— Pour faire quoi, a la place ? M’ennuyer ? Espérer jour apres jour
que tu ressoudes comme a matin ? Non.

— Vous vous épuisez, papa. Attendez au moins la clarté du jour.

— Quand un souvenir se pointe, il faut que je attrape au vol.
Sinon, il risque de ne plus jamais revenir.

— Je comprends.

— Tu me connais assez pour savoir que quand je donne ma parole
je nelareprends jamais. J’ai promis a mon ami Ferdinand... Il devrait
arriver dans une couple de jours pour m’aider a écrire le dernier
volet de sa vie.

Irma rumine. Tant d’inattendus a vivre, de réactions a mesurer.

— Vous n’avez pas mangé...

— Un crotton vers sept heures. J’ai moins d’appétit ces derniers
temps.

— Donnez-moi dix minutes et vous allez le retrouver, mon-
sieur LeVasseur.



Nazaire s’esclaffe. La soudaine conscience qu’il n’a pas ri depuis
des semaines, des mois méme, le secoue. « Il est temps que je me
réveille. Il n’est pas question que je devienne un vieux rabougri. »

— Attends, Irma, je vais sortir une nappe. Ce n’est pas tous les
jours qu’on se fait servir a déjeuner par sa fille... puis pas n’importe
qui, la premiére femme docteure de chez nous.

Jamais Irma n’oserait brimer cet enthousiasme et s'opposer a ce
décorum qu’elle juge d’autant plus inapproprié que Nazaire semble
avoir oublié la date du jour : 'anniversaire de sa fille. «Il est au dia-
pason de sa joie », se dit-elle. A preuve, 'empressement qu’il met a se
préter au jeu.

Assis le premier a la table, les avant-bras posés de chaque coté de
ses ustensiles, il savoure cet événement. En attendant d’étre servi, il
enchaine question sur question au sujet de 'ouverture et de 'orga-
nisation de ’hopital des Enfants-Malades. A la premiére bouchée
de crépes, les compliments pleuvent.

— Si tu savais comme je suis fier de toi, ma belle Irma. Sans parler
du bien que tu me fais a la seule pensée que tu auras réussi a donner
cet hopital a notre ville. C’est a cause de toi que je ne me chicane
plus contre la mort. En fait, ce n’est qu’une apparence de mort. Le
meilleur de moi-méme va survivre en toi. Puis de ta mére, tu es allée
chercher la réserve et I'indulgence que je n’ai pas.

Son regard s’est rembruni. Ses mains appellent celles de sa fille.
Il les enveloppe de toute son affection de pére. Un instant de plénitude.
Un arrét dans le temps pour la gotter.

Les mots se bousculent sur les levres d’Irma. La moindre mala-
dresse serait lourde de conséquences.

— Parlant de maman, pensez-vous qu’elle a hérité de son pére?

La question saisit Nazaire. Son regard porté au loin, il hésite puis
répond :

— Il me semble que oui. Tu te rappelles ? Elle nous avait déja
quittés quand ton grand-pere William est mort.

— Elle était partie depuis trois ans déja.

— Mais qu’est-ce qui te ramene si loin en arriere?



— Une grande maison au coin des rues Sainte-Marguerite et
Dupont... qui lui aurait appartenu.

— Ce n’est pas impossible. Mais qu’est-ce que ¢a peut bien faire,
trente ans plus tard ?

— Elle I'aurait vendue vers les années 1910.

Un silence sibérien dans la maison. Nazaire frotte ses mains sur
ses cuisses, basculé dans une de ces scénes qu’il n’est jamais parvenu
a oublier. La visite d’un huissier, une convocation a se présenter au
bureau d’un notaire de Saint-Roch, le libellé de la transaction qu’il
devait autoriser.

Cette vente est ainsi faite pour le prix de quatre mille piastres
que lacquéreur a payé comptant a la venderesse représentée
comme susdit, qui le reconnait et en donne quittance finale.

Au présent acte est intervenu ledit Sieur Louis Nazaire LeVasseur
de la Cité de Québec, inspecteur de gaz, et époux de ladite Dame
Phédora Venner.

Lequel apreés avoir pris communication de la vente qui précéde,
y consent volontiers, autorise bien et disment son épouse ladite
Phédora Venner, pour les fins de cette vente, et céde et aban-
donne a l'acquéreur ce acceptant, tous les droits et intéréts
qu’il peut avoir sur I'immeuble ci-dessus décrit et vendu.

La surprise avait été d’autant plus grande pour Nazaire qu’apres
plus de vingt ans d’absence du foyer, Phédora Venner se présentait
encore comme son épouse. Le notaire avait da lui rappeler que le
code civil du Québec, adopté en 1866, n’autorisait pas une femme
mariée, méme en séparation de biens, & vendre ou a acheter une
propriété sans le consentement écrit de son époux. Les cas d’excep-
tion relevaient d’un bill privé de I'Assemblée législative.

Levant les yeux vers Irma, il précise :

— Cen’est pas son pere, mais un de ses freres qui lui a légué cette
maison, ajoute-t-il d'une voix grise comme ce jour ot il avait appris
que Phédora avait confié la gestion de ses avoirs a un avocat bien
connu a Québec.



Tous deux concentrés sur un passé a reconstruire, Irma et son
peére tentent de reformer le puzzle.

— Je comprends qu’en cette période maman ait voulu se défaire
de ses propriétés. Elle venait de faire une crise cardiaque qui aurait
pu 'emporter, murmure Irma.

— Elle était assez bien pour ¢a, a la mi-janvier ? s’étonne Nazaire.

— Oh, oui! Elle était encore a 'hdpital, mais elle avait toute sa
téte. Je me rappelle lui avoir fait remarquer qu’elle ne parlait pas
beaucoup. Sa réponse est encore si claire dans ma mémoire qu’il me
semble 'entendre : « Quand tu es 13, je trouve le courage de regarder
derriere... De la a étre capable d’en parler, non. »

Une question brile les lévres de Nazaire.

— As-tul'impression qu’elle a refait sa vie ?

— Je mele suis souvent demandé. Comme elle n’a jamais abordé
le sujet avec moi, je n’ai pas osé le faire. Par contre, j’ai pu lire entre
les lignes qu’elle n’avait pas vécu qu'a New York. A ce sujet non plus,
je ne I'ai pas questionnée. Je sentais sa fragilité... puis le risque qu’elle
se ferme encore plus.

Nazaire a quitté la table et, debout devant une porte d’armoire
ouverte, il cafouille en ayant oublié¢ ce qu’il venait y chercher. «Il me
cache autre chose... Comme s’il savait ol maman aurait habité en
dehors de New York. Maintenant que je suis dans la quarantaine,
peut-étre qu’il accepterait de m’en dire davantage», souhaite Irma
qui reprend son interrogatoire.

— Lequel de mes oncles aurait donné cette maison a maman ?

— Guillaume-Hélie, alias William junior, le pere de ta cousine
Mary Venner. Les deux autres vivent au Nouveau-Brunswick. Apres
son mariage, ton oncle Alfred est allé rejoindre son frére prétre au
Nouveau-Brunswick. On ne I’a revu qu’apres les funérailles de ton
grand-pere, pour venir chercher son héritage, ajoute-t-il avec un filet
d’amertume évidente.

— Ca m’a toujours intriguée que mon oncle prétre soit allé exercer
son ministere aussi loin alors qu’on n’a pas trop de curés au Québec.

— Noublie pas que ses parents s’étaient mariés a I'Eglise pro-
testante en 1835. Avoir un fils ordonné prétre dans une autre allé-



geance religieuse pouvait bien ne pas les flatter, contrairement aux
parents catholiques qui s’en font une gloire.

— Comment expliquer que maman ait été baptisée a I'église Saint-
Jean-Baptiste ?

— D’apres ce que ta mére m’a raconté, les Venner ont été bap-
tisés dans la religion catholique sauf ta tante Victoria. D ailleurs, tes
grands-parents se seraient convertis plusieurs années apres leur
mariage.

— Grand-maman Mary était protestante ?

— Elle était née en Ecosse de parents protestants.

— Ce qui explique peut-étre notre peu de ferveur...

Nazaire hoche la téte, s’abstient de commentaires.

— Que de mysteres dans cette famille!

— Cest le moins qu’on puisse dire, rétorque Nazaire.

— Vous avez fait allusion, tout a I’heure, a ma cousine Mary Lépine.
Elle a perdu son mari, elle...

— ... mais elle s’est remariée a un dénommé Delisle, il y a bien
une vingtaine d’années de ¢a.

— Le prénom de son deuxieme mari...

Nazaire grimace, hésite puis répond :

— Siméon. Je ne sais pas pourquoi tu veux tant de détails, mais je
te préviens, tu n’as pas intérét a reprendre contact avec ces gens-la.

Son regard semble accroché a des souvenirs qu’il se garde de
dévoiler.

— Quand méme, papa! Vous semblez oublier que les Venner ne
sont pas moins dans ma parenté que les LeVasseur! Mis a part qu’ils
auraient voulu un autre mari que vous pour leur Phédora, qu'avez-
vous a leur reprocher ?

Le visage caché derriére ses longues mains sillonnées de mauve,
Nazaire hoche la téte en signe de désaveu. Puis il suggere a sa fille de
changer de sujet de conversation.

— A moins que tu aimes me voir de mauvaise humeur, dit-il.

— D’accord! Des nouvelles de Paul-Eugene ?

— J’en ai de moins en moins. Je pensais que tu le voyais plus
souvent que moi...



— Il est venu me donner un coup de main & mon hdpital au début
du mois, mais plus rien depuis.

Des échanges se poursuivent au sujet de Paul-Eugene. Bienveillants
de la part de sa sceur, mais acerbes sur les lévres de Nazaire.

— Un fils raté qui ne se préoccupe pas un instant de son peére
malade, c’est ¢a qu’il est.

Irma plaide pour lui :

— Il ne faut pas trop lui en demander... Puis il y a une maniere
de 'approcher.

— Tant mieux si tu la connais! Moi, je ne gaspille plus d’énergie
pour lui. Par chance que mon grand ami Ferdinand m’est fidéle. Il
répond rapidement a mes lettres et n’hésite pas a franchir la distance
qui nous sépare de Santiago pour venir me réconforter.

— Dans ce cas-ci, il y va de son intérét, aussi...

Nazaire 'admet.

— Tu viendras prendre au moins un repas avec nous?

— Rien de moins str, papa. Je suis débordée avec la mise en place
de mon hépital. Je prévois ouvrir le dispensaire dans dix ou quinze
jours.

— Dis dong, ou allais-tu de si bonne heure un samedi matin ?

— Faire ma tournée de la famille : vous, tante Angele, ma petite
rescapée, Edith et son mari, Harry, le frere d’Edith.

— T’es rendue avec une grande famille, coudon!

— Et ce n’est qu'un début, annonce-t-elle.

— D’une certaine maniére, nuance Nazaire.

— Papa, ilyaceuxaquiondonnelavie et ceuxa qui on laredonne.
Cette forme de maternité n’a pas de limites. C’est pour ¢a que je I'ai
choisie.

Armée contre le froid mordant de ce 20 janvier, Irma file vers la
résidence d’Angele, portée par une hate folle d’y retrouver tant d’étres
chers. A moins de dix minutes de son objectif, derriére elle, des rires
rauques, I’écho d’un francais cassé, puis un «youhou» répété, de plus
en plus reconnaissable.

— Tu te sauves astheure, tite sceur ?



Les mitaines enneigées, la barbe frimassée, Paul-Eugéne s’élance
vers Irma, lui ouvre les bras, la serre sur sa poitrine, tout heureux
del’avoir surprise. John les a rejoints et tous deux entrainent Irma
dans leurs enjambées a lui en faire perdre le souffle.

— Pas si vite! les prie-t-elle.

De nouveau, les éclats de rire des hommes.

— Accrochez-vousanosbras etlaissez-vous porter, madame Irma,
I'invite John.

Une surabondance de chaleur et de tendresse I'attendait rue Fleury.
Bébé Anne, resplendissante, la comble de sourires angéliques. Apres
plus de quatre mois de bons soins et d’amour intense, 'enfant ne
semble avoir gardé aucune séquelle des conditions pitoyables de sa
naissance. Irma n’est pas seule a s’en réjouir, Paul-Eugene pavoise
sur le mérite qui lui revient et sur la chance qu’il a d’étre le parrain
d’une si merveilleuse petite fille.

— Pensez-vous qu’elle va étre blonde comme moi? demande-t-il
aux femmes qui 'entourent.

— Aucune chance! C’est une petite brunette qui va ressembler
a sa marraine, lui répond Mathilde, enjouée.

— Elle y gagnerait beaucoup si elle s’avisait d’emprunter les traits
de sa tante, ajoute Irma, non moins espiegle.

Ses mains réchauffées, elle enveloppe la bambine de cajoleries
avant de filer dans la cuisine.

— Je me suis engagée a faire des crépes au sucre du pays pour
toute la tablée, annonce-t-elle a ceux qui I'ignoraient.

Tous en salivent déja.

Les questions suscitées par les révélations de Nazaire en matinée
rattrapent celle qui s’est attelée a la tache et qui fait sauter dans la
poéle crépe apres crépe. La tentation lui vient de s’enquérir aupres
d’Angele de I'adresse du couple Mary Venner et Siméon Delisle. La
possibilité ne lui en est accordée qu’en fin d’apres-midi.

Tout comme Nazaire, la septuagénaire s’inquiéte pour Irma des
retombées d'une démarche aupres des Venner.

— Pourquoi ne pas te concentrer sur le beau projet que tu es a
mettre sur pied?



— Vous le savez bien, tante Anggle, je ne tolere pas les ambiguités,
surtout quand elles me concernent de pres ou de loin.

— Clest encore au sujet de ta mére? A ton 4ge...

— Vous ne me comprenez pas cette fois, tante Angele. Y a pas d’age
pour s’'intéresser a la vie de sa mere... aux secrets qu’elle a pu garder...

«Jela connais trop, elle va me harceler tant que je ne 'aurai pas
contentée », se dit Angele qui 'entraine dans le bureau de Zéphirin,
tire un minuscule carnet d’un tiroir a papiers, en feuillette les derniéres
pages, s’arréte, transcrit des chiffres et des lettres sur une enveloppe,
la tend a sa niece et ajoute :

— Reste a voir s’ils n’ont pas déménagé...

— Cent fois merci, ma tante. Ne vous inquiétez pas pour moi...

Angele quitte le bureau, laissant derriére elle une femme ébahie de
découvrir que cette cousine habiterait dans la cote Sainte-Genevieve
a une quinzaine de minutes du domicile des LeVasseur. «Je ne l'ai
pas revue depuis la mort de grand-pere William. C’était en 1890.
Javais treize ans. Elle était déja maman de trois jeunes enfants. Je
me souviens de sa petite Lauretta. Plus de trente ans se sont écoulés
depuis... Comment ’aborder ? »

Irma glisse 'enveloppe sous le coussin du fauteuil de Zéphirin
en attendant de pouvoir la récupérer en toute discrétion.

— Inspirez-moi, grand-pere, le prie-t-elle avant de retourner dans
le grand salon ot la féte continue.

L’enchantent et la distraient de ses préoccupations la complicité
entre John et Paul-Eugene, I'aisance des rapports entre Edith et Mathilde,
le bien-étre de la petite Anne et 'enthousiasme de Harry face a ses
projets dans la marine.

La nuit tombée, quand plus un bruit ne vient troubler le sommeil
des dormeurs, Irma s’installe dans le bureau de son grand-pere; la
elle trouvera plumes, papiers et quiétude. La porte verrouillée avec
précaution, la fille de Phédora s’attable et adresse quelques lignes
soignées a M™¢ Siméon Delisle.



Cheére cousine,

Vous aurez peut-étre du mal a me replacer. Nous avons eu en
commun un grand-pére adorable : William Venner, décédé en
1890. Depuis ce temps, nous nous sommes perdues de vue. ] ai
étudié et travaillé pendant plusieurs années a I'étranger, mais
je suis revenue pour de bon dans ma ville natale. Phédora, ma
meére, n’a pas laissé que de bons souvenirs dans la famille, je
le sais. Mais elle n’est pas la seule. Chacun son chemin! [’'aime-
rais bien vous rencontrer, cousine Mary. J'aimerais reparler
avec vous de notre famille. L’absence de ma mére m’a privée
de bien des informations qui me tiennent a cceur.

Quand pourriez-vous me recevoir?

Irma se relit trois fois avant d’ajouter sa signature et ses coor-
données. Le ton lui semble respectueux et le vocabulaire bien choisi.
Il ne reste plus qu’a jeter cette lettre a la poste lundi matin.

«Toute une journée d’anniversaire que celle-1a! Des cadeaux de
tout le monde, comme s’ils s’étaient souvenus ou avaient su que ¢ était
ma féte», se dit Irma avant d’aller dormir.

Laluminosité de ce dimanche appelle les gens a 'extérieur. Harry,
secondé par Mathilde, propose le patin alors que John et Edith
souhaitent la glissade en traineau pour y emmener leur fille. Paul-
Eugeéne annonce son départ imminent, Angele offre de garder le bébé,
Irma réfléchit puis suggere :

— Pourquoi ce ne serait pas votre apres-midi, les quatre jeunes ?
Trouvez une activité qui fera I'unanimité. Tante Angele et moi allons
prendre soin de Mademoiselle Anne.

Mathilde s’inquiéte de I’heure ot elle doit retourner dans la
Grande Allée.

— Autour du souper, peut-étre.

Paul-Eugene qui a tout enregistré revient sur sa décision. Tous
devinent qu’il espére ainsi se retrouver en compagnie de Mathilde
sans la présence d’Irma. Considérant que lui et Harry ne possedent



pas de patins, 'idée de John et Edith est retenue : la glissade dans la
cote d’Abraham.

— Ce n’est pas trop loin, en plus, commente Angéle.

— On fait ¢a en moins de dix minutes, rétorque Paul-Eugéne,
avec une vigueur rarement dégagée.

— Tas bien raison, Paul-Eugeéne. C’est un détail pour des jeunes
comme nous autres, lance Harry pour plaisanter.

— Vous allez voir que le vieux a pas mal plus d’endurance que
vous autres, mes petits frileux, réplique Paul-Eugeéne.

— Clest ce qu’on verra, le défie Harry qu'un entrainement dans
la marine a rendu costaud et gaillard.

Cette candeur retrouvée dans leurs yeux, cette hilarité contagieuse,
les cocasseries survenues lors des préparatifs, un enchantement pour
les deux dames LeVasseur. Un enchantement qui, hélas, se dissipe
trop vite apres le départ des gais lurons. Irma n’a plus la téte aux amuse-
ments. Ses préoccupations 'emportent méme sur les charmes de la
petite Anne, au grand dam d’Angele.

— Tu avais annoncé que tu prenais deux jours de repos, lui
rappelle-t-elle.

— Je sais, ma tante, mais je suis dans une situation ou chaque
minute perdue me fatigue plus que le travail.

— Puis encore plus que le travail, tes tracasseries par rapport a
ta mere... Je vois clair, tu sais, reprend Angele.

— Ilyamaman, oui, mais il y a toute la parenté Venner que j’ai
laissée tomber...

— Etquit’aaussilaissée tomber, corrige la septuagénaire témoin
delindifférence des Venner a I'égard d’Irma apres le déceés du grand-
pere William.

— Il'y a bien des mysteres que j'aimerais clarifier.

Plus une réplique d’Angele. Un long silence prépare Irma a livrer
un aveu troublant :

— Cette coupure avec la parenté Venner, c’est pour moi comme
une mutilation. Vous ne pensez pas qu’il est important de pouvoir
remonter les mailles de son passé?



Angele pince les 1évres sur des recommandations qu’elle n’est plus
légitimée de faire : Irma n’est plus une petite fille. Elle a le droit de
savoir... au risque d’en étre fort troublée, blessée méme.

— Je souhaite seulement que tu ne regrettes pas d’avoir cédé a
la curiosité.

— Clest bien plus que de la curiosité...

— S’il fallait que... Pour une fois que je te vois vraiment heureuse...

Irma lui sourit.

— Votre conseil le plus précieux serait quoi, ma tante?

Angele penche la téte sur la bambine endormie dans ses bras,
pose son regard sur sa niéce et, en insistant sur chaque mot, elle dit :

— Prends soin de toi... de ton bonheur... comme tu sais prendre
soin des petits enfants.

— Je ne l'oublierai pas, tante Angele. Je vous le promets.

Leur accolade, cordiale et sincére comme la promesse d’'Irma. Sur
la joue d’Anne qui sommeille, une caresse du dos de sa main.

Le cceur bien au chaud, 'esprit meublé de fermes intentions, Irma
affronte le froid avec assurance. De petits détours s’imposent pour
passer devant le 756 de la cote Sainte-Genevieve. En quittant la rue
Fleury, elle sengage dans la rue du Parvis jusqu’a la cote d’Abraham
sur sa gauche pour reprendre la cote Sainte-Genevieve. Le temps
presse avant que la brunante couvre la ville. « Heureusement que le
vent me pousse...» se dit Irma, avec le sentiment que la nature joue en
sa faveur. « De bon augure», croit-elle. Un doute surgit a 'approche
du 756, Irma vérifie sur 'enveloppe qu’elle doit poster demain. « Cest
bien ca! Mon Dieu! Mais toute une maison ! Plutét deux ou trois
logements! Je ne 'avais jamais remarquée. D’apres les cheminées qui
fument, toutes les parties semblent habitées. Cousine Mary d’'un
cOté, un de ses fils ou sa fille, de 'autre, peut-étre. Aucun signe de la
présence d’enfants, ici; la neige n’a pas été piétinée », remarque Irma.
Le déclin du jour la force a ne plus s’attarder. Encore quelques minutes
dans la cote Sainte-Geneviéve, puis un crochet dans la rue Saint-
Gabriel avant de filer rue De La Chevrotiere et d’emprunter la Grande
Allée. Des terrains enneigés monte une lumiere bleutée, un filtre sur
la nuit qui approche.



— Mademoiselle Nadeau, c’est moi! crie Irma du hall ou elle
dépose ses bottes enneigées.

Des pas dévalent I'escalier. Apparait une jeune femme aux yeux
et cheveux d’ébéne qui, surprise et navrée, s’excuse :

— Je ne savais pas que je devais vous préparer a souper, doc-
teure Irma.

— Non seulement tu n’as pas a me servir a manger, mais tu peux
rentrer chez toi dés maintenant.

En moins de quinze minutes, Esther Nadeau a étalé son emploi
du temps depuis samedi matin, débarrassé la cuvette de la vaisselle
qu’elle avait mise a sécher et récupéré son mince bagage.

— N’importe quand, je viendrai si vous avez besoin de moi, offre
la jeune femme. J'ai tellement héate qu’il y ait des petits patients dans
cette belle maison...

— ... hopital, mademoiselle Nadeau, corrige Irma avec un large
sourire de satisfaction, son index pointé vers le deuxieme étage,
prévu pour y recevoir les jeunes malades.

— Je ne suis pas encore habituée...

— Ne t’en fais pas, ¢a viendra, rétorque-t-elle, impatiente de se
retrouver seule.

Faire le tour des trois étages et prendre le temps de s’arréter dans
chaque piéce pour I'imaginer occupée, une priorité incontournable
pour Irma. La salle ol sont alignés lits et berceaux la retient... pour
le bonheur de savourer la réalisation de son réve. « Dans quelques
jours, nous ne vivrons ici que pour les petits a soulager et a guérir. Le
nombre de guérisons batira une solide réputation a notre hopital.
Les journaux vont publier les résultats des soins que nous pourrons
apporter a nos petits malades. Qui sera notre premier patient, cette
fois? Un petit gargon ? Une petite fille? Tout ce que je souhaite, c’est
qu’on nous les confie avant qu’il soit trop tard. C’est tellement cruel
de les voir mourir avant d’avoir eu le droit de vivre. » Ce douloureux
souvenir fait surgir dans son esprit I'urgence d’ajouter des spécialistes
a son équipe médicale. Un chirurgien et un oto-rhino-laryngologiste,
entre autres. Ainsi prend place dans 'esprit d’Irma le premier point
de la rencontre prévue le lendemain avec ses deux collegues.
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Les prémisses de la formation du corps administratif de 'hopital des
Enfants-Malades ont été discutées et jetées sur papier. Trois nouveaux
médecins viendront se joindre a I'équipe. Au grand bonheur d’Irma,
sont attendus le D" Albert Paquet, chirurgien, le D" Joseph Vaillancourt,
oto-rhino-laryngologiste, et le D" Emile Saint-Hilaire, omnipraticien.
Les dames patronnesses ont convenu entre elles des postes a occuper
au conseil d’administration de cet hopital laique, comme le support
financier est conditionnel a 'incorporation de I’hopital, il appert
que la collaboration d’un juriste est essentielle pour bien diriger les
procédures juridiques afférentes. Recrutement difficile en 'absence
de rémunération.

Apres le départ du D' Canac-Marquis qu’elle est venue saluer, le
temps de partager le dessert, Irma en cause avec son pere.

— Mais j’ai quelqu’un en téte, ma fille! s’exclame Nazaire.

Redressant le torse, il tend le bras vers un rayon de sa bibliotheque
d’ou il tire une brochure qu’il montre avec fierté. Irma y lit, en lettrage
tarabiscoté : Honorable Ph. Aug. Choquette.

— Un avocat de Québec?

— Un ancien sénateur, juge a la Cour des sessions de la Paix, a
Québec. Cest sa biographie. C’est moi qui I’ai écrite.

— Une biographie du juge Choquette ?

— Oui, ma fille. Toute courte mais qui fut tellement réclamée.

— Pourquoi?

— Parce que le Sénat canadien voulait souligner la retraite de la
politique de Monsieur Choquette; il avait décidé de se consacrer entie-
rement a 'exercice de la magistrature.

— Il est agé, présume Irma.

— Attends que je te dise ca.

Nazaire retrace vite la date et le lieu de naissance de celui qu’il
considere comme un notable du monde politique, juridique et social.

— Ce grand patriote est né dans le comté de Vercheres en 1854.

— Soixante-neuf ans, ce n’est pas si vieux...



— J'espere bien! rétorque Nazaire, né six ans plus tot. Tu
sauras qu’il est déja venu chez ton grand-peére Zéphirin quand tu
étais toute petite. Il était dans les affaires a ce moment-la, mais il sou-
haitait bien étudier le droit. Tiens! Je me souviens, il a été admis au
barreau pas longtemps apres ta naissance. Honoré d'une médaille
d’argent du gouverneur général, ma chere, puis élu député libéral
dans Montmagny, sous Wilfrid Laurier. C’est lui qui a fondé le Cour-
rier de Montmagny. En plus, il a eula veine d’épouser la petite-fille de
Sir Etienne Taché.

Irma l'interrompt :

— Papa! Pa-a-pa! Je comprends qu’il a mené une longue carriere
politique, votre Monsieur Choquette, mais étes-vous str qu’il
pratique encore?

— Peuimporte. L’important, c’est que vous puissiez étre guidés
dans vos procédures. Comme je le connais, c’est un homme voué a
toutes les bonnes causes, le juge Choquette. Il a toujours clamé que ce
n’est quen affirmant ses droits avec énergie et constance qu’un peuple
réussit a les faire respecter. Tu sauras qu’a quarante-quatre ans, il
siégeait déja ala Cour supérieure d’ Arthabaska. Lui aussi était opposé
a la conscription.

Tentée de 'interrompre une seconde fois, Irma s’en abstient,
comprenant que son pére ressent un vif plaisir a relater les hauts faits
du juge Choquette.

— Si ¢a peut te rassurer, je te dirai que le juge Choquette a toujours
pris part aux ceuvres de charité publique; il est membre d’une foule
de sociétés de bienfaisance et de secours mutuels.

— Vous n’avez pas idée ol je pourrais le joindre ?

— Moi? Non, mais j’ai un ami qui le sait. Laisse-moi ¢a entre les
mains... Ce sera peut-étre la seule chose que j’aurai pu faire d’utile
pour la fondation de ton hopital.

Irma le quitte rassurée. Nazaire est un homme de parole.

Entre la rue Fleury et le 55 de la Grande Allée, une quinzaine de
minutes qu’Irma prend pour se concentrer sur les préparatifs de la
premiere assemblée officielle de 'hopital des Enfants-Malades. Des
taches ont été distribuées a la douzaine de bénévoles impliquées depuis



l'automne précédent. Pour I'écriture de 'ordre du jour de cette réunion,
Irma a acheté un superbe cahier a la couverture cartonnée, au papier
résistant et de grande dimension. Une plume offerte par Angele, un
carnet de buvards de la part de John et Edith, un chandelier en verre
taillé completent le nécessaire. « Avant que minuit sonne, j’aurai tout
mis en place pour former le premier comité exécutif de mon hopital »,
prévoit-elle.

Irma est fébrile, en ce jeudi 25 janvier 1923 ot le ciel de la haute-
ville déverse ses flocons dodus sur les piétons. Vétue d’un sarrau tout
neuf, le regard flamboyant, la D" LeVasseur se sent préte a accueillir
les dix-huit personnes invitées. La neige qui s’est accrochée a la
moustache de MM. Choquette et Fortier et qui a rehaussé les épau-
lettes des dames donne aux arrivants une allure carnavalesque propre
a détendre Irma.

Dans la grande piece, contigué a la salle a manger, dorénavant
étiquetée «Salle de conférences », prennent place médecins et dames
patronnesses. Pour Irma qui siége au bout de la table, la réminiscence
d’un déja-vu. Le tableau est presque identique a celui du 30 novembre
1907, a Montréal. Un serrement dans sa poitrine, un veeu au plus
profond de son coeur : qu'un destin plus favorable dirige sa destinée
au sein de cet hopital. Apreés avoir souhaité la bienvenue a chaque
membre de son équipe fondatrice, Irma tient a rappeler avec conci-
sion et non moins de flamme le but ultime de I’h6pital des Enfants-
Malades : donner des soins aux enfants pauvres et infirmes. A cette
fin, elle justifie la diversité de son équipe médicale :

— Pour répondre a tous les besoins de nos jeunes patients, il
nous faut non seulement des médecins généralistes mais aussi des
spécialistes. C’est un honneur pour moi de vous présenter mon
premier collaborateur, le Docteur René Fortier, pédiatre et fonda-
teur dela chaire de pédiatrie de I'Université Laval, le Docteur Edouard
Samson, premier et seul orthopédiste de Québec, le Docteur Albert
Paquet, chirurgien, le Docteur Joseph Vaillancourt, oto-rhino-
laryngologiste, et le Docteur Emile Saint-Hilaire, omnipraticien.
A ces indispensables collaborateurs s’est joint Monsieur le juge



Philippe-Auguste Choquette qui a accepté de dispenser ses précieux
conseils aux administrateurs de cet hopital.

Les hommages rendus aux messieurs, Irma présente avec chaleur
les dames bénévoles de la premiere et de la derniére heure. Aussi
prend-elle soin de préciser :

— Ainsi seront partagées les responsabilités : Madame Georges
Tessier assumera la présidence; Madame Philippe Landry, la vice-
présidence; Madame Jules Girouard sera chargée du secrétariat et
Madame Maxime McKay, de la trésorerie.

Des félicitations leur sont adressées de la part des médecins et
de M. le juge, apres quoi Irma livre son dernier message avec une
intensité émouvante :

— A compter d’aujourd’hui, nous nous appliquerons tous a
travailler main dans la main dans le seul but d’arracher le plus d’enfants
possible a la souffrance et a la mort.

Tous conviennent que 'hopital pourra ouvrir ses portes dans six
jours et que I'annonce doit en étre faite dans tous les journaux de
Québec. Puis on aborde la question des horaires. A I'exception de la
fondatrice, qui se porte disponible en tout temps, il est unanimement
convenu que, dans les débuts, les autres médecins se partagent les
sept jours de la semaine selon les soins requis par les patients qui
seront hospitalisés.

L’esprit d’entraide et 'enthousiasme de ces collaborateurs dépasse
toutes les attentes d’'Irma. Le peu d’empressement que chacun met
a quitter I'édifice de la Grande Allée apres la réunion témoigne de
leur générosité. Irma s’en trouve ravie.

Comme il a été prévu, le 31 janvier, le dispensaire de I'hopital des
Enfants-Malades ouvre ses portes. Ce méme jour, vers la fin de la
matinée, deux hommes se dirigent vers cet endroit : un prétre et
un autre homme portant un bambin dans ses bras. Irma, qui les a vus
se diriger vers 'entrée de son hopital, est accourue, suivie de deux
dames bénévoles qui attendaient vivement cette minute. L’abbé
Michaud, un jeune prétre, vicaire de Saint-Romuald de Lévis, se
présente et présente ’homme qu’il accompagne :

— Monsieur Coté et son fils, Lucien.



Le pére, visiblement désargenté et dévasté, dépose son enfant dans
les bras dela D™ LeVasseur. Un bébé d’un an et demi malade depuis
plusieurs mois.

— Pas un hopital n’a voulu s’occuper de mon petit bonhomme,
dit le pere, découragé. Ou il est trop jeune, ou il n’y a pas de place
pour lui, ou on n’accepte que ceux qui peuvent payer. On peut pas
le laisser souffrir comme ¢a!

— J’ai assisté sa maman sur son lit de mort hier. Je lui ai promis
de m’occuper personnellement de la vie et de I'avenir de son petit
Lucien. Son papa en a plein les bras avec ses quatre autres enfants,
explique I'abbé Michaud.

La raideur de I'enfant, ses cris de douleur a la moindre palpation
révelent un probleme sérieux. Irma craint une tuberculose osseuse.

— Nous allons nous occuper de le soigner, promet-elle aux deux
hommes. On ne sait pas combien de temps il faudra pour lui redonner
la santé, mais rien ne sera négligé pour ce petit garcon.

Un long soupir de soulagement chez M. Coté, des remerciements
sinceéres de la part du prétre.

— Pendant que j'examine votre fils et lui donne les premiers soins,
Madame Landry va ouvrir son dossier, avec votre aide, monsieur
Coté. Vous venez avec moi, madame Tessier?

I1'y alongtemps qu’Irma n’avait pas vu un enfant aussi mal en
point. Le petit Lucien, rachitique, n’est qu'une plaie de la téte aux
pieds.

— On dirait un lépreux, murmure M™ Tessier.

— Clestuneforme de tuberculose. La guérison risque d’étre longue...
si jamais on y arrive... Les minutes qui viennent vont étre atroces
pour ce pauvre petit. Il faut désinfecter chacune de ses plaies avant
de les panser.

— Mon Dieu! Je n’avais pas imaginé que le travail d'un médecin
pouvait étre aussi éprouvant, avoue M™¢ Tessier.

— La souffrance des enfants, surtout.

— Par chance que son pére n’est pas a I'étage avec nous. Il aurait
le cceur en compote, ce pauvre homme.



— I1Ta déja. Sile coeur des peres est comme celui des meéres,
Monsieur Coté pourrait entendre les pleurs de son enfant
jusqu’a Lévis, riposte Irma.

Suspendue a ses lévres, M™ Tessier souhaite en entendre
davantage.

— Je vous envie, docteure Irma. Vous semblez avoir une telle
expérience de 'étre humain.

— Faut pas m’envier, riposte-t-elle avec un sourire énigmatique.

— Vous étes trop discrete...

— Cane dérange personne, sauf vous, peut-étre. Mais vous verrez,
plus on est dans 'action, moins on est bavard.

Pres de deux heures se sont écoulées depuis que le bébé Coté a
été confié aux soins de la D™ LeVasseur. Emmailloté dans des cou-
vertures chaudes, il s’est assoupi. Au tour de M™ Girouard de rem-
placer M™¢ Tessier aupres du jeune patient.

Irma allait mettre des notes au dossier de Lucien Coté que déja
un autre enfant est amené pour des soins urgents : la petite Anita
Gendron, brtilante de fievre, tousse et vomit depuis plus d'une semaine.
On ne lui donnerait que cing ou six mois alors qu’elle en a neuf.

— Clest Monsieur le curé qui m’a envoyée ici, dit la jeune maman
a bout de souffle, transie sous un manteau élimé.

Son bonnet effiloché n’a pu protéger une partie de ses oreilles
contre les morsures du froid.

Toute I'équipe en place est a pied d’ceuvre. Une dame s’occupera
d’emmener la maman se réchauffer et veillera a lui préparer a boire
et a manger pendant que la D™ LeVasseur traitera la petite malade.
D’autres bénévoles ont été appelées pour demeurer au chevet des deux
patients pendant toute la nuit.

« C’était vraiment la bonne journée pour ouvrir le dispensaire
de I'hépital des Enfants-Malades », constate Irma, disposée plus que
jamais a accueillir d’autres patients a n'importe quelle heure du jour
ou de la nuit.



Chapitre V

I’hopital des Enfants-Malades, les jours se succédent, plus exi-
geants les uns que les autres, mais combien gratifiants.

Entre chien et loup, un messager vient porter une enveloppe
adressée a Madame Irma LeVasseur. Dans le coin gauche supérieur,
I'identification de 'expéditeur : M L. Venner. «Elle en a mis du
temps pour me répondre! On est en mars! Plus d’'un mois!» Sur le
point d’éventrer 'enveloppe, Irma s’étonne d’y lire un L au lieu d'un
M. «J attendais une lettre de Mary...» se dit-elle, confuse. L’appré-
hension fait trembler ses mains. Missive acerbe? Invitation affable?
Irma privilégie la derniére hypothese. Et de peur que cette lettre gruge
sur la réserve de bonheur qu’elle s’est constituée, elle ne la lira qu’a
I'heure du coucher, dans I'intimité de sa chambre.

Passé minuit, les jambes et le dos en feu, Irma s’assoit sur le bord
de son lit, se libere de ses chaussures, tire I'enveloppe de la poche de
son sarrau et en souleve le rabat qui ne tenait que par une ligne de
colle. Une simple feuille y a été placée.

Cousine Irma,

Nessayez plus d’entrer en contact avec ma mére. Elle ne vous
répondra pas.



Si vous désirez savoir pourquoi, envoyez-moi un mot par
messager et je m’organiserai pour vous rencontrer dans un
endroit discret.

Lauretta Venner Marois

Irma s’affale sur son lit. « Mary, la fille de Guillaume-Hélie, alias
William junior, frére de ma meére, en inimitié avec moi! Je ne lui ai
fait aucun mal a cette femme! Je I’ai vue pour la derniere fois a la
mort de grand-papa William. J’avais treize ans! Le déshonneur causé
aux Venner par le départ de maman l’aurait affectée a ce point ?
Pourtant, les soupgons qui ont pesé sur son pere dans 'histoire du
meurtre de D’Arcy McGee étaient beaucoup plus dommageables pour
la famille. Quoi qu’il en soit, on ne peut me faire porter la responsa-
bilité ni de ma mere ni de mon oncle. Ce serait ridicule!» juge Irma,
non moins déterminée a aller plus loin.

Le lendemain, en soirée, elle se rend chez son pére avec qui elle
en cause.

— Auriez-vous une petite idée de...

— ... cette manie que tu as de fouiller dans le passé! Tu n’as pas
assez du présent et de 'avenir pour occuper ton esprit ? lui rétorque
Nazaire.

— Papa! L’histoire de ma famille maternelle, c’est un peu mon
histoire. Tout comme celle des LeVasseur. J’ai le droit de savoir...

— Il'y a une différence entre le droit et la nécessité, Irma.

Bien qu’elle se veuille dissuasive, la réaction de Nazaire nourrit la
curiosité de sa fille. Avec la méme détermination, elle va chercher
Iavis de sa tante Angele. Mémes mises en garde.

— Je commence a penser que maman m’a caché bien plus de
choses que je ne 'aurais cru.

— Elle voulait probablement te protéger, considere Angele.

— Peut-étre. Mais j’aime mieux avoir mal que de rester dans
I'ignorance.

— Clest ton choix. Ca ne serait pas le mien. Ton pére a raison de
vouloir te ramener a ce qui est de nature a t'aider.



Les recommandations des LeVasseur n’échappent pas ala réflexion
d’Irma. Une part d’elle leur donne raison. Mais, de toute évidence,
ces deux personnes qui lui sont trés cheéres ne partagent pas le vide
que les non-dits de sa famille maternelle creusent en elle.

— Je me sens comme I'épave d’un bateau qui se souvient de la mer,
confie-t-elle a sa tante, sur le point de la quitter.

Cet aveu attriste la septuagénaire.

— Fais pour le mieux, ma petite fille, murmure-t-elle en la serrant
dans ses bras épuisés.

— Vous m’étes si cheére, tante Angele. Faut pas vous faire du
souci pour moi.

Un hochement de téte, puis un sourire généreux pour sa niece.

Bien que vivifiée par cette affection a nulle autre pareille, Irma
quitte la rue Fleury d’un pas alangui. Les propos de son pére tout
comme ceux de sa tante la renvoient a la responsabilité qui lui revient
de gérer ce dilemme qui I’habite : demeurer dans I'inconnu pour se
protéger ou chercher la lumiére, quitte a en étre écorchée.

La nuit est douce pour un 6 mars. Le ciel est engorgé. De neige ou
de pluie ? « Une bonne bordée de neige, pour faire une belle toilette
alaville », souhaite Irma. Puis sa pensée se tourne vers New York.
Tante Rose-Lyn. La présence de cette femme lui manque! Dans la
lettre de félicitations regue de Bob, la semaine précédente, que deux
lignes de sa main pour lui confirmer qu’elle va bien et lui réitérer son
affection. Rien de révélateur sur son vécu. «Serait-ce donc un trait
de famille que cette propension au secret? au mystere ? Maman, son
pere et... moi aussi, d’apres Bob. »

Tant de ruminations ne disposent guere au sommeil. Toutefois,
I'appréciation du travail accompli dans son hdpital depuis cinq
semaines vient apaiser la doctoresse. Quinze enfants y ont été hos-
pitalisés et pas un n’a succombé a son mal. Ces résultats sont le reflet
de la baisse de la mortalité infantile au Québec. « Quand je pense
qu’a mon retour de New York en 1900, pres d'un enfant montréa-
lais sur quatre n’atteignait méme pas son premier anniversaire de
naissance. La majorité d’entre eux mouraient au cours de leurs premiers
mois de vie!» Des statistiques I'avaient révoltée : I'enfant qui naissait



en ce début de siécle avait moins de chances de vivre douze mois
qu’un octogénaire. Au cours des vingt derniéres années, on avait
sensibilisé les mamans a de meilleures conditions hygiéniques, mais
¢a ne suffisait pas. « Il n’est pas normal que les déces infantiles repré-
sentent trente pour cent de la totalité des déces enregistrés au Québec.
Les parents tardent trop a nous amener leurs petits! Il faut que nos
gouvernements nous aident», conclut Irma. Toutefois, avant qu’elle
ait congu un scénario approprié, le sommeil la prend en otage jusqu’a
'aube.

Un appel téléphonique adressé aux bureaux du service de I Assis-
tance publique, le lendemain matin, lui apprend que la réponse a sa
demande de subvention devrait lui étre signifiée dans les prochains
jours. Heureuse de partager cette bonne nouvelle avec ses deux
collégues de la premiere heure, Irma les rencontre a son bureau en
fin d’apres-midi.

— La demande a déja été faite ? s’étonne le D" Samson.

— Bien oui. Le 20 décembre dernier, j’ai adressé une lettre au
Docteur Alphonse Lessard. Je n’avais pas encore recu d’accusé de
réception, dit-elle, exposant le libellé de cette requéte dont elle avait
fait copie.

Cet hopital réserve un minimum de quarante lits pour les
malades indigents. Nous tenons a méler nos voix dans le concert
des nombreuses institutions qui louangent les bienfaits de notre
excellente loi de I’Assistance publique, qui nous permettra de
subsister.

— Juste ce qu’il fallait dire pour obtenir le support de notre gou-
vernement, juge le D" Fortier.

— Je ne suis pas la premiére a réclamer cet appui, commente-t-elle.
Avant moi, d’autres institutions 'ont fait. Heureusement pour nous,
en 1921, Louis-Alexandre Taschereau, premier ministre du Québec,
a réussi a justifier I'intervention de I'Etat dans le domaine du bien-
étre social.

Le D" Fortier en a lui-méme été témoin.



— De fait, diverses institutions de bienfaisance ont déja lancé
un cri d’alarme. Le tiers des quarante-cing patients qu’elles ont regus
en 1919 n’avaient pas les moyens de payer.

Ainsi, ’hopital Notre-Dame de Montréal menagait de fermer
ses portes si la Ville n’augmentait pas sa contribution et il n’était pas
le seul dans ce cas. L'Institut des sourdes-muettes de Montréal, I'hopital
du Sacré-Ceeur et la créche a Québec connaissaient aussi de sérieux
problemes financiers. L’hopital Sainte-Justine aussi figurait sur la
liste des institutions en difficulté.

Sensible a cette situation alarmante, Louis-Alexandre Taschereau
avait décrété ceci : L’Etat doit intervenir au moyen d’une loi permet-
tant aux hopitaux désireux de s’en prévaloir de donner les secours médi-
caux nécessaires aux personnes défavorisées. Les colits devaient étre
répartis entre trois instances : un tiers au gouvernement provincial,
un tiers a la municipalité ot résidait 'indigent, et le dernier tiers a
linstitution d’assistance. Or Irma avait investi la presque totalité de
ses économies dans 'achat de la maison et du matériel roulant. Les
médicaments et les appareils d’appoint pour les médecins spécia-
listes cotitaient treés cher et les réserves monétaires de la fondatrice
fondaient a vue d’ceil. L’aide de la Ville et de I’ Assistance publique
s’avérait essentielle.

Le D" Fortier était informé des aléas concernant cette loi.

— Quand je pense qu’elle a suscité une levée de boucliers dans
les milieux traditionalistes!

— Mais pourquoi ? questionne le D* Samson.

— Ces opposants craignent que I'intrusion de I’Etat fasse dis-
paraitre la charité privée et mine le rdle de la famille.

— Ce préjugé n’est pas le seul a contrevenir aux droits de 'enfant
ala santé, enchaine la D™ LeVasseur. La vision judéo-chrétienne, qui
domine dans notre province, prétend qu’il est inutile de faire soigner
les enfants. Pire encore, une croyance ignoble, venue de je ne sais ou,
prone que 'enfant malade est voué a une mort certaine, qu’il est
immolé en expiation des péchés de ses parents.

Le D" Samson ne cache pas son indignation. Son confrére de
vingt-huit ans son ainé a vu pire :



— Il n’y a pas silongtemps, 'hérédité morbide, toute-puissante
et mystérieuse, expliquait tout; la contagion, certaines inflamma-
tions et les dysfonctions glandulaires donnaient lieu a de grossiéres
erreurs d'interprétation que la pauvreté des moyens d’investigation
ne permettait pas de réfuter.

— Meére Nature suffisait a tous les moyens et répondait a toutes
les questions, déplore Irma.

— Maintenant que la science médicale a comblé la lacune du
passé, cette mentalité devrait disparaitre, croit le D" Samson. Les statis-
tiques prouvent que I'intervention du médecin sauve des centaines
d’enfants de la mort et de leurs handicaps physiques.

— Clest pour ¢a qu’il nous fallait un hopital rien que pour eux a
Québec, dit Irma, forte du consensus qui se dégage de cet échange.

Des mains se tendent pour la féliciter de son initiative.

Au coeur de la matinée, le lendemain, la D™ LeVasseur croit
entendre une voix masculine venant du hall. Un homme... sans patient
et sans lettre vient frapper a la porte du 55 de la Grande Allée.

— Madame LeVasseur?

— Docteure LeVasseur, directrice de cet hopital, corrige Irma.

— Docteur Bédard, du département du secrétaire de la province
de Québec. Je viens inspecter les lieux, déclare-t-il d'un seul trait.

Irma fronce les sourcils.

— Condition sine qua non a 'obtention de I'Assistance publique,
madame.

— Je le sais. Mais je n’aurais jamais cru que vous mettriez trois
mois a venir la faire, cette inspection... j’ai déposé ma demande le
20 décembre dernier.

— Vous n’étes pas la seule a réclamer de l'aide... riposte-t-il.

Du méme souflle, le D" Bédard signifie son refus d’étre escorté
pour cette visite.

— Trois piéces sont fermées a clé aI'étage. Ce sont mes apparte-
ments, le prévient-elle avec une aisance proportionnelle a 'assu-
rance de 'inspecteur.

— Je vous ferai avertir quand jaurai terminé, décrete-t-il.



— A votre guise, Docteur! répond-elle, tournant les talons pour
remonter aupres de ses patients.

Cejour-la, on compte plusieurs cas de diarrhée et d’entérites parmi
les enfants hospitalisés. Ces deux maladies sont encore celles qui
causent la mort du plus grand nombre d’enfants au Québec. Per-
suadée qu’elles sont reliées a la pauvreté et au manque d’hygiene, la
D' LeVasseur se voudrait partout a la fois : aupres des familles a
instruire, aupres des autorités a informer et a sensibiliser, aupres
des petits qu’il faut hospitaliser, et 1a, aupres de ceux qui lui ont été
confiés. Le recrutement d'infirmiéres s'impose. Les dames bénévoles
font de leur mieux, mais leur manque de connaissances médicales
limite leurs interventions. L’ajout de ressources financiéres résou-
drait une partie du probleme.

— Docteure LeVasseur! Pouvez-vous m’accorder deux minutes?
demande I'inspecteur, aprés une tournée de prés d’une heure.

Irma se lave les mains et descend au rez-de-chaussée ou le
D Bédard I'attend, un cartable a la main.

— Vous avez une quinzaine de patients...

— ...vingt-cinq autres pourront étre recus la semaine prochaine,
lui annonce Irma. Vous admettrez que ce n’est pas tout de les héberger,
il faut disposer de main-d’ceuvre et de médicaments pour les traiter.
On prévoit une capacité de soixante lits dans cette maison.

— Clest noté, Docteure.

— Notre premier cheque devrait nous arriver vers quelle date?

— Aucune idée, Madame. Je suis chargé de faire I'inspection et
de produire mon rapport. Le reste ne me concerne pas.

Lattitude du D" Bédard laisse Irma perplexe. « S'il fallait que cette
aide tant attendue nous soit refusée! Je devrai organiser des activités
de financement», se dit-elle, inquiete au souvenir des énergies inves-
ties pour de maigres résultats lors de la fondation de son hopital
de Montréal. Quelques minutes de répit lui permettent d’en causer
avec sa trésoriere, M™ McKay, occupée a plier des couches sur la
table de la salle communautaire.

— En attendant que 'argent de I’ Assistance publique arrive, on
pourrait tenter une expérience ou deux, suggere la trésoriere.



— La question est de trouver quelqu’'un qui aurait le temps de
monter une activité. On est tous tellement débordés.

— Des dames sont reconnues dans la ville pour organiser des
ceuvres caritatives. Je sais qu’elles ont déja amassé pas mal d’argent
avec des bazars ou des parties de bridge.

Irma sourit. Une idée lui traverse I'esprit.

— Etsi c’était un concert-bénéfice...

— Tres belle activité mais qui m’apparait encore plus difficile a
organiser, rétorque M™ McKay.

— Pas pour moi.

— Ah, non?

— Pour étre juste, je vous dirai que c’est mon peére qui s’en occu-
perait.

— Votre pere!

— Pourquoi pas? Il a cofondé le Septuor Haydn et il en était le
deuxiéme violon.

— Le Septuor Haydn ! Ca me dit quelque chose, docteure Irma.
Mais C’est tellement flou dans ma téte!

— Vous étes toute pardonnée, madame McKay. Ca fait quand
méme vingt ans que ce groupe a fusionné avec la Société sympho-
nique de Québec.

— Votre pere y joue encore ?

— Malheureusement pas. De gros problemes de vue 'ont forcé
a se retirer. Mais je n’ai pas oublié une certaine anecdote qu’il me
racontait au sujet de cette formation musicale, dit Irma, I'air amusé.

— Racontez-moi, docteure Irma.

— Papa me disait que le Septuor Haydn était né d’un malen-
tendu entre deux membres du Septet Club : Alfred Paré et William
Campbell. Monsieur Paré aurait alors décidé de fonder un nouveau
club, le Septuor instrumental Haydn. II a fait ses débuts officiels a
été 1871, un an avant le mariage de mes parents. D’ailleurs, c’est a
ce moment-la qu’ils se sont rencontrés. Ils ont interprété la sym-
phonie La Chasse de Haydn et I'ouverture de La Cenerentola de
Rossini, dans la salle de I'Ecole nationale, rue d’Auteuil. Ce septuor



a présenté une dizaine d’ouvertures et d’autres piéces durant sa
premiere année d’existence.

M™ McKay I'a écoutée, ébahie.

— J'avoue mon peu de culture musicale... Ce qui n’est pas votre
cas, docteure Irma. Je gage que vous savez jouer d’'un instrument...

— Jai appris le piano, oui. Ca allait de soi, mes deux parents
étaient musiciens.

— Comme vous étes modeste, docteure Irma. Jamais vous ne
nous avez parlé de ca... De vous, en fait.

— Ca ne s’y prétait pas, réplique Irma, prévoyant soumettre le
projet a son pére a la premiere occasion.

— Vous m’excuserez, mes cheres dames, de vous distraire d’'un
si beau sujet! dit le D" Saint-Hilaire, posté dans 'entrée de la salle, le
ton blagueur.

— Vous écoutez aux portes, maintenant ? lui retourne Irma, non
moins rieuse.

— Jevoulais vous dire mon admiration pour les soins donnés
au patient Coté. Il fait des progres incroyables. Il a développé un petit
défaut, par contre...

Irma se montre étonnée.

— Clest vous qu’il réclame aussitdt qu'on I'approche.

M™¢ McKay prend sa défense :

— Y a de quoi. La Docteure Irma s’en est occupée jour et nuit.

— Je prévois qu’une de nos patientes en fera autant si vous
continuez de la gater. La petite Gendron.

— Pauvre enfant! Elle a vécu des heures infernales a chercher
son souffle comme ¢a.

— On pourra lui donner son congé dans une dizaine de jours...
Qu’en pensez-vous, docteure LeVasseur ?

— Oui, c’est probable, mais avant, jenverrais une de nos dames
avec notre infirmiere rencontrer les parents a leur domicile. Il faut
s’assurer qu’elle y sera au chaud et vivra dans la propreté.

— Notre infirmiere ?

Avec une fierté belle a voir, Irma lui annonce que garde Forgues
entrera jeudi.



— Comment avez-vous pu la recruter, ma foi?

— Avec la promesse d’un salaire.

— De I’ Assistance publique ?

— Pas encore, hélas! De mes réserves.

Le D' Saint-Hilaire ne se montre pas trés enthousiaste a cette
initiative.

— Elles sont si rares, nos gardes-malades, qu'on n’en aurait pas
eu autrement, explique Irma.

— Pour revenir a vos visites a domicile, vous ne trouvez pas qu'on
a assez a faire avec les patients qui nous sont amenés ?

— Je sais qu'on ne manque pas de travail, mais admettez que ¢a ne
donne rien de traiter un enfant si sa situation familiale ne lui permet
pas de rester en santé.

Un mécontentement demeure chez le D" Saint-Hilaire.

— Mon expérience en Europe et aux Etats-Unis mel’a confirmé,
reprend Irma. Je ne vous apprendrai pas que la santé passe par I'infor-
mation et 'éducation.

— A vous entendre, docteure LeVasseur, il faudrait batir une
agence d’aide familiale, rétorque-t-il.

— On pourra toujours en discuter a notre prochain comité.
Veuillez m’excuser, je dois retourner vers mes patients.

Désarmé, le D' Saint-Hilaire s’adresse a M™® McKay, témoin
silencieuse de la discussion :

— Vous nous avez entendus... Qu’est-ce que vous en pensez,
Madame?

— Jene suis que trésoriére ici. Je n’ai pas votre savoir, encore
moins celui de la Docteure LeVasseur... sans parler de son expé-
rience.

— J’ai compris, marmonne-t-il, froissé de s’étre fait rappeler que
la D™ LeVasseur possédait plus de bagage que lui.

D&

Accoudée a une table du Petit Café d’Europe, Irma attend sa cou-
sine avec une dose égale de curiosité et d'impatience. Pour cause,



Lauretta devait étre 1a a trois heures. Quinze minutes de retard.
«C’est pourtant bien aujourd’hui le 10 mars. »

Les clients se comptent sur les doigts d’'une main en apres-midi.
L’affluence se fait sentir a ’heure du souper et ’on fait salle comble
en soirée. Des spectacles y sont régulierement présentés.

— Je peux vous servir quelque chose ? lui offre un homme au
mitan de la vie, portant une veste sans manches sur une chemise
blanche parée d’'un noeud papillon.

Irma hésite.

Le téléphone sonne.

Le serveur se précipite sur le combiné.

— Oui, Madame! Je crois que oui. Donnez-moi un instant.

S’adressant a la cliente qu’il s’apprétait a servir, il lui demande :

— Est-ce bien vous qui attendez une cousine ?

— Oui.

— Elle veut vous parler.

Les jambes en poupée de chiffon, Irma se rend au comptoir, appré-
hendant une mauvaise nouvelle.

— Madame LeVasseur! Toutes mes excuses pour ce retard, je
n’arrivais pas a me libérer de ma mere. On aurait dit qu’elle avait
deviné que j’allais vous rencontrer, explique Lauretta.

— Y apas de faute. Je vous attends, dit Irma, adressant un sourire
au serveur avant de retourner a sa table.

— Vous aimeriez avaler une petite douceur en attendant?

— Un bon chocolat chaud, Monsieur.

La délicatesse de sa cousine et 'imminence de son arrivée la
disposent a cette boisson qui, depuis son enfance, évoque la douceur,
la tendresse, le réconfort. « Maman, grand-pere William. IIs m’en
servaient quand j'étais malade ou que j’avais de la peine», se souvient-
elle, emportée par des souvenirs qui prennent tout a coup une impor-
tance accrue. « Mary, une femme toujours élégante. Une cousine
qui m’intimidait. Sévere envers ses enfants. Peu avenante aupres de
ses neveux et niéces. Quel contraste avec la voix de sa fille Lauretta
au téléphone!»



— Avecles compliments de la maison, belle dame ! annonce
fierement le serveur en déposant la tasse fumante devant Irma.

— Mais...

— Je vous en prie, accordez-moi cet immense plaisir. Il m’arrive
tellement peu souvent de servir des clientes de votre rang...

— Mais on ne se connait pas, Monsieur.

— Jesais et je le déplore. Mais, si vous me le permettez, ¢a pourrait
s’arranger.

Embarrassée, Irma lui sourit, hausse les épaules, sans plus. Trop
inopiné, ce veeu.

— Mon nom, c’est Alfred Gauvreau. Et vous? ose-t-il.

Irma le regarde, cherchant un signe de ses intentions.

— Jaurais aimé savoir, juste comme ¢a, explique Alfred avec une
telle honnéteté qu'Irma exauce son désir.

— LeVasseur! s’exclame le serveur. Mon pere a fait de la musique
avec Monsieur Nazaire LeVasseur. J’ai assisté souvent a ses concerts
quand j’étais jeune.

Une boule d’appréhension dans le coeur d’Irma. Des émotions
a faire rougir.

— Je me souviens surtout des deux cantatrices, dit-il, le regard
illuminé. Javais quatorze, quinze ans. Je leur aurais bien conté fleurette.
Une surtout. Du cristal, sa voix... en plus d’étre belle.

Médusée par les révélations de M. Gauvreau, Irma n’arrive pas
a tremper ses levres dans 'onctueux chocolat.

— Jaurais aimé qu’elle chante plus souvent... On I'a perdue de
vue, a un moment donné. Ca ne vous dit rien, une femme plutot
chétaine, mince, distinguée ? Le public lui réclamait toujours plusieurs
rappels.

Une mimique faussement désintéressée, un coup d’ceil vers la
vitrine, 'apparition de celle qui pourrait étre Lauretta.

— Vous avez di y aller quelques fois... reprend M. Gauvreau.

— Bien siir, mais je ne saurais vous dire...

La porte du Petit Café d’Europe s’ouvre, poussée par une femme
dans la trentaine, fort élégante. Irma se leve.

— Clest elle que vous attendez? lui demande le serveur.



Pas de réponse. Les deux femmes se regardent, Irma s’approche
de la dame qui la salue avec empressement.

— Cousine Irma! Docteure LeVasseur, devrais-je dire!

— J’ai bien entendu ? s’écrie le serveur. Vous étes médecin,
Madame?

Irma n’a pas le temps de placer un mot que Lauretta répond :

— Bien oui! Imaginez 'honneur pour notre famille!

— Parlant honneur, je viens tout juste de lui dire que mon pére
a joué avec le Septuor Haydn, enchaine le serveur.

Lauretta fronce les sourcils.

— Vous savez, le groupe de musiciens qui accompagnait des can-
tatrices de grand talent qui chantaient du Verdi, du Schubert...

— Ma cousine est trop jeune pour se souvenir de ¢a, reprend
Irma, pressée de clore le sujet.

— Je vous sers quelque chose, Madame ? offre M. Gauvreau en
s’adressant a Lauretta.

— Un thé, s’il vous plait.

Les deux femmes attendent que Lauretta soit servie pour causer
sérieusement. M. Gauvreau dépose thé et lait devant la nouvelle cliente
a qui il offre la méme gracieuseté qu’a Irma. Lauretta 'accepte.

— Maman m’a dit que tu n’avais pas pratiqué la médecine a
Québec par le passé, est-ce vrai?

Irma lui dessine son parcours professionnel en moins de cinq
minutes.

— Can’a pas été facile de faire parler maman, amorce Lauretta
d’une voix feutrée. Il y aurait des histoires dans notre famille.

Irma est tout ouie.

— Mon grand-pere, qui portait le nom de William Venner méme
s'il avait été baptisé Guillaume-Hélie, aurait eu des démélés qui auraient
entaché 'honneur de la famille Venner.

Un acquiescement de la téte lui confirme qu’Irma est au courant.

— Puis ta mére aussi aurait fait jaser dans le mauvais sens, glisse
la jolie dame, avec une infinie délicatesse.

Au plus, un rictus de la part d’Irma.



— 1l parait que, pour cette raison, ta meére et mon grand-
pére auraient eu beaucoup de considération I'un pour l'autre.

— Tellement que grand-peére a laissé un legs a sa sceur Phédora.

— Tuenesstre? feint d’ignorer Irma dans le but d’en savoir
davantage.

— J’en ai vu les preuves. Maman en a été tres choquée. Elle
s’attendait a étre la seule héritiere.

Le silence autour de la table. Puis Irma exprime son désarroi :

— Je ne suis pour rien dans les décisions de ton grand-pere.

— C’est aussi mon avis, mais depuis son déceés, maman ne veut
plus entendre parler de ta famille, explique Lauretta, navrée.

Le coeur serré, Irma baisse la téte. L’idée ne lui vient méme pas de
questionner sa cousine au sujet de ce legs, tant elle est consternée
par l'attitude de Mary.

— Tute demandes stirement de quoi ta mére a hérité, avance
Lauretta, se voulant attentionnée.

— Can’apas vraiment d’'importance pour moi, les biens maté-
riels, sauf s’ils sont mis au service de nos enfants malades.

Lauretta ne cache pas son étonnement.

— Je peux comprendre que l'attitude de ma mere te blesse, Irma.
J'ai bien essayé de la raisonner. Rien a faire. Mais je tiens a te dire
que je ne vois pas les choses comme elle. On n’a pas a étre puni pour
les comportements de nos parents.

— D’autant plus que la punition vient apres le jugement... Et
qui peut se permettre de juger?

Lauretta est impressionnée par la sagesse de cette réplique.

— Tu m’es trés sympathique, Irma. J’aimerais te connaitre...

— Pareillement.

— Mais avant que je 'oublie, je veux te dire que grand-pere avait
souhaité que ta mere soit enterrée dans son lot au cimetiére. Tu le
savais ¢

— Non.

— Comme il a été rejeté un bout de temps par la famille, lui
aussi, il a été privé du droit d’étre enterré sous le beau mausolée des



Venner. Son pére, que tu as bien connu, en avait décidé ainsi... Méme
exclusion pour ta mere.

Pour ne pas dévoiler son indignation, Irma garde les yeux sur sa
tasse a moitié pleine.

— Quand tu passeras dans la rue Sainte-Marguerite, arréte-toi
devant le 1692, au coin de la rue Dupont. C’est la maison que mon
grand-peére a léguée a ta mere en plus de la moitié de ses meubles et
effets personnels, dévoile Lauretta, attristée par 'accablement de sa
cousine.

Irma sort un petit carnet de son sac a main.

— Tu aurais 'amabilité de me répéter le numéro?

Un soulagement pour Lauretta que cette lueur d’intérét chez sa
cousine. Le moment lui semble tout désigné pour exprimer le sien :

— Raconte-moi comment tu es venue a la médecine.

Naturellement laconique en ce qui concerne sa vie privée, Irma
fait exception pour Lauretta dont 'honnéteté semble indubitable.

— Mais qu’est-ce qui a bien pu te donner le courage de passer
a travers autant d’obstacles et d’épreuves?

— Les enfants.

— Les enfants!

— Oui. Leur souftrance.

Dans le regard des deux femmes, une affection tissée d’admira-
tion.

— On se reverra ? demande Lauretta.

— Jaimerais bien, moi aussi. J’essaierai de trouver un moment...

Irma regarde sa montre, grimace et se léve de table. Le serveur qui
les observait vient au-devant d’elles :

— Mesdames, j'espere vous compter parmi les clientes privilégiées
du Petit Caté d’Europe.

En cheeur, les cousines Venner le remercient, le complimentent
et sortent.

Nelit été 'heure tardive en quittant la rue Saint-Jean, Irma aurait
bifurqué vers la rue Sainte-Marguerite. Mais elle renonce a ce détour,
jugeant avoir déja trop rogné sur le temps a donner a ses petits malades.



La chaussée qui a troqué la neige pour des ruisselets argentés porte
ses réflexions. « Tout concorde, I'allusion du Docteur Samson, le
témoignage de papa et les révélations de Lauretta. Maman a donc
recgu cette maison en 1908. En serait-elle demeurée la propriétaire
toute sa vie? Si oui, elle aurait da faire un testament. Comment
savoir ?» Consciente de n’avoir pas le temps d’entamer des recher-
ches, si intéressantes fussent-elles, Irma songe a les confier a sa tante
Angele, au cours de sa prochaine visite.

La soirée s’annonce plutdt calme. « Moment idéal pour mettre
del'ordre dans mon courrier », se dit Irma. Au bout de la salle d’ou
elle peut surveiller et entendre ses quinze jeunes patients, une table
de travail sur laquelle elle libére une place. La priorité est accordée
aux envois personnels, ensuite aux revues traitant de médecine, enfin
aux hebdomadaires locaux. Sa main se porte sur une enveloppe dont
elle croit reconnaitre Iécriture. Elle 'éventre sans ménagement et
en tire deux feuillets qu’elle dévore.

Ma treés chére amie,

Si tu savais combien de fois j'ai pensé a toi dans mes nombreux
voyages entre Montréal et Ottawa! Je t imagine allant et venant
d’un enfant a l'autre, tarrétant pour consoler celui qui a le coeur
gros, pour couvrir celui qui grelotte, pour bercer celui qui a trop
de mal pour s’endormir seul... En somme, je te vois heureuse,
Irma. L'es-tu vraiment ? Je sais que tu ne pourrais mentir a
ta meilleure amie.

Dis-moi, combien as-tu de médecins dans ton équipe ? de
malades dans ton hopital ? de bénévoles autour de toi?
Avec ses temps doux, arrivée du printemps me fait du bien,
mais il ne peut me consoler de devoir passer par le 18 mars :
jaurai cinquante-cing ans. Le crois-tu ? Déja des petits bobos...
mon poids en est en grande partie responsable. Heureusement
que dans mon beau village de St.Andrew, j'ai une couturiére
aux doigts de fée. Avec des tissus fins, elle parvient a me rendre
élégante. Il le faut. Je rencontre souvent des dignitaires en plus



de cotoyer de grandes dames d’Ottawa; nous travaillons ensemble
a fonder un organisme national voué a l'avancement profes-
sionnel, social et personnel des femmes médecins; par consé-
quent il contribuera a la promotion du bien-étre des femmes
de la société en général. Je sais que cette nouvelle te réjouira.
Ce projet comble un peu le vide laissé par le décés de mon cher
William. Tu t'étonneras peut-étre d'apprendre que je n’ai pas
encore publié mon livre sur sa vie et son ceuvre. Il ne me semble
jamais assez bien et assez complet pour lui. Aussi, le lancer dans
les mains du public, c’est comme un deuxiéme deuil pour moi,
et pourtant il le faudra bien un jour. J’'en suis a six cents pages.
La santé mentale de ma pauvre Alice décline dangereusement
depuis quelques mois. Au point que je songe sérieusement a
la placer. Ce que je m’étais juré de ne jamais faire. Par moments,
ma sceur est si exaspérante que je comprends ceux qui ont vécu
semblables situations et qui en sont venus a commettre des
gestes regrettables. Je prie pour que grand-maman Abbott
vienne la chercher.

Je ne m’attends pas a une visite de toi a Montréal pour bientot.
Aussi, je me propose de te rendre une petite visite au milieu
de I’été. Au moment qui te conviendra.

N’oublie jamais que depuis que William n’est plus la, c’est a
toi que je réserve la plus grande place dans mon cceur.

Maude

Infidéle a ses habitudes, Irma repousse le reste du courrier au bout
de la table pour répondre aux questions de son amie, la féliciter de ce
qu’elle prépare pour la cause des femmes et ajouter quelques lignes
sur sa vie priveée :

Si ton projet apaise le deuil que tu vis, mon hopital, les petits
que je sauve de la souffrance et de la mort me comblent. Mes
sentiments pour Bob n’ont pas changé mais je vis beaucoup
mieux son absence qu'avant. Je te dirai qu’il se fait trés silencieux,



mais tant que toi et tante Angele étes la, je n’en souffre pas trop.
Puis il se passe des choses du coté des Venner : la rencontre
d’une petite cousine fort sympathique et des découvertes éton-
nantes au sujet de ma mére. Si ¢a t’intéresse, je t’en repar-
lerai a notre prochaine rencontre. Papa s’accroche malgré ses
problémes de cécité. Mon frére se tire d’affaire sans nous. Ma
petite Anne est resplendissante de santé et de joie de vivre. Méme
si ce sont Edith et son mari qui l'ont adoptée, je me sens comme
une mére pour elle. Tu imagines, Maude, les grandes joies que
j’éprouve chaque fois que je guéris un enfant qui m’est confié ?

Irma dépose sa plume. Ce qu’elle vient d’écrire 'interpelle. Elle
relit les dernieres lignes avec la certitude que rien d’autre ne pourra
lui apporter autant de bonheur que son hopital. Un bouclier contre
la fatigue et les difficultés. Lui vient le gotit d’en faire part a Bob. Pour
Charles, son filleul, elle ajoute a sa lettre des cartes postales de I'hiver
québécois. Cadeau qu’il avait sollicité dans sa derniere correspon-
dance.

Cette joie anticipée lui insuffle le courage d’ouvrir une enveloppe
sur laquelle ses mains tremblent. Une lettre du D* Alphonse Lessard
du service de I’ Assistance publique. L’attitude de I'inspecteur Bédard,
passé a ’hopital des Enfants-Malades au début de mars, a semé une
inquiétude non encore dissipée dans 'esprit d’Irma. Un survol du
paragraphe consacré aux courtoisies la conduit a celui qui occupe
le centre de la page :

Le D' Bédard m’a fait la remarque suivante : Je crois qu’on s’est
trompé en plagant cet hopital aussi éloigné des quartiers ouvriers
ot la population infantile est beaucoup plus forte que dans
cette partie de la ville.

Je vais soumettre mon rapport aux autorités gouvernementales
qui jugeront de la situation...

La téte renversée sur le dossier de sa chaise, Irma passe de I'accable-
ment a la révolte. « Comme si nos petits malades ne méritaient pas



ce que la société a de mieux a leur offrir ! » Lui revient en mémoire,
comme une gifle en plein visage, la mise en garde d’Angele :

— Tune crois pas qu'une autre rue... plus modeste, conviendrait
mieux a un hopital pour les pauvres et les infirmes? lui avait-elle
demandé.

— Ils sont déja assez malchanceux qu’ils méritent bien qu'on
leur offre ce qu’il y a de meilleur, avait protesté Irma.

— Je comprends ton point de vue, mais tu ne peux pas en demander
autant a tous les résidants, croyait la noble septuagénaire.

Cette nuit, Irma craint que les propos de sa tante et 'avis de I'ins-
pecteur fassent écho a un snobisme chez les propriétaires de ce quartier.
Elle confie cette inquiétude a Maude :

Je ne peux pas croire que les pauvres et les éclopés soient accusés
de défigurer le prestige de cette rue. Peut-on étre superficiel a
ce point ? Tout pour le paraitre!

Dis-moi, Maude, que ce sont les exceptions qui pensent ainsi et
que les autres ne se géneront pas pour leur en faire le reproche.
Comme ils sont rares les firmaments sans nuages dans notre
vie de femmes médecins!

Ton amitié m’est un grand réconfort.

Irma
Do

«Quoi de mieux pour favoriser la réflexion qu'une bonne marche au
grand air.» Plus d’'un sujet préoccupe la D™ LeVasseur. Des pressions
viennent non seulement de I'équipe médicale mais aussi des dames
patronnesses pour que des modifications soient apportées a la structure
administrative de 'hopital. Que les enfants soignés ne soient pas
retournés a la maison sans qu’on se soit assuré qu’ils seront main-
tenus en santé ne fait pas 'unanimité. L'intention est louable, mais
les exigences dépassent les capacités del’équipe, juge-t-on. L’organi-
sation d’activités de collectes de fonds souleve aussi des protestations.



Plusieurs souhaitent que pour pallier les problemes financiers, plus
d’efforts soient investis afin de relancer la demande d’incorporation
de I'hopital, condition de 'admission a I’Assistance publique. De
plus, on souligne qu'’il était a prévoir que le rapport de I'inspecteur
ne disposerait pas les autorités provinciales en faveur de 'hdpital
des Enfants-Malades. Il revient au juge Choquette, défenseur du dos-
sier depuis janvier, de mettre fin aux réticences du gouvernement.

Par ailleurs, des pourparlers, a I'initiative de ce méme juge, ont été
amorcés avec les autorités épiscopales pour qu'une communauté
religieuse vienne assurer la régie interne de I’hopital sous le controle
exclusif des médecins. Irma demande a intervenir :

— Sous le contrdle exclusif des médecins? Je serais surprise que
le cardinal Bégin accepte ¢a. Nos deux hopitaux, Saint-Frangois-
d’Assise et 'Hotel-Dieu, fonctionnent a I'inverse. Et vous connaissez
le poids des traditions... Au Québec, on peut compter sur les doigts
de la main les initiatives laiques en milieu hospitalier.

Les dix médecins et plusieurs dames patronnesses approuvent
cette démarche. Dans leurs visions, les soins aux enfants demeurent
le pivot central de leurs activités, mais leur point de vue sur la facon
de les orchestrer diverge de celui d’Irma, qui n’avait pas souhaité la
présence de religieuses dans son hopital. « Quand l'incorporation
sera faite et que I’ Assistance publique nous appuiera, une détente
s’installera dans nos rapports et les dissensions s’atténueront », se
dit la propriétaire du 55 de la Grande Allée, portée par la clémence
de cette matinée du 30 mars.

A T’angle des rues Saint-Jean et Sainte-Marie, une rencontre, on
ne peut plus fortuite, 'attendait.

— Tante Angele!

— Mais que fais-tu dans la rue a cette heure?

— Je travaille, ma tante.

— De la? riposte Angele en désignant son front.

— Eh oui! Et vous, d’ou1 venez-vous ?

— De... du bureau d’enregistrement de la ville.

— Vous brassez des affaires ? questionne Irma, finement espieégle.

Saisie, Angele hésite puis opte pour la vérité.



— Tu sais bien que non. J'y suis allée pour satisfaire ta curiosité.

— Vous vous étes renseignée au sujet de la maison de la rue
Sainte-Marguerite ? Et puis?

— Elle a été revendue a la mi-janvier 1909.

— Vous avez pu voir le nom de I'acheteur?

— Gédéon Paquet, bijoutier. Mais il n’est pas dit que c’est encore
lui qui ’habite.

— Je sais, fait Irma, songeuse.

— Tu ne veux pas savoir combien elle a été vendue?

— Ce n’est pas si important, ¢a.

— Quatre mille dollars, c’est quand méme raisonnable pour une
aussi grande maison, a deux étages, toute en briques, en plus.

Irma reste dans ses pensées.

— Je crois deviner ce qui te trotte dans la téte.

Pour réaction, qu'un hochement de la téte.

— Tu te demandes qui a bien pu agir au nom de ta mere, hein?

— Comme vous dites, ce ne serait que pure curiosité, puis tellement
d’autres préoccupations prennent le dessus, ces temps-ci.

— Bon, je te laisse aller. Bonne chance, brave petite femme!

— Merci, tante Angele. Merci beaucoup ! murmure Irma en la
serrant dans ses bras.

De semaine en semaine, les réunions s’étoffent et se prolongent.
Des parentes et amies sont venues grossir les rangs des dames de la
premiére heure. Les D™ Maxime McKay et Willie Verge se sont
ajoutés al’équipe médicale. Pour la réunion de ce matin, huit dames
ontrejointles médecins et ensemble, ils ont écouté les recommanda-
tions du juge Choquette, échangé et élaboré un document a I'inten-
tion du lieutenant-gouverneur en conseil. Dix-huit signatures ont été
apposées au bas de cette requéte d’incorporation de ’hopital des
Enfants-Malades. Ces dix-huit signataires ont attesté leur désir de
poursuivre leur bénévolat au service des enfants pauvres, malades
et infirmes de cet hopital. La confiance d’étre bien entendu cette fois
mousse I'enthousiasme de I'équipe.



La réputation du petit hopital, répandue dans toute la ville et
dans les municipalités périphériques, fait grimper le nombre de
patients et exige que deux autres médecins viennent aider au dispen-
saire. Des jeunes femmes bénévoles, dont M!* Nadeau, montrent
des dispositions qui feront d’elles d’excellentes gardes-malades. A
I'instar de la nature qui reprend ses droits en ce printemps 1923, un
vent d’espoir souflle sur le 55 de la Grande Allée.

Invitée a souper chez sa tante Angele, Irma prévient Mathilde :

— Je ne devrais pas m’absenter plus de deux heures.

Angele I'attendait, assoiffée de nouvelles.

— Malgré certaines divergences d’opinions, nous avons connu
quatre mois de progres sur tous les plans, résume sa niece.

— De bon augure pour I'avenir.

— Ca devrait.

— Tu ne sembles pas trés confiante.

— Rien n’est acquis. C’est a cette étape que les conflits sont sur-
venus, a Sainte-Justine.

— Ton expérience devrait te permettre de les éviter, cette fois.
Peux-tu faire en sorte qu’ils ne se produisent pas?

— Clest tout un défi, ma tante, que de coordonner mission de
I’hopital, partage des responsabilités et respect des réglements sans
blesser les susceptibilités.

— Que de courage et de diplomatie ¢a doit demander!

— Ducceurauventre, pas un membre de mon équipe n’en manque!
Si chacun garde en téte qu’il est 1a pour la guérison des enfants, il
n’y aura pas de probléme. Reste a voir si...

Un tapage insolite venant du vestibule fait sursauter les deux
femmes. Irma s’y précipite. Détrempé par cette pluie d’avril, Paul-
Eugene, affalé sur le plancher, grelotte, gémit et marmonne des paroles
inaudibles.

— Es-tu blessé ? lui demande aussitot sa sceur.

— Encore saoul! croit sa tante. Entre te laver. Tu mettras la robe de
chambre de ton grand-pere le temps que je fasse sécher tes vétements.

Elle aurait parlé a un sourd que ce ne serait pas différent.



— Je gage, Paul-Eugene, que tu n’as rien mangé depuis plusieurs
jours, riposte Irma.

De la main, son frere lui signifie qu’il s’en fout et il recommence
a murmurer sa plainte.

— On ne comprend rien de ce que tu dis. Calme-toi et parle comme
il faut si tu veux qu’on t’aide, lui ordonne sa sceur.

— Veux... m’en aller... avec lui, parvient-il a articuler.

— Aller ou?

Paul-Eugene indique le plancher.

— Dans la terre ? demande Angele.

— Non! Dansle...

Irma croit comprendre.

— ...dans le fleuve?

— Tommy... tombé.

La téte plaquée contre le mur du corridor, Paul-Eugeéne crie sa
peine comme un enfant abandonné. Sa détresse creve le coeur des
deux femmes qui I'entourent, impuissantes.

— Ma tante, vous auriez du brandy pour lui?

Angele s’empresse d’en apporter un verre qu’elle place dans les
mains de son neveu toujours accroupi sur le plancher.

— Redresse-toi, Paul-Eugeéne. Prends-en quelques gorgées, ¢a va
te faire du bien, lui assure Irma.

Apres avoir ingurgité la potion vivifiante, il accepte d’aller retirer
ses vétements mouillés et de se débarbouiller. Enveloppé dans le
peignoir a carreaux de son grand-pére, il se présente dans la cuisine
ou ses protectrices ont dressé la table pour lui. Mais il préférerait
une autre ration de brandy.

— Mange un peu avant, concede sa sceur.

La miche de pain placée au centre de la table I'attire. Angele lui en
coupe deux tranches épaisses. Il les tartine de beurre, les engouftre
et en réclame d’autres, et encore d’autres.

Irma attendait qu’il manifeste de la satiété avant de poursuivre
son interrogatoire.

— Comment c’est arrivé pour Tommy?



Des propos décousus de Paul-Eugene, les deux femmes saisissent
qu’ils se sont mis a trois sans parvenir a tirer le pauvre Tommy de
sous la plaque de glace qui avait cédé sous son poids.

— Cest traitre la glace d’avril. Vous auriez dii le savoir, commente
Angele.

Paul-Eugene s’est remis a pleurer.

Les gestes affectueux, un baume sur sa douleur. Les mots, une
tutilité.

Enmilieu de soirée,'épuisement a raison de’homme quel'épreuve
avieilli de dix ans. Il gagne en titubant la chambre que sa tante lui
a préparée.

— Je vais essayer de le garder chez moi le plus longtemps possible,
promet Angele.

— Je ne serais pas surprise qu’il quitte le groupe maintenant
que Tommy n’est plus, pense Irma, pressée de retourner aupres de
ses patients.

— Ouais! Méme si tu avais raison, ¢a ne réglerait pas tout...

— On en reparlera, tante Angele. Allez vous reposer vous aussi.

&

Le 2 mai 1923, un jour a jamais gravé dans la mémoire d’Irma. Le
juge Choquette est venu annoncer une grande nouvelle au personnel
de I'hopital : les lettres patentes constituant en corporation I’hopital
des Enfants-Malades sont arrivées. Présent, le D" Fortier souhaite,
pour célébrer I'événement, demander au curé de la paroisse de venir
bénir la maison, ses équipes et ses patients.

— Vous nous avez bien guidés, Maitre Choquette, ont reconnu
les dames signataires et les médecins réunis en cette matinée lumi-
neuse.

— Clest le début d’une ére nouvelle pour nos enfants, a clamé la
fondatrice, son regard posé sur les documents tant espérés.

Ses mains tremblent sur les papiers que M¢ Choquette lui a
remis. Dans son cceur monte une supplication : que les parties
qu’elle avait retirées du texte de la loi constituant en corporation



I’hopital Sainte-Justine n’aient pas été ramenées. Elle s’autorise a
les consulter, séance tenante. Elle tourne vite la premiére page,
habituellement protocolaire, empressée d’examiner a la loupe les
paragraphes suivants, piliers d'un réve enfin réalisé.

ATTENDU QUE les personnes ci-apres nomiees onb

représenté, par leur pétition, qu’elles désirent étre

constituées en corporation, elles et leurs successeurs,

dans le but de recevoir, soigner et €lever dans leurs

maisons ou hopitaux, les bébés et les enfants malades,

nécessiteux ou autres, de quelque religion ou nationalité

qu’ils soient, et qu’il est & propos d’accéder a la, detnande

a cet effet contenue dans ladite pétition.

Suit la liste des signataires de la requéte adressée au lieutenant-
gouverneur qui décréte qu’ils sont officiellement mandatés et reconnus
membres de la nouvelle corporation. Vient le libellé des obligations
imposées et des droits attribués :

o Etablir un hopital en la Cité de Québec avec succursale
ailleurs dans la Province;

o Fixer, déterminer les Statuts et Reglements auxquels ses
Membres seront obligés d’obéir;

o Former des gardes-malades, des aides maternelles,
accorder, livrer a des personnes des diplomes,

des certificats de compétences comine tels apres
Paccomplissement des formalités exigeées a cette fin,

POUR CES FINS, les Administrateurs nommeront un

Bureau de Médecings qui feront le Service Médical et
Chirurgical de 'hopital qui, a cet effet, sera autorisé a faire
des Reglements qui devront étre soumis & 'approbation
des Administrateurs;

o Faire rapport de ses opérations;



o Tenir des assemblées du Bureau de Direction, le premier
lundi de chaque mois;
o Définir les pouvoirs respectifs des officiers;

e Nommer un vérificateur des comptes.

Ainsi que I'avait souhaité Irma, le texte réglementant les biens
acquis ou a acquérir, ainsi que celui portant sur la validité des actes
posés par des femmes membres non célibataires sont absents de ces
lettres patentes.

Dans une allégresse retrouvée, la Corporation peut entreprendre
la gestion administrative de cet hopital pour enfants. Le juge Choquette
en fixe la premiére réunion au 11 mai.

— Neufjours, c’est peu pour préparer une réunion d’une telle
importance, en plus de mon travail auprés de mes patients, considére
la fondatrice.

Mais comme elle est seule a souhaiter un peu plus de temps, elle
se rallie a la majorité.

Satisfait, le juge Choquette quitte ’hopital pendant que toutes les
personnes disponibles demeurent autour de leur directrice le temps
de discuter de certains points.

— On dirait que I'arrivée du printemps fait sortir les gens de leur
campagne, dit M™¢ Tessier, présidente du conseil d’administration.
Ca ne dérougit pas au dispensaire.

— C’est normal. Les enfants malades qui ont survécu a I’hiver
donnent aux parents I'espoir d'une guérison... moyennant un traitement
approprié, explique Irma.

— Vous croyez que certains parents se résignent aussi facilement
a perdre un enfant? qu’ils attendent au printemps pour les faire
soigner ? s’étonne M™ Girouard.

— Ce qui semble de la résignation n’est que de I'impuissance, ma
cheére dame. Impuissance devantle manque d’hdpitaux, le manque
d’argent et le manque de moyens de transport. C’est ¢a la réalité de
la majorité de nos familles.



M™¢ Tessier, qui n’a jamais connu la pauvreté, n’est pas moins
bouleversée par cette situation. A preuve, tant d’efforts déployés pour
aider a mettre sur pied I'ceuvre de La goutte de lait.

— Ah, silarichesse pouvait étre mieux répartie dans la popula-
tion, plaide M™® McKay, la trésoriére.

— Oui, ¢a irait mieux! Cest pour ¢a qu’il ne faut pas hésiter a
organiser des activités qui iront chercher la contribution des gens a
laise, rétorque M™ Tessier.

— La preuve, la réussite de notre concert-bénéfice du 28 avril
dernier, reprend la vice-présidente, M™ Landry.

— Votre pére a toute notre reconnaissance, docteure Irma,
ajoute M™ Girouard, la secrétaire du comité des dames.

— Etle choix des pieces musicales de cette soirée a stirement eu
un effet persuasif sur les gens qui ont vu le programme annoncé dans
les journaux, affirme M™* McKay.

— Pour qui possede un peu de connaissances musicales, Mozart,
Verdi et Schubert sont irrésistibles, reprend M™ Tessier.

— Apreslasoirée, ma meére me disait se souvenir de ces concerts
ou Verdi et Schubert étaient interprétés par des voix féminines excep-
tionnelles. Elle n’arrivait pas a trouver tous les noms, mais celui d’'une
demoiselle Venner était resté dans sa mémoire, évoque M™¢ Landry.

Embarrassée, Irma s’empresse de ramener son comité a 'ordre
du jour.

— Il faudrait bien revenir a notre prochaine activité, relance-t-elle,
s’adressant plus particulierement 8 M™* McKay.

— Mais est-ce vraiment nécessaire maintenant qu’on est incor-
poré ? demande M™¢ la présidente.

— Avant qu’on regoive le premier cheque par la poste, il va s’en
écouler des semaines, riposte Irma, forte de 'expérience vécue a
Montréal.

— Pourquoi pas un tournoi de bridge ? propose M™ McKay.

— Japprouve. C’est un des loisirs préférés des gens argentés,
convient M™¢ Girouard.

L’unanimité acquise, des taches sont confiées aux dames du
comité qui se portent volontaires.



— Mais avant tout, il faut préparer la bénédiction de I’hédpital,
suggere le D' Fortier, ravi de reprendre la parole.

Irma est la seule a ne pas se montrer tres attachée a cette tradi-
tion.

— Monsieur le curé serait disponible cet aprés-midi, leur
apprend-il.

— Vousavez appris des hier que les lettres patentes étaient arrivées ?
s’étonne Irma.

— Au hasard d’un appel téléphonique... oui.

— Et vous avez gardé la nouvelle pour vous!

— Il revenait au juge de vous I'annoncer, n’est-ce pas?

Irma n’a pu dissimuler sa frustration.

Une bénévole vient lui annoncer qu’elle est réclamée au dispen-
saire.

— Continuez sans moi, dit-elle, cédant la présidence de la rencontre
a M™ McKay.

Comme il a été convenu, a quinze heures, accompagné de deux
garcons en soutane et surplis, M. 'abbé Robert Lagueux s’arréte
devant le 55 de la Grande Allée. Au juge Choquette et au D' Fortier
qui 'attendaient devant 'hdpital, il fait 'éloge de cette maison de
prestige.

— Clest la propriété de Madame LeVasseur, précise le juge.

— Une de vos dames patronnesses, suppose le curé.

Le D" Fortier s’empresse de le corriger.

— Non! Elle est médecin. La voici, monsieur le curé! dit-il en
la voyant sortir de la maison pour accueillir le pasteur.

— Mes hommages, madame LeVasseur. Vous ne manquez
pas de gott!

— Nos enfants ne méritent-ils pas le meilleur, monsieur le curé
Lagueux?

— Bien s, bien stir, Madame.

— On ne vous a pas dit que j’étais médecin-pédiatre...

— Peut-étre, oui. Mais j’avais cru avoir mal entendu. Toutes mes
excuses, Docteure.



— J'admets qu’étant la seule femme a pratiquer la médecine au
Queébec, j'en surprends plus d’un.

— Vous étes courageuse.

Le D" Fortier 'appuie :

— Si vous saviez! La docteure LeVasseur n’en est pas a son
premier exploit, monsieur le curé. En plus d’avoir fondé un autre
hopital a Montréal, elle était sur les champs de bataille pendant la
Grande Guerre.

— Médecin militaire! s’étonne ’'abbé Lagueux.

— En Serbie, a part ¢a, de rajouter le D" Fortier.

Du coup, 'admiration du pasteur qui I'interroge sur son parcours
professionnel lui est acquise.

Les autres colléegues médecins et les dames patronnesses qui ne
sont pas occupées a veiller sur la vingtaine d’enfants hospitalisés ont
joint les rangs des participants a la bénédiction extérieure de 'hopital.
Des passants se sont arrétés, des curieux se sont amenés. La douceur
de ce 2 mai les a incités a la promenade.

Les courtoisies terminées, le prétre procéde a la cérémonie reli-
gieuse, appelant la protection de la Sainte Trinité sur 'hopital... de
I’Enfant-Jésus. En entendant ces derniers mots, Irma, sidérée, allait
protester, mais pas un son n’est sorti de sa gorge. Elle n’a qu'une
idée en téte pendant la cérémonie : revoir le libellé de laloi sur I'incor-
poration de 'hopital. Avant de participer au gotter festif préparé par
Mathilde, elle monte a son bureau et tire le document du tiroir ou
elle'avait rangé. A cent lieues d’'imaginer qu’un membre de I’équipe
fondatrice ait pris I'initiative de changer le vocable de cet hopital,
jugeant la premiere page exclusivement protocolaire, Irma n’avait
pas prété une attention particuliere a ce texte, le seul qui évoquait le
nom de l'institution. « Cest écrit noir sur blanc : « Hopital de 'Enfant-
Jésus». Comment expliquer que personne ne m’en ait soufflé mot ? »
se demande-t-elle, bouleversée. Il lui pese tant de se présenter a la
salle a manger qu’elle choisit d’aider Mathilde a servir les invités. Ainsi
peut-elle réintégrer le groupe avec un minimum d’aisance.

— Allez vous asseoir a la table, madame Irma, la presse Mathilde.

— Laisse-moi faire, ma bonne enfant. Je t'expliquerai ce soir...



Quelques dames bénévoles lui réitérent I'invitation.

— Vous étes tous mes invités et ¢ca me fait grand plaisir de
vous recevoir dans ma maison, riposte-t-elle avec une fermeté a ne
pas contester.

Le service sur le point de prendre fin, le D" Fortier revient a la
charge :

— Venez prendre votre place, docteure LeVasseur, insiste-t-il,
désignant la chaise demeurée libre entre lui et le juge Choquette.

— Je crois que ma vraie place est aupres de mes petits malades,
docteur Fortier, rétorque-t-elle, un sourire énigmatique sur les
levres. Je vous laisse entre les mains de ma bonne Mathilde. Merci
monsieur le curé Lagueux!

Quinze ans auparavant, en pareilles circonstances, Irma avait
trouvé consolation aupres de bébé Brisebois, son premier patient hos-
pitalisé 8 Montréal. Aujourd’hui, elle se penche sur le petit lit de Lucien
Coté dont elle change les pansements avec une lenteur inhabituelle.
Une lenteur au service de sa réflexion. A I'infirmiére qui offre de la
remplacer, elle dit sa gratitude et son refus par un sourire convain-
cant. « On se ressemble aujourd’hui, mon petit homme. Toi, tu dois
cicatriser les plaies de ton corps, moi les blessures de mon cceur.
Tous les deux, on ne comprend pas ce qui nous arrive : toi, séparé
de ta famille, moi, privée d’une partie de ma maternité, le nom de
mon hopital. Je te dirais par contre qu’il t'était impossible de survivre
sans t'éloigner de ta famille. Moi aussi je ressens de la douleur. Comme
si on m’avait amputé, non pas un membre, mais un petit morceau
du cceur. Ne va pas croire que je dédaigne ce vocable d’hopital de
I'Enfant-Jésus. Mais qu’on l'ait choisi sans me consulter, c’est ¢a qui
me blesse. Cest mon bébé, mon hopital. Comme tu es mon premier
patient. Puis on a décidé de son nom a ma place. On devra m’expli-
quer comme je t’explique pourquoi tu es ici, pourquoi je dois te causer
de la douleur quand je change tes pansements, quand je te fais une
injection, quand je te donne un bain. Certains diront que tu es trop
jeune pour comprendre, mais moi, je suis stire que mes paroles ne
sont pas inutiles. Ton petit cerveau les enregistre, Lucien. Tu regois
le ton de ma voix comme un baume sur ton cceur. Tu sens passer toute



ma tendresse dans mes mains. Et ¢a aussi ¢a t'aide a guérir. J’essaie de
te donner un peu de ce grand amour que ta maman t’aurait porté si
elle avait survécu. Je suis certaine que tu le ressens, mon petit homme.
Tu me fais de si beaux sourires...»

— Docteure LeVasseur, jaimerais vous parler, chuchote le
D* Fortier en effleurant son épaule.

— Je vais terminer avec Lucien et j'irai vous rejoindre dans le
bureau, répond-elle sans méme se tourner vers son collegue.

— Vous en avez encore pour longtemps?

— Le temps qu’il faudra pour que cet enfant puisse dormir.

— Je dois partir dans une demi-heure...

— Je ferai mon possible.

Irma constate que le D" Fortier est demeuré a I'étage, allant d’'un
patient a 'autre, sans la perdre de vue. Le petit Lucien préparé pour
la nuit, elle descend a son bureau du rez-de-chaussée ou elle attend
celui a qui elle a donné rendez-vous. Il ne tarde pas.

— Qu’est-ce qui ne va pas, docteure LeVasseur ?

Irma expose a sa vue lelibellé de laloi de la Corporation, montre
la ligne ot apparait Hopital de ’Enfant-Jésus et demande :

— Expliquez-moi ca.

— Vous ne l'aviez pas vu avant... ?

— Quil'adécidé?

— Jai cru bien faire, puis maitre Choquette appuyait mon idée.

— Il avait déja un nom, cet hopital.

— Je croyais que c’était en attendant... Je croyais que ¢a vous ferait
plaisir, d’autant plus que vous avez étudié vous aussi a ’hopital de
I’Enfant-Jésus de Paris.

Le D" Fortier explique avoir voulu, du méme coup, rendre
hommage au premier hopital pédiatrique du monde. En France, le
premier hopital construit sur 'emplacement de 'orphelinat-hopital
de’Enfant-Jésus en 1801 avait porté le vocable d’hdpital des Enfants-
Malades, a ses origines.

Irma parvient a conserver le controle d’elle-méme.

— Je pensais que le juge Choquette vous avait mise au courant.
Par contre, il a d@ vous informer de son intervention aupres des Sceurs



Dominicaines de 'Enfant-Jésus, dit le D' Fortier dans I'intention de
ramener la bonne humeur chez sa collégue.

— Clest le bouquet! s’écrie Irma, indignée.

Le Dr Fortier reste bouche bée. Le silence se prolonge, intensi-
fiant le malaise. Irma ne peut taire son mécontentement.

— Malgré tout le respect que je vous porte, docteur Fortier, je
vous ferai remarquer, premiérement, que le nom que javais inscrit
sur la porte de notre hopital avait autant d’adon que celui que
vous avez décidé de mettre a la place... sans m’en glisser un seul mot.
Deuxiemement, quant aux Sceurs Dominicaines de I'Enfant-Jésus,
ce n’est pas en travaillant au service des prétres du Séminaire que ces
religieuses-1a ont acquis de I'expérience en soins hospitaliers!

Un silence glacial dans la piece. Irma serre les levres sur d’autres
observations qu’elle ne veut pas livrer sans en avoir bien pesé les consé-
quences. Les mains dans les poches, la téte retombée sur la poitrine,
le D" Fortier soupire.

— Toutes mes excuses, dit-il, s’apprétant a quitter le bureau.

— On devait faire équipe, docteur Fortier.

Irma referme la porte, la verrouille. Le sentiment d’avoir été trahie,
un étau sur sa poitrine ou coule sa peine. La crainte d’une dissension
dans le groupe fondateur ajoute a son désarroi. « Que faire pour
Iéviter ?» se demande-t-elle, disposée a minimiser I'importance des
récents événements pour que son réve de donner un hopital pour
enfants a sa ville natale se réalise. «J’ai tout mis en place pour qu’il
se batisse dans 'harmonie et la solidité, cet hopital. Qu’est-ce que
j'aurais pu faire de mieux ? Mon cceur, mes économies, mon savoir,
tout y est!»

e

— Au palais de justice ! Mais pourquoi pasici, au 55 de la Grande
Allée, dans notre hopital ? On a une salle expres pour nos réunions,
plaide Irma.

— Le juge Choquette exige que nous allions le rencontrer dans
son royaume, répete le D" Fortier, non moins contrarié.



Le D" Samson exprime aussi son agacement :

— Cest bien le dernier endroit o je serais allé tenir une réunion...
surtout celle du personnel d’un hépital pour enfants. En plus, je
déteste 'ambiance des palais de justice, dit-il.

Quelques dames du comité y voient une certaine logique :

— Clest grace au juge Choquette, quand méme, si on a fini par
avoir nos lettres patentes, alleguent-elles.

La majorité des délégués de 'hopital de 'Enfant-Jésus empruntent
les corridors du palais de justice pour la premiere fois. Un étrange
cocktail de sentiments animent médecins et bénévoles. N’est-il attri-
buable qu’au caractére insolite des lieux de la rencontre ? Irma aimerait
le croire, mais ses déceptions de 1908 sonnent I'alarme. «Je dois les
chasser de mon esprit. N’empéche que ¢a sent I’énigme... encore
une fois. »

Fier de recevoir la vingtaine de délégués dans son alcove, le juge
Choquette s’empare tout de go des rénes de la rencontre. Les trois
cofondateurs de 'hopital échangent des regards étonnés. Quelques
rictus de la part d’'Irma. Des doutes surgissent dans son esprit sur
la personnalité que Nazaire a prétée a ce juge dans son récit bio-
graphique. « Monsieur le juge de la Cour des sessions de la Paix
a-t-il bien compris le mandat que nous lui avons confié? se
demande-t-elle. Ou serait-ce un trait de caractere ? » Lui reviennent
en mémoire certains mots entendus de la bouche de Nazaire :
« Un tempérament remuant, ardent, toujours en actions, en luttes.
Un homme de convictions qui a le talent pour les défendre... » «Serait-
ce le prix a payer pour que nos enfants aient droit a une bonne
santé ?» se demande-t-elle, résolue toutefois a ne pas placer sous
le boisseau le fruit de tant d’heures arrachées au sommeil pour
préparer cette rencontre.

Le juge Choquette s’adresse d’abord aux délégués en leur rap-
pelant le but de cette assemblée : structurer la Corporation. Pour
ce faire, il faut d’abord procéder a la nomination des administra-
teurs et a la formation du bureau de direction. Des ententes prises
au préalable permettent a I’élection des administrateurs de se
dérouler dans la plus grande harmonie. M™® Georges Tessier est



élue présidente; M™¢ Camille Pouliot, vice-présidente; M™ Jules
Girouard, secrétaire; et M™® Maxime McKay, trésoriere. Le
temps venu de dévoiler le nom des directeurs, le juge Choquette se
présente, ainsi que M™* Philippe Landry et Joseph Gagné, une
nouvelle venue, auxquelles s’ajoutent le juge Pierre d’Auteuil et
M. Frank Byrns. A cet exécutif de neuf membres sont donc confiées
les destinées administratives extérieures proprement dites de I'hopi-
tal. Nulle mention de la D™ LeVasseur. Elle se léve et, s’adressant
au juge, elle demande, observée des dames qui I'entourent :

— Quelles responsabilités monsieur le juge compte-t-il me voir
assumer ?

Apres quelques instants d’hésitation et un échange de regards
avisés avec les pionniers de I'ceuvre, M® Choquette répond, l'air
contrarié :

— Bien, il va de soi que vous soyez membre du bureau de direc-
tion, docteure LeVasseur.

A demi satisfaite, [rma se rassoit.

Un autre point a été ajouté a I'ordre du jour. M® Choquette
annonce :

— Son Eminence le cardinal archevéque de Québec a considéré
attentivement la demande que vous lui avez faite de religieuses pour
diriger I'hopital dit de ’Enfant-Jésus, et il n’est pas opposé a ce qu'une
communauté de la ville accepte la direction dudit hopital dans une
de ses salles si possible. Nous avons pensé charger Madame Joseph
Gagné de procéder a la recherche d'une communauté religieuse qui
verrait a assurer la régie interne de 'hopital.

Irma intervient, s’adressant a 'assistance mais plus précisément
au juge et au D" Fortier.

— Je ne comprends pas. Je me suis laissé dire qu'une approche
avait été faite par quelqu’un d’entre vous aupres des Sceurs Domi-
nicaines de 'Enfant-Jésus ?

— Mais il semble que vous vous étes opposée a la venue de cette
communauté, riposte le juge.

— Clest un fait et je m’opposerai a 'engagement de toute com-
munauté qui n’a pas d’expérience dans les hopitaux, méme si elle est



sous l'autorité des médecins. Vous imaginez le travail et le temps qu’il
faudrait accorder a la formation de ces religieuses, sans compter les
erreurs quelles risquent de commettre et que 'hdpital devrait assumer?

— En connaissez-vous qui seraient compétentes et disponibles?
lui demande le juge Choquette.

— Onn’apasaaller trésloin. Tout le monde connaitla Congré-
gation des Augustines de ’hopital Général. Cela dit, j’aimerais
comprendre pourquoi il faudrait associer des religieuses a notre
hopital.

— Presque tous les hopitaux bénéficient du travail bénévole des
religieuses, allegue le D" Fortier. Nous en avons grand besoin, nous
aussi.

— Remarquez qu’on ne leur confierait que la régie interne de
I’hopital, précise le juge Choquette.

Irma baisse les yeux et se mure dans le silence jusqu’a la fin
de la réunion.

La prochaine rencontre des membres de la Corporation est fixée
au 18 mai, soit une semaine plus tard.

Cette deuxieme rencontre ne s’annonce pas moins houleuse pour
Irma qui, la semaine durant, a évité d’échanger sur le sujet avec ses
collegues.

Je suis profondément bouleversée, écrit-elle a son amie Maude
alors que le soleil n’a pas encore commencé a enluminer I'horizon.
Je ne sais plus si je dois parler ou me taire. Exception faite de
quelques dames bénévoles, personne ne semble éprouver de
malaises dans le fonctionnement de nos rencontres depuis l'incor-
poration de notre hopital. Comme si 'unanimité qui nous
habitait dans les débuts de la fondation nous désertait peu a
peu. A en croire les quatre premiers mois de notre existence,
jétais siire que nous avions la méme perception de cet hopital
et de son fonctionnement. Plus nous avangons dans I’élabora-
tion des structures juridiques, plus je me sens écartée du groupe.
Serais-je devenue paranoiaque ? Ou serait-ce parce que je ne



suis pas trés douée en relations sociales qu’on évite de discuter
avec moi de questions qui me concernent autant qu’elles
concernent mes collégues médecins ? Je constate que devant
Popposition je me ferme comme une huitre. Penses-tu que ¢a
peut expliquer le comportement des membres de mon équipe?
Si tu savais comme j'ai peur que cette fondation subisse le
méme sort que celle de mon hopital de Montréal!

Toi qui me connais si bien, aurais-tu quelques conseils a me
donner? Je ne veux inquiéter ni mon pére ni ma tante Angele
avec mes problémes. Puis Bob est si loin! Surtout depuis que
Clara est dans sa vie. Ou il se fait violence, ou il n’éprouve plus
pour moi qu’un sentiment de camaraderie.

Je suis si triste ces temps-ci alors que je devrais éclater de joie
devant I'évolution de ce projet qui me tient tant a coeur.

Quelques phrases aimables terminent cette lettre qu'Irma s'empresse
de glisser dans une enveloppe et d’envoyer porter a la poste pour ne
pas succomber 2 la tentation de la détruire. A Mathilde, elle confie
aussi son analyse de 'atmosphére de la maison.

— Il faut encore se rendre au palais de justice pour notre assemblée
cet aprés-midi. J’ai vu a ce qu'un médecin soit présent ici avec les
cinq dames bénévoles jusqu’a notre retour. S'il y a un probléme, tu me
téléphones, lui dit-elle en glissant dans sa poche le papier sur lequel
elle a inscrit le numéro de téléphone du juge Choquette.

— Vous me semblez contrariée, madame Irma. Est-ce que c’est
ma faute?

— Bien non, ma bonne Mathilde! Je suis un peu inquiete mais
¢a va passer, ne t’en fais pas.

Ce 18 mai, la deuxieme assemblée de la Corporation de I’hopital
de 'Enfant-Jésus, convoquée comme la premiére, présente un ordre
du jour fort précis. Irma y lit, au premier point, « Recherche d’'un
local ». « Curieux, se dit-elle. Je pensais que c’était évident que le 55 de
la Grande Allée logeait notre hopital. » Mais elle comprend vite qu’il



faut donner un cadre 1égal a cette location. A preuve, le libellé rédigé
par le juge Choquette :

Nous recommandons que Madame la Présidente et Mon-
sieur Frank Byrns, directeur, soient autorisés a s’entendre
avec Mademoiselle LeVasseur, propriétaire de I'immeuble
Shehyn au 55 Grande Allée, aux fins de louer pour un an ledit
immeuble a compter du ler mai courant, a raison de $ 150.00
par mois, avec droit cependant de résilier le bail tous les mois
apres avis d’'un mois.

« Je suis ici avec eux. Pourquoi ne pas régler la question immé-
diatement ? Pourquoi déléguer ces deux personnes pour me parler
ultérieurement ? Quelle perte de temps», considere-t-elle, résolument
prudente et discrete.

Puis on adopte la résolution suivante, a 'unanimité :

Que demande soit faite au Gouvernement Provincial pour
étre mis sur la liste des institutions ayant droit a I’Assistance

publique.

Le juge demande I'adhésion de tous les membres sans discussion
pour ce qui suit :

Que la Corporation de I’hdpital de 'Enfant-Jésus soit connue
comme telle, et que, vu que des enfants ont été hospitalisés depuis
plusieurs mois dans l'immeuble Shehyn, que des comptes diiment
certifiés ont été envoyés au Gouvernement, demande soit
faite au paiement dudit compte jusqu’au 1° mai courant, et
que Madame la Trésoriére soit autorisée a arréter le mon-
tant et a en donner regu.

Aucune objection n’est émise.

La réunion se poursuit dans une atmosphére conviviale quand
Irma est soudainement happée par une autre résolution. Le juge
Choquette, qui garde les yeux sur ses textes, en fait la lecture :



— La sécurité économique de 'ceuvre exige également que tous
les comptes regus a ce jour par la Docteure LeVasseur soient laissés
sur le bureau; la Corporation ne s’engage en aucune maniére a les
accepter, et encore moins a les payer.

Stupéfiée, Irma se tourne vers ses deux collégues pionniers de
«l'ceuvre », de qui elle mendie une intervention en sa faveur. Leurs
regards fuyants la renvoient au président de I'assemblée.

— Monsieur le Juge, il y a moins d’une demi-heure, cette assem-
blée a voté pour que les comptes allant de 'ouverture de ’hopital
jusqu’a ce mois-ci soient payés. Ils ont été dliment certifiés et envoyés
au Gouvernement. Vous semblez oublier que des enfants ont été hos-
pitalisés depuis plusieurs mois dans ma maison.

— Que ces comptes aient été certifiés ne signifie pas qu’ils soient
justifiés. Je vous ferai remarquer, Madame, que nombre de ces
dépenses... exagérées, ont été faites avant I'incorporation de 'hopital
et a votre seule initiative. Il vous revient de les payer.

— Monsieur le Juge, si vous avez pris la peine de bien les exami-
ner, vous avez vu que toutes ces dépenses ont été faites, non pour
moi, mais pour doter ’hopital de tout ce qui est nécessaire au
traitement de nos enfants.

— Vos collégues aussi sont d’avis que vous auriez pu tout acheter
pour trois fois moins cher.

Devant la rigueur d’une telle résolution, la fondatrice de I’hopital
de I'Enfant-Jésus est consternée. Aux médecins présents, aux membres
de I'exécutif et aux directeurs récemment nommés, elle expose son
regard dévasté. Plusieurs baissent les paupiéres, d’autres fixent réso-
lument le juge envers qui ils se sont déchargés de cette tache des plus
ingrate. Le sentiment d’étre précipitée dans un gouftre financier et
la douleur aigué d’une trahison concertée rivent Irma au silence.

— Des questions ? demande le Juge, signifiant son intention de
clore 'assemblée.

— Ce n’est pas une question, Monsieur le juge, mais la faveur
d’ajourner I'assemblée pour quelques minutes, demande M™¢ Pouliot
d’une voix incertaine.



L’étonnement apparait dans le regard de M® Choquette qui,
d’un hochement de la téte, se préte au veeu de madame I'épouse du
juge Pouliot.

Des membres du bureau de direction et des dames du comité
des patronnesses quittent la salle. Irma y demeure, concentrée sur
des opérations mathématiques dont elle noircit le verso de I'ordre
du jour. Des chuchotements autour d’elle. Un va-et-vient dans le
bureau du juge Choquette. Irma fait fi de tout, hantée par les problemes
financiers qu’elle devra solutionner a court terme.

Précédés du juge Choquette, tous les participants regagnent leur
place et M™¢ Gagné prend la parole :

— Nous réclamons la formation d’un bureau de surveillance et
d’administration de ’hopital.

— Un bureau de surveillance! s’exclame M™ McKay.

— C’est ¢a. Trois personnes ont accepté d’en faire partie.

— Qui donc? demande Irma, éberluée.

— Madame Pouliot, Madame Dionne-Labréque et moi-méme,
annonce M™ Gagné.

— Mais nos administrateurs effectuent déja ce travail, fait remar-
quer le D" Fortier.

— Notre bureau veillera a I'’ensemble du fonctionnement de
notre hopital et il devra s’entendre avec le bureau médical, explique
M™¢ Gagné.

— Ca veut dire quoi ? demande le D" Samson, visiblement outré.

— Nous vous tiendrons toujours au courant de nos observa-
tions, promet M™® Gagné, taisant son ambition de prendre ainsi les
rénes de cet hopital dont la présidence lui a échappé.

La tension monte dans I'assistance alors que d’autres points res-
tent a traiter, dont la question de la régie interne ecclésiastique. A
M™e Tessier est confiée la tiche de rencontrer des supérieures de
communautés religieuses, en 'occurrence les Sceurs Dominicaines de
I’Enfant-Jésus, et de leur demander de bien vouloir mettre par écrit
les conditions de leurs services, afin que le bureau de direction
puisse en prendre connaissance et décider des arrangements requis.



« Malgré mes observations, il s’entéte a solliciter cette communauté.
Il n’y a rien a comprendre », conclut Irma, outrée.

Dernier point, la Corporation prie le groupe des médecins
adhérant au personnel médical de ’hopital de se constituer en
bureau médical dés 'ajournement de cette assemblée.

Me Choquette demande la levée de 'assemblée.

Premiére a quitter le palais de justice, Irma file a toute allure en
direction du 55 de la Grande Allée. De quoi dissuader quiconque
tenterait de la rejoindre. Pour cause, cette réunion I’a mise en furie.
Elle presse le pas, happée par le besoin de solitude et de temps. Sitot
entrée dans son hopital, elle s’assure aupres des dames bénévoles et
du médecin de garde du bon déroulement de I'aprés-midi. Dans une
heure, le personnel sera remplacé par I’équipe du soir. Une heure,
C’est trop peu pour tout ce qu’elle doit tenter de comprendre dans
la quiétude de son bureau... verrouillé.

— A moins d’une urgence, tu ne laisses personne me déranger,
a-t-elle pris soin de dire a Mathilde avant de retourner au rez-
de-chaussée.

«Deux gifles en quatre-vingt-dix minutes! Dépenses excessives.
Auraient-ils voulu que j’équipe ’hopital de meubles usagés, de
grabats disloqués ? Auraient-ils vu d'un bon ceil que nos petits patients
couchent dans des couvertures élimées, portent des vétements troués?
Déja que nous avons accepté beaucoup de dons de vétements. Et puis,
on ne démarre pas le premier hopital pour enfants a Québec avec
des équipements désuets. ]’aurais peut-étre dii attendre un peu avant
de le préparer a recevoir une quarantaine de patients. Mais tot ou
tard, il aurait fallu le faire, nous avons déja plus de trente enfants
hospitalisés. Comment expliquer que des gens aussi intelligents ne
comprennent pas que nos enfants méritent ce qu’il ya de mieux ?
C’est un devoir de justice a leur égard. Les D" Fortier et Samson
semblaient pourtant de mon avis. Mais il y a les quatorze autres. Puis
certaines dames patronnesses me désapprouvaient probablement
méme si elles ne m’en ont jamais parlé », se dit-elle.

Ces considérations faites, Irma ne se sent pas moins désemparée.
«Je sais maintenant que les activités lucratives prévues et les sommes



d’argent de I Assistance publique ne pourront étre affectées au paiement
des dettes accumulées. Déja que ces sommes risquent de ne pas suffire
aux besoins quotidiens. Nul ne sait quand nous les aurons et combien
elles totaliseront. » Les avoirs personnels d'Irma ont fondu. Moins de
cent dollars a son actif. «Il est peu probable que le comité de sur-
veillance que ces dames ont formé aujourd’hui travaille a recueillir
des dons. Mon hopital se retrouve avec plus de généraux que de
soldats », constate-t-elle, profondément dégue. Dégue de n’étre pas
comprise et de ne pas comprendre. Dégue de devoir chercher de I'aide.
Mais vers qui se tourner ? De Bob a qui elle adresse quelques lignes,
elle sollicite un emprunt. Les avis et les conseils de la bonne Angele
LeVasseur lui semblent aussi indispensables.

Il n’est pas encore sept heures, ce matin du 19 mai, quand Irma
tourne lentement sa clé dans le verrou, ouvre et referme la porte sans
bruit et se dirige a pas feutrés vers la chambre de sa tante. Tout indique
que Paul-Eugene habite encore dans cette maison; la porte de la piéce
qui lui est réservée est fermée. Raison de plus pour tirer la septuagé-
naire de son sommeil avec une délicatesse infinie. Une mince ouver-
ture de la porte réussit. Irma chuchote :

— Ma tante, c’est moi, Irma.

Un craquement du lit, un froissement de tissu, un balbutiement,
puis Angele accueille sa niéce dans sa chambre.

— Il vaudrait mieux aller dans le bureau de grand-pére, suggere
Irma.

— D’accord. Joubliais que Paul-Eugene a l'oreille fine quand ce
n’est pas le temps.

La porte du bureau a peine refermée, Angele va au-devant des
confidences de sa niéce :

— De gros problemes ?

Apres s’étre excusée de sa visite inopinée, a pareille heure surtout,
Irma lui fait part des événements des deux dernieres semaines. La
vieille dame Iécoute sans I'interrompre, sans émettre le moindre
commentaire. Irma en réclame.



— Viens dans la cuisine. Pour bien réfléchir, il ne faut pas avoir
I'estomac vide.

— Vous avez faim, vous ?

— Oui, puis méme si tu n’es pas en appétit, tu vas manger un peu,
toi aussi.

Irma a 'impression que sa tante se donne du temps pour réagir.
Qui le lui reprocherait ?

— Il me reste de la préparation a crépes. Je t’en fais une, décide
Angele.

— Ala condition qu’il en reste pour Paul-Eugene. Il aime tellement
ca!l

— Ne t'inquiete pas. D’ailleurs, je lui ai montré a la préparer.

Pendant le déjeuner, seul le cliquetis des ustensiles vient troubler
le silence de la cuisine des LeVasseur. Il est déja sept heures et il tarde
a Irma que sa tante lui donne son avis.

— Qu’est-ce que vous feriez a ma place? lance-t-elle, a bout de
patience.

Angele dodeline de tout son corps.

— Je connais les premieres dames qui t'ont aidée. Je ne connais
pas tes collegues médecins. Mais toi, je pense te connaitre assez bien.
Tu sais que tu n’es pas une personne qu’on approche facilement.

— Qu’est-ce que vous dites la, ma tante? Vous devriez voir mes
petits patients puis leurs parents!

— Justement, Irma. Comment te dire ? C’est comme si tu deve-
nais une autre femme en présence des enfants... Je t'ai vue aller avec
la petite Anne, avec Charles, avec tous ceux qu’on a croisés au hasard
de nos sorties. C’est comme deux extrémes : débordante de tendresse
et d’amour pour les petits, cassante avec les grands. Le fait que tu
ménages tellement tes mots ne t'aide stirement pas...

Profondément peinée, Irma se confine au silence.

— Je sais que tu ne souhaitais pas nécessairement entendre ce que
je viens de te dire, reprend Angele, compatissante. Ton grand-pére
nous conseillait de toujours faire notre propre examen de conscience.
Sans le savoir ni le vouloir, il peut arriver qu’on provoque les blessures
qui nous sont infligées. Je ne prétends pas que ¢a expliquerait toutes



ces histoires qui t’arrivent, mais tu as peut-étre une petite responsa-
bilité la-dedans.

Irma parvient a ne pas pleurer.

— Dites-moi donc le fond de votre pensée, ma tante.

Hésitante, Angele promeéne son index arthritique sur son menton.

— Je vais te donner un exemple : ce n’est pas la premiere fois que
tu n’es pas consultée comme tu le souhaiterais.

— Comme il le faudrait, ma tante.

— Es-tu allée questionner les personnes qui auraient dii le faire?

— Pas tout le temps.

— Les fois que tul'as fait, 'as-tu regretté ? Est-ce que ¢a t'a permis
de comprendre pourquoi elles ne t’avaient pas tenue au courant ?

Au terme de quelques instants de réflexion, Irma évoque I'expé-
rience vécue a Montréal.

— Les gens m’ont dit n’avoir pas cru nécessaire de le faire, ou
avoir de bonnes intentions, quoi! Souvent, on a présumé de mon
accord sans vérifier.

— Tu penses qu’elles te disaient la vérité ?

— Pas toujours.

— Tu n’essayais pas de les faire parler davantage?

— Ce n’est pas mon genre.

— Tute refermes vite, I[rma. Puis tu donnes souvent 'impres-
sion que tu es pressée, que tout a été réfléchi et décidé et que tu n’as
pas a te justifier ou a expliquer...

Irmaadmet qu’il en est souvent ainsi, mais queles gens devraient
comprendre sans qu’elle ait toujours a mettre les points sur les i.

Angele se demande si elle doit aller plus loin.

— Pensez-vous que Bob va accepter de m’avancer un peu d’argent?
relance Irma.

— La question est peut-étre plus de savoir quand et comment
tu vas pouvoir le rembourser.

Irma pousse un long soupir plaintif.

— Ils ont un peu raison de te reprocher tes dépenses. Tu sais que
je n’ai jamais approuvé que tu aies mis autant d’argent seulement



pour 'achat de la maison. Si tu t’étais contentée d’'une maison de
huit ou dix mille dollars, tu en aurais encore, de 'argent...

Visiblement atterrée, Irma se prépare a partir.

— Ne t’en va pas comme ¢a, Irma.

— Jai du travail qui m’attend, ma tante.

— Ecoute-moi encore une minute. Dis-toi que tu as fait une expé-
rience, que tu 'as faite pour 'amour des enfants. Puis aide les gens
qui travaillent avec toi a te comprendre. Pour ¢a, il faut que tu mettes
du temps aussi.

Un acquiescement de la téte, des bras qui enlacent cette précieuse
confidente, un au revoir de la main, juste a temps pour éviter le déluge
de questions de Paul-Eugéne qui, maintenant sorti de son lit, doit
se contenter d’une salutation hétive.

De retour a ’hopital avant que le personnel de nuit parte, Irma
se montre particulierement avenante et détendue. L’étonnement se
lit sur le visage de ceux et celles qui ont assisté a la rencontre, la veille.

Au fil des heures et des jours, celle qui était résolue a s’investir
pleinement pour éviter toute mésentente constate que ses efforts
sément un autre genre d’'incompréhension parmi le personnel. Mathilde
a entendu des réflexions désobligeantes a I'égard de sa chere Irma
et elle 'en a informée :

— Qu’est-ce qu’elle nous prépare ? a marmonné une des dames
patronnesses a sa compagne.

— Cest de 'hypocrisie, a prétendu une autre.

— Son naturel va refaire surface avant longtemps, a prévu une
troisieme.

Enfermée dans sachambre, Irma selaisse glisser sur la moquette,
s’adosse a la porte verrouillée et, les jambes fléchies, blottit sa téte
entre ses genoux, étouffant sa détresse pour qu’elle ne 'emporte pas...
Pour qu’elle ne la tue pas.

Le lundi suivant, la poste lui livre une enveloppe des plus atten-
due. Maude dit s’étre empressée de répondre a sa lettre le jour méme.
Apreés avoir réitéré ses serments d’amitié, cette amie des plus fidéle



souligne les traits de caractére et les cheminements qui leur sont
communs. Suit un paragraphe lourd de réflexions pour Irma :

Toutes les lectures que j ai faites concernant les femmes pion-
niéres de partout dans le monde n’ont rien pour nous encou-
rager, ma bonne amie. Les génies, les inventeurs et les visionnaires
ont toujours attiré la critique, le doute et le mépris méme. En
plus d’étre une passionnée, Irma, tu es une visionnaire, toi aussi.
Ou tu en prends ton parti, ou tu mets ton pied d terre et tu fais
respecter tes volontés.

Ne tarde pas a me dire ce que tu choisiras... méme si je pense le
savoir. Tiens bon, Irma!

Ton amie des mauvais comme des beaux jours,

Maude

Un imbroglio dans la téte et le cceur d’Irma. Angele 'incite a
faire un examen de conscience et a manifester plus d’ouverture,
alors que Maude laisse se profiler entre les lignes une exhortation a
la résistance.






Chapitre VI

epuis le premier jour de mai, Irma assiste a une succession

d’aléas pour le moins inquiétants, dont I'autorité que s’accorde
le juge Choquette dans la mise en place des structures de I’hopital de
I'Enfant-Jésus. Lors de la deuxiéme assemblée de la Corporation, il
avait enjoint aux quinze omnipraticiens et spécialistes auxquels s’était
ajouté André Lemieux, dentiste, de former un bureau médical indé-
pendant du conseil d’administration.

Jamais encore a Québec une telle nécessité administrative et anti-
centralisatrice des activités médicales n’avait germé au sein des hopi-
taux existants. De quoi étonner et questionner les médecins, saufla
D™ LeVasseur, qui s’était prétée a cette formule lors de la fondation de
I’hopital Sainte-Justine. Les opinions divergeaient entre les quinze
hommes, mais la liberté de passer outre ne leur fut pas accordée. La
décision du juge était ferme.

La majorité avait souhaité que les postes clés soient attribués aux
médecins d’envergure, soit les professeurs universitaires qui ceuvraient
a I'hopital de 'Enfant-Jésus. Ainsi donc, au D' René Fortier, pédiatre,
fut confiée la présidence; au D" Albert Paquet, chirurgien général, la
vice-présidence; au D' Joseph Vaillancourt, oto-rhino-laryngologiste, le
secrétariat. Bien que n’arborant pas le prestigieux titre de profes-
seur en faculté de médecine, le D" Willie Verge, omnipraticien et



chirurgien, se vit attribuer le role d’assistant-secrétaire. La fonda-
trice, elle, fut exclue de I'exécutif.

A ces quatre médecins revenait le privilege de nommer les autres
membres du bureau médical avant la prochaine assemblée. Des res-
ponsabilités supplémentaires étaient dévolues au président, dont celle
de rédiger la constitution et les réglements qui régiraient le personnel
médical et toutes ses activités professionnelles. Ce document devrait
étre présenté aux membres de la Corporation a I'assemblée du 26 mai.

Son exclusion de 'exécutif du bureau médical incite Irma a douter
de I'efficacité des efforts qu’elle a déployés au cours des dernieres
semaines pour se montrer plus avenante, disponible et réceptive. Le
fait qu'onl'ignore quand on nela fuit pas vient nourrir ses présomp-
tions. Intervient-elle dans les réunions qu’on rétorque souvent : «J’en
prends note», sans plus d’égards ni d’intérét. « L'important, se dit-elle
pour s’en consoler, est qu'on me laisse travailler comme je 'entends. »

En cette fin de soirée du 23 mai, au moment ot elle déverrouille
la porte de sa chambre, pressée de se glisser sous ses couvertures,
Mathilde s’annonce, entre et vient lui chuchoter a l'oreille :

— Madame Irma! Faut que je vous parle. C’est trés important.

— Entre! Viens t’asseoir, I'invite Irma en désignant le bord du lit.

— Jenesais pascommentvous dire ¢a, mais... Vous m’avez demandé
de surveiller 'humeur de vos associés... Y en a qui ont encore la dent
longue contre vous, madame Irma.

— IIs disent quoi ? demande Irma presque impassible.

— Que vous avez changé de maniéres depuis quelques semaines
rien que pour décrocher des siéges dans les différents comités.

— Autre chose?

— Que vous étes un bourreau de travail et que vous avez tendance
a demander aux autres d’en faire autant que vous.

— Autre chose encore?

Mathilde baisse la téte, joue avec ses doigts, cherche les mots pour
adoucir ses propos :

— Que vous n’avez pas bon caracteére...

— Ce qui veut dire...



— Que vous voulez tout mener.

— Ca vient surtout de certaines dames?

— De certains médecins aussi.

— Bon! Ce n’est pas grave tout ¢a, ma bonne Mathilde. C’est
normal, méme. On a tous des personnalités différentes méme si on
travaille pour une cause commune, allegue Irma qui aimerait bien n’en
ressentir aucune blessure.

Avant que Mathilde quitte sa patronne, quelqu'un dévale I'escalier
et vient frapper a la porte de sa chambre.

— Docteure LeVasseur! La petite Myranda s’est étouffée
avec ses sécrétions!

Irma grimpe les marches deux a la fois, se précipite vers la couchette,
en sort la petite qu’elle adosse a son ventre, la penche vers ’avant
et, a force de manipulations apprises de la D™ Putnam Jacobi, les
mugqueuses sont dégagées et la bambine peut enfin respirer.

— Vingt secondes de plus et on la perdait, dit Irma, emmaillotant
le bébé a la bouche encore violacée.

Mathilde et M™ McKay tremblent encore, tant elles ont eu peur
d’assister au déces de cette petite fille de six mois, atteinte de pneu-
monie.

— Par chance que vous étes toujours dans cette maison,
docteure Irma, lui confie M™* McKay, préte a blamer le médecin
de garde en retard et le précédent qui n’a pas attendu d’étre rem-
placé avant de quitter 'hopital.

— Promettez-moi de ne pas ébruiter ¢a, d’accord ?

— Ca pourrait leur causer du tort? suppose Mathilde.

— C’est nuisible pour leur réputation et celle de notre hopital,
explique Irma.

— Jaurais été tentée d’en informer certaines mauvaises langues,
dit M™ McKay. Elles auraient ravalé leur salive...

La porte de ’hopital grince. Des pas d’homme dans I'escalier.
L’étonnement.

— Excusez-moi, j’ai été retardé, dit le D' Leclerc en fixant
les aiguilles de la grande horloge qui indique vingt minutes passé
minuit. Vous pouvez disposer, Mesdames.



— Je dois veiller sur ce bébé... au moins pour deux bonnes heures
encore, rétorque Irma.

Le D" Leclerc insiste pour savoir ce qui s’est passé. La révélation
I'anéantit.

— Personne n’en entendra parler, lui promet-elle.

Dans la matinée de ce 24 mai, la D™ LeVasseur découvre une lettre
de Bob dans la pile de courriers postaux que Mathilde vient régu-
lierement déposer sur son bureau. L’enveloppe pressée contre son
ceeur lui rend I'énergie que son manque de sommeil lui a dérobée. Lui
sont adressés un feuillet et un chéeque. Quatre mille dollars. Un
apaisement innommable pour Irma. «Je pourrai garder mon infir-
miere. Je pourrai payer plein de factures... a moins que je le prenne
pour effectuer le versement di sur la maison depuis le 1 mai. Mais
il ne me restera pas un sou... Le plus sage serait de donner trois mille
sur la maison, en attendant, et de garder le reste pour payer I'infirmiére
et me débarrasser des comptes les plus urgents. » Puis elle ouvre la
page pliée en trois. Sourit a la premiere ligne.

Cousine chérie,

Si tu savais comme jai de la peine pour toi.

En attendant de te serrer dans mes bras, je t envoie ce chéque.
Je ne veux pas courir le risque qu’un plus gros montant se perde
dans la poste.

Charles est sur le point de finir son année d’études et nous irons
te voir au cours de I'été. Je t apporterai plus d’argent si tu en
as besoin. Ne t'inquiéte pas pour le remboursement. On n’est
pas des étrangers, toi et moi.

Je t'embrasse trés fort

Ton Bob pour la vie
Irma voudrait crier sa joie, montrer sa lettre et son chéque a

quelqu’un... tout de suite. Mais a qui? Autour d’elle, personne ne
saurait comprendre. Pire encore, personne n’a le droit de savoir. De



nouveau, la présence de Rose-Lyn lui manque affreusement. Seule
Rose-Lyn Venner pourrait tout saisir et craquer de bonheur avec
elle. Irma brile de lui écrire. Le temps de tirer une feuille blanche
d’un tiroir, les urgences de I’hopital la réclament ailleurs que dans
son bureau.

Le lendemain, la Corporation est exceptionnellement convoquée
au 55 de la Grande Allée dans le but précis de prendre en considé-
ration la démission de trois dames et la nomination de leurs rem-
plagantes : M™ Tessier legue la présidence a M™ Joseph Gagné,
M™¢ Landry céde son poste de vice-présidente a I'épouse du juge
Pierre d’Auteuil et M™® McKays, la trésoriere, est remplacée par
M™ Edmond Lemoyne. « Trop d’insatisfactions, trop de choses ne se
passent pas comme elles le devraient», déclarent-elles sans plus de
précisions. Une autre avoue ne pouvoir travailler que dans la com-
plicité.

Autre fait d’éclat, 'autorité épiscopale ayant autorisé les Révé-
rendes Sceurs Dominicaines de 'Enfant-Jésus a assurer la régie interne
de 'hopital, une visite des lieux s'impose. M. le chanoine Perron repré-
sentant I'Evéché accompagnera les religieuses ainsi que la nouvelle
présidente, M™® Gagné et les directeurs qui le désirent. M™® Gagné,
ainsi que sa secrétaire, M™ Girouard, sont tenues de faire rapport de
cette visite a la prochaine séance.

Irma vit cet événement comme un manque d’égards difficile a
excuser. Indignée d’en avoir été informée a la derniére minute, elle
ne sera pas de la cohorte.

A sa sortie de la réunion, M™ Tessier, Landry et McKay I'atten-
daient pres de la porte de son bureau.

— Je ne peux vous accorder plus d’une dizaine de minutes, les
prévient-elle.

— Cavaaller, dit M™ McKay, navrée. On voulait juste vous dire
personnellement qu’on ne comprend plus ce qui se passe a la direc-
tion de cet hopital...

— On ne se sent plus a la hauteur des taches qui nous ont été
données, avoue M™ Tessier.



— Puis on n’aime pas la facon dont vous étes traitée, ajoute
M™¢ Landry.

Irma refoule ses larmes. Sa voix grince dans sa gorge oppressée.

— Il'y a sirement beaucoup d’incompréhension derriere tous ces
malentendus, réplique-t-elle au souvenir de ceux qui ont marqué la
fondation de 'hopital Sainte-Justine. Pour ma part, j’ai besoin de
temps pour réfléchir a tout ca.

— Nous trois, on veut rester avec vous, docteure LeVasseur,
promet M™ McKay.

— Il faut continuer de travailler tous ensemble. Nos petits malades
ont besoin de nous tous. Personne n’est de trop dans cet hopital.

e

Jour fort attendu que celui du 26 mai, ot le D" Fortier, en sa qualité de
président du bureau médical, livrera le texte de la Constitution et
des reglements qui devront régir le personnel médical et ses activités.
Inquiet de I'absence de réaction d’Irma a qui il avait remis une copie
du texte, il lui demande, en la croisant dans le hall de I'hopital :

— Vous avez examiné les reglements que je présenterai demain
al’assemblée ? Je les ai déposés sur votre bureau hier. C’est impor-
tant. Une fois adoptés, ces réglements auront force de loi.

— Ca donnerait quelque chose que je me prononce sur 'un ou
lautre?

— Votre opinion n’est pas moins importante que celle de vos
collegues, Irma.

— En diriez-vous autant de mes recommandations ?

— Sielles sont jugées avantageuses par la majorité, bien str! Vous
en doutez?

— Y a de quoi, docteur Fortier!

A la fermeture du dispensaire, elle se retire pourtant dans son
bureau pour relire, attentivement cette fois, les réglements écrits de
la main méme du D" Fortier.



Le Service médical est placé sous le contréle du Bureau médi-
cal, composé de MM. les docteurs F.-T. Coote, ].-M. Dagneau,
J.-Alexandre Edge, ].-Emile Fortier, René Fortier, Alexandre
Lemieux, dentiste, Irma LeVasseur, Achille Paquet, Albert
Paquet, Jos.-P. Paradis. ].-Edouard Samson, Emile Saint-
Hilaire, C.-E. Turcot, Willie Verge et Joseph Vaillancourt.

Irma relitle paragraphe avec délectation. Son nom est la. « Mais,
a bien y penser, ce n’est que justice », consideére-t-elle, avant de
poursuivre son étude. Un autre paragraphe retient son attention :

Tous les membres du Personnel médical sont tenus de se
conformer au code d’éthique médicale de I’Association médi-
cale du Canada. Tout membre qui viole les prescriptions de ce
code, ou dont la conduite est de nature a nuire a la bonne répu-
tation de hopital, peut étre démis sur avis du Bureau médical.

Une troisieme lecture de ce réglement ne dissipe aucune-
ment la crainte qu’il a fait naitre en elle au premier coup d’ceil.
«La bonne réputation de I'hdpital... ¢a peut avoir le dos large
pour une personne mal intentionnée », redoute-t-elle.

Toute la section traitant du personnel médical est passée a la
loupe.

1. Il est entendu que tous les médecins et chirurgiens du
Dispensaire de U'hopital de 'Enfant-Jésus sont de droit chargés
du service médical des pauvres.

2. Ils feront leurs visites aux malades aux heures et jours
fixés par le Bureau.

3. s prescriront pour chacun de leurs patients, pauvres ou
riches, les remédes, les traitements et la diéte qu’ils jugeront
a propos dans chaque cas.

4. Chaque Médecin visiteur devra maintenir le bon ordre et
’économie dans son service respectif; il verra a ce que ses ordres



soient fidélement exécutés, soit par le médecin résident, soit
par les surveillants, soit par les infirmieéres ecclésiastiques ou
laiques.

Et au paragraphe 7, elle lit :

S’il existe un conflit entre le Chef de service et toute personne
attachée aux soins des malades, le président en sera averti
par écrit et décidera en consultant les autres officiers, quitte
a soumettre le cas au Bureau médical, a sa réunion réguliére
pour approbation ou désapprobation.

Mesure qu’elle approuve en sa totalité.
Suit la litanie des obligations et droits du médecin résident, titre
que 'exécutif a attribué a la fondatrice de cet hopital :

1. Le médecin résident verra a ce que les ordres des chefs de
services soient exécutés, fera lui-méme les traitements lorsqu’ils
seront demandés par les médecins traitants, fera la contre-visite
de tous les malades de ’hopital, tous les soirs avant le coucher,
et acceptera les malades nécessiteux qui se présenteront en
dehors des heures de dispensaire.

2. Le médecin résident est sous le controle des officiers du
Bureau médical pour tout ce qui est du service médical. Il doit
en tout point se conformer aux Réglements de ’'Hopital et
s’entendre avec la Surintendante pour ce qui est en dehors du
Service médicall.

«Comme si on n’avait d’intelligence et de bon sens que pour
poser un acte médical ! »

3. Dans les cas d’'urgence seulement, et en 'absence ou l'auto-
risation de chaque Chef de service, le médecin résident peut
prescrire le traitement qu’il juge convenable dans U'intérét du



malade. Il devra aussitot que possible en informer le médecin
ou chirurgien visiteur.

«Quand je pense que j’ai fait ¢a des milliers de fois dans le passé
et qu’en raison de mon titre de médecin résident, je suis réduite a
b 4 b b e . . .
n’user de mes compétences qu’en cas d’'urgence.» L'indignation refait
surface.

4. Le médecin résident devra inscrire dans les registres de
Ihopital l'admission des malades, le diagnostic, le traitement
et la terminaison. Il ne doit ignorer la présence ou la sortie
d’aucun malade.

5. Dans le cas d’un conflit entre le médecin résident et un Chef
de service (président ou autre), un rapport par écrit sera fait
au Bureau médical pour décision finale.

6. Les certificats de décés seront délivrés par le médecin
résident sur autorisation du Chef de service. Le médecin
résident sera tenu de faire rapport du mouvement médical
de I'hépital lorsqu’il sera requis par un des Officiers du Bureau
médical.

Cing autres clauses s’ajoutent, mais épuisée et insatisfaite de certains
reglements, Irma replace le document sur sa table de travail, 1a ou
le D" Fortier Iavait placé.

Le lendemain, les médecins membres de 'exécutif se présentent
a 'assemblée avec une fébrilité symptomatique. Les murs du palais
de justice s’y prétent bien.

— Mes textes sont inspirés a la fois de la constitution du bureau
médical de 'hdpital Sainte-Justine, de ma perception de la législation
des actes médicaux, et de ma conscience professionnelle, clame le
D Fortier.

— Cette constitution englobe tous les éléments nécessaires a une
administration médicale professionnelle saine et juste. Notre orga-
nisation vient prouver que les médecins peuvent légiférer pour la



postérité des bureaux médicaux de nos futurs hopitaux, de rajouter
son vice-président, le D" Paquet.

— Je souhaite que les implications déontologiques de ces régle-
ments impregnent les délibérations du bureau médical et assurent
au personnel un climat propice a une collaboration spontanée et
efficace, a une entente dirigée vers 'enfant malade que 'hopital veut
héberger et secourir.

Dans 'assemblée, les éloges pleuvent au sujet de cette Constitu-
tion jusqu’a ce que la D™ LeVasseur demande le vote.

— La proposition doit étre amenée par un membre de I'exécutif,
lui signifie le D" Vaillancourt.

Irma affiche une moue d’indifférence. « Que de chinoiseries ! »
se dit-elle, considérant qu’elle a mieux a faire aupres de ses petits
malades.

— Je propose qu’on passe au vote, reprend le D* Verge.

Constitution et réglements sont acceptés al'unanimité. Irma prend
congé du comité, saluantles membres d’un geste de la main. « Enfin,
une autre formalité derriere nous », pense-t-elle, mi-soulagée.

Le D" Fortier lui emboite le pas dans la Grande Allée.

— Quelque chose vous a déplu, Docteure ?

— Jail'impression de régresser. A quoi bon me désigner membre
du Bureau médical si je suis confinée au statut de médecin résident?
Pourquoi ne pas m’avoir attribué le poste de chef de service?

La réponse se fait attendre.

— Le poste de chef de service requiert des dispositions particu-
lieres.

— Comme...

— D’étre rassembleur.

— Dois-je comprendre que vous ne me reconnaissez pas cette
qualité?

— Il vous arrive de créer de I'insécurité autour de vous, Irma.

— Comment?

— Vous manquez de souplesse et vous vous montrez entétée,
parfois.



— Personne dans cet hopital n’est sans défauts. J’en connais
qui occupent des postes de direction et qui ne consultent pas tou-
jours leur collégue avant de prendre une décision importante...

Le D" Fortier saisit I’allusion faite au changement de nom
de 'hopital.

— Je dois m’en remettre & mon exécutif...

Irma présume qu’il n’en fera rien et qu’elle a perdu son meilleur
allié.

Revenue devant 'hdpital, au bas de I'escalier qui la conduit vers
ses patients, elle croise son infirmiére.

— Onvous cherchait, docteure LeVasseur. Un jeune couple
vient d’arriver et exige que ce soit vous qui examiniez leur petite.

— Qui est de garde aujourd’hui, donc?

— Le Docteur Turcot. Il est d’accord...

Edith et John, alarmés par la toux incessante et les vomissements
de la petite Anne, s’en remettent a leur médecin de confiance.

— Excusez-nous, docteur Turcot. C’est une petite fille aban-
donnée qui m’a été amenée I'été dernier, explique Irma.

Par respect pour les autres qui attendent leur tour, Irma prie les
parents d’Anne de la suivre au rez-de-chaussée.

— Ici, dans ma chambre... Pour qu’elle n’attrape pas d’autres
maladies.

Edith croit urgent d’informer Mathilde, marraine de '’enfant,
de leur présence.

— Non, pas tout de suite. Quand j'aurai terminé I'examen de la
petite, tu pourras aller lui parler.

Anne donne tous les signes d'une coqueluche. Entre les quintes,
elle ne présente aucun inconfort.

— Ce seralong mais d’ici une semaine le pire sera passé. Il faudra
beaucoup d’humidité dans la maison mais surtout aider votre fille
a dégager ses bronches.

— Comment?

— Tenez-la assise dés qu’elle commence a tousser et essayez de
la faire cracher. Faites-lui de petits massages pour la détendre. Si elle



vous sent nerveusx, ses crises seront pires. Il est préférable de ne pas
la laisser dormir seule dans sa chambre.

— Oh, non!Jela couche avec moi depuis qu’elle est malade,
répond Edith.

Son examen terminé, Irma 'autorise a se rendre voir Mathilde
dans la cuisine. Elle veut parler a John...

— Tu devrais t occuper de la petite les nuits de fin de semaine.
Sinon, avant longtemps tu vas te retrouver avec deux malades sur
les bras...

— Jele ferai! Par contre, la semaine, j’ai besoin de mon sommeil.
C’est exigeant I'enseignement.

— A ce que je sache, Edith t’aide & corriger les travaux de tes
éleves.

— Je sais. Mais...

— Tu ne te sens pas habile avec la petite, Cest ¢a ?

— Surtout quand elle est malade, avoue John.

— Ta femme va te montrer comment t’y prendre, si tu le lui
demandes.

John hoche la téte puis ajoute, embarrassé :

— Ce n’est pas le méme attachement pour un homme...

— Tu penses que ce serait pareil si c’était ta propre fille ?

— Je me le demande.

— Je pense que oui, moi. Si tu me permets un conseil : plus tu vas
te dévouer pour Anne, plus ton amour pour elle va grandir.

— Vous pensez qu’elle va finir par venir vers moi autant que vers
sa mere?

— Avec du temps, des caresses puis de petites attentions, oui.
Et c’est important que tu t'y mettes dés maintenant.

John s’étonne de cette urgence.

— Clest en tres bas age que se construisent les liens entre parents
et enfants. Ce ne sont pas les exemples qui manquent...

Requise a I'étage, Irma remet la petite dans les bras de son pere
et 'invite a aller rejoindre son épouse et Mathilde dans la cuisine.

S



Une appréhension plus grande que nature tire Irma de son sommeil
aux premieres lueurs du jour. « C’est bien aujourd’hui le 29 mai ? »
se demande-t-elle, assise dans son lit, les paupieres alourdies par la
fatigue. « Oh, mon Dieu, oui! Déja le 29.» Un ressac qui la projette
sur un terrain miné que ce constat. Irma se laisse retomber sur son
matelas. « Le néant, rien que pour aujourd’hui», réclame-t-elle, la
figure enfouie dans son oreiller. Conseils et réflexions ne 'ont pas
éclairée sur 'attitude & prendre aux assemblées de la Corporation.
Aujourd’hui, M™ Gagné, en sa qualité de nouvelle présidente, ani-
mera la rencontre. « Encore au palais de justice, en plus», déplore
Irma. Les sujets qui doivent y étre traités ne seront soumis aux membres
qu’a 'ouverture de I'assemblée, a décrété la nouvelle présidente du
haut de sa prestance. De quoi en inquiéter plus d'un.

Devant chaque défi de taille, Irma se remémore les drames vécus
en Serbie. « Du travail, je peux en abattre sans que mon moral en
soit affecté. C’est de ne pas savoir comment composer avec certaines
personnes qui me tue. Que je garde le silence ou que je m’exprime,
je m’attire des reproches... pas toujours avoués, souvent camouflés »,
reconnait-elle. Pour peu qu’elle soit croyante, ce matin, Irma se tourne
vers Dieu. « Le Saint Esprit... Les religieuses disaient que c’est lui qui
met les bons mots sur nos lévres, qui nous inspire les bons gestes a
faire, les bonnes décisions a prendre. Me pardonnera-t-il de ne pas
'avoir souvent prié ? Grand-pere Zéphirin a di 'invoquer souvent,
il était si sage, si aimé de tout le monde. Comme tante Angele. Saint
Esprit, pour 'amour de ces petits que vous nous demandez d’imiter,
voudriez-vous me guider dans la poursuite de mon idéal ? Pour le
plus grand bien de nos enfants souffrants, Saint Esprit. Vous ne pouvez
pas me refuser une telle faveur. Je vous remercie d’avance, au cas ou
je serais portée a 'oublier. »

Sans tumulte, cette assemblée s’'ouvre sur la location de I'immeuble
Shehyn au 55 de la Grande Allée.

— ... par bail avec la Docteure LeVasseur. Cette location,
aux conditions émises lors d’'une assemblée précédente, est officielle
a compter d’aujourd’hui.

Un acquiescement muet de la part de tous les membres présents.



Non sans une certaine ostentation, M™* la présidente annonce :

— Dans cing jours, si leurs conditions sont respectées, trois reli-
gieuses devraient se joindre a nous pour assurer la régie interne de
notre hopital. ]’en profite pour remercier le juge Choquette qui nous
a obtenu 'aide de cette communauté. Grace a sa grande habileté, il
est sorti vainqueur de pourparlers laborieux.

Le juge se leve, s’incline devant cette déférence et ajoute :

— Jaurais I’air vantard si je vous disais que c’est la un exploit!
Eh bien! C’en est un! Pour la premiére fois, 'Eglise du Québec permet
une association laico-ecclésiastique dans le domaine hospitalier.

Tous applaudissent avec ferveur, sauf la D™ LeVasseur dont les
mains restent figées 'une dans I'autre. M™ Gagné poursuit :

— Je vous demande de faire circuler la lettre de I’Archevéché
expliquant les conditions posées par les Sceurs Dominicaines.

Irma observe les réactions des membres apres lecture du docu-
ment. Aucune opposition sur leur visage. Son tour vient enfin. Elle
prend le temps de bien peser le contenu de cette page.

Québec, le 28 mai 1923

Honorable Juge Choquette
Québec.

Honorable Monsieur,

Son Eminence permet aux Sceurs Dominicaines de prendre
charge de I'hopital de U'Enfant-Jésus, dans la Grande Allée, aux
conditions suivantes : deux ou trois sceurs pourront aller a
cette maison d’ici a 'automne prochain, mais ne resteront la
que durant le jour. L’Hépital fournira une voiture pour les
transporter matin et soir. L’Hopital paiera a chaque sceur $20.00
par mois. Il est bien entendu, de plus, que ces sceurs auront la
liberté et les moyens de vivre suivant leur régle et les lois de
I’Eglise touchant les communautés religieuses.

Jai Uhonneur d’étre, Honorable Monsieur,

Votre tout dévoué,

Charles-E.Bergeron, P. O.



Avant de glisser la lettre de 'Evéché au suivant, Irma prend une
note sur sa feuille. Une objection lui brtile les levres : « Un salaire de
vingt dollars par mois a chaque religieuse! On est venu chercher mon
consentement en alléguant que leur travail serait bénévole. Je ne peux
pas croire que la Corporation va accepter de verser de tels honoraires
a du personnel non qualifié pour travailler dans un hépital! Si personne
ne le fait, je vais demander le vote », se promet-elle.

Le silence se poursuit apreés que les quatre dernieres personnes
ont pris connaissance de la lettre; M™ la présidente conclut a une
acceptation générale des conditions requises a la présence de ces
religieuses a I’hopital de 'Enfant-Jésus.

La D™ LeVasseur proteste :

— Aunom de la démocratie, je demande un vote secret.

Un froid dans la salle.

Le D" Fortier 'appuie.

M™¢ Gagné serre les machoires.

Consulté, le juge Choquette autorise le vote secret.

M™¢ la présidente, dépitée, cherche du papier. Le juge vient a son
aide. M™ Girouard, secrétaire, s’'empresse de découper la feuille et
d’en distribuer un fragment a chacun. La secrétaire en fait ensuite
la cueillette. M™¢ la présidente réclame son aide pour dépouiller le
vote. Aumoment d’en annoncer les résultats, le D* Fortier demande
ales voir.

— Aucun probléme, Docteur, s'exclame M™ Gagné sur un ton
résolument affranchi de toute résistance.

— Vous venez recompter avec moi, docteur Samson ?

Quatre bulletins sont mis de coté. M™ la présidente dévoile les
résultats :

— La Corporation acquiesce, a la majorité, aux conditions émises
par 'Evéché. On...

Les applaudissements enterrent sa voix.

— ... on informera lesdites dames religieuses que leur présence
est souhaitée pour prendre soin de ’hopital naissant, enchaine la
présidente, fuyant le regard des quatre membres qui n’ont pas
applaudi. Madame Girouard ainsi que les Docteurs Fortier et



Samson se sont ralliés a la Docteure LeVasseur, qui en éprouve un
réconfort indescriptible.

Forte de cet appui majoritaire, M™ Gagné passe au troisieme
point a I'ordre du jour.

— Autre bonne nouvelle, notre Corporation prépare les plans
d’un hopital d’au moins soixante lits qui sera construit sur un terrain
appartenant a la communauté des Sceurs Dominicaines de I'Enfant-
Jésus. Les services de I'architecte Trudel sont retenus, apprend-elle
aux officiers réunis.

— Peut-on savoir, au moins, ou est situé ce terrain ? questionne
le D" Samson.

— Bien sir, bien stir! Il est situé sur le boulevard Saint-Cyrille
dans la paroisse des Saints-Martyrs-Canadiens, un peu en dehors
des limites de la ville de Québec, sur la frontiere avec Sillery.

— Mais il n’est pas déja occupé?

— En partie, oui, par la maison-mere des Sceurs Dominicaines
etleur pavillon Saint-Dominique. Cette construction serait adjacente
a la maison-meére déja existante.

Estomaquée, Irma cherche une logique dans les débats de cette
assemblée. D’une part, on rend officielle la location du 55 de la Grande
Allée a compter de ce jour et, du méme souffle, on envisage la
construction d’un autre hopital pour enfants, a peine plus grand
que celui qui existe déja. Comment ne pas soupgonner un magouillage
entre les autorités religieuses et la Corporation ? une entente secrete
entre les deux parties contractantes ? « On dirait que je suis seule a
ne pas me réjouir de ce projet...», croit la D™ LeVasseur.

Visiblement fiere des victoires précédentes, M™ la présidente
déclare le temps venu de nommer les membres honoraires de 'hopital
de I'Enfant-Jésus :

— On vous a préparé une liste pour le moins impressionnante.
Le lieutenant-gouverneur, '’honorable Charles Fitzpatrick et son
épouse en seraient les patrons; les vice-patrons seraient : le premier
ministre de la province, I'honorable Alexandre Taschereau, son
honneur le maire et Madame Joseph Samson, le juge en chef de la
Cour supérieure, Sir Francois-Xavier Lemieux et Lady Lemieux.



Une dizaine de regards ébahis glorifient M™ Gagné.

— Nous aurons d’autres dignitaires qui endosseront les titres de
présidents honoraires et de vice-présidents. L’honorable Antonin
Galipault et sa dame assumeront la présidence. Comme vice-présidents
honoraires, le surintendant de I'Instruction publique, I’honorable
Cyrille Delage et son épouse, ainsi que tous les juges résidant a Québec,
tous les ministres provinciaux, les sénateurs, les députés de la région
siégeant au Parlement, les conseillers législatifs, les députés provin-
ciaux de la ville et les Orateurs des deux chambres de la Législature
et Madame John Sharples.

Irma a décroché de ce qu’elle ne considere plus que comme de
la frime. Elle a écouté défiler la liste de noms comme on regarde passer
une parade rocambolesque. Le moment venu d’approuver ou de désap-
prouver ces nominations, elle s’abstient de lever la main. Elle frétille
sur sa chaise tant elle se sent a un continent de ses petits patients.
«Médecin militaire ou médecin de brousse, voila ce qui me convien-
drait le mieux», se dit-elle, lasse de tout ce protocole dont la nouvelle
présidente veut entourer la Corporation de ’hopital de I'Enfant-
Jésus.

A la sortie de la rencontre, Irma interroge le D* Fortier qui
marche a ses cotés en direction de ’hopital.

— Suis-je seule a sentir une sorte de manigance dans I'histoire
de la construction d’un autre hopital ?

— Cest pour le moins intrigant, admet-il.

— Vous n’étiez pas au courant?

— Pas plus que vous, docteure Irma, et ¢a commence a
m’ennuyer.

— Qu’est-ce qui vous inquiéte le plus?

— Les intentions et les comportements de notre nouvelle prési-
dente, échappe-t-il a regret.

— Vous aussi?

— Oubliez ce que je viens de vous dire, docteure Irma. La fatigue
me met des idées noires dans la téte.

— A ce compte-13, je dois étre épuisée moi aussi, rétorque Irma.



Plus un mot entre eux. Juste assez d’énergie mentale pour noter
I'ironique beauté de cette derniére semaine de mai. Douloureuse
dichotomie pour qui sort de cette assemblée le coeur gros, le cerveau
abruti.

La D™ LeVasseur gagne son bureau pendant que son colleégue,
songeur, se dirige vers le dispensaire. « Pourquoi chercher a entourer
notre institution de tant de noms prestigieux ? se demande-t-il. A voir
le temps et 'importance que notre présidente leur accorde, on se
demande si elle n’a pas oublié la priorité : que notre équipe en son
entier soit d’abord et avant tout au service de la pédiatrie. »

De garde pour la fin de la journée, il croise le D* Paquet qui vient
de terminer une chirurgie dont il n’est pas peu fier.

— Une tumeur grosse comme une noix dans le cerveau de cette
bambine de quatreans...’ai réussial'extirper sans provoquer d’hémor-
ragie. Tu as remarqué comme les enfants sont résistants ? Je n’en
reviens pas a chaque opération.

Le DT Fortier sourit a peine.

— Quelque chose vous tracasse, mon cher ami?

— L’assemblée de la Corporation dont je sors.

— Racontez-moi, le prie le D" Paquet.

— Mais vous n’alliez pas rentrer chez vous?

— Apreés. Je tiens a étre mis au courant de ce qui se passe.

Des bribes d’informations sont données, apres quoi le compte
rendu de la rencontre est dessiné dans les grandes lignes.

— Des idées de grandeur chez M™® Gagné, croyez-vous? Mais il
n’en reste pas moins que notre hopital se retrouve dans un contexte
social qui le situe au sommet de la haute société québécoise, consi-
dére le D" Paquet. Ce qui n’empéche pas la charité envers les déshé-
rités de dominer.

— Pas stir! J'ai peur que notre Corporation se laisse séduire par
une certaine philanthropie... ostentatoire, rétorque le D" Fortier.

— De la part de certains membres du conseil d’administration,
peut-étre, mais dans le coeur de la plupart de ceux et celles qui travaillent
ici, c’est la charité envers les pauvres et les enfants malades qui les
conduit a apporter leur dévouement désintéressé.



Le D" Fortier demeure assombri.

— Ce n’est pas ce que je constate depuis quelques mois. Aussi
scandaleux que ce soit, I'enfance pauvre nourrit la vanité de trop de
gens...

— Des membres de la Corporation ?

— Et plus encore...

Le D" Paquet regarde sa montre et annonce son départ sans plus
de commentaires.

Au soir de cette journée éprouvante, Irma fait le tour de la maison
ala recherche de repéres pour comprendre les événements récents.
«Clest ici que tout a pris forme, autour de cette grande table, avec les
dames bénévoles puis les Docteurs Fortier et Samson. Quel enthou-
siasme! Quelle belle entente régnait entre nous tous! Que s’est-il
passé pour qu’on en arrive a de telles incompréhensions? a de telles
divergences d’orientation ? a de telles complications ? C’est comme si
I'ambiance de cette piece s'était perdue au moment ot les réunions
ont commencé a se tenir au palais de justice. Pauvre papa! S’il savait
a quel point ce juge qu’il admire tant me cause de problemes!»

Irma quitte le rez-de-chaussée pour se rendre a I'étage supérieur
ou dorment plus de vingt-cinq enfants confiés aux soins de son équipe
médicale. « Pourtant, tout se passe bien a cet étage! Le noyau des
mésententes ne s’est pas formé ici, j’en suis certaine. Aupres de nos
petits malades, je n’ai vu que des gens de cceur, sans recherche de
pouvoir ou de notoriété.» Cette certitude la ramene a une hypothese
congruente : le cheminement pour le moins nébuleux des membres
du conseil d’administration. « Encore les dames patronnesses! Pourtant,
elles me semblaient toutes bien intentionnées lors du recrutement.
Est-ce a dire qu’en moins de cinqg mois, nos visions du départ auraient

emprunté des sentiers si divergents ?»



Maude, ma chére Maude

Je devrais déja dormir, mais tant de questions tournent dans
ma téte! Je pense trouver un peu de sérénité si je les partage
avec toi. Ca ne va pas mieux, Maude. Il m’arrive, comme tu
me lavais conseillé, de me positionner fermement, quitte d
déplaire. En d’autres occasions, je reste réservée et conciliante.
Peine perdue, je sens mon ceuvre me glisser des mains et pren-
dre une orientation bien différente de celle que je souhaitais.
Moi qui étais certaine qu’autour d’un enfant a soigner il ne
pouvait y avoir que de ’harmonie et de la collaboration ! I
est vrai que les personnes qui veulent prendre le gouvernail et
conduire a leur maniére ne sont pas celles qu’on voit le plus
souvent auprés de mes petits patients. Elles semblent préférer
les loges de l'administration au plancher de I’hépital. Je ne
peux juger de leurs intentions, mais si tu voyais de quelle
cohorte la nouvelle présidente a choisi de s’entourer! Du pre-
mier ministre du Québec en passant par une brochette de juges
et de politiciens jusqu’au surintendant de I'Instruction pu-
blique. Comme s’il allait de soi que les haut gradés soient plus
pres des enfants pauvres et malades. Je veux bien croire que
ces gens bien nantis dénoueront les cordons de leur bourse en
faveur de notre hopital, mais je ne pense pas moins qu’en
chaque ville on trouve une bourgeoisie qui tient a se faire
remarquer et pour qui les causes, méme humanitaires, ser-
vent de tremplin pour accéder aux honneurs. L’inquiétude
me ronge deés que je m’éloigne de mes petits malades.

Je ne sais tellement pas ce qui m’attend que j hésite a t inviter au
cours de I'été, méme si ta présence me ferait grand bien. Comme
tu le sais, je ne suis pas du genre a chercher une épaule pour y
appuyer ma téte. J'espére des jours meilleurs et je t'en souhaite
autant, amie trés cheére

Irma

S



Juin étale-t-il ses charmes, Irma n’en est pas séduite. Et pour cause,
des la premiere semaine de ce mois, un événement annoncé a la toute
derniére minute par M™® Gagné vient la bousculer : Mere Prieure
générale des Dominicaines de 'Enfant-Jésus, ayant consenti a préter
trois de ses religieuses, a titre d’essai, une visite de la maison et une
réception d’accueil s'imposent. Mathilde, Irma et M!¢ Thérése Bertrand,
une jeune bénévole des plus dévouée, disposent de moins de
deux heures pour s’y préparer. Un peu avant I’Angélus du midi,
M™¢ Girouard vient dans la cuisine prévenir Irma de 'arrivée des
religieuses. Le juge Choquette en téte du comité d’accueil est accom-
pagné du D" Fortier, de M™ la présidente et de M™* Dionne-Labreque,
Lemoyne et Girouard. Irma ferme la cohorte. M. le juge accueille les
trois jeunes religieuses et les présente a tour de role : Sceurs Gérard-
Majella, Colombe-de-la-Croix et Marie-Germaine. M™ Gagné prend
I'initiative de leur faire visiter I'hopital, & commencer par le rez-de-
chaussée pour se rendre, sans s’y attarder, a I'étage supérieur ot une
vingtaine d’enfants sont hospitalisés. Quatre infirmiéres en service les
accueillent : M Forgues, & qui se sont jointes, la semaine précé-
dente, M"* Dupuis, Bélanger et Turcotte. Fidéles aux directives de
M™¢la présidente, elles exposent quelques éléments du nursing aux
trois visiteuses. L’embarras se lit sur le visage des religieuses, avares
de commentaires. Et pour cause, aucune d’elles n’a de compétences
en la matiere. Reconduites au rez-de-chaussée pour y prendre une
frugale collation avec un service de table disparate, les Dominicaines
sont a méme de constater le besoin criant de ressources financieres.
Sceur Gérard-Majella propose de solliciter des dons d’assiettes,
tasses et ustensiles. «Sait-elle qu'on doit verser a chacune d’elles vingt
dollars par mois? A-t-elle idée de ce que ces soixante dollars pour-
raient couvrir en médicaments et nourriture pour nos enfants ? Leur
a-t-on dit qu’elles seraient les mieux payées de I'hopital et que la
majorité des médecins et spécialistes travaillent bénévolement,
ici?» se demande Irma pour qui I'insuffisance en vaisselle se place
au dernier rang des priorités d'un hopital non encore reconnu par
I’ Assistance publique. M™ Lemoyne se perd en gratitude, M™ Gagné
renchérit, Irma nuance :



— Sivous avez le gotit de faire des dons, ma Sceur, je vous sug-
gérerais qu’ils soient directement destinés a nos enfants hospitalisés.
Ici, le personnel s’accommode bien de ce qui est a sa disposition.

Le D" Fortier 'appuie et enchaine une question qu’Irma retenait :

— Quand comptez-vous commencer ¢ demande-t-il a Sceur
Gérard-Majella.

— Nous allons d’abord faire rapport de notre visite a notre Mére
supérieure...

— Vous comprenez qu’il nous faudra prévoir du temps pour vous
initier a votre travail.

— Je sais. On en aura vraiment besoin.

Cet aveu de Sceur Gérard-Majella lui mérite la sympathie d’'Irma.
Toutefois, 'appréhension persiste dans son esprit quant a la nouvelle
répartition des taches dévolues aux médecins et aux infirmieres
licenciées. Il est a prévoir que 'assemblée convoquée pour le len-
demain se penchera sur la question. Mais dans quel climat?

M™¢]a présidente ouvre 'assemblée par une annonce qui réjouit
la D*LeVasseur :

— A compter d’aujourd’hui, 5 juin 1923, et jusqu’a nouvel ordre,
le bureau de la Corporation sera situé au 55 de la Grande Allée, ou
toutes les assemblées auront lieu et ou devront étre conservés tous
les registres et documents de la Corporation.

Un bémol : «... jusqu’a nouvel ordre. De toute évidence, ils n’ont
pas renoncé a faire construire sur le terrain des Sceurs », en déduit
Irma.

Avec une assurance et une autorité a ne pas défier, M™ Gagné
clame qu’en ce méme jour, la Corporation établit ses droits entiers
sur 'administration de I’hopital.

— Ce qui veut dire que d’ores et déja, tous les réglements de la
requéte pour I'incorporation de 'hdpital sont officiellement consi-
dérés comme les réglements de la Corporation ainsi que toutes les
conventions annexées a ladite requéte. Tous les membres en sont
ainsi informés et auront tous a s’y soumettre.



Des hochements de téte autour de la table. Des lueurs de contes-
tation.

— Toutefois, ces réglements pourront étre changés a une séance
réguliere ou spéciale, reprend-elle, avant de préciser les droits juri-
diques de la Corporation.

— Certaines délimitations de pouvoirs demandent a étre claire-
ment établies, ajoute M® Choquette dont les propos sément I'incon-
fort dans la salle.

Se tournant vers Irma pour s’assurer de son écoute, M™ Gagné
enchaine :

— La fondatrice de ’hopital, Mademoiselle Irma LeVasseur, a
eu, comme il se devait, I'entiére administration jusqu’au moment
del'incorporation. Quoique ayant fait partie du bureau de direc-
tion, elle n’en assume plus, depuis, I'unique responsabilité. Aussi
nous lui demandons d’apporter, a la prochaine assemblée, tous les
comptes qu'elle a déja regus. Il va sans dire que la Corporation ne
s’engage pas a les accepter et encore moins a les payer.

« Etait-ce nécessaire de le rappeler ? » se dit Irma, parvenant a
garder un parfait controle d’elle-méme.

D’entrée de jeu, M™ la présidente I'informe de son réle et de ses
limites :

— Mademoiselle LeVasseur est nommée médecin résident de
I’hopital, et elle ne devra s’occuper que de soins médicaux sous la
direction du bureau médical. Toute activité administrative est,
dorénavant, hors de ses attributions.

Irma ravale ses mots, préférant les confier au cahier de notes qu’elle
apporte a chaque réunion. L’offense vient de I'absence de nuances et
du ton arrogant de la présidente, qui ne se dégonfle pas.

— Aunom du conseil d’administration, poursuit-elle, je demande
que le bureau médical, par son président, le Docteur Fortier, s’en-
tende avec Mademoiselle LeVasseur pour les devoirs que cette der-
niére aura a remplir a '’hopital.

«Une vraie mise en demeure, ma foi! Coupure de droits et impo-
sition de devoirs. Ces bonnes dames oublient-elles que je suis chez
moi au 55 de la Grande Allée ? que c’est 'hopital que j’ai fondé et



pour lequel j’ai investi mes avoirs ?» Furieuse, Irma quitte I'assemblée
en claquant la porte.

Le D" Fortier tente de la rattraper.

— Irmal! Je vous en prie, attendez-moi. Je vais vous expliquer.

— J’ai tout compris, rétorque-t-elle sans s’arréter.

— Je suis str que non. On veut seulement...

— ... me ligoter.

Le D" Fortier parvient a 'empécher de filer.

— Ecoutez-moi rien qu’une petite minute, aprés je vous laisse
aller, Irma. Tout ce que la Corporation veut, c’est 'autonomie du
bureau médical pour tout ce qui est médical, et 'autonomie du bureau
de direction pour tout ce qui est administratif. Qu’on ne méle pas
les deux... comme ce fut le cas a Montréal. Vous comprenez?

— Personne dans cette Corporation ne semble avoir retenu que
c’est... mon hopital.

— Mais il faut 'administrer correctement...

— ...sans moi. C’est ¢a que vous voulez, lance-t-elle, échappant
a la poigne du D" Fortier.

De retour a I’hopital, Irma va prévenir Mathilde :

— Je m’occupe du dispensaire pour le reste de la journée.

— Ca ne s’est pas bien passé, hein, madame Irma?

D’un geste de la main, Irma lui signifie son refus d’en parler.

Le lendemain midi, M™* Gagné se présente au 55 de la Grande
Allée pour y rencontrer Irma. Elle ne la trouve ni au dispensaire, ni
aupres des patients hospitalisés. Dernier recours, la cuisine.

— Elle ne sera pas la aujourd’hui, lui apprend Mathilde, sans
lui faire 'aumone d’un regard.

— Vous avez la clé de son bureau ? J’aurais besoin de certains
papiers...

— Ne comptez pas sur moi pour ouvrir cette porte, Madame.

— Mais, c’est dans mes droits.

— Allez vous plaindre au Docteur Fortier si vous le voulez,
mais je ne vous préte pas la clé.

— Elle revient ce soir, jespere ?

— Aucune idée!

— Qui pourrait me le dire?



— Aucune idée, répete Mathilde, résolue a ne pas desserrer les
dents.

— Javais une bonne nouvelle a lui apprendre...

— Ca me surprendrait.

— Quand je vous le dis. Notre hopital vient d’étre reconnu par
I’ Assistance publique.

Mathilde ne bronche pas.

— On va recevoir de I'argent pour notre hopital.

— Vous me dérangez, madame Gagné.

— En voila une maniere de me traiter!

— Vous et vos bonnes amies, vous la traitez comment, Madame
Irma, hein?

M™¢ la présidente s’approche.

— Sans vouloir vous blesser, je vous ferai remarquer qu’il doit
étre difficile pour une jeune femme comme vous de comprendre les
paliers administratifs d’'un hopital.

— Peut-étre, mais les ragots, tout le monde comprend ¢a. Je
pourrais vous en répéter qui vous feraient rougir de honte,
madame la présidente!

Bouche bée, M™® Gagné tourne les talons, laissant derriére elle
une jeune femme non peu fiere de son attitude.

«C’est quand je vais raconter ¢ca a Madame Irmal!» se dit
Mathilde, empressée de partager sa prouesse avec M Bertrand.

Mathilde allait se mettre au lit quand le téléphone sonne... pour
elle.

— Madame Irma! D’accord! Oui, du nouveau, ici, depuis votre
départ.

Elle relate en détail les refus et les ripostes servis a M™ Gagné.
Puis elle ajoute :

— Jallais oublier ! L’ Assistance publique a dit oui. On va avoir
de l'argent.

L’enthousiasme anticipé ne vient pas. Irma n’en est plus capable.
Elle clot 'entretien téléphonique avec des recommandations a
Mathilde pour une parfaite discrétion.

Irma est venue a Montréal confier ses déboires et ses inquiétudes
asa meilleure amie. Les deux heures passées dans le train qui dévore



les paysages 'ont quelque peu apaisée. Maude porte la peine de son
amie comme on adopte un enfant. Depuis 'arrivée d’Irma, tout n’est
que tristesse et impuissance dans ce domicile de la rue Sherbrooke.
Mais, le temps accordé a la compassion expiré, un arsenal d’analyses
et de solutions doit prendre la releve.

— Ce que je comprends, Irma, c’est que tes projets gagnent 'en-
thousiasme de tous ceux a qui tu en parles, mais une fois que la
locomotive est sur les rails, elle ' échappe.

— Comment expliquer ¢a?

— Tu veux vraiment connaitre le fond de ma pensée, Irma?

— J’y tiens, Maude.

— Tu vas commencer par manger ce que je t'avais préparé et puis
tu vas me promettre de ne pas repartir ce soir.

Réticente, Irma se laisse finalement convaincre.

Attablée, la paume de ses mains posée sur ses tempes, elle
réfléchit.

— Penses-y un instant. Ce que tu m’as raconté ressemble pas
mal a ce qui s’est passé a Montréal. La majorité des dames du bureau
d’administration sont mariées, puis pas a n’importe qui! Des notables
de la ville qui font bon ménage avec le clergé et avec tous les paliers
du gouvernement. Tandis que toi...

— ... bien oui! Célibataire, pas pratiquante plus qu’il faut, puis
loin des politiciens.

— Tuvois? Tues a part, trop différente des modeles de femmes
encensées par la haute société et 'Eglise. Sans parler de tes idées avant-
gardistes.

— On ale tempérament qu'on a!

— Ton parcours al’étranger pourrait jouer en ta faveur pour
autant que ces dames le connaissent. Ca pourrait leur faire accepter
ta personnalité.

— Qu’est-ce qu’elle a de si dérangeant, ma personnalité ?

— Généreuse et dévouée aux enfants comme il ne s’en fait plus,
mais avare de mots, d’explications. Mystérieuse et parfois colérique.
A cela, j’ajouterais ce petit coté rebelle qu’on devine quand on t'observe
le moindrement.



— Quand je résiste a une opinion ou une directive, c’est par amour
pour les enfants a défendre contre la maladie et la mort.

— Tout ¢a, je le sais, moi, parce que je te connais depuis vingt ans
et qu'on n’a pas de secrets I'une pour l'autre. Mais imagine les gens
avec qui tu partages ta maison!

Irma quitte la table et va s’affaler dans un fauteuil du salon. De
sa chevelure parsemée de cannetilles argentées, elle retire ses peignes
de nacre et les pose sur la petite table, au milieu de la piece. Ses souliers
abandonnés sur la moquette, elle ramene ses pieds sur le coussin et
laisse tomber sa téte sur le dos du fauteuil. La lassitude étire ses traits
et bistre ses yeux. Maude a devant elle une femme ébranlée par I'adver-
sité, sur le point de baisser les bras, croit-elle.

— Vas-tu laisser 'administration de 'h6pital au bureau de direc-
tion ? vérifie-t-elle.

— Pas toute. Ce serait un non-sens, Maude ! C’est mon bébé. Jai
bien le droit de m’occuper de sa croissance.

— Je ne crois pas que ce soit aussi simple que ¢a, quand méme.

Irma échappe un soupir plaintif. Toutes deux optent pour le
repos.

Le 7 juin au matin, sur le quai de la gare, les deux femmes attendent
le train qui rameénera Irma a Québec.

— Ma décision est prise : je ferai tout pour que les enfants de
chez nous conservent leur hopital. Les pauvres comme les riches. Les
infirmes comme les normaux, annonce-t-elle, les épaules redressées.

— Comment comptes-tu t'y prendre?

— Jevais réexpliquer mes intentions aux dames du bureau d’admi-
nistration. Mes priorités. Ma vision de la régie d’un hopital.

— Si elles restent sur leur position...

— Qu’est-ce que tu ferais, toi?

— Tu as deux possibilités. Ou tu te soumets pour que ton hopital
se développe dans I’harmonie et tu te fais donner des ordres par tes
recrues, ou tu maintiens ta position et tu risques I'avenir de ton hopital.
Pour le meilleur ou pour le pire.

— Dans un cas comme dans l'autre, ce ne sera pas facile, Maude.



— Jele sais. Mais comme je te connais, ton phare, c’est la passion
qui t'anime depuis que tu sais réfléchir.

Irma embrasse son amie. Leur étreinte prend son temps. Dans
les bras de la visiteuse passe un veeu non moins ardent qu’éphémere :
que cette présence de Maude, aimante et lucide, soit quotidienne,
afin de lui épargner erreurs et regrets.

D&

De retour a Québec, Irma a ouvert son bureau aux administrateurs,
dégagé une place sur sa table de travail, y a déposé des documents
relatifs a la Corporation, mais certains tiroirs sont demeurés ver-
rouillés. S’y cachent, entre autres, les factures que la Corporation a
refusé de payer ainsi que sa correspondance et ses copies manuscrites
de certains documents officiels. La plus affligeante d’entre elles, la
lettre du directeur de I’Assistance publique. Une gifle pour la fon-
datrice de cet hopital dédié aux enfants.

Québec, le 13 juin 1923

Madame Lemoine, secrétaire,
Hoépital de Enfant-Jésus

55 Grande Allée

Québec

Madame, Monsieur,

Jai regu instruction de 'honorable Secrétaire provincial de
vous informer qu’en vertu d'un arrét ministériel en date du
7 juin 1923, 'Hopital de Enfant-Jésus a été reconnu comme
institution d’Assistance publique et placé dans la Classe A 1
(Hopitaux généraux).

— Clest pourtant évident que cet hdpital doit étre classé hopital
pédiatrique, a-t-elle fait remarquer a M™ Gagné en présence du
D' Fortier. On ne va pas laisser passer ¢a!



— L’important, c’est qu’on soit reconnu et qu’on profite de la
subvention, a rétorqué M™ la présidente.

— Pour le moment, peut-étre, mais il faut apporter la correction
sans trop tarder.

— On verra, a répondu M™ Gagné, sitot sortie du bureau dans
lequel Irma les avait convoqués.

— Qu’est-ce que vous en pensez, vous, docteur Fortier ?

— Je vous avoue, Irma, que je suis trés embarrassé par toutes ces
querelles. Ce n’est pas de cette ambiance que javais révé pour notre
hopital.

— Et moi, donc!

— Jadmets que les ambitions de notre présidente dépassent tout
ce que j’aurais pu anticiper pour un hopital voué aux enfants de toutes
catégories, mais...

— Je ne peux pas croire qu’on doive s’y résigner!

— De par notre Corporation et les reglements qu'on a approuvés,
le bureau médical n’a pas juridiction sur le bureau administratif,
vous le savez bien.

Une pause d’argumentation relance Irma au coeur du probleme.

— Docteur Fortier, dites-moi sincérement, étes-vous d’accord
avec l'orientation que prend notre hopital ?

L’embarras baillonne ce collegue des premiéres heures. Irma
attendra... le temps qu’il faudra.

— En vérité, ¢a ressemble a une recherche de pouvoir politique
et social qui va au-dela des besoins financiers de notre hopital.

— Je n’en pense pas moins.

Les perceptions du D' Fortier font écho aux siennes sans pour
autant tenir lieu de promesses de soutien en présence des membres
de la Corporation.

To6t dans la matinée du 20 juin, Sceur Gérard-Majella recoit des
poignées de main et des félicitations dont Irma ignore la cause.

— Vous ne le saviez pas? Le conseil d’administration lui a confié
'autorité supréme de diriger I’hopital, excepté les médecins, lui



apprend M™ Tessier, occupée a changer les draps d'une bambine
de deux ans.

— Clestd’elle que nous, les gardes-malades et les autres employés,
recevrons les ordres, s’inquiéte M Forgues qui assistait la D™ LeVas-
seur pour les traitements d’'un petit bralé.

ATinstant méme, M™ Gagné se pointe a 'étage. Du bas de I'escalier,
elle a tout entendu.

— Que ¢a vous plaise ou non, c’est comme ¢a que ¢a va marcher.
Je venais justement vous annoncer que le conseil d’administration
aaussi décidé de fonder I'Ecole des infirmiéres de 'hopital de I'Enfant-
Jésus.

Puis désignant les religieuses, elle ajoute, complaisante :

— Vous comprenez qu’il est urgent de les initier a la pratique
médicale hospitaliére.

— Et qui va effectuer ce travail? demande Irma, anticipant la
réponse.

— Plusieurs de vos collégues se sont offerts...

La croyant sceptique, M™ Gagné les lui nomme :

— Les Docteurs Vaillancourt, Samson, Morin, Marceau, Verge
et Turcot vont dispenser les cours théoriques et le personnel médical
des services donnera les cours pratiques. Les médecins seront payés
pour leur enseignement, précise-t-elle avec une prétention qui
chiffonne Irma et la cloue au silence.

Le rappel des paroles de Maude, comme une petite tape d’amie
sur son épaule : « Ou tu te soumets pour que ton hopital se développe
dans ’harmonie et tu te fais donner des ordres par tes recrues, ou
tu maintiens ta position et tu risques 'avenir de ton hopital. Pour
le meilleur ou pour le pire», lui avait-elle exposé. «Je crois avoir choisi
la deuxieme solution... »

D&

— Tu aurais dG me prévenir, Bob!

Le temps est mal choisi! Méme si c’est samedi, Irma n’a d’énergie
et d’intérét que pour son navire qui tangue et risque de prendre I'eau
tant il est ballotté de toutes parts.



— Javais prévu cette réponse. Tu n’as de temps que pour le travail.

Pas une réplique ne vient d’'Irma. Qu’une grande lassitude dans
son regard.

— Charles tenait tellement a te revoir. Pour toi aussi, Irma, c’est
important. Il faut que tu te distraies et que tu te reposes de temps
en temps, tente-t-il de lui faire comprendre pendant ce rendez-vous
qu’il lui a donné sur les Plaines d’Abraham.

— Tu ne peux pas savoir... Toutes mes minutes sont précieuses
dans cet hopital, dit-elle, allant et venant, incapable de se poser sur
le banc ou Bob I'a priée de s’asseoir.

— Jele sais.

— Impossible! Tu ne peux pas savoir...

— Ouij, Irma. Maman me donne de tes nouvelles assez souvent.

— Qu’en sait-elle ? Je ne lui ai presque pas écrit depuis un an.

— Tatante Angele... Ma meére lui téléphone régulierement depuis
décembre dernier.

Irma s’échoue sur le banc avec toute la lourdeur que les
soucis sont venus ajouter a son travail. Bob la rapproche de lui,
la presse contre sa poitrine. Irma laisse tomber sa téte au creux de
son épaule... comme avant. Avant qu’elle renonce a 'aimer et a se
laisser aimer. Leur affection et leur loyauté n’ont pas besoin de
mots. Leurs corps se souviennent. Leur retenue capitule. La ten-
dresse prend ses droits. La tiédeur de ce 18 aotit lui donne son aval.
L’érable déploie ses branches touffues au-dessus de leurs tétes. Le
vallon leur sert d’alcove. Une oasis ou la détente est bienvenue. Le
temps se porte complice.

Tel un amant jaloux, le chagrin vient néanmoins reconquérir
Irma.

— Qu’est-ce qui te faitle plus souftrir dans tout ¢ca ? lui demande
Bob.

— Je pense que je suis en train de perdre mon hopital. Par petits
morceaux.

— Faute d’argent?

— Jele croyais, au début, mais plus maintenant. C’est plus subtil
queca.L’équipe qui tientles rénes quéte moins d’argent que d’auréole.
Et je suis devenue leur boulet.



— Tuenesstre?

Irma se tourne vers lui, pose une main sur son bras et, d’'une voix
brisée par la détresse, le prie de la croire.

— Hier, je ne sais de quel droit, la secrétaire du conseil d’adminis-
tration est venue me prévenir que...

Bob a beau chercher, il ne peut imaginer la suite. Il n’ose I'imaginer.

Puis Irma parvient a articuler :

— On m’ordonne de ne plus pratiquer ma profession... dans mon
hopital.

Les bras croisés sur son ventre, la téte en chute sur ses genoux,
Irma gémit. Bob va poser un genou devant elle, noue ses bras sur son
dos harassé. Aller au bout de son chagrin aupres de cet homme avec
qui elle a cédé a 'amour, voila ce que Bob lui offre. Irma s’abandonne.

— Prends un peu de recul, Irma. Tu es blessée... Tu sais mieux
que moi que les blessures guérissent plus facilement quand elles sont
protégées. Viens nous retrouver chez ta tante Angele.

Elle y consent.

— Je dois d’abord en informer le Docteur Fortier, le prévient-
elle, lui accordant une derniere étreinte.

Bob et Irma empruntent-ils des directions opposées, leurs coeurs
restent liés. La D™ LeVasseur doit rentrer chez elle avant de se rendre
a la résidence de sa tante Angele pour y passer la fin de semaine en
compagnie de ceux qui I'affectionnent sans réserve.

Une entrée des plus discréte au 55 de la Grande Allée puis Irma
file au dispensaire ou elle glisse quelques mots au D" Fortier.

— Jem’occupe de tout, Irma. Ca vous fera grand bien d’étre
entourée des votres en pareille épreuve.

Cette compassion arrive a point.

— Rien ne m’enlévera 'admiration que j’éprouve pour vous,
docteur Fortier.

Avant de quitter son hopital, Irma rapporte a Mathilde et a
M!e Bertrand, ses deux complices, les mots réconfortants de son
collegue.

— Qu’il y en ait un sur le groupe qui vous estime a votre juste
valeur, ce n’est pas de trop! dit Mathilde.

— Je suis certaine qu’il est de votre bord, ajoute M Bertrand.



Un mince bagage au bras, Irma déambule par les rues comme un
zombie. S’éloigne-t-elle de son hopital qu’il ne continue pas moins
de I'habiter, de la hanter. Aussi compte-t-elle sur la magie que les
enfants opérent sur elle pour s’en distraire, ne serait-ce que vingt-
quatre heures.

Surle perron delarue Fleury, Bobl'attend. Ses bras s’ouvrent.
Avant qu’Irma ait eu le temps de s’y blottir, la voix d’Angele les lui
a refermés.

— Viens vite voir le beau monde qui t’attend dans le jardin, dit
la septuagénaire, un peu trop prévenante ce jour-1a.

De la fenétre de la cuisine, Irma apercoit d’abord son filleul causant
avec John. Charles aura bient6t seize ans.

— Comme il a grandi! Je ne doute pas un instant que tu en sois
fier, Bob.

— Clest peu dire.

— Est-ce que tu I'avais imaginé ainsi, quand il est né?

Surpris par la question, Bob sourit, réfléchit et avoue :

— Il dépasse tout ce que jaurais pu souhaiter pour mon enfant.

Irma se montre songeuse. Bob s’en inquiete.

— Ah, je le comparais... murmure Irma.

— A qui?

— A mon hépital de Montréal. Ils ont le méme age.

— Je comprends. C’est un peu comme ton enfant. J'espere que
tu es fiere toi aussi de ce qu’il est devenu.

— Quand jereste sur le plan de la raison, oui. T es-tu déja arrété,
Bob, a imaginer ce que peut ressentir une mere forcée de donner
son enfant en adoption?

— Hélene m’y a emmené... Ce doit étre comme un deuil...

— Un deuil dont on se remet difficilement. C'est comme si tu étais
réduite a ne voir ton enfant qu’a travers une vitre, sans pouvoir...

— Clest vrai que C’est triste, 'adoption. Mais pas dans tous les
cas. Regarde tout le bonheur que la petite Anne apporte a Edith et
a John.

La réflexion la baillonne. Bob, qui croyait la réconforter, s’en
désole.

— Jaimerais savoir ce qui t'a blessée, Irma.



— Tunem’as pas blessée, Bob. Tu m’as seulement montré 'autre
cOté dela médaille : le bonheur de ceux qui héritent de ce que d’autres
ont mis au monde. La fierté qu’ils en ressentent.

— Mais quel renoncement ¢a doit demander! reconnait Bob.

— Il faut s’en distraire le plus possible, si on veut survivre.

— S’en distraire?

— Oui, comme d’une douleur physique.

— Mais comment?

— En entreprenant une autre bonne ceuvre, par exemple.

— C’est ce que tu feras, si...

— Clest ce que je ferai.

Charles bondit pres d’eux, 'estomac dans les talons.

— Marraine! Papa ne nous a pas prévenus que vous étiez la!
s’écrie-t-il, avant de la gratifier d'une accolade qui la fait vaciller.

Les effusions de cceur terminées, le jeune homme crie sa faim :

— Allez-vous finir par nous I'apporter, ce pique-nique-la?

— C’est une bonne idée de venir nous aider, réplique son pére
en lui chargeant les bras de paniers d’osier regorgeant de victuailles.

Dans la cour d’Angele LeVasseur se sont regroupés autour d’Irma,
John et sa petite famille, Paul-Eugeéne qui, dans une tenue soignée,
semble avoir élu domicile chez sa tante, et les deux voyageurs new-
yorkais. Profitant de la présence de ceux qui lui sont chers, Angele
a décidé de souligner 'anniversaire d’Anne quelques jours a 'avance.
A eux seuls, les rires et les calins de la bambine créent une ambiance
si agréable qu'Irma a déridé son front et accroché un sourire a ses
levres... pour le reste de la journée. Bob s’en réjouit. « Elle a tellement
vieilli en huit mois! Les épreuves ont creusé ses joues et alourdi ses
paupiéres », constate-t-il. Charles I'a-t-il noté qu’il excelle a la distraire
de ses soucis avec ses devinettes, ses jeux et ses paris.

Dimanche, fin d’aprés-midi, Irma signifie son intention de rentrer
au 55 de la Grande Allée avant le souper. Elle a des papiers impor-
tants a examiner puis quelques textes a rédiger en rapport avec les
décisions récentes du conseil d’administration.



— Quand penses-tunous redonner de tes nouvelles ? demande
Bob.

— Vous repartez bientot pour New York?

— Pas avant une dizaine de jours, s'écrie Charles, qui ne se rassa-
sie pas de visiter la ville.

— Tu sembles oublier que Clara et les jumelles nous attendent
a la maison, lui rappelle son pere.

Puis, se tournant vers Irma, il précise :

— Tout dépend de ce qui arrivera pour toi dans les prochains
jours.

Forte de cet appui indubitable et de I'affection que toute cette
maisonnée lui témoigne, la D™ LeVasseur repart plus confiante en
ses capacités de gérer cette crise.

Mathilde et M!"¢ Bertrand, ainsi que ses deux fidéles collabora-
trices, M™ McKay et M™ Tessier, I'accueillent avec soulagement.
Dans leurs regards, des questions, des craintes. Irma les rassure :

— Il n’y arien comme la présence des enfants pour clarifier nos
idées et nous redonner force et courage. Il faut que j’aille les voir!

A ’étage, la D™ LeVasseur retrouve 'infirmiére Forgues, deux
bénévoles et, quelle surprise, M™* Gagné, Pouliot et Dionne-Labreque,
les trois dames qui, le 18 mai, avaient insisté pour ajouter un comité
de surveillance aux autres comités prévus par la Corporation. Une
vive briilure dans la poitrine d’Irma. Une fissure dans la toile pro-
tectrice dont elle s’était enveloppée avant de franchir le seuil de
I’hopital. Leur bonjour du bout des levres, 'odeur de dissimulation
qu’elles dégagent, leurs regards inquisiteurs la troublent sans pour
autant la dissuader de faire la tournée de I'étage et de sarréter pres de
chaque malade, le temps d’une caresse et d'un coup d’ceil a sa fiche
médicale. Peu avant qu’elle ait vu le dernier patient, le comité de
surveillance a quitté I'étage, mais non les murs de I'hdpital, si elle en
croit Mathilde venue lui chuchoter :

— Les trois polices se sont enfermées dans la salle de réunion...

— Tu viendras me le dire quand elles se prépareront a partir?



Laissant 8 M Forgues le soin de veiller sur la trentaine de malades,
Irma descend a son bureau dont elle laisse la porte ouverte. Une mise
ajour de son courrier s'impose. Entre deux revues médicales se cachait
une enveloppe blanche au mince contenu. Un seul feuillet. Il est signé
de la main de M™ Gagné pour rendre officiel le congédiement de
la D LeVasseur, non seulement du bureau médical mais aussi de
I'’hopital de ’Enfant-Jésus, a compter du 29 aofit. Un verdict fou-
droyant. Dévastateur. Outrageant. La torture au cceur, Irma quitte
son bureau pour s’enfermer dans sa chambre, se laisser choir sur
son lit, la téte enfouie dans son oreiller pour que ses pleurs ne
soient pas entendus. Des pas dans le corridor. Quelqu’un frappe a la
porte. Mathilde, M!® Bertrand et M™ McKay entrent timidement,
fermentla porte derriere elles, catastrophées. Elles sont la, autour
de leur héroine, les mains et 'esprit vides.

— Je voudrais faire quelque chose pour vous, dit Mathilde.

— Aimeriez-vous mieux qu’on vous laisse seule ? demande
M™ McKay.

Irma se releve, éponge son visage et, debout devant la fenétre
de sa chambre, elle livre son chagrin :

— Dix jours. Plus que dix jours! Et dans quelle atmosphere vont
se dérouler ces journées?

Déchirante cohabitation. Cruels adieux a ses petits.

— La mort me serait plus douce...

Vidée de toute résistance, Irma se retourne vers ses amies et ne
leur cache plus son visage dévasté. Sa souffrance les afflige profon-
dément.

— Je vais apporter votre souper ici, offre M Bertrand.

— On va vous défendre, promet M™¢ Tessier, venue voir ce qui
se passait.

— Vous ne me reverrez plus souvent pleurer, mes bonnes amies.
Ca acheve tout ¢a.

Leur compassion se double d’inquiétude.

— Clest que certaines décisions sont si difficiles a prendre qu'on
aimerait mieux mourir, mais on survit, dit Irma pour ne pas les
accabler davantage.



— Vous n’allez pas nous abandonner, madame Irma? la
supplie Mathilde.

— Je ne la quitterai pas, cette maison... et vos places sont ici avec
moi tant que vous le voudrez.

— Venez manger un peu, insiste M™ McKay.

Irma y consent.

Dans le corridor qui meéne a la cuisine, les «trois polices» se suivent
en rang d’oignons vers la sortie. M™ Gagné marmonne :

— Bon appétit!

Les deux autres I'imitent, timidement.

— Oh! Tandis que j’y pense, mademoiselle LeVasseur, on a vu
qu’une dizaine de biberons neufs ont été achetés... savez-vous
par qui?

— D’abord, on m’appelle Docteure, et puis les biberons, c’est
moi qui les ai achetés. Il en manquait. On ne doit jamais prendre
celui de Jacques pour faire boire Marie... pour ne pas propager la
contagion.

— Mais la religieuse m’a dit qu’elle les lavait soigneusement.

— Laver n’est pas stériliser.

— Mais C’est une question d’économie, aussi, fait valoir M™ Dionne-
Labreque.

— Jamais d’économie sur le dos de nos enfants, Madame. Jamais!

— Onn’a pas trouvé la facture, non plus, rétorque M™ Gagné qui
avait repris son panache de présidente.

— Qu’est-ce que ¢a donnerait ? Qu’avez-vous fait de toutes celles
que je vous ai présentées en mai?

Puis elle prévient les dames du comité :

— Je n’attendrai pas que vous ayez tenu vos réunions au palais
de justice pour prendre les moyens d’éviter une épidémie dans mon
hopital.

— Dans son hépital... ironise M™ Pouliot.

— Vous avez bien compris, Madame. Dans MON hopital.

Le comité de surveillance file en douce vers la sortie. Irma verrouille
la porte sitot qu’elles en ont franchi le seuil. Ses quatre fideles
collaboratrices sont médusées.



— Jevous ai dit que c’était fini, toute cette mascarade, eh bien,
c’est fini, leur jure Irma.

— La, on vous reconnait, dit M™ McKay.

— Vous n’avez qu'a nous dire ce que vous aimeriez qu’on fasse,
offre M™ Tessier.

— Le temps que j'avale une soupe, j'aimerais que vous alliez
compter combien il reste de draps et de pyjamas propres dans
la lingerie. Et toi, Mathilde, va aider Thérese a finir la lessive.
Madame McKay, voulez-vous retourner aupres des enfants, vous
assurer qu’ils ne manquent de rien? Si vous notez quelque chose
d’inquiétant, venez me le dire, ici ou dans mon bureau.

Un souper pris en toute vitesse et Irma sort d’un des tiroirs ver-
rouillés le texte des réglements de 'hopital, le relit attentivement,
en souligne certains passages et annote plusieurs paragraphes avant
de le replacer bien en vue sur sa table. Il ne lui reste qu’a revoir le
libellé du bail signé en juin dernier avec la Corporation pour s’assurer
de leurs droits réciproques. Irma se sent préte a rédiger sa lettre.

Le 18 aouit 1923

Membres de la Corporation de ’Hopital de 'Enfant-Jésus
Membres du Bureau médical

Le 16 aoiit 1923, la Corporation m’ordonnait de me retirer du
Bureau médical et de quitter MON hopital. Cet hopital qui
existe dans ma maison depuis huit mois. Nous vous y avons
accueillis parce que vous manifestiez le gotit de continuer, avec
moi et mes deux amis, les D”* Fortier et Samson, I'ceuvre d’hospi-
talisation des enfants malades pauvres que nous avions com-
mencée en janvier. Voila que maintenant vous me montrez
la porte.

Laissons au public, a nos bénévoles, aux familles de nos
patients et aux générations futures de juger de l'absurdité d’une
telle directive.



Vous me donniez deux semaines pour quitter MON hopital.
En mon droit de propriétaire de cette maison, je vous accorde
un mois et dix jours pour partir, a moins que la Corporation
consente a licencier certaines de ses membres et que je puisse
reprendre mes droits et mes fonctions dans cet hopital que j ai
fondé avec mes collégues ci-haut nommés.

D¢ Irma LeVasseur

Les taches de la soirée accomplies, Irma rassemble ses quatre amies
dans son bureau pour leur faire part des derniers événements. Il
convenait d’oftrir a M™* Tessier et McKay, ses deux fideles colla-
boratrices, les fauteuils placés devant sa table de travail. Mathilde et
M Bertrand, adossées au mur, retiennent leur souffle.

— Jeviens de prendre une grave décision et je tiens a ce que vous
en soyez les premieres informées, les prévient Irma.

Tendant deux lettres a M™® McKay, celle de Madame la présidente
et la réponse qui lui sera adressée, elle la charge d’en faire la lecture.

Avant la fin du premier paragraphe, la dame est sans voix. Thérése
Bertrand, jeune femme énergique, s’empare du papier avec la déter-
mination de se rendre au bout. A tout moment, elle scrute le regard
d’Irma pour s’assurer qu’elle a bien lu...

Mathilde, plus d’une fois fragilisée dans sa vie, vivement secouée
par ce qu’elle anticipe, se lance dans les bras d’Irma.

— Ce n’est pas juste, ce qui vous arrive. Vous allez avoir tellement
de peine...

— Nos pauvres petits malades, dans tout ¢a? s'inquiete M™ Tessier.

— Ilsvontles emmener avec eux, ailleurs ? Y avez-vous bien pensé,
Madame Irma? s’écrie M™ McKay.

— La Corporation peut décider ce qu’elle veut a moins que le
bureau médical prenne les grands moyens pour I'en empécher.
C’est tout ce qu’il me reste d’espoir, lui confie Irma.

Les scénarios les plus déchirants sont évoqués entre les quatre
femmes qui réitérent leur fidélité a Irma.



— Allez vous reposer maintenant. Les jours qui viennent risquent
d’étre épuisants.

— Etvous ? demande Mathilde.

— Jai tellement de choses a prévoir...

D&

La veille de son départ pour New York, assis sur un banc face a la
chute Montmorency, Bob a écouté Irma comme on assiste a un film
dont on redoute le dénouement a s’en fermer les yeux.

— Mais comment peux-tu croiser ces gens sans avoir envie de
les étoufter?

— Les vraies responsables de cette discorde, je ne les croise que
rarement. Aux bénévoles et aux infirmieres, je n’ai rien a reprocher.
Puis quand je travaille avec d’autres médecins, on se concentre sur
nos patients; on aborde rarement ce sujet.

— Ils auraient quand méme pu te défendre, ceux-la.

Dans un filet de voix, elle ajoute :

— TJai entendu le Docteur Samson chuchoter a un confrére :
« Aussi bien partir d’ici, y aura toujours de la chicane entre la pro-
priétaire et les “Dames du Palais” ».

Des scénes qui remontent a janvier, des tentatives d’élucidations,
leurs échecs, un ressac dans la mémoire d'Irma. Son visage est sculpté
par la déception et une grande lassitude. Puis toujours ce soubresaut
de vigueur qui 'arrache a l'inertie.

— Le 30 septembre au soir, je replacerai mon affiche sur ma
porte.

— Ton affiche...

— Oui, le nom que j’avais donné a mon hopital

— Puis les meubles ? pense Bob.

— Jai tout prévu dans une lettre que j’ai copiée et distribuée aux
principaux intéressés. Tu veux la voir?

La Corporation est autorisée a partir avec deux couvertures et
trois jaquettes pour chaque hospitalisé, ses effets personnels



et son biberon. Tout le reste de la literie et du mobilier ainsi que
les équipements médicaux achetés avant juin 1923 restent au
55, Grande Allée. Comme vous avez refusé de les payer, ils sont
ma propriété.

— Clestbon, ¢a! C’est ton droit le plus strict. Y a toujours des
limites a se faire malmener, réplique Bob.

La clameur des eaux qui rugissent sur le roc et font trembler
la gorge de la montagne porte son indignation. Le regard happé par
ce tumulte, Irma est repartie dans ses pensées. Bob croit deviner ce
qui l'habite.

— Je ne t'imagine pas vivre dans ta maison... sans enfants. Ce
serait infernal pour toi.

— Il'yen aura des enfants, Bob. Tout le temps. Depuis huit mois,
les gens ont pris 'habitude de venir au 55 de la Grande Allée. Je serai
la pour les recevoir et leur donner des soins. Le bouche a oreille,
C’est fort, tu le sais.

— Pas aussi fort que toi, Irma, déclare-t-il, son bras allant chercher
ce corps fréle pour le serrer sur sa poitrine.

Irma s’y love. Les battements de leur coeur, en écho. Les murmures
deleur grand amour... en rémission. Les empreintes de la tendresse
dans leurs mains. Du temps pour s’en délecter.

— Des regrets ?

— Et toi, Bob?

— Aucun!

— Moi non plus, dans ce cas-la.

— Vraiment? Tu ne regrettes rien ? insiste Bob.

— De ce que nous avons vécu ? Surtout pas! Pour tout le reste, ¢a
changerait quoi? J'ose juste espérer qu’il y aura une autre vie apres
celle-la.

— Jele crois... presque autant qu'Hélene le croyait. Tu te souviens?

— Comment 'oublier! Il m’arrive trés souvent de me tourner
vers elle, encore plus quand je me sens a bout de ressources.

— Silajustice existe, Irma, jarrive a peine & imaginer la féte qu'on
te réserve de I'autre coté de la mort. D’autant plus que je serai la pour



y voir. C’est pour ¢a que je suis né six ans avant toi. Six ans! C’est
bien assez pour préparer tous les enfants a qui tu auras donné ton
amour et tes soins a t’accueillir.

Des éclats de rire... qui s’étirent jusqu’aux chutes, roulent avec
elles et s’engouffrent dans le Saint-Laurent.

Séduite par les paroles de Bob, Irma ferme les yeux pour les graver
ajamais dans sa mémoire. Tout pres d’elle, le seul homme pour qui
elle n’a plus de secrets. Des minutes coulent dans le silence. Terreau
propice aux souvenirs.

— Je me la rappelle, s’écrie Irma. La légende de la Dame blanche
de la chute Montmorency. Cest notre grand-pere William qui me
I’a racontée. Je pense méme que lui et moi étions assis sur ce méme
banc. Dréle de coincidence, n’est-ce pas?

Irma se retourne pour en examiner le dossier, ses planches élimées,
ses vis rouillées... Le temps a fait son ceuvre aussi sur les arbres qui
ont grandi, sur ceux qui ont été coupés pour offrir plus d’espace aux
touristes.

— Je pense vraiment que c’est ici méme... balbutie Irma.

— Qu’est-ce qu’elle disait, la 1égende ?

— La fin est triste.

— Raconte-moi seulement ce qui est beau, alors.

— D’apres ce que grand-pére William m’a raconté, c¢’était vers
1759. Deux amoureux, Mathilde et Louis, se donnaient toujours rendez-
vous en haut de la chute. Ils devaient se marier a I'été. Mathilde avait
choisi la plus belle robe de toutes les boutiques de Québec. Mais le
pays est tombé en guerre. Louis a été forcé de s’engager dans la milice.
Par un jour de forte tempéte, les Anglais ont tenté de s’emparer de
la chute Montmorency, mais 'armée francaise les a repoussés. En
apprenant ’heureuse nouvelle, Mathilde s’est précipitée vers la chute
pour aller retrouver son fiancé...

— Je devine le reste. Louis était mort et elle...

— ... ne pouvait s'imaginer vivre sans lui...

— Elle s’est lancée du haut de la chute?

— Oui, mais avant, elle est allée revétir sa robe de mariée.



— Ily a quelque chose de sublime dans cette légende... si on
croit en 'autre vie, murmure Bob.

— ... les retrouvailles des fiancés.

L’écume, a gros bouillons immaculés, vient chercher leur espé-
rance pour la porter au-dela du pays, au-dela des mers. Une brise
caressante laisse derriére elle un parfum de sérénité.

— Tuas pensé comment survivre a ce jour terrible ou ta maison
va se vider?

— Sij’en aila force, j’y assisterai. On ne peut éviter les corteges
funeébres toute sa vie.

La vision apocalyptique de ce moment les angoisse. D’une voix
oppressée, Bob tente de réconforter Irma.

— Tu sais que jaimerais tellement étre a tes cotés... Ta main dans
la mienne... Plus forts tous les deux que...

— ... que la rivalité et 'ambition démesurée, oui.

e

Des le 29 aotit, compte tenu de la complexité et de la lenteur des
négociations pour la construction d’un hopital sur le terrain des
Sceurs Dominicaines de 'Enfant-Jésus, la Corporation a da se
mettre en quéte d'un logis capable de recevoir une trentaine de jeunes
hospitalisés en plus des sept religieuses et d’'une douzaine d’infir-
miéres. A la mi-septembre, aucune résidence disponible ne répond
encore a de tels besoins. La nervosité est palpable tant chez les dames
patronnesses que chez les membres du bureau médical. Plusieurs
bénévoles, contrariées par la tournure des événements, ont signifié
leur retrait. Celles qui restent doivent redoubler de z¢le dans une
atmosphere des plus tendue.

«Septembre 1923 sera un mois a extirper de ma mémoire », se dit
Irma, tant elle en redoute les deux derniéres semaines. Témoin de
I'embarras dans lequel elle place la Corporation qui doit quitter les
lieux avant le premier octobre, elle s'inquiéte pour les jeunes malades.
Quel que soit le lieu choisi par la Corporation, ce déménagement



risque d’aggraver I’état de certains patients alités. Elle s’en ouvre au
D" Fortier, qui partage ses craintes.

— Etsi des parents refusaient que leur enfant soit déplacé, vous
imaginez les complications... anticipe Irma.

— Ils seront dans leur droit, a moins que vous abandonniez...

Irma redresse les épaules, reléve la téte et clame :

— Tant que je serai vivante, docteur Fortier, je soignerai nos
enfants. Je trouverai d’autres médecins pour vous remplacer puisque
vous...

Sa gorge se noue. Le D" Fortier voudrait lui exprimer son déchire-
ment, mais 'émotion coupe sa voix. Le temps qu’il faut, le silence les
apaise.

— Jai parlé a nos spécialistes. Ils acceptent de venir en attendant
que vous en trouviez d’autres.

— Japprécie.

— Sivous saviez comme je suis désemparé. J’ai peur d’en tomber
malade, lui confie-t-il avec une sincérité qui bouleverse Irma, qui
la rejoint au plus profond de sa peine. Nous avons partagé une pas-
sion commune : le soin de nos enfants, surtout les enfants pauvres.
Notre salaire, c’est le plaisir de soulager leurs miséres physiques et
morales et de leur rendre la vie plus agréable.

— Rien ne sera changé. Toujours la méme passion pour guérir nos
enfants. Toujours autant d’admiration pour vous, docteur Fortier.

— J’ai I'impression de ne pas vous avoir comprise a certains
moments, Irma. Je pense vous avoir décue parfois, blessée, méme. Je
vous en demande pardon.

— JPaccepte vos excuses, mais je considere qu’il n’y a pas de place
pour les regrets dans nos vies. Devant nous, tant de souffrances a
soulager.

Son regard s’égare sur les dossiers accumulés sur sa table.

— Puis-je vous faire une confidence, Irma?

— Elle me fera du bien?

— Je n’en doute aucunement. Je suis content de savoir que
Mesdames Tessier et McKay restent avec vous.

— Deux infirmiéres le feront aussi.



— Malgré tout ce que nous avons vécu d'incompréhensions et de
tiraillements au cours des six derniers mois, je crois en de meilleurs
jours pour vous. Je sais qu’il n’est pas facile de trouver sa place dans
la société, surtout pour les visionnaires acharnés comme vous.

Irma ressent 'obscure impression d’étre blamée. Le D" Fortier
le remarque a la tristesse de son regard.

— Ne le prenez surtout pas comme un reproche. Vous avez le
courage et la ténacité de vos réves, ce qui est excessivement rare,
docteure LeVasseur.

Faute de trouver les mots appropriés, un sourire et une main
tendue concluent cet entretien.

e

A la résidence de Mary Venner, une discussion prend I'allure d’une
dispute. Informée des causes du déménagement de I'hopital de 'Enfant-
Jésus par une des dames patronnesses, Lauretta a fait deux aveux a
sa mere : sa rencontre avec Irma LeVasseur et son intention de la
revoir.

— Clest une femme d’une rare générosité. Si vous saviez ce qu'elle
a vécu, maman !

— Ca ne m’intéresse pas.

— Qu’est-ce que ¢a vous enléve tant que grand-pére ait laissé une
maison en héritage a Phédora? Vous n’étes pas dans le besoin, que
je sache.

— Clest une question de principe, rétorque Mary.

— De principe ? Ca ne vous géne pas de parler comme ¢a? Si vous
connaissiez ceux de notre cousine, vous seriez trés impressionnée.

— Penses-en ce que tu voudras, mais ne viens plus m’en parler.

Ce dimanche de septembre, au coeur de I'apres-midi, Lauretta
vient frapper a la porte de 'hopital de 'Enfant-Jésus. Mathilde la
recoit, ravie par sa beauté et son élégance.

— Que puis-je faire pour vous, Madame ?



— Jaimerais voir ma cousine, la Docteure LeVasseur. Elle est
ici?

— Oui, bien stir, mais je ne sais pas si elle aura le temps de...

Irma, intriguée par les voix venues du hall, s’est approchée. Sa
surprise n’a d’égal que son embarras. La tension qui regne dans 'hopital
ne peut échapper a personne, encore moins a cette dame qui, dés leur
premiére rencontre, lui est apparue d’une sensibilité et d'une finesse
particuliéres.

— Quelle magnifique maison! Ils sont choyés, vos petits malades!

— IIs le méritent bien.

— Je n’arrive pas au bon moment pour le visiter, ton hopital...

— Clest ¢a. Des urgences, aujourd’hui. Mais on peut aller prendre
une bouchée a I'extérieur, peut-étre. Je n’ai pas encore diné, propose
Irma.

— Moi, oui, mais ¢a me fait plaisir de t'accompagner.

— Je reviens.

Le temps d’informer Mathilde qu’elle doit s’absenter, Irma troque
son sarrau pour un léger veston de tweed marron. Elle allait quitter sa
chambre quand elle constate qu'un chapeau serait de mise. Son favori :
celui de velours a courte voilette qu’elle ajuste sur son chignon. Un
peu de poudre pour masquer le bistre de ses yeux. Passant devant son
bureau, elle s’assure que certains tiroirs sont bien verrouillés.

Sitot le pied sur le trottoir, Lauretta, un lourd sac au bras, dit avoir
eu l'impression que le personnel était, ou a bout de souftle, ou nerveux.

— Cest vrai.

— On peut se reprendre un autre jour... ’ai entendu de beaux
témoignages sur ton hopital et je voulais te les communiquer.

— Je veux bien prendre une heure avec toi. L’air est si bon aujour-
d’hui.

— Puis quelle belle rue avec ses érables qui commencent a se
colorer. J’aime bien notre maison de la c6te Sainte-Geneviéve, mais
¢a manque de verdure autour.

Les cousines filent en direction du Petit Café d’Europe.



C’est 'aprés-midi, la cuisine est fermée, mais Alfred Gauvreau
est la. Il sort de derriére son comptoir avant méme qu’elles aient eu
le temps d’ouvrir la porte.

— Quel bonheur que celui de vous servir, mes belles dames! Venez!
Un thé pour vous, jolie demoiselle ? demande-t-il a Lauretta, et un
chocolat chaud pour vous, docteure LeVasseur? Une pointe de
tarte au sucre du pays avec ¢a ? leur offre-t-il.

— Cette fois, c’est moi qui invite ma cousine, insiste Lauretta qui
a déposé son colis sur une chaise libre.

Irma ne s’y oppose que le temps de se montrer polie. Ses énergies
sont requises ailleurs. La ou 'atmosphere est si lourde qu’elle voudrait
dormir jusqu’au 30 septembre. Les minutes s’étirent avant que les
tasses fumantes soient servies. Irma appréhende les questions de sa
cousine. «Que répondre? Dire la vérité ou dévier la conversation? »

— A voir le va-et-vient, ¢ca marche fort, ton hopital. Tu as com-
bien de patients?

— Cadépend des jours. Depuis quelques mois, on compte toujours
au-dessus de vingt-cing hospitalisés, a part ceux qu’on traite au dis-
pensaire.

— Tu as lair fatiguée, Irma.

— On manque de personnel.

— De médecins?

— Oui. De bénévoles aussi.

— Je pense que je pourrais t’en envoyer... On en a dans notre
parenté.

— Abh, oui!

— Du coté de notre arriére-grand-mere, Mary Le Valley.

— Je n’en ai jamais entendu parler, déplore Irma.

— Aurais-tu besoin d’autres choses ? Des couvertures...

— Des couvertures, des draps, des pyjamas de toute grandeur...
Mais tu avais probablement quelque chose d’autre a me dire...

— Je tenais a te rassurer. En général, les gens apprécient d’avoir
un hopital pour faire soigner leurs enfants et moi, je t‘encourage a
continuer.

— En général ? Il y a donc des exceptions.



— Clestbien connu que la haute bourgeoisie n’aime pas cotoyer
les misérables.

— Ca ne me dérange aucunement, ma chére.

Cette indifférence décoiffe Lauretta.

— A moins que leur condescendance vienne me barrer la route,
alorsla!

— Tu tiens ce trait de caractére de ton pére ou de ta mere?

— Difficile de juger. Mon pere s’adapte a toute circonstance.
Quant a ma mere, je n’ai pas eu tellement le temps de la connaitre
vraiment. J’avais espéré que les Venner acceptent de m’en parler...

— A ce que jai pu saisir des propos de la famille, les LeVasseur
aussi pourraient t'en apprendre, des choses... Ton pére, entre autres.

— Comment les Venner le savent-ils ?

— Tudevrais le questionner, ton pére. D’aprés maman, il a toujours
été informé des affaires de sa femme.

«Sa femme ? Qu’est-ce qu’elle me cache donc, cette cousine
pourtant si courtoise ¢ »

— Par contre, nuance Lauretta, je ne te blamerais pas de mettre
une croix sur le passé de ta mere et de choisir de regarder en avant. Tu
as plein de talents et ton dévouement aupres des enfants est d'un
grand secours pour nos familles, surtout les plus pauvres.

Faute de réplique de la part d’Irma, elle enchaine :

— Je vais m’occuper de te trouver de I'aide... I faut que je te laisse.
J'ai déja dépassé I'heure...

Une accolade rapide et 'entretien va prendre fin sur une note on
ne peut plus intrigante quand Irma note que sa cousine semble oublier
son sac...

— Clest pour toi. On m’a chargée de te le remettre, dit Lauretta,
un pied sur le seuil de la porte.

— Quicga?

— Une cousine de ta mére.

— Laquelle?

— Athala Venner, une des filles de Pierre qui a étudié elle aussi
chez les Ursulines.



De la musette de toile tres solide, Irma retire un colis enveloppé
dans un papier brun attaché avec une corde de jute si bien nouée
qu’il lui est impossible de la retirer de 'emballage. Il lui tarde d’arri-
ver chez elle pour en découvrir le contenu. Curiosité et appréhension
la poussent dans sa chambre, dont elle verrouille la porte. Sous les
lames des ciseaux la corde cede, le papier obéit. Un album de plus
de douze pouces de long, cartonné vert forét, aux angles enjolivés
d’arabesques dorées, porte, au centre, un cadre festonné autour
d’un nom a couper le souffle: PHEDORA VENNER. «Les parti-
tions que maman a jouées et chantées. C’est bien ¢a. Le Salve Maria
de Mercadante, les Vépres siciliennes de Verdi, L’étoile du Nord de
Meyerber, la Grande Valse brillante de Schubert», constate-t-elle en
tournant les pages de 'album. Au dos d’une piece musicale titrée
Happy Be Thy Dreams, un quatrain écrit de la main de Phédora :

Peuple adorez le Dieu de la nature
Consacrez-lui et vos chants et vos ceeurs
Reconnaissez en tout ses créatures

Que vers lui seul s’envole notre ceeur

Irma ferme les yeux. Imaginer sa mere étudiante au couvent des
Ursulines... La voir pratiquer ses gammes, ses arpeges, ses rondos...
L’entendre chanter chacune des mélodies répertoriées dans cet album...
Se couler dans ses réves devant certaines illustrations des plus roman-
tiques... Instants de bonheur vite 1ézardés de nostalgie et de regret.

«Pourquoi cette révélation m’arrive-t-elle en cette période ou
tout autour de moi semble sur le point de s’écrouler ? Serait-ce pour
me rappeler ces paroles de Goethe : “On peut aussi batir quelque
chose de beau avec les pierres qui entravent le chemin” ? »






Chapitre VII

C ertains parents, informés par les journaux du futur transfert au
1204 de la rue De Saint-Vallier de leur enfant hospitalisé, ont
exprimé vertement leur opposition. Et pour cause, I'hopital de
I'Enfant-Jésus compte emménager dans I'immeuble Julien, au-dessus
du Salon d’automobiles Fleury, un local insalubre dans une zone dan-
gereuse, bruyante et malsaine.

L’absence d’édifice adéquat a conduit M™ la présidente au bureau
de M#" Bouftard, curé de la paroisse Saint-Malo. Le pasteur I'a dirigée
vers M. Canac-Marquis, propriétaire de cetimmeuble dontle deuxiéme
étage était disponible. La visite des lieux a satisfait les désirs de la
Corporation, bien que dans ce quartier industriel et commercial 'aéra-
tion naturelle se fasse difficilement, surtout durant la saison chaude,
a cause des nombreuses constructions qui I'entourent et de I'étroitesse
de la rue De Saint-Vallier et des rues De Courcelles et Garagonthié
qui lui sont adjacentes. De plus, les cheminées d’établissements
importants déversent quotidiennement, par leurs produits de com-
bustion, odeurs et souillures dans I'atmospheére. Pressée par le temps
et devant I'impossibilité d’opérer de meilleurs choix, la Corporation
a signé un bail de cinq ans avec option d’achat de I'immeuble
Julien pour vingt mille dollars, une somme exorbitante comparée



au prix d’achat d’'une maison en bon état et dans un environnement
de qualité comme la maison Shehyn.

Le 22 septembre, en début d’apreés-midi, trois hommes se présentent
au 55 de la Grande Allée pour rencontrer la D™ LeVasseur. Tous trois
y ont un enfant hospitalisé et tous trois connaissent I'environnement
du 1204 de la rue De Saint-Vallier. Irma les recoit dans son bureau,
porte fermée. M. Dorval annonce le but de leur visite :

— On s’est informés et on a le droit de refuser que nos enfants
hospitalisés ici soient déménagés dans 'immeuble Julien.

— Effectivement, vous en avez le droit.

— Saviez-vous, ma p’tite docteure, enchaine M. Langlois, que la
facade de 'immeuble donne sur une rue ol passent beaucoup de
camions lourds et qu'une voie ferrée passe a moins de quatre cent vingt-
cing pieds de cet édifice-la? Vous imaginez le bruit et la poussiére ?

— En plus de ¢a, explique M. Drouin, les rues De Courcelles et
Garagonthié, derriere 'immeuble, sont les voies d’acceés a I'usine de
désinfection batie a environ deux cents pieds de 'immeuble Julien.
Une puanteur a longueur d’année.

— Sans compter les odeurs qui viennent d’'une grosse étable, a six
maisons de 1a, ajoute M. Dorval. Ce qui obligera a garder les fenétres
de I’hopital fermées tout I'été. Ca n’a pas d’allure!

Irma les écoute, déchirée entre un impossible retour en arriére et
son désarroi face au sort réservé a ses jeunes patients. Pour certains,
elle anticipe des complications majeures. Elle ne redoute pas moins
la réaction des parents qui découvriront plus tard le quartier dans
lequel leur enfant a été transféré.

M. Drouin en a encore a dire :

— Sans parler des cheminées de la Laurentide Manufacturing
Company, au coin des rues Marie-de-I'Incarnation et De Courcelles.
Elles empoisonnent tout le quartier.

— Parlons donc des entrepdts de 1'Tmperial Oil Company, a proxi-
mité, et du risque d’incendies et d’explosions qu’ils représentent
pour le quartier, lui apprend M. Dorval.



Devant I'accablement de la D™ LeVasseur, M. Langlois hésite a
reprendre la parole :

— On aimerait s’arréter la, Docteure, mais il y a aussi...

Incapable d’en entendre davantage, Irma 'interrompt et rédige
pour chacun de ses visiteurs une promesse écrite de garder leurs
enfantsau 55 dela Grande Allée jusqu’a leur guérison. Cette entente
formelle est signée au grand soulagement des trois peres qui promettent
de revenir dans trois ou quatre jours.

Dans son tiroir secret, [rma range les dossiers des enfants Dorval,
Langlois et Drouin. Une question la hante : « Pourquoi aucun membre
dela Corporation ne m’a-t-il pas demandé plus de temps pour chercher
un local adéquat ? Les directeurs et les administrateurs ont fait le
pire choix qu’on puisse imaginer pour un hopital pédiatrique. Pauvres
enfants! Ce que je donnerais pour les garder tous ici!»

Sur la chemise placée a la téte de leur lit, elle écrit, au vu du per-
sonnel sur place : Médecin traitant : D'® LeVasseur. Des regards étonnés,
certains fuyants, d’autres suspicieux sont dirigés vers elle. Dans la
salle, de sourds marmonnements éclosent. Pas une question n’est
posée a Irma, qui retourne a son bureau, en ferme la porte... a 'abri
du ressac qu’elle vient de provoquer. Le sentiment d’étre au cceur
d’une tornade qui s’amplifie la cloue dans son fauteuil. Dessaisie
de son hopital, dépassée par la tournure des événements, Irma cher-
che la protection et le réconfort... qui ne se trouvent que dans les
bras d’'une mere. Phédora. Phédora forte et aimante. Comme
lorsque, petite fille de sept ans, Irma avait vu mourir son jeune frere.
Trente-neuf ans plus tard, elle sent que la fragilité est venue avec
age, qu’elle a fait un pied de nez a 'endurance. Un rire d’enfant
parvient jusqu’a sa porte. C’est la bouée qui I'empéche de s’engouf-
frer dans la désolation. Une fillette de quatre ans a obtenu son
congé et vient avec son pere saluer la D™ LeVasseur.

Le bouche a oreille incite d’autres parents a s'opposer au transport
de leur petit malade dans la rue De Saint-Vallier. Ces revendications,
bien que légitimes, enveniment les relations entre les membres de la
Corporation de ’hopital de 'Enfant-Jésus et 'équipe reconstituée



du futur hopital des Enfants-Malades. Ces enfants relevent dés lors
de la D™ LeVasseur, forcée de recruter une nouvelle équipe. Les
D™ Thibaudeau, Dussault, Giasson et Charest ont déja signé leur
engagement et sont membres du comité fondateur du nouvel hopital
des Enfants-Malades sis au 55 de la Grande Allée. A ces médecins
se joignent une douzaine de dames bénévoles. Angele a offert sa
maison pour les réunions d’'information. Les visites se font par petits
groupes pour ne pas nuire aux soins des enfants. M™* Charest, Drouin,
De Laterriere et Garneau ont été les premiéres a prendre connais-
sance des lieux. Ont suivi M™* Valin, Delisle, Savard, Child et Fugere.
Trépignaient d’'impatience M™* Dorval, Petitclerc, Langlois et Gingras.
Des bénévoles de la premiere formation ont choisi de demeurer avec
la D™ LeVasseur : M™® McKay et Tessier, M!'* Bertrand et Delisle,
sans oublier Mathilde. Elles voient a I'accueil et a la formation des
nouvelles recrues. Plusieurs de ces dames ont des associées compé-
tentes et zélées que la D™ LeVasseur engage pour visiter les familles
pauvres.

A deux jours du départ de la Corporation et d’une quinzaine de
petits malades, Irma confie a Bob :

Je n’aurais jamais pensé que ce serait aussi facile de reformer
une équipe de médecins et de bénévoles. L’argent que tu m’as
prété m’a tellement facilité la tache! Je t'en remercie au nom
de tous ces petits qui pourront échapper a la mort, grace a ta
grande générosité.

Jappréhende toujours le moment ou je verrai sortir ces petits
malades de ma maison. Ceux qui resteront m’empécheront
de m’effondrer de chagrin. Aussi, U'enthousiasme et le dévoue-
ment de ma nouvelle équipe m’aideront a tourner la page. Le
croiras-tu ? Déja dix-neuf bénévoles et quatre médecins se sont
engagés d travailler a mon hopital des Enfants-Malades. Je leur
ai annoncé qu’en plus des services existant au 55 de la Grande
Allée, jorganisais des visites dans les familles pauvres. La
Corporation ne m’a pas soutenue dans ce projet, jugé trop
exigeant. Ce travail est pourtant essentiel au maintien de la



santé des enfants retournés a la maison. Il faut voir les taudis
dans lesquels certaines familles sont recluses pour se rendre
compte de leurs conditions de vie et de leurs besoins. Une infir-
miére, accompagnée d une bénévole, ira examiner et donner les
premiers soins a domicile a ceux qui ne sont pas trop malades.
Les autres seront conduits a mon hoépital. Cela m’améne a
tannoncer une autre bonne nouvelle : un transport gratuit pour
les enfants malades et indigents. Une de nos bénévoles, I'épouse
du D" Charest, met sa voiture a notre disposition.

Pendant qu’un réve échoue, un autre nait, plus grand, plus fort,
on dirait.

Jaurais beaucoup a te raconter au sujet de 'emplacement de
I'hépital de 'Enfant-Jésus, dans la rue De Saint-Vallier. C’est
d’une tristesse a fendre le cceur. Pauvres petits! Comment
pourront-ils guérir dans un environnement aussi malsain?
Jai tellement de peine pour eux.

Que nous réserve le destin ? Espérons qu’il sera plus clément
que le passé.

Merci, Bob, pour ta grande générosité. Si tu savais tout ce que
tu représentes pour moi. Nos secrets me réchauffent le cceur.
Ta préférée du Québec,

Irma

Cette fois, 'enveloppe est adressée a la bijouterie de Bob Smith.

Des instants lénifiants que ce contact avec Bob. Des minutes ou
Irma a éprouvé le sentiment de s’étre blottie dans ses bras. Des
cueillettes d’énergie et de sang-froid pour affronter I'autre facette
de la réalité qui aura vite fait de la rattraper.

M™¢ Gagné a commencé a tenir des réunions dans sa luxueuse
résidence de la rue Saint-Cyrille. Une passe d’armes se prépare et les
trois étages du 55 de la Grande Allée sont imprégnés du ressentiment
qu’elle engendre. De part et d’autre, on s’évite, tant dans la salle de
réunion que dans les corridors et les escaliers. Les échanges verbaux



selimitent al’essentiel : le dossier de chaque enfant qui seraemmené
rue De Saint-Vallier.

D&

Le D" Fortier, délégué par le bureau médical et le conseil d’adminis-
tration pour finaliser le transfert des dossiers et des patients du futur
hopital de 'Enfant-Jésus, a rencontré la D™ LeVasseur, dans la soirée
de vendredi. M™* Tessier et McKay ont assisté aux échanges. Les
bonnes relations entre ces deux pédiatres a I'idéal commun ont eu
raison de I'apreté de I'exercice.

Ce samedi 29 septembre se pointe bien avant que la nuit ait cédé
sa place a la lumiere du jour. Recroquevillée sous ses couvertures,
Irma appelle a 'aide. Une nostalgie du confort utérin 'envahit.
S’enchainent la violence de la poussée dans I'existence, la douleur de
cette premiere déchirure, la peur et le froid, la solitude. Seule devant
la vie. Devant son destin et ses combats. Meurtrie par le naufrage
de son réve. Rien ne sert de rester au lit. Bouger pour échapper a la
tourmente. Croiser un regard compatissant. Y puiser compréhen-
sion et solidarité. Ignorer les jugements désobligeants et aller faire ses
adieux aux enfants qui la quitteront dans quelques heures. Implorer
silencieusement leur pardon pour les préjudices causés. Leur redire
son amour sans que sa peine les afflige. Croire en leur guérison
en dépit des conditions pitoyables qui les attendent au 1204 de la
rue De Saint-Vallier.

Il n’est que six heures lorsque, ces adieux terminés, Irma regagne
sa chambre. Un regard craintif a son miroir, les signes indéniables de
son accablement. Avant de descendre rejoindre Mathilde dans la
cuisine, elle applique sous ses yeux rougis un peu de poudre et,
sur ses joues creusées, une lueur de fard. « Méme s’il est au bord du
naufrage, le capitaine ne doit jamais se montrer désemparé », se
dit-elle en serrant les poings.

Mathilde ne peut ni dissimuler son inquiétude, ni s’empécher
de scruter les faits et gestes d’'Irma.



— Ce que je donnerais pour que cette journée soit finie! avoue-
t-elle.

— Ce que je donnerais pour que ce ne soit qu’'un mauvais réve,
cette journée!

— Il faut manger quand méme, Mathilde. N’attendons pas la
faim, elle risque de ne pas se présenter aujourd’hui. Elle en a la liberté,
échappe Irma dans un long soupir.

— Je mets la table pour trois autres ?

— Prépare six couverts.

— Mais pour qui donc?

— Mesdames McKay et Tessier, Mademoiselle Bertrand, nous
deux, puis peut-étre une de mes cousines.

— Mademoiselle Venner ?

— Non. Du coté de mon pére, cette fois. Nos grands-meres pater-
nelles, des Langevin, étaient sceurs.

— Son nom?

— Marcelle Petitclerc. Une trés jeune femme qui est venue me
voir au début de la semaine. Elle m’a dit vouloir consacrer sa vie
aux bonnes ceuvres. Son frére, Lucien, veut devenir médecin.

— Une autre récompense du ciel! s’exclame Mathilde.

— Ouais. A la condition que la belle Marcelle ne nous ennuie pas
trop avec ses... Elle est trés dévote, cette jeune femme.

L’arrivée des deux dames attendues contraint Mathilde a taire
ses questions au sujet de la nouvelle recrue.

Leurs traits tirés témoignent de I'insomnie des deux fideles col-
laboratrices d’Irma. Du bout des lévres, elles grignotent leur tartine
et le morceau de fromage que Mathilde leur a servis. Trop d’appré-
hensions nouent leur estomac. Au tour de M!¢ Bertrand de se pré-
senter, annong¢ant qu’elle n’a pas faim et qu'une voiture vient de se
garer devantla porte. Du coup, toutes désertent la table. Mathilde
retourne a la cuisine et les trois bénévoles vont aupres des petits
malades qui demeureront sur place. Des parents de ceux qui sont
transférés rue De Saint-Vallier et qui possédent une voiture viennent
aider au transport. Irma bénit leur présence. D’autres viennent
s’assurer que leur enfant demeurera dans la maison de la Grande Allée.



Irma les invite tous a faire preuve de courtoisie, de sérénité et de
bienveillance. Tous les esprits sont tournés vers une méme préoc-
cupation : déplacer les patients avec d’infinies précautions. Le
temps est couleur mélancolie mais il ne pleut pas, ce qui est fort
apprécié.

De son bureau ot elle remet le dossier de chaque enfant au moment
de son départ, la D™ LeVasseur assiste au défilé avec une maitrise
qui ne céde qu’au moment de dire adieu a son premier patient, le
petit Lucien Coté. Des larmes coulent sur les petites mains qu’elle
embrasse longuement. Le prétre qui avait confié I'orphelin aux soins
dela D™ LeVasseur a tenu a venir la remercier pour son dévouement.
Apres avoir tracé un signe de la croix sur le front de chaque enfant,
il a béni tout le personnel et accompagné le dernier cortege en direc-
tion de la rue De Saint-Vallier. Irma a refermé, derriere lui, la porte
qui venait de perdre son écriteau. Elle y appuie son front, ferme les
yeux, le temps de retourner dans les recoins intimes des souvenirs de
cette terrible année... commencée dans I'euphorie.

Ce jour redoutable agonise, emportant avec lui des non-dits, des
sanglots retenus, des reproches inutiles, des veeux timides. Irma les
a percus; elle les avait tant redoutés.

Une page vient d’étre tournée. Il faut entamer la suivante sans
tarder. Recommencer pour ne pas étre anéantie. S’y prendre autre-
ment. Mais comment ?

&

IIs sont huit a relancer les espoirs de leur pédiatre. Huit petits dont
les souffrances font oublier les difficultés des quatre derniers mois.
Pas un jour ne passe sans que d’autres enfants soient amenés au
dispensaire. Les médecins associés a I’hopital des Enfants-Malades
assument chacun une journée, Irma, les trois autres. Frangoise Salter,
infirmiére formée pour les visites a domicile, est venue offrir ses
services a la D™ LeVasseur. Elle s’adonnera a cette tache dés qu'une
autre infirmiére aura été embauchée pour seconder les médecins.



Une nouvelle demande doit étre adressée a I’ Assistance publique,
dont les premiers chéques ont été encaissés par la Corporation de
I'hopital de 'Enfant-Jésus. Irma en confie la rédaction 8 M™ Charest.
Leur serviront de modeéle les textes que le juge Choquette avait pré-
sentés le printemps dernier. Mais cette aide n’étant accordée que si
I'organisme a regu son incorporation provinciale, Irma consacre
ses temps libres & remplir des formulaires a cet effet. A M™ McKay
est confiée la trésorerie.

— Ce sera simple, cette fois. Un seul conseil de direction, annonce-
t-elle a Angele et a tous les siens qu’elle recoit pour la premieére fois
dans ses appartements de la Grande Allée.

Pour le diner de ce 11 novembre 1923, se sont joints aux LeVasseur
le couple Miller et leur fille ainsi que les demoiselles Bertrand et
Petitclerc. Les huit couverts posés sur la table ont presque vidé les
armoires. Angele I'a remarqué.

— Tuaurais dit m’en parler, je t'aurais apporté de la vaisselle et
des ustensiles. Tu sais que j’en garde beaucoup trop, dit-elle a sa
niece.

— Elle n’a pas le temps d’aller s’en acheter, avance Paul-Eugene.

— Clest surtout parce que je n’ai pas d’argent a mettre sur ces
choses-1a, corrige Irma.

— Je peux t'en trouver de I'argent, moi, déclare son frere.

Tous les regards se tournent vers lui.

— Aurais-tu des cachettes ? lui demande John, taquin.

— Des cachettes ? J’en ai, réplique-t-il d’un air jouissif. Mais je
n’ai plus d’argent dedans.

Des sourires moqueurs I'incitent a poursuivre.

— Je pourrais vendre des choses, par exemple.

Tous se montrent indulgents en écoutant Paul-Eugene énumérer
les articles dont la vente pourrait rapporter une somme d’argent
appréciable : le mobilier de sa propre chambre chez Nazaire et des
livres dont son pere pourrait se départir, tant sa maison en est bondée,
croit-il.

— Onn’apasle droit de vendre ce qui ne nous appartient pas,
lui rappelle sa sceur.



Vexé, Paul-Eugéne se renfrogne. Angele réfléchit.

— Moi aussi je gagnerais a me départir de bien des choses,
convient-elle.

— On pourrait organiser un bazar, suggere John.

L’idée est encensée et Paul-Eugéne retrouve sa bonne humeur.
Le bonheur excite tant son appétit qu’il sempresse de gratter le fond
du chaudron de ragot une fois tous les convives servis. La petite
Anne passe de 'un a I'autre. Rien ne peut semer plus de gaieté dans
la maison que la présence de cette bambine qui ressemble de plus
en plus a sa marraine. John a dumal a s’en réjouir. Non pas qu’Anne
ne soit pas jolie, mais il craint qu’en présence de Mathilde, cette
ressemblance physique mette son adoption en évidence. Edith ne
partage pas cette appréhension.

Juste avant que le dessert soit servi, entre en rafale Marcelle Petit-
clerc, la chevelure en broussaille, a bout de souflle, se perdant en
excuses pour son retard.

— Je ne pouvais pas manquer la grand-messe. Puis mon frere
s’est fait tirer 'oreille pour venir me conduire.

— Prends le temps de respirer, la prie Irma qui lui désigne la
chaise demeurée libre au bout de la table.

La nouvelle venue est présentée comme une cousine paternelle
d’Irma et de Paul-Eugene.

— Ma cousine ? Puis je ne la connaissais pas, s’étonne Paul-
Eugene.

Irma tente de lui expliquer leur lien de parenté, mais elle est vite
interrompue par M Petitclerc qui réclame de réciter le Benedicite
a voix haute avant de plonger sa cuillére dans son potage.

Tous 'observent, une seule I'interroge sur son geste :

— Vous étes catholique ? lui demande Edith.

— Oh, oui! J'espére entrer au couvent quand j’aurai vingt et un
ans, déclare-t-elle avec fierté.

— Tu as encore bien des années pour y réfléchir, échappe Irma.

— Pas tant que ¢a! C’est dans quatre ans ! Puis de toute fagon,
c’est tout décidé.

— Vous n’aimez pas les enfants ? questionne Edith.



— Oui, mais je ne suis pas attirée par... par tout ce qu’il faut faire
pour en avoir, explique-t-elle, les joues en feu.

Edith poufte de rire. Le regard réprobateur de son mari lui fait
prendre conscience qu’elle a pu blesser la jeune demoiselle. Pour faire
diversion, John s’empresse d’exposer la nouvelle structure adminis-
trative de 'hopital.

— Je serais intéressé a me joindre a votre équipe, offre-t-il a Irma.

Sans lui laisser le temps de répondre, Angele félicite John :

— Clest trés généreux de ta part. La collaboration et la vision
d’un homme, c’est toujours utile pour la gérance d’un établisse-
ment comme un hopital. D’autant plus que tu as de I'instruction...
justifie-t-elle.

— En plus, j’ai une auto. Je pourrais vous dépanner le soir et les
fins de semaine.

Il n’en fallait pas plus pour que Paul-Eugeéne, qui semble avoir
des atomes crochus avec John, propose son aide, imité par Marcelle
qui dit connaitre des gens riches. Paul-Eugéne s’en montre ravi.

— Je vais en discuter avec mes collaboratrices, répond Irma,
quelque peu embarrassée. Il ne faut pas aller trop vite.

— Sans compter que tu as déja beaucoup a voir, lui rappelle
Angele.

— Jen’ai pas de problémes a déléguer, ma tante. Donnez-moi
quelques jours de plus et vous allez voir que ¢a va marcher.

— As-tuencore vraiment besoin d’une aussi grande maison ?
ose la septuagénaire.

— Elle va se remplir, ne vous inquiétez pas!

— Pour ¢a, je n’ai pas de doutes. Mais elle te cotite tellement
cher...

— Clesttres difficile, ma tante, de trouver une batisse qui réponde
aux besoins d’un hopital. Ceux qui viennent de partir d’ici ont eu
plus d’un mois pour s’en trouver une et regardez dans quoi ils se sont
installés. C’est lamentable...

— On pourrait organiser des activités-bénéfices, suggere Edith,
aussitot secondée par son mari. Elle est tellement belle, cette maison,
il ne faudrait pas la perdre.



— Enattendantl’aide du gouvernement, au moins, dit Angele,
au fait du support financier de Bob, une initiative qu’elle n’a pas cau-
tionnée totalement.

Les échanges se poursuivent jusqu’au moment ot la petite Anne,
fatiguée, force ses parents a regagner leur domicile. John offre a Paul-
Eugene et a sa tante de les reconduire au domicile des LeVasseur,
chemin faisant.

— Je m’en irai a pied un peu plus tard, choisit Paul-Eugene.

— Et vous, mademoiselle Petitclerc?

— Je suis ici pour aider toute la journée, répond-elle. Mon frére
va venir me chercher dans la soirée.

Une satisfaction a peine retenue dans le regard de Paul-Eugene.

&

«C’est mon anniversaire aujourd’hui. Pour mes quarante-sept ans,
j'ose me tourner vers vous, mes chers disparus, pour solliciter un
cadeau, un gros cadeau : vous, mes grands-parents, mon amie Héléne
et mes jeunes freres, prenez le gouvernail de mon nouveau navire
et empéchez-le de dériver. A Montréal, nos enfants sont soignés. Ici,
a Québec, 'hopital de ’Enfant-Jésus demeure fidele a la mission qui
I’a vu naitre, mais je crains qu’il s’en détourne. A preuve, I'indif-
férence de sa présidente a 'idée que cet hopital ne soit pas classé
hopital pédiatrique. Qu’il le devienne ne me justifie pas moins de
poursuivre mon idéal et de continuer d’offrir des soins aux enfants
les plus démunis. Les besoins sont si grands! Et I'aide financiere si
déficiente ! Malgré toutes les déceptions essuyées dans ma vie, je crois
encore en une certaine justice sur terre. Toutes les causes louables
devraient avoir leur bonne étoile. Méme si j’en suis a ma troisieme
expérience, je ne regrette pas le passé. J’ai appris... sur les gens et sur
moi. J’ai perdu des illusions, beaucoup d’argent aussi. Je pense avoir
parcouru plus dela moitié de mon chemin de vie. Je vous demande,
mes chers disparus, de me réserver plus de satisfactions que d’épreuves
al'avenir. Plus de sagesse que d’ambition, aussi. »



Irma s’arréte, regarde son réveil : il est cing heures. Dans une heure,
elle ira prendre la reléeve aupres de ses douze patients hospitalisés.
Elle ira réveiller Paul-Eugéne qui habite maintenant chez elle. «Il a
mis quarante-neuf ans a devenir un homme. Toujours un peu
paresseux mais tellement stimulé par le besoin de faire plaisir. » Revient
a sa mémoire le souvenir de ce dimanche 23 décembre ot lui et
Marcelle Petitclerc se sont présentés triomphants, un sac de velours
rouge dans les mains.

— C’est pour ton hopital, lui avait annoncé son frere.

— On a tout recompté. Il ne manque pas un sou, avait juré
Marcelle, impatiente de voir la réaction d’Irma.

Le sac était lourd, rempli de pieces de monnaie.

— Mais ol avez-vous pris ¢a?

— Tupenses qu'on'avolé, hein! Je le savais! s’était écrié Paul-
Eugeéne, dépité.

— Onlui atout expliqué et il alui-méme décidé de nous en donner
presque la moitié, dit Marcelle.

— Qui ¢a? La moitié¢ de quoi? avait demandé Irma sur le point
de s’emporter.

Apreslagrand-messeal’église Saint-Coeur-de-Marie, Paul-Eugene
et sa complice Marcelle étaient allés voir M. le curé a la sacristie et
lui avaient réclamé les fruits de la quéte pour venir en aide a 'hopital
des Enfants-Malades. Perplexe, le prétre leur avait ordonné de le suivre
au presbytére. Apres avoir interrogé ces étranges mendiants et avoir
téléphoné a ’hopital pour en vérifier 'existence, il avait expliqué :

— Je n’ai pas le droit dutiliser cet argent a mon gré; c’est pour la
paroisse, mais je peux en prendre dans ces paniers a la condition de
le rembourser 8 méme mes avoirs personnels.

Fous de joie, Paul-Eugene et Marcelle étaient repartis avec quinze
dollars en pieces sonnantes. Depuis, ils ont pris 'habitude de demander
la charité dans les presbyteres. Leurs collectes étaient parfois si
impressionnantes qu’Irma n’avait ni le gott ni les moyens de les
leur interdire.



A Irma, venue partager son souper d’anniversaire avec lui, Nazaire
dit chérir le projet d’organiser un autre concert-bénéfice pour 'hopital
des Enfants-Malades.

— Jai soumis différentes pieces pour le programme de cette soirée
d’opéras. Si le chef de 'Orchestre symphonique de Québec ne les
retient pas toutes, j’espere qu’il conservera La Dame blanche de
Boieldieu.

— Pourquoi tenez-vous tant a cette piece ?

— Jeme suis toujours intéressé a ce compositeur né une cinquan-
taine d’années avant ton grand-pére Zéphirin.

Nazaire a repoussé son assiette presque vide au milieu de la table.
Il esquisse un sourire et, le regard happé par ses souvenirs, il dit :

— Monsieur Dessane... Tu te souviens de ce musicien, ami
de notre famille? Il me racontait que Francois Adrien Boieldieu
avait fait ses débuts en composant des musiques sur des textes écrits
par son pere. Ca aurait pu étre mon cas si papa avait accepté que je
fasse de méme avec ses poemes.

— Grand-pére Zéphirin était poete ?

— Poéte a ses heures, oui. C’était la révélation chaque fois que
d’autres écrivains se rencontraient chez lui le dimanche. Mais pour
revenir a Boieldieu, de la trentaine d’opéras qu’il a composés, La
Dame blanche reste mon préféré. Cest un chef-d’ceuvre. Ses créations
ont inspiré Faust.

— Et qu’est-ce qu’elle raconte, votre Dame blanche?

— L’histoire d’'un enfant perdu et retrouvé... in extremis.

— Une expérience personnelle ?

— Je ne crois pas. Je sais qu’il avait épousé une chanteuse...

Sa voix s’est couverte d’émotions. Irma saisit le parallele. «Il a
encore de la peine pour maman... apres plus de trente ans d’absence.
L’amener a en parler ou me résigner a le voir partir avec combien
de secrets? »

— Il a été heureux avec sa chanteuse ? ose-t-elle.

Nazaire affiche une moue d’indifférence, quitte la table et se dirige
vers son bureau. Irma le suit.

— Et votre biographie de Canac-Marquis, ou en est-elle ?



— Préte a étre révisée.

— Mais qu’est-ce que toute cette pile de papiers?

— Ah! Cest quelque chose que j’avais commencé il y a une dizaine
d’années.

— Sur quel sujet?

Nazaire glisse ses doigts effilés dans les meches blanches qui flottent
sur son crane a moitié dégarni et confie avec une retenue inusitée :

— Faute d’argent dans mon bas de laine, ce sera votre héritage.

Mue par l'espoir d’y trouver des révélations sur certaines énigmes
familiales, Irma le presse de s’expliquer :

— A défaut d’étre un chef-d’ceuvre littéraire, ce récit qui couvre
cent ans d’histoire aura le mérite d’étre véridique. Tous les faits que
j’y raconte ont été vécus.

Irma est suspendue a ses levres et il en éprouve une joie profonde.

— Jen’en espérais pas tant de toi. Je te dirais que ¢ca compense
un peu ce que j aurais aimé que tu me donnes...

— Quoi donc, papa? Il en est peut-étre encore temps...

— Je crains que non. Ils manquent a mon bonheur, les petits-
enfants que je révais d’avoir. J’aurais tellement aimé leur raconter
mes souvenirs. Les voir lire mes textes et chuchoter entre eux : « C'est
grand-papa qui a écrit ¢a!»

Une profonde désolation le force au silence.

Irma ne sent pas I'urgence de répliquer. Son choix, douloureux
a plus d’une reprise, lui a toujours semblé incontournable. Sauver
de la mort ceux qui viennent de recevoir la vie, une mission a la fois
noble et impérieuse. S’y consacrer exige ’absolu, croit-elle encore.

— Je comprends votre déception, papa. Je la comprends d’autant
plus que ce sont les enfants qui donnent un sens a ma vie. Oui, j’aurais
pu en mettre quelques-uns au monde; j’ai préféré en ramener des
centaines a la santé. Et vous étes le grand-papa spirituel de tous ceux
que j’ai sauvés de la mort. Je ne vous ai pas donné de postérité, je
n’en aurai pas moi non plus. Par contre, je suis fiere d’avoir réalisé
le réve que vous avez du enterrer, faute d’argent... Je suis certaine
que vous auriez été un excellent médecin.

— Tu fais bien de me le rappeler.



Dans la maison, le balancier de I'horloge vient meubler le silence.
Il remonte le temps pour cet homme qui I'a entendu chaque jour
depuis son mariage. Phédora avait recu cette horloge en cadeau
de noces.

— Plusj’y réfléchis, plus je constate que toi et moi avons emprunté
des chemins a peine défrichés. Nous avons été fidéles a notre idéal
de vie... en dépit des jugements de la société. Et toi, tu vas encore plus
loin que la ol mes audaces ont pu me mener.

Touchée par ce témoignage inattendu, Irma n’en demeure pas
moins embarrassée. Elle retient une réflexion, le temps d’en trouver
la formulation :

— Il me semble que maman aussi était de cette trempe...

— Il nous faut en payer le tribut, dit-il, jongleur.

Nazaire a-t-il ignoré le commentaire de sa fille? Son aveu
reste lourd de sens et de secrets.

e

L’harmonie et le dévouement qui imprégnent les murs du 55 de la
Grande Allée allaient faire oublier a Irma qu’un versement hypothé-
caire de deux mille dollars doit étre effectué le premier mai. Une lettre
des vendeurs, administrateurs de la succession de M. Joseph Shehyn,
le lui rappelait sans équivoque. Trois mois pour trouver cette somme.
Ni les activités-bénéfices prévues, ni le reste des préts consentis par
Bob ne suffiraient a couvrir ce paiement. « Ou pourrais-je donc
prendre cet argent ? » se demande Irma, résolue a n’en souffler mot
a son frére, de peur qu’il s’engage dans des aventures déplorables.
Ses quétes aupres des curés de paroisses ont cessé, ces derniers refu-
sant de contribuer davantage qu’ils ne 'avaient déja fait a la cause
des enfants malades. Angele s’est départie de plusieurs bibelots, d’'une
coutellerie et de vases en argent dont ni Paul-Eugene ni sa sceur ne
voulaient, sinon pour les revendre. Informer son conseil d’adminis-
tration, Irma le devra, mais elle souhaite trouver une solution avant
la date butoir. « Si grand-pere Zéphirin était encore de ce monde,



c’est vers lui que je me tournerais pour étre conseillée », se dit-elle.
Du coup, une inspiration lui vient. Elle court chez sa tante.

— Je sais que vous m’aviez déconseillé d’acheter cette maison et
que vous souhaitez que je la revende dés que j’en aurai trouvé une
autre a un prix plus abordable. Je m’habitue tranquillement a cette
idée, mais en attendant, croyez-vous qu’une banque pourrait
m’avancer deux mille piastres?

— Tant que ¢a! Il faut des garanties pour obtenir un prét de ce
montant-la. Puis les intéréts sont élevés ces années-ci, lui fait remar-
quer Angele.

— Je sais que certains préteurs réclament des intéréts autour de
sept pour cent.

De considérations en considérations, la noble septuagénaire
déclare :

— Je suis préte a bien des choses pour ne pas te voir perdre le
bonheur que tu as reconquis si chérement.

Irma retient son souftle.

— Une partie de 'héritage que je veux te laisser pourrait bien t'étre
remise maintenant, murmure-t-elle, fixant la paume de sa main que
son pouce lisse doucement.

Coule un long silence chargé de réflexions. Angele quitte le salon
et se dirige vers sa chambre a coucher. Irma regarde passer devant
elle ce corps penché sur lui-méme, la téte de plus en plus pres du
cceur. « Toute sa vie, ma tante a su garder le dialogue entre les deux.
Si elle pouvait donc me laisser aussi cet équilibre en héritage. »

— Javais acheté des actions de la Compagnie de téléphone Bell
du Canada et j’en avais mis a ton nom. On pourrait en revendre la
moitié, suggere Angele.

Méme si le montant de cette vente risque de ne pas couvrir la
totalité du versement exigé, Irma en éprouve un immense soulage-
ment.

— Sigrand-pere Zéphirin est aussi fier de vous que je suis recon-
naissante de votre geste, il doit féter avec sa douce Madeleine, dit
Irma en effleurant la joue flétrie de sa tante.



— Maman était trés généreuse. Elle tenait cette qualité des
Langevin. Tu es trop jeune pour I'avoir connue. De son vivant, les
familles LeVasseur et Petitclerc s’entendaient tres bien, méme si elles
ne se fréquentaient pas beaucoup a cause de la distance... Saint-Tite-
des-Caps, ce n’est pas a la porte. Imagine dans les années 1850-1860.

— La petite Marcelle, si dévouée...

— Situas la chance de rencontrer sa mere, tu verras quelle perle
de femme est Lézéa...

— Elle ne peut vous surpasser, tante Angele, témoigne Irma dans
une accolade qui met fin a leur entretien.

Elles ont semblé s’éterniser, les deux semaines d’attente du cheque
de la Bell Telephone Co. « Huit cent cinquante dollars! Cest beaucoup,
mais pas assez!» Irma n’a pas le choix. Elle doit informer les membres
de son conseil d’administration et mobiliser ses bénévoles.

La réunion se tient le 8 février dans la salle de conférences de
I’hopital des Enfants-Malades. Autour de la table, le D" Dussault,
président, M™ Tessier, sa vice-présidente, M™ McKay, la trésoriere,
M™e Charest, la secrétaire, et trois conseillers : M. Savard, M Bertrand
et John Miller. Le président précise qu’il s’agit la d’'une réunion
spéciale qui ne devrait pas durer plus de trente minutes.

— Cethopital estle plus beau de tous ceux que j’ai vus au Québec,
dit-il. Nos petits malades le méritent, comme se plait & nous le répéter
notre directrice. D’ailleurs, la Docteure LeVasseur a déja versé douze
mille dollars pour cette maison. Un versement de deux mille
doit étre effectué le 1°" mai. Madame Irma peut a elle seule en
verser huit cent cinquante; son frére en a recueilli cinquante-
cinq; Mademoiselle Marcelle Petitclerc, trente-cing. A ce total de
neuf cent quarante, il faut ajouter les vingt-deux dollars amassés
lors des parties de bridge organisées par notre trésoriere.

Or les mois de mars et d’avril sont favorables aux collectes de
fonds. M™ McKay en a fait I'expérience maintes fois.

— Le concert-bénéfice de 'automne dernier a rapporté une bonne
cagnotte, rappelle M™ Tessier. Est-ce que votre pere pourrait en
organiser un autre ? demande-t-elle a Irma.



— Ce n’est pas le gotit qui lui manque, il me I'a offert en janvier
dernier, mais je crains que son état de santé ne le lui permette plus.

— Peut-étre aurait-il quelqu’un d’autre a nous conseiller, propose
le D Dussault.

— Je vais lui en parler.

Bazars, parties de cartes et de bridge, concerts, vente de biscuits et
degrainesde semences, cetteliste d’activités suggérées par M™ McKay
fait le tour de la table et trouve preneurs. Mathilde, de plus en plus
douée en art culinaire, offre d’occuper tous ses loisirs a cuire de petits
gateaux que Marcelle et Paul-Eugéne iront vendre aux soirées de
bazars et de cartes. M™ Tessier a surpris et gagné tous les adminis-
trateurs en proposant la vente des produits de I'érable dans différentes
institutions et édifices publics de la ville. Le D" Dussault, dont un
oncle est propriétaire d’'une grande érabliere a Yamachiche, s’engage
a obtenir sirop et sucre a un prix symbolique. Sans 'ombre d’un
doute, Marcelle et Paul-Eugene se feront un plaisir d’ajouter ces
produits aux petits gateaux de Mathilde. John propose d’organiser
des soirées de bingo au profit de 'hopital des Enfants-Malades. Autour
de la table, I'enthousiasme est palpable.

De retour a son bureau en compagnie des dames Tessier et McKay,
Irma demeure songeuse.

— A moins d’'un miracle, on ne peut amasser mille dollars en
dix semaines, considere-t-elle.

— Peut-étre pourrions-nous rembourser seulement la moitié¢ du
paiement exigé le 1°" mai, et le reste au mois d’aott, suggere sa tré-
soriére. On n’aurait plus que trente-huit piastres a trouver.

— Si cette proposition est acceptée, je vous serai tres reconnais-
sante de m’y avoir fait penser, madame McKay.

Pour donner du poids et de la crédibilité a sa requéte aupres des
administrateurs de la succession Shehyn, Irma demande et obtient
que le D* Dussault la cosigne.

Ayant bon espoir que ce compromis sera agréé, elle ne demeure
pas moins lucide quant a 'urgence d’agir. Elle prévoit se rendre
chez son pere dés le lendemain, sit6t la visite de chacun de ses
patients terminée.



Malgré'ordre qui regne dans 'hopital des Enfants-Malades depuis
octobre 1923, chaque soir, avant de se mettre au lit, Irma en fait le
tour. A I’étage des patients, elle s’assure que chacun a recu les soins
requis et elle voit a ce que la surveillante de nuit ne manque de rien.
A Tapproche de la cuisine, fait inusité a cette heure, un bandeau
lumineux se faufile sous la porte fermée. Des chuchotements et des
cliquetis de vaisselle glissent jusque dans le corridor. « Mais qu’est-ce
qu’ils font ? Il est tout pres de minuit », se demande Irma, reconnais-
sant les voix de Mathilde et de Paul-Eugene.

Le craquement de la porte les fait sursauter. Sur la table de service,
un étalage de petits gateaux que Mathilde s’applique a décorer sous
le regard admirateur de Paul-Eugeéne.

— Une belle surprise, hein, tite sceur ! Personne ne va résister a
de si beaux desserts! On va les vendre dix pour vingt-cinq cents.

— Il nous manque du papier ciré puis de belles boites, dit la
cuisiniere que la fatigue ne semble pas avoir atteinte.

— Je vais charger Mademoiselle Bertrand de vous en trouver.

Apres les avoir félicités chaleureusement, Irma leur recommande
d’aller se reposer.

A peine ont-ils gravi 'escalier qui les conduit a I'étage que le télé-
phone sonne. Au bout du fil, des marmonnements a peine audibles
parviennent a oreille d’Irma.

— Blessé ? Papa! Est-ce bien vous? J'arrive!

Sitot prévenu, Paul-Eugene se précipite vers la sortie.

— Attends-moi! crie Irma. Viens m’aider a préparer le nécessaire.

C’est'obscurité totale dans la maison de Nazaire. La porte n’est
pas verrouillée. A plat ventre dans le hall d’entrée, la main gauche sur
le combiné téléphonique qu’il n’a pu raccrocher, Nazaire gémit. Une
chute qu’il n’a pas la force d’expliquer lui cause une douleur intense
al’épaule et au pied droits. Irma craint plus d’une fracture sévere.
Son pere doit étre transporté a ’hopital par des ambulanciers.

— Le mieux que je puisse faire en attendant qu’ils arrivent, c’est
de vous donner un calmant, papa.

Nazaire I'accepte, mais il souhaite surtout qu’on lui retire sa
chaussure. Mission impossible pour Irma. Au moindre mouvement



de sa jambe, Nazaire hurle. Paul-Eugéne se précipite vers la cuisine
et en revient avec une paire de ciseaux.

— Coupe les lacets!

L’idée vaut une tentative, mais 'outil n’est pas approprié. Il faut
attendre.

Le ronronnement de 'ambulance devant la porte fait fuir Paul-
Eugene. Enfermé dans sa chambre, il supplie sa sceur de ne pas dire
aux ambulanciers qu’il est dans la maison. «Il est donc encore trau-
matisé par son séjour a ’hdpital ! Ca date de plus de vingt ans », constate
sa sceur.

A la fin de cette nuit passée au chevet de son pére, Irma apprend
qu’il souffre d’'une double fracture du c6té droit : la cheville et la cla-
vicule. Elle quitte 'Hotel-Dieu de Québec non sans faire la promesse
d’y revenir dans les prochains jours. Il lui incombe de trouver une
solution pour le retour du malade a la maison. «Je le connais assez
pour présumer qu’il voudra rentrer chez lui. Cette option requiert la
présence d’une aide. Trouver une bénévole fiable serait souhaitable,
mais encore faut-il y mettre du temps et de la vigilance. Tante Angele
en connait peut-étre», pense Irma qui s’arréte chez elle avant de rentrer
au 55 de la Grande Allée.

L’accident de Nazaire interpelle la septuagénaire.

— Je pense avoir trouvé une solution. Je dois y réfléchir...

— Vous pouvez prendre votre temps; papa est hospitalisé pour
une bonne dizaine de jours.

— Il faudra le servir comme un enfant, jimagine.

— Aladifférence que mon pére risque d’avoir des exigences qu’un
enfant n’aurait pas.

Angele demeure dans ses pensées.

Au terme de deux semaines de soins pour Nazaire, de réflexions
pour sa sceur, de visites fréquentes pour sa fille, des choix se présentent
au malade sur le point de quitter I'’hopital.

— Tante Angele offre de vous héberger, le temps nécessaire a
votre guérison, lui apprend Irma.

— Je vous avais vu venir, dit Nazaire.



— C’est une bonne idée, n’est-ce pas?

— Il n’en est pas question.

— Mais vous ne pouvez pas demeurer seul... pour quelques
semaines encore.

— Pour le reste de ma vie... Il m’est arrivé suffisamment de
problémes ces derniers temps pour me décider a casser maison.

Estomaquée, Irma essaie d’en savoir davantage.

— Votre vision...

— Entre autres. J’en perds a chaque jour.

— Il faudrait...

— Non, Irma. Pas une autre opération. C’est déja beau que je me
sois rendu jusqu’a aujourd’hui. Il faut que je ménage le peu de santé
qu’il me reste pour mener mes écrits a terme.

Un long silence prend place, le temps pour Irma de tourner une
page de la vie de son pere.

— Jete fais confiance pour vider la maison et la mettre en vente.
L’argent te reviendra... Tu verras a payer ma pension.

— Mais Paul-Eugene?

— Je ne m’inquiete pas pour lui maintenant qu’il habite chez toi.
Je sais que tu vas en prendre soin le reste de sa vie.

Les décisions de Nazaire donnent le vertige a Irma. Pas une réplique
de sa part. Qu’un regard ébahi.

— Tu ne me demandes pas ol je m’en vais en sortant d’ici ?
s étonne-t-il.

Irma hausse les épaules, pince les lévres et espere une révélation,
la derniere, croit-elle, de cet entretien.

— Une infirmiére a fait des appels pour moi. J’ai une place a la
pension Sainte-Anne. C’est une des moins cheres...

Les images déferlent dans'esprit d’'Irma. Que de personnes agées
négligées dans nombre de pensions a prix modiques. « Papa ne mérite
pas ¢a. Un homme si fier. » Concentrée sur la recherche d’une autre
résidence, elle est ramenée aux propos de son peére :

— Pourvu que je sois a la chaleur, bien nourri, et que j’aie mes
papiers personnels avec moi, je serai heureux.

— Méme pas votre mobilier de chambre a coucher?



— Surtout pas! Si Paul-Eugeéne le veut, qu’il le prenne. Ca lui fera
du bien d’imaginer y retrouver sa mere...

L’évocation de ce passé silointain trouble Irma. Les propos de
son pere, empreints de la gravité d’un testament, témoignent d’une
profonde réflexion et suscitent la sienne.

D

L’hiver se traine les pieds dans une ville qui aspire aux clémences
du printemps. Irma ne s’en désole pas trop, plus d'un événement
I'invite a la réjouissance : six mois d’harmonie et de dévouement a
la gouverne de son hopital, un nombre croissant de consultations
et d’admissions a 'hopital des Enfants-Malades, pas un déces, la
guérison de tous ceux qui ont obtenu leur congg, le recrutement de
nouvelles bénévoles. Ces réussites lui insufflent courage au quotidien
et espoir en I'avenir.

Toutefois, avril s’annonce particuliérement exigeant pour les
LeVasseur. Les vétements et les manuscrits de Nazaire ont été trans-
portés a la pension des son entrée, mais ses papiers personnels, tout
comme ceux de Paul-Eugene, n’ont pas encore été rapaillés. Qui
plus est, d’éventuels acheteurs sont attendus a la maison de Nazaire.
Un grand ménage des cinq pieces est de rigueur.

T6t le premier lundi d’avril, Irma s’y attaque avec 'aide de Marcelle
et de Paul-Eugene. La tache fait grogner ce dernier, mais elle excite
sa cousine.

— Situsavais le nombre d’'indulgences qu’on peut gagner quand
on fait des sacrifices pour les ames du purgatoire, clame-t-elle, les mains
plongées dans I'eau savonneuse, appliquée a nettoyer la cuisine.

— Des indulgences! Des sacrifices! Le purgatoire! Mais d’oll
sors-tu, toi, avec tes histoires qui ne riment a rien! s’écrie Paul-Eugene,
déstabilisé.

Irma s’amuse de leurs échanges. La culture religieuse de son frére
équivaut a celle d'un néophyte. Ce que ses parents lui ont appris a été
effacé par plus de vingt ans de vagabondage et de laxisme. Désigné
pour vider les meubles de sa chambre, il ronchonne.



— Tu viens m’aider, tite sceur? Je ne sais pas par ol commencer.

Surle point de 'admonester, Irma, pourtant débordée, se ravise.
«J oublie parfois que cet homme n’a pas la maturité de ses cinquante
ans. »

Quand elle pénetre dans cette piece sens dessus dessous, la pos-
ture de son frére assis sur le bord de son lit, la téte blottie entre
les deux genoux, lui révele que de quitter définitivement sa chambre
le meurtrit profondément.

— Tu peux les apporter dans ton nouveau chez-toi, tes souvenirs.

Paul-Eugene hausse les épaules, sans plus.

Debout devant un tiroir entrouvert et bondé de vétements usés,
Irma suggeére de tout jeter. Paul-Eugene, vissé sur son lit, se limite a
un geste d’indifférence. En un rien de temps, le tout est enfoui dans
un sac destiné aux ordures.

Au fond de I'avant-dernier tiroir, sous une pile de chandails qui
datent de trente ans, une grande enveloppe... non cachetée. L’adresse
du récipiendaire a été barbouillée avec I'intention évidente de la rendre
illisible. Irma se tourne vers le lit, son frére est toujours replié sur sa
boule d’émotions.

— Tu te souviens de ce qu’il y a la-dedans?

Tiré de sa léthargie, Paul-Eugéne lui arrache cette enveloppe si
brusquement qu’elle se vide sur le plancher. Sa tentative de tout
dérober au regard de sa sceur avorte. Paul-Eugene, a quatre pattes sur
la moquette, ressemble & un jeune enfant pris en défaut.

— Je voulais pas... je 'aimais trop...

— Calme-toi. Je ne te ferai pas de reproches. Je te le promets.

Paul-Eugene étire un bras, attrape un papier rigide qu’il colle a sa
poitrine, s’accroupit et ferme les yeux. Un long soupir balaie sa gorge.
Ses levres marmonnent... des mots tendres. Son regard vient illu-
miner ce réel nébuleux : une grande photo. Une vingtaine de jeunes
filles. Au centre, elle est 1. Irma la reconnait.

— Elleavait seize ans, balbutie Paul-Eugene. Regarde comme
elle était belle.

Irma s’approche, serre 'une contre 'autre ses mains de glace,
sans pouvoir dire un mot.



— C’est pour que personne nous la vole, notre maman, que je
Iavais cachée la. On va 'emmener avec nous autres, hein, tite sceur?

Irma le lui promet. Paul-Eugene se reléve, invite sa sceur a s’asseoir
sur le bord du lit, tout pres de lui, pour mieux admirer cette jolie
demoiselle.

— Regarde son collier a deux rangées.

— Puis le beau médaillon au centre.

— L’avais-tu vu ce bijou dans ses affaires, a New York?

— Non. Elle ne devait plus le porter, sinon je m’en souviendrais.

Se retournant subitement vers sa sceur qu’il fixe avec candeur,
Paul-Eugene s’exclame :

— Je n’avais jamais remarqué que vous aviez le méme menton,
maman et toi!

De ses longs bras, il enlace sa sceur et lui fredonne une berceuse
en se balangant doucement.

— Je te demande pardon, marmonne-t-il. Elle était autant a toi
qu’a moi, cette photo de maman.

Irma se dégage doucement et, debout devant son frere, elle lui
demande avec autant de fermeté que de délicatesse :

— Paul-Eugene, y a-t-il d’autres choses la-dedans qui sont autant
amoiquatoi?

Il le lui confirme d’un geste de la téte.

Tous deux disposent sur le lit les papiers hétéroclites. La plupart
sont manuscrits et de format légal. Deux font exception. Irma s'empare
de celui dont la premiere ligne indique : 15 novembre 1890.

— Mais c’est 'année ou grand-pere Venner est décédé! s’écrie-
t-elle. Ou as-tu pris ¢a?

Paul-Eugene boude, anticipant une réprimande.

— Dans la chambre de papa, avoue-t-il.

— Sais-tu au moins ce que c’est?

— Oui, confirme-t-il, piteux.

— Tulas lu et tu as tout compris ?

— Tommy me I'a expliqué. Il était instruit, lui.

Irma voudrait balayer d’'un regard furtif les trois feuilles qui font
état du déceés de William Venner, mais certains mots la tiennent



captive. Le nom des quatre légataires résiduels : William (Guillaume-
Heélie), exécuteur testamentaire, Alfred Venner et son fréere Washington
et Dame Phédora Venner. Huit terrains dont certains avec batiment
a se partager leur ont été légués.

— Grand-pére n’avait pas vraiment renié notre mere, puisqu’il lui
a laissé des biens, murmure Irma, doutant des confidences de Lauretta.

— Qu’est-ce que tu dis, Irma?

— Ilyenadanslafamille qui prétendent que grand-pére Venner
était trés faché contre notre mere... tu sais pourquoi.

— Parce qu’elle nous a abandonnés, oui. Si je me souviens bien
de ce que Tommy m’a appris, grand-pere William aurait fait de beaux
cadeaux a maman. Mais elle n’était plus avec nous...

Irma reprend sa lecture sans précipitation, cette fois.

— Ca représente beaucoup d’argent? relance Paul-Eugene.

— Clest difficile a évaluer. Ca fait trente ans de ¢a.

— Clestlong, trente ans. Les maisons s’abiment en trente ans.
Il faudrait aller voir de quoi elles ont lair.

— Mamanadi toutrevendre... répond Irma, au fait de la maison,
rue Sainte-Marguerite, qu’elle a possédée et revendue.

— Qui te dit qu’elle n’est pas venue en habiter une sans qu'on
le sache?

— Jenecrois pas, Paul-Eugéne. C’est consolant quand méme
de penser qu’elle n’était pas pauvre, s’empresse-t-elle de lui faire
remarquer.

Paul-Eugene se calme. L’élagage se poursuit, mais la lenteur avec
laquelle il y participe impatiente Irma. Elle allait lui enjoindre de ne
pas tant s’attarder a chaque souvenir quand son regard se pose sur une
grande enveloppe provenant d’un notaire. Elle n’a qu’une pensée :
la soustraire au plus vite a I'attention de son frére. Mais ou la dis-
simuler ? Au méme moment, Paul-Eugene la prie de venir regarder
une photo d’eux, en bas age.

— Tudevraisles placer toutes dans une méme boite, lui conseille-
t-elle. ’en ai apporté de belles petites... Va t'en choisir une sur la table
de la cuisine.



Avant de glisser 'enveloppe sous l'oreiller, Irma a le temps d’en
lire la provenance. Le rabat décollé laisse voir la date d’émission :
10 novembre 1903. « Mais ou étais-je en novembre 1903 ? Je suis
revenue de New York a la fin de juin... Je suis allée quelques fois a
Montréal, mais j’ai passé plus de dix mois ici a faire des visites a
domicile... »

Paul-Eugene revient trop vite. Impossible de lire tous les para-
graphes. Juste le temps d’apercevoir dans le deuxiéme : Dora Whaler
et les mots qui suivent : Denver, Colorado. Brouillard et stupéfaction.
Gestes inutiles, confusion et fébrilité.

Irma veut en finir au plus vite avec cette piéce.

— Qu’est-ce que tu dirais, Paul-Eugeéne, si on emportait a la
Grande Allée tout ce qui reste sur le lit? Tu pourrais alors prendre ton
temps pour classer tes souvenirs. Sinon, on en aura encore pour
une éternite.

Le consentement obtenu, Irma aide son frere a débarrasser le lit,
lui fait transporter la boite dans le hall d’entrée et le prie d’aller préter
main-forte & Marcelle. Dans un grand sac de jute destiné a la les-
sive, elle glisse 'enveloppe précieuse parmi draps et taies d’oreiller,
en attendant le moment propice...

D&

Le 13 avril 1924, grace a la vente de la maison familiale, Irma LeVasseur
a en main tout 'argent nécessaire au versement hypothécaire exigé
pour le premier jour de mai. Soulagement apprécié mais de courte
durée, considérant 'obligation de trouver la méme somme pour
novembre. Le conseil d’administration mise sur une autre source de
financement : I’ Assistance publique. Le président a obtenu une confir-
mation verbale de I'incorporation de I’hdpital des Enfants-Malades.
«Une question de quelques semaines », lui a-t-on promis au télé-
phone.

A cette exigence s’ajoutent celles de répondre aux besoins de
I’hopital et de payer la pension de Nazaire. Les dons sollicités par
M™ Tessier et McKay entrent a petites doses. Les ventes de biscuits,



de gateaux et de confiseries a I'érable couvrent I'épicerie de chaque
semaine grace a Marcelle et a Paul-Eugene qui s’en targuent alle-
grement. Aussi, les encouragements leur sont distribués avec largesse.
Vers la fin de 'aprés-midi, la bonne marche de 'hopital a permis
a sa directrice de donner suite a la découverte de certains actes notariés
concernant Phédora.
A son amie Maude, Irma confie :

J'aieu la chance d’étre regue au bureau du notaire de maman,
un homme des plus ouverts et généreux envers moi. [l m’a
confirmé étre le gestionnaire de ses biens depuis 1886. Il m’a
aussi affirmé qu’elle n’avait pas vécu qu’a New York; pendant
de nombreuses années, elle aurait habité a Denver, au Colorado,
et elle portait alors le nom de Dora Wheeler, comme c’est indi-
qué sur lacte notarié que jai trouvé dans la chambre de
mon frére. Méme exilée, elle aurait prété pas mal d’argent a
des gens de Québec. Quand elle a épousé mon pére, elle possé-
dait déja des terrains et des propriétés mises a son nom par grand-
pére Venner. C’est pour ¢a qu’elle avait exigé un contrat de
mariage en séparation de biens.

Je tavoue que ces découvertes m’ont causé quelques insomnies.
Je n’aurais pas soupgonné ce coté femme d’affaires chez ma
meére. Un moment, j ai regretté de ne l'avoir pas questionnée
davantage. Mais, réflexion faite, je ne crois pas qu’elle m aurait
dévoilé plus qu’elle ne I'a fait, a plus forte raison si, comme je
l'imagine, son passage au Colorado a été motivé par une liaison
avec un monsieur dont elle aurait adopté le nom de famille.
Quand je pense que papa savait tout ¢a et qu’il n’a jamais
desserré les dents. 'ai obtenu de lui peu de révélations, malgré
mon acharnement. Comme ¢a devait étre lourd pour lui de garder
tant de secrets qui le touchaient de si prés! Je comprends qu’il se
soit réfugié dans I'écriture pour trouver un peu dallégement.

Irma dépose sa plume. Le gotit d’aller revoir son pere et de lui
exprimer son empathie la pousse jusqu’a la pension Sainte-Anne.



Une porte de chambre verrouillée et une procession de pensionnaires
déja amorcée pour le souper guident les pas d’Irma vers la salle a
manger. Nazaire n’y est pas. Elle s’informe.

— Monsieur LeVasseur est dans le petit salon au bout du
corridor.

Assis dos a la porte, accoudé a une table circulaire couverte de
papiers, Nazaire n’est pas seul. A sa droite, une religieuse... qui I'écoute.
Irma hésite, puis s’annonce. Son peére, d’abord ébahi, lui ouvre grand
les bras, fier de lui présenter Sceur Marguerite,

— Un ange descendu du ciel, s’exclame-t-il. Sceur Marguerite est
mes yeux et une copie de mon cerveau. Elle me saisit comme personne
d’autre ne I'a jamais fait. C’est elle qui m’aide a terminer mes manus-
crits.

— Comment 'avez-vous trouvée, cette perle rare ? questionne
Irma.

— Une de ses nieces travaille ici. Elle connait les talents de Sceur
Marguerite, pas rien qu’en écriture...

Intimidée, la religieuse explique s’étre consacrée toute sa vie a
I'enseignement du frangais.

— J’éprouve un bonheur profond a travailler avec un homme
aussi cultivé et avenant que Monsieur LeVasseur, ajoute-t-elle.

— Je prenais justement quelques minutes pour venir lui dire a
quel point je 'admire, dit Irma.

Un tel aveu bouleverse Nazaire. Les mots et les gestes de gratitude
le fuient. Pour les avoir ressentis plus d’une fois, Irma connait ces états
d’ame qui requiérent le silence.

— Je me reprendrai, papa. Je vous laisse travailler. Moi aussi,
j'ai du boulot qui m’attend.

— Tu es toujours la bienvenue, Irma.

— Merci, Sceur Marguerite, pour le bien que vous faites a mon
pere, dit-elle avant de quitter le petit salon.

— Ne partez pas, docteure LeVasseur! J'étais sur le point d’aller
rejoindre mes consceurs.

— Tout est bien ainsi! lance Irma avant d’emprunter le long
corridor de bois verni.



A quelques pas derriére elle, la religieuse en fait autant.

De retour chez elle, Irma ajoute un paragraphe d’éloges a I'égard
de Paul-Eugeéne avant de poster sa lettre a Maude.

Il me surprend a chaque jour! Serait-ce la confiance que lui
témoignent mes collaborateurs qui fait apparaitre en lui ce qu’il
a de meilleur ? Ou plus encore cette grande complice qu’il a
trouvée en la personne de Marcelle Petitclerc, une cousine qui
lui ressemble sur certains points ? Tous deux ont gardé cette
naiveté qui leur joue parfois de mauvais tours, mais qui toutefois
leur rend le bonheur plus accessible et plus durable. Ce sont
les émotions qui dictent leur conduite. Je me réjouis des progres
qu’il a réalisés, mais en toute lucidité, je m’attends a une rechute
a tout moment.

A sa tante Rose-Lyn, elle adresse aussi un courrier. Aprés 'avoir
informée de ses découvertes au sujet de Phédora, elle écrit :

Je pense traverser une des plus belles périodes de ma vie d'adulte.
Mon hépital progresse dans 'harmonie malgré ses exigences
financiéres et tous ceux que j aime vont bien. Que demander
de mieux? A vous, tante Rose-Lyn, j’avouerai : la présence de
trois personnes de New York qui me sont trés chéres me manque
beaucoup. Serait-ce trop exiger de la vie que de souhaiter votre
retour a Québec? Je crains que oui et je vous comprends.
Charles ne m’écrit pas souvent mais c’est normal. Un garcon de
seize ans a bien plus intéressant a faire que de correspondre
avec sa marraine !

Jespére des nouvelles de Bob. Ai-je raison de m’inquiéter de
son retard a répondre a mes lettres ? Il est toujours propriétaire
de sa bijouterie? Clara va bien ? Les jumelles ? Je n’arrive pas
a croire qu’elles auront bientot onze ans!

Je vous adore, tante Rose-Lyn.

Irma



Le lendemain, Mathilde, a bout de souflle, se précipite dans le
bureau de la D™ LeVasseur.

— Juste devant la maison, jai cru voir un enfant qui se débat pour
ne pas étre descendu d’une voiture. Il crie et pleure a fendre 'ame.

Mathilde avait raison. Deux hommes ont été chargés de leur
amener un garconnet en détresse.

— Comme il est infirme, C’est sa grand-meére qui le gardait, puis
elle vient de mourir, explique I'un d’eux.

— Il a peur de son ombre, dit 'autre, exaspéré.

— Y ade quoi! riposte le premier. A force de passer ses journées
dans un grenier...

— Reculez-vous. Laissez-moi I'approcher, leur ordonne Irma.

Le spectacle est déchirant. Comme un petit animal sauvage, recro-
quevillé sur lui-méme, la téte enfouie entre les genoux, I'enfant tremble
de tout son corps. A force de douceur et de patience, Irma parvient
a voir son visage. Il ne présente aucune difformité, mais d’impres-
sionnantes ecchymoses sur le front. Il a saigné du nez.

— Tu veux me dire ton nom ? Le mien, c’est Irma.

Le gargonnet noue ses bras sur sa poitrine. Elle approche son oreille
du visage de I'enfant et saisit un balbutiement.

— Simon? Clest bien ¢a? Mais que c’est un beau nom! Aimerais-tu
venir manger du bon gateau avec moi?

Une lueur d’acquiescement dans le regard de 'enfant.

— J’ai une belle maison, juste la, avec tout plein de petits enfants
gentils.

Un signe de la téte vient enfin.

— Donne-moi ta main, je vais t'aider a sortir.

Sous la couverture qui le protégeait du froid, I'enfant en pyjama
cachait des jambes arquées et des pieds bots.

— Je vais te transporter. Passe ton bras autour de mon cou.

Sous le regard éberlué des deux hommes, Irma s’engage sur le
trottoir avec I'enfant dans ses bras et gravit les marches de 'immeuble
avec le sentiment de porter un trésor.

— Venez! leur dit-elle.



M™¢ Charest, la secrétaire, est priée de les rejoindre tous et d’ouvrir
le dossier du jeune patient. Ces hommes qui affirment étre les oncles
de I'enfant, a qui ils donnent six ans, le présentent comme un
petit fou que le pere, un dignitaire de la ville, ne voulait pas garder
chez lui.

— Il va falloir lui trouver une autre place, mais il faut le faire
soigner avant, dit 'un d’eux.

Irma apprend que Simon ne mange plus depuis ils ne savent
combien de temps et qu’il est si faible qu’ils ont craint sa mort.

— D’ou lui viennent ses bosses sur le front et la téte ?

— Il avait la manie de se cogner sur les murs pour faire débarrer
la porte du grenier... répond le plus jeune.

Irma lui retourne un regard sceptique. A I’examen, Simon
présente aussi des marques de coups sur le dos et sur les jambes. Ce
constat requiert 'examen d’un médecin témoin, en 'occurrence le
Dr Thibaudeau, responsable du dispensaire ce jour-la. De toute évi-
dence, cet enfant a été négligé et maltraité. Sur le point de donner
congé aux oncles de Simon, Irma les entraine dans le hall d’entrée
pour ne pas étre entendue de 'enfant et leur interdit de répéter a
qui que ce soit que Simon est un petit fou.

— Je veux vous revoir ici dans une semaine, les somme-t-elle.

Le cas du petit Simon Ouellet n’est pas unique et les deux médecins
quiletraitental’hopital des Enfants-Malades en sont treés conscients.
Combien d’enfants affectés de difformités physiques sont enfermés
dans des chambres verrouillées, des greniers et des sous-sols!

— Tant que la fagon de voir un enfant infirme sera percue
comme la punition infligée aux parents pour une faute grave, des
petits étres innocents seront privés de leurs droits les plus stricts,
dit le D" Thibaudeau, outré.

— Jai constaté aux Etats-Unis, entre autres, comment les enfants
privés de lumiére, de contact physique et de liberté tardaient & mani-
fester des signes d’intelligence, confirme Irma.

M Laroche, la nouvelle infirmiére chargée des visites a domicile,
en a vu plus d’un cas.



— L’isolement et 'abandon auxquels on les condamne me sem-
blent pires a supporter que leur infirmité, émet-elle, accablée.

— Je suis certaine qu’avec des soins et de I'affection, plusieurs
d’entre eux se montreraient plus intelligents que leurs freres et sceurs.
C’est scandaleux qu’on les prive d'instruction et de rapports avec la
société, clame Irma.

— Jene connais pas d’école qui les accepterait, croit le D" Thibau-
deau.

— Lescommunautés religieuses n’offrent pas ce service ? demande
M™¢ Charest.

Le D" Thibaudeau, qui connait bien sa ville et ses alentours, en
nie 'existence.

— Il faudrait leur en ouvrir... juste pour eux; avec des équipe-
ments adaptés et du personnel compétent qui ne les traiterait pas
comme des déchets de la société, dit Irma, le regard porteur d’un autre
projet.

Autour d’elle, des haussements d’épaules et des soupirs d’ impuis-
sance.

Déterminée a rendre la santé a son nouveau patient et a prouver
qu’il n’est pas dépourvu d’intelligence, Irma le prend sous sa pro-
tection. Aussi donne-t-elle des directives aux infirmiéres et aux béné-
voles pour qu'une approche tres délicate et chaleureuse soit réservée
a cet enfant traumatisé.

Placé un peu en retrait des autres patients, il en sera progressive-
ment rapproché, au rythme de son évolution.

Apres deux semaines de traitements et de tentatives d’appri-
voisement de la part de 'équipe médicale, Simon a retrouvé 'appétit,
se déplace en se trainant sur les fesses et va de lui-méme vers d’autres
enfants a qui il parle en 'absence d’adultes dans I'entourage.

— Ses propos sont cohérents et trés adaptés, confie Irma a sa
tante Angele venue lui rendre visite. Mais dés qu’il se sent observé
par une grande personne, il paralyse... Voulez-vous venir le voir
avec moi?

— Je ne leffrayerai pas?



— Jene pense pas. D’ailleurs, je doute de plus en plus de la version
des pseudo-oncles qui me 'ont amené. Je les avais sommés de revenir
la semaine suivant I’hospitalisation de Simon et je ne les ai plus jamais
revus. Les numéros de téléphone qu’ils m’ont laissés sont aussi faux
que leurs noms. J’en suis méme a me demander si Ouellet est le vrai
nom de famille de ce petit gargon.

Aftligée, Angele ne se fait pas tirer I'oreille. Elle s’attarde d’abord
aux autres patients, langant vers Simon des regards discrets et furtifs.
Plusleur présence se prolonge, plusle garconnet a la chevelure d’ébene,
au teint livide, pelotonné sur lui-méme, les garde dans sa mire. De
temps a autre, il esquisse un sourire. Angele ose lui en retourner un.
L’accueil est gagné.

— Je pense qu'on pourrait s’approcher de lui, chuchote-t-elle.

— Que du regard, pour commencer, recommande Irma.

L’ouverture qui se dessine sur son visage ravit les deux femmes.
Elles avancent de deux pas quand Simon se dirige vers elles en se
poussant avec ses mains. Penché vers 'enfant, Irma lui demande :

— Tu veux dire a la madame comment je m’appelle ?

La voyant aussitot exaucée, Angele enchaine :

— Etmoi, je suis une grand-maman, mais on m’appelle souvent
mamie, dit-elle sur un ton feutré.

Irma retient son souffle. Si cet enfant a vraiment été malmené par
sa grand-mere, ces mots risquent de réveiller chez lui des souvenirs
douloureux.

Simon, écrasé sur le plancher, promene son regard d’'Irma a Angele,
sans ouvrir la bouche. Soudain, il balbutie son nom avant de tendre
les bras vers les dames LeVasseur.

Irma voudrait cristalliser ce moment ou elle et sa tante, accroupies
sur le plancher, collées tout contre Simon, rendent a cet enfant une
parcelle de I'affection et de 'admiration qui lui ont tant manqué.

Le garconnet attrape la main d’Irma, puis celle d’Angele, les
porte sur sa poitrine et dit avec ferveur :

— A moi. A moi tout seul!

Jour mémorable que ce 1 mai 1924 ol Simon s’est mis a parler
presque normalement. « Ce petit miracle » a fouetté la détermination



de la D™ LeVasseur, qui travaille depuis a sensibiliser le gouverne-
ment a la nécessité d’instruire les enfants handicapés physiques. En
attendant que les autorités provinciales passent a I'action, a I'instar
de son pere, elle a recruté une religieuse retraitée de I'enseignement
pour enseigner a ses jeunes patients, hospitalisés pour une longue
durée. Tel est le cas de Simon que le D* Samson, consulté, accepte
d’opérer pour redresser ses jambes et corriger ses pieds.

— La convalescence et la réadaptation risquent d’étre longues,
prévient-il. Mais j'ai confiance qu’il marchera un jour.

— Je m’y attends, docteur Samson. Mais comme ce petit bon-
homme est intéressé a apprendre et a communiquer, ce sera moins
pénible pour lui. Il a fait de tels progres depuis qu’il est ici! Vous
auriez dii le voir a son arrivée...

— 1II est chanceux de se retrouver entre vos mains, docteure
LeVasseur. ]’en connais d’autres dans son cas et on est obligés de les
retourner a l'orphelinat ou a l'asile, faute de place pour accueillir
nos convalescents.

— Vous logez toujours rue De Saint-Vallier ?

— Heélas, oui. Je n’ai jamais rien vu d’aussi inadéquat pour admi-
nistrer des soins hospitaliers. La Corporation est toujours a la recherche
d’un édifice plus adapté, dans un milieu moins malsain, mais sans
succes. La seule amélioration en vue est une maison de campagne
du quartier Petite-Riviere que nous pourrons louer I'été pour
les jeunes patients qui requierent le moins de soins.

Irma penche la téte. Cet aveu la plonge dans une profonde déso-
lation. Les mots fuient sa bouche, plus inappropriés les uns que les
autres.

— Je me demande quand notre gouvernement va considérer nos
enfants a leur juste valeur, dit le D" Samson.

— Comme la pierre angulaire de notre nation...

— Clest ¢a. Ce jour-la, on n’aura plus a quéter pour récolter des
miettes. C’est lui qui nous offrira des hopitaux pour les soigner et des
écoles pour les instruire. Je crains de ne pas voir ¢a de mon vivant,
laisse-t-il tomber, visiblement exténué.



— Aux luttes qu’on doit mener pour le bien de nos enfants, j’ai
I'impression parfois d’étre encore sur les champs de bataille de la
Serbie, lui confie Irma.

— Excepté qu’en 1924, au Québec, on n’est pas en guerre et que
tout espoir est permis, rétorque le D" Samson pour reprendre courage.

D&

«Qui aurait dit qu’apres une année aussi magnifique, je me retrou-
verais dans une telle situation ?» Ce 3 octobre 1924, Irma jongle devant
son livre de comptes. La situation financiere est angoissante. Sinon,
quel bilan positif! L’équipe médicale et le groupe de bénévoles ont
travaillé depuis un an dans une collaboration exemplaire; les enfants
hospitalisés ont tous échappé a la mort; le petit Simon parvient a
marcher et trouvera refuge chez Edith et John; Nazaire est heureux
comme sa fille I'a rarement vu et Paul-Eugene est presque sobre;
tante Angele vieillit bien; de New York, les nouvelles sont bonnes.
D’ailleurs, Maude, maintenant premiere présidente du regroupement
des Femmes médecins du Canada, a annoncé son retour définitif a
Montréal : 'Université McGill lui offre un poste de professeur adjoint
en recherches médicales. Lauretta vient de temps en temps porter
des gateries pour les enfants.

Une seul ombre au tableau, mais de taille.

A sa trésoriére, Irma demande le compte rendu de la petite caisse.

— Il ne reste que cent vingt-cinq dollars, dit M™® McKay. Ou
allons-nous trouver les deux mille dollars dus le 1 novembre ?

— Jemele demande. Ils sont passés si vite, ces cinq derniers mois...
L’Assistance publique couvre a peine les médicaments et la nour-
riture des enfants. Puis ce qui reste de la vente de la maison de papa,
je dois le garder pour ses besoins. On ne peut demander plus a nos
bénévoles...

— Ils amasseraient le double que ce ne serait pas suffisant.

— Je sais, madame McKayj, je sais. Mais tout peut encore arri-
ver. Je pourrais faire une démarche, peut-étre deux, méme...



annonce-t-elle, énigmatique. En soirée ou demain matin si je ne
suis pas indispensable sur le plancher.

— Il est urgent d’y voir, docteure Irma. On peut vous libérer :
le Docteur Giasson assume le dispensaire ces deux jours-ci, notre
infirmiere est a I'étage des alités avec ses quatre bénévoles chaque
jour, Mathilde et Marcelle travaillent a la cuisine, votre frére assume
les courses et I'entretien.

— Vous avez raison. Je vais en profiter pendant que tout se
déroule normalement. Un contact ce soir et un autre demain, quand
les bureaux seront ouverts, prévoit Irma.

«Une partie de I'héritage que je veux te laisser pourrait bien t’étre
remise maintenant, a dit tante Angele le printemps dernier. Pourquoi
pas le reste ? Pour une cause comme celle de la protection de nos
enfants ? » Portée par I'espoir d’une réponse positive, Irma ne tarde
pas a présenter ses souhaits a sa tante.

— Peu importe le montant, il servira d’acompte s’il ne peut tout
couvrir, ajoute-t-elle.

Cette fois, la septuagénaire recoit la revendication de sa niéce
une clé sur le coeur. Son regard, réprobateur. Son silence, alarmant.
Un biillon sur la bouche d’'Irma. Angele attendait cette tréve pour
prendre la parole.

— Oui, tu as encore des biens a ton nom sur mon testament. Mais
je ne t'en céderai pas 'administration.

La téte retombée sur sa poitrine, Irma a déposé les armes.

— Ce qui ne veut pas dire que je ne suis pas disposée a t’aider,
précise la vieille dame. Mais ce sera @a ma maniére. C’est a prendre
ou a laisser.

Du regard, Irma mendie une explication.

— Tu vas vendre ta maison et te chercher un loyer a un prix abor-
dable que j'assumerai tant que tu n’auras pas 'argent de la vente, s’il
en reste, une fois tes dettes payées.

Le glas dans le coeur d’'Irma. Un dilemme déchirant entre sa raison
qui approuve Angele et ses tripes liées au 55 de la Grande Allée.

— Je vais y réfléchir, ma tante.



Sans plus prolonger sa visite, Irma rentre chez elle avec une idée
en téte : demander conseil a Bob. Il faudra attendre au lendemain,
pendant les heures d’ouverture de la bijouterie.

A sa grande surprise, M™ McKay n’a pas quitté I'hopital.

— Javais trop héte de connaitre le fruit de votre démarche,
avoue-t-elle.

— Il'yadeTlespoir a I'horizon, se limite-t-elle a répondre, déter-
minée a rassurer sa précieuse collaboratrice.

L’a-t-elle crue? Avant de partir, M™ McKay promet d’étre de
retour tot le lendemain matin. Portée a I'en dissuader, afin de télé-
phoner a Bob en toute discrétion, Irma se ressaisit. Pour rien au monde
elle ne voudrait troubler davantage cette dame si fidéle et si dévouée.

Apreés une nuit agitée que seuls les progres de ses petits malades
viennent apaiser, [Irma différe son appel a Bob pour se rendre, des
neuf heures, au bureau du notaire de Phédora. Elle 'attrape comme
un courant d’air :

— J’ai juste une petite question a vous poser...

— Je n’ai pas plus de deux minutes a vous consacrer; des clients
m’attendent.

Derriere la porte close, Irma s’arme d’audace et demande :

— Simaman avait tant de biens et prétait de 'argent a des gens
de Québec, ou est allé son argent?

Le notaire reste bouche bée. Irma insiste :

— Mon frére et moi sommes ses héritiers légaux...

— Je n’ai pas le droit de vous révéler quoi que ce soit, Madame.

— Mais qui le pourra si ce n’est vous, son gestionnaire ?

— Je vous souhaite bonne chance, Madame.

Nazaire, a qui elle vient confier sa déroute et qu’elle trouve de
nouveau au petit salon en compagnie de Sceur Marguerite, explique :

— Un notaire n’a le droit de divulguer les avoirs de son client
qu’a ses héritiers nommés, seulement apres la mort de celui-ci.

— Maman aurait pu léguer ses biens a d’autres qu’a ses enfants?



— Comme chacun de nous peut le faire. C’est rare mais c’est un
droit, répond-il brievement pour ne pas abuser du temps de la reli-
gieuse.

Des séquences de conversations avec Phédora reviennent a la
mémoire d’Irma. Dans aucune d’elles il n’a été question d’argent,
d’avocat ou de testament. Dans son appartement, elle n’a trouvé
aucun papier révélateur. « Peut-étre étaient-ils tous dans le boitier
de métal verrouillé dont on n’a pas trouvé la clé. Qu’en avons-nous
fait? Tante Rose-Lyn était avec moi...» New York! Deux appels télé-
phoniques a faire au moment opportun. L'un a Bob, I'autre & Rose-
Lyn.

Toutalarédaction de ses Réminiscences d antan, Nazaire constate
qu’il s’est limité a répondre aux questions de sa fille sans s’informer
des raisons qui les motivaient. Elle a franchi la moitié du corridor
lorsqu’il la supplie de revenir.

— Je vais aller faire un petit tour a la chapelle, dit la religieuse,
se voulant discrete.

— Viens dans ma chambre. On va étre plus tranquilles, dit Nazaire
a sa fille.

Irma accepte. Apres avoir verrouillé sa porte, le septuagénaire
s’assoit sur le bord de son lit pour laisser le fauteuil a sa visiteuse.

— Tu as des problémes avec un notaire, si j’ai bien compris?

— Pour dire vrai, je cherche du financement pour payer ma
maison, déclare-t-elle sans détour.

— Les banques sont la pour ¢a. Es-tu allée les voir?

— Pas encore...

— Arréte de te faire du souci, puis va leur emprunter ce qu’il te
faut.

Cette solution si vite expédiée démontre qu’a soixante-dix-sept
ans, Nazaire n’est guere plus d’affaires qu’il I'a été par le passé.

— Clest ce que je vais faire, dit Irma pour ne pas I'importuner.
Et vous, dans 'écriture ?

— Trestrés bien! La biographie de mon ami Ferdinand est rendue
chez I'imprimeur et on a rédigé la moitié des Réminiscences d’ antan.



Je te réserve un exemplaire de la biographie dés qu’elle sortira de chez
I'imprimeur. Avais-tu autre chose a me dire?

Irma ne reconnait plus son pére. « Comme si un détachement
s’opérait en lui depuis qu’il vit a la pension Sainte-Anne », se dit-elle.
A voir avec quelle fébrilité cet homme annonce qu’il doit aller chercher
Sceur Marguerite a la chapelle, sa fille comprend que d’autres liens
affectifs le nourrissent maintenant.

— On a encore beaucoup de travail a faire, justifie-t-il.

Irma retourne chez elle, bredouille. A cing minutes de sa maison,
elle ralentit le pas et porte son regard sur le magnifique tableau qui
s’offre a elle : le contour polygonal de la tourelle aux deux étages
supérieurs, toile de fond du feuillage ocre et feu de I'érable qui s’éleve
fierement vers le firmament azur. Elle aimerait sortir son chevalet
et ses pinceaux pour le fixer sur une toile, la sienne. A elle seule, I'idée
de vendre cette maison la cloue a un autre constat d’échec. Bob, qu’elle
rejoint en fin d’apres-midi, ne partage pas cette attitude.

— L’important, c’est que ton hopital survive, Irma. Je ne peux
qu’étre d’accord avec ta tante Angele. Aussi, n’attends pas que les
Shehyn revendiquent les deux mille dollars. Fais-leur part de tes inten-
tions et promets-leur de rembourser les seize mille restants aussitot
que la maison sera vendue, lui conseille-t-il sur un ton ferme et
expéditif.

Quant a savoir ou elle pourrait joindre Rose-Lyn, Bob avoue
n’en avoir aucune idée.

Dépitée, Irma va chercher une compensation aupres de ses malades
et du personnel qui les traite comme des petits princes.

Avant d’aviser son conseil d’administration, elle demande 'avis
de savice-présidente. D’entrée de jeu, M™ Tessier approuve les recom-
mandations de Bob et incite Irma a accepter les offres de M™® Angele
LeVasseur.

— J’ai un cousin qui veut louer un de ses cottages semi-détachés
danslarue del’Artillerie, prés du manege militaire. De mémaoire,
Cest plus petit qu’ici, mais on pourrait toujours s’arranger. Méme que
ma meére serait bien placée pour négocier un prix avantageux; elle
lui a déja rendu bien des services.



Quelques rayons de soleil percent le ciel assombridela D™ LeVas-
seur.

— S’il faut partir d’ici, on n’attendra pas a ’hiver pour le faire,
balbutie Irma, forcée d’envisager cette nouvelle perspective.

— Vous m’autorisez a faire les démarches pour la maison de
la rue de I'Artillerie ?

— Si cette porte s’ouvre, ce sera le signe que je demande... Ca
ne peut quand méme pas étre pire que I'immeuble Julien, considere-
t-elle a mi-voix.

L’échange avec les Shehyn a été éprouvant. La ligne dure.

— Vous devrez verser les seize mille dollars que vous nous devez
d’ici le 1" janvier, faute de quoi nous reprendrons la maison et nous
ferons saisir vos biens, ont-ils décrété.

— TJai lintention de la vendre et de vous rembourser ma dette
des que j'aurai touché I'argent, a proposé Irma.

— Vous avez deux mois et demi pour tenter votre chance, lui
ont-ils répondu, fermés a toute négociation sur le montant de la
dette.

ATencontre del’opinion dela propriétaire, le conseil d’adminis-
tration réuni dans la matinée du 17 octobre 1924 opte pour un prix
de vente inférieur a celui du cotit d’achat.

— Par contre, si on en obtenait trente mille, je pourrais rem-
bourser les seize mille que je leur dois et il me resterait une bonne
douzaine de mille pour acheter ailleurs.

Tout comme John, le D" Savard, un de ses administrateurs, s’y
oppose :

— Si on avait six mois pour vendre cette maison, on pourrait
tenter ce prix, quitte a le modifier en cours de route, mais pas dans
les délais qui nous sont imposés.

Les autres administrateurs partagent cet avis.

— S’il nous reste six mille nets de cette vente, on sera quand
méme a l'aise pour aménager un autre édifice et effectuer nos
paiements mensuels, fait valoir M™ Tessier.



Le D" Dussault, en sa qualité de président du conseil d’adminis-
tration, doit trancher :

— Je propose que nous demandions vingt-quatre mille pour en
obtenir vingt-deux.

Irma s’y soumet, reconnaissant du méme coup avoir été exploitée
par les vendeurs en décembre 1922. Comme I'heure ne se préte ni au
dénigrement ni a 'apitoiement, dés la semaine suivante, le conseil
d’administration opte pour une alternative de location, quoi qu’il
arrive. Le 85 de I'Artillerie est déja disponible.

— Il faudrait ajouter un autre étage et réparer les galeries arriere,
juge Irma.

— En attendant d’avoir 'argent pour ajouter un troisieme étage,
on pourrait aménager le sous-sol pour le rendre plus habitable,
suggere M™¢ Tessier.

Tous abondent en ce sens, sauf Irma, qui se voit difficilement logée
dans un sous-sol humide aux fenétres étroites.

— La proposition reléve du gros bon sens, finit-elle par admettre.

— Vous n'y serez que pour dormir, remarque le D' Savard.

— Nos petits malades méritent mieux qu'un sous-sol, réplique-
t-elle, recentrée sur ses priorités.

Le propriétaire s'engage a faire les réparations réclamées et a rendre
la maison dans une propreté impeccable dans un délai de deux
semaines.

M™¢ Tessier y voit 'avantage d’'emménager au cours du mois de
novembre, avant 'arrivée des grands froids. On tergiverse autour
de la table. Irma a du mal a se résigner a cette vente. Le D" Savard croit
le moment venu de vaincre ses derniéres résistances et de 'amener
a une évidence incontournable :

— De toute fagon, on n’a plus le choix. Tét ou tard, il faudra sortir
de cette maison. Vaut mieux le faire le plus vite possible pour ne pas
compromettre la guérison de nos enfants.

Irma se laisse choir dans son fauteuil. Elle a rendu les armes.
Les trois hommes et les quatre femmes qui composent son conseil
d’administration orchestrent le déménagement.



— Il ne nous reste plus qu'a souhaiter vendre d’ici janvier, conclut
le D" Dussault.

— Sinon, qu’est-ce qu’on va faire ? questionne M' Bertrand,
demeurée tres discréte au cours des échanges.

Six regards se croisent. Pas un mot. Qu’une probabilité alarmante
que personne n’ose nommer. Irma la connait. Accrochée a I'espoir
de I'éviter, elle répond enfin :

— Une de mes tantes est préte a nous aider, mais a ses conditions...
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Chapitre VIII

u 85 de la rue de I'Artillerie, dans des salles plus petites, le nouvel

hopital des Enfants-Malades a trouvé un modus vivendi en
attendant I'argent nécessaire pour rehausser de deux étages cette
maison semi-détachée. La loi de I'Assistance publique exigeant un
nombre minimal de quarante lits pour accorder son aide financiére,
cet agrandissement s’impose. Le jumelage des services externes et
internes de I’hopital le réclame aussi. Plusieurs pieces devant se préter
a de multiples fonctions, 'encombrement devenait non moins prévi-
sible que déplorable.

Toutefois, ce soir du 18 septembre 1929, la salle a manger a été
réservée a la célébration du cinquante-quatriéeme anniversaire de
naissance de Paul-Eugene. Les invités, John et sa famille, M Bertrand
et Petitclerc, ne sont pas surpris de le voir déballer ses cadeaux avec
une frénésie a la limite de I’hystérie jusqu’au moment ot il découvre
le contenu de certains emballages. Et pour cause, un mot d’ordre
a été donné par Irma, a savoir qu’il était souhaitable de profiter de
cette occasion pour renouveler sa garde-robe.

— Je n’ai jamais porté de cravate! Je ne sais méme pas comment
faire le nceud... avoue Paul-Eugene, embété.

— Je pourrai te le montrer, offre Mathilde.

— Tu auras bientot une occasion de la porter, le prévient Irma.



Paul-Eugéne ne réagit pas a'annonce de sa sceur tant il est obnu-
bilé par le caractére exceptionnel de ce rassemblement, les cinq derniéres
années ne s’ étant guere prétées a des célébrations pour les LeVasseur.
Deux échecs et trois deuils contre quelques bonheurs. La perte de la
maison Shehyn, qui n’a pas trouvé preneur avantle 1" janvier 1925,
vient en téte de cette liste d’épreuves. Le 7 du méme mois, Irma
LeVasseur a dii rendre sa maison de la Grande Allée a la succession
Shehyn qui, de plus, a fait saisir cinquante de ses actions de Bell Tele-
phone Co. Par la voix des journaux, Irma avait appris, outrée, que six
semaines plus tard, cette résidence avait été revendue vingt-deux mille
dollars.

Comme un malheur ne vient jamais seul, les deuils s’étaient suc-
cédé, a commencer par celui de Nazaire, décédé en novembre 1927
d’un accident vasculaire cérébral foudroyant. Cinq semaines plus tard,
un incendie avait réduit en cendres ’hospice Saint-Charles et causé
la mort de trente-cinq enfants, dont une petite cousine LeVasseur.
L’année suivante, Rose-Lyn était décédée sans qu'Irma ait pu la revoir.
Ce vide allait étre amplifié par la perte de sa tante Angele au début
de I'été.

Moins écorché que sa sceur par ces deuils, Paul-Eugéne n’en
parlait guere.

Une peine abyssale pour Irma, certains jours. Les deux femmes
qui lui avaient tenu lieu de mére pendant de nombreuses années et
a qui elle avait confié joies et tourments n’étaient plus la pour I'écouter,
la guider et la consoler. De son pere, elle n’entendrait plus les éloges
et les témoignages d’affection. La solitude risquait de faire une peau
de chagrin de son réseau social.

Peu avant le déces de Nazaire, une cuisante déception lui était
venue de 'hopital pédiatrique qu’elle avait cofondé en 1923. Sous
'influence de la présidente de la Corporation, des généralistes et des
non-pédiatriques, ’hopital de’Enfant-Jésus déviait du but unique
de sa fondation en ouvrant ses portes aux adultes. Apres trois ans
de difficultés incalculables dans la rue De Saint-Vallier et un passage
de moins d’un an dans la rue Gamelin, la Corporation avait trouvé
Iédifice révé dans un ancien juvénat du chemin de la Canardiére. Ce



changement tant attendu allait permettre a la Corporation de rivaliser
avec d’autres sommités médicales, quitte a se détourner de 'esprit
qui avait animé les trois cofondateurs en 1923 : le soin des enfants
malades, pauvres et infirmes. Pourtant, les rapports annuels révélaient
que les listes d’attente en pédiatrie s’allongeaient d’année en année.
Le D Fortier, avec qui Irma était demeurée en contact, ne lui avait
pas caché son chagrin :

— D’autres mains et d’autres ambitions personnelles ont pris
le gouvernail et on dirait que pour ces gens la mort prématurée de
nombreux enfants est devenue moins dramatique. Quatre ans de
fidélité, c’est ce que la nouvelle équipe a pu offrir de mieux a nos
enfants malades. Je ne trouve pas les mots pour vous exprimer ma
déception, chére Irma.

Le déces de ce pionnier de la pédiatrie, survenu en aotit 1929, a
marqué la fin de la série d’afflictions traversées au cours des dernieres
années. Des consolations étaient venues aussi : Irma croyait que de
la-haut, son pére, dont la vente de la maison pourrait permettre 'achat
du 85 de I'Artillerie, devait étre heureux d’avoir terminé tous ses
projets d’écriture avant de partir; Rose-Lyn n’avait pas souffert plus
de deux jours avant d’étre emportée par une déficience cardiaque;
tante Angele, morte dans son sommeil, avait 1égué tous ses biens aux
enfants de Nazaire; la maison des LeVasseur avait été rachetée par
un cousin, ce qui libérait Irma et son frére de tous soucis financiers.

Autour de la table, John, son épouse, leur fille Anne et le jeune
Simon Ouellet, chez qui le seul handicap persistant se résume a
une légere claudication, festoient. Mathilde et M!¢ Bertrand se sont
endimanchées pour la circonstance. Marcelle Petitclerc, son entrée
au couvent ayant été maintes fois refusée en raison de doutes sur
sa vocation, était retournée chez ses parents et consacrait trois
jours de bénévolat chaque semaine a 'hopital des Enfants-Malades.
M™ Girouard, McKay et Charest, ses trois fideles administratrices,
complétent la tablée a ’heure du dessert. Tous sont venus expres-
sément pour Paul-Eugéne LeVasseur et il en est ravi. Irma a gardé
pour la fin une surprise de taille :



— Grace a papa et a tante Angele, nous pourrons acheter cette
maison sans nous endetter. Elle sera la notre et celle des enfants a
guérir. Et pour souligner tes six ans de dévouement, dorénavant, tu
n’auras plus a faire les courses, 'hiver.

— Mais qui va les faire ? s’enquiert-il au lieu de se réjouir spon-
tanément d’étre dégagé de la corvée qui lui déplaisait tant.

Irma se tourne vers Mathilde, a qui elle donne la parole.

— Cesera Léo Robichaud, mon fiancé... depuis dimanche dernier,
annonce la jeune femme, du soleil plein la voix.

Paul-Eugene blémit, scrute les regards des autres convives et
comprend que Mathilde ne blague pas.

— T’as oublié, Mathilde, qu’on est parrain et marraine, nous
deux... Tu peux pas...

— Tu seras toujours le parrain de la petite Anne, Paul-Eugene, et
tu seras toujours mon ami, lui promet la jeune femme.

La volée d’applaudissements destinés a Mathilde le laisse pantois.
Plus encore, 'apparition de Léo Robichaud, un costaud en uniforme
de policier, juste avant qu’il ne reste plus de gateau...

&

— Jaice qu’il faut pour te rembourser tout ce que tu m’as prété,
Bob, lui annonce Irma au cours d’une conversation téléphonique
des plus joviale.

— Jattendais ce moment pour te dire que je t’en faisais cadeau.

— Non, Bob! C’est trop. Laisse-moi t’en rendre au moins la
moitié.

— Jene suis pas dans le besoin, Irma. Mes actions a la Bourse
pourraient payer trois fois ma bijouterie. Ecoute, j’aurais une pro-
position a te faire a la place.

Ebranlée, Irma bafouille :

— Un service?

— Que je puisse compter sur toi s’il advenait quelque chose...

Une question reste coincée dans la gorge d’Irma.



— Bien str que oui, promet-elle sans savoir si 'aide réclamée se
limite au domaine financier.

— Maintenant, j’aimerais avoir ton avis : Clara projette d’aller
voir sa famille a Québec avant 'hiver. Aurais-tu un peu de temps a
m’accorder si je 'accompagne ?

— Vous viendriez sans les jumelles ?

— Sans les jumelles. Oublies-tu qu’elles ont seize ans?

En quéte de nouvelles de Charles, Irma apprend qu’il prévoit se
marier en juillet prochain, ses études en administration terminées.

— A-t-il 'intention de travailler a la bijouterie ?

— Non et C’est bien ainsi. Je souhaite qu’il travaille avec un autre
patron que son pére avant de prendre la releve, si jamais il le veut
bien.

— As-tudes nouvelles de Harry? Edith m’a appris qu’il avait passé
quelques semaines a New York au cours de I'été.

— Il est bien tenté de revenir s’installer dans la région. Charles
le souhaite tellement!

— Je comprends. Ces deux garcons semblent liés par une si belle
amitié.

La conversation se termine sur un ton amusant.

Ni Bob ni Irma ne pouvaient prévoir qu’a la fin du mois suivant,
une catastrophe financiére priverait nombre d’investisseurs de
leurs économies et plongerait les spéculateurs dans la misere. Il
est trop tard, ce 24 octobre 1929, pour décrier le boom spéculatif
amorcé des 1926 et lié au fait qu’il était possible, a Wall Street,
d’acheter des actions a crédit. La Bourse s’effondre et I'équilibre
de I'économie américaine reposant sur ce systéme complexe de
crédit est du coup rompu. La nouvelle fait la une des journaux et
seme I'effroi méme au Canada. Irma s’empresse de joindre Bob et
de lui réitérer son offre de remboursement.

— Jenete cacherai pas que le krach de Wall Street a englouti
quatre-vingts pour cent de mes économies, mais ma maison est payée
et mon commerce aussi. Je n’ai pas un cent de dettes. Ne t'inquiete
pas, Irma.

— Jimagine que ton volume de vente baisse lui aussi...



— Cest normal! Les bijoux font partie des luxes dont on peut
se passer.

— Et Charles?

— Charles n’est ni orphelin ni fils de pauvres. Tu auras besoin de
tout 'argent dont tu disposes actuellement pour continuer de soigner
tes petits malades.

— Tu crois que nous serons touchés par cette crise, ici au Québec?

— Irma, le Canada et les Etats-Unis respirent avec le méme
poumon...

— Tu n’annules quand méme pas ton voyage.

— Au contraire. Ceux qui sont en sécurité financiére doivent faire
rouler 'économie, sinon, on va couler a pic.

La visite de Bob est prévue pour la mi-novembre. De tous ceux qui
ont connu cet homme ne restent autour d’Irma que Paul-Eugene,
John et Edith, lesquels ne soup¢onnent gueére le passé amoureux
d’Irma et du bijoutier. Angele décédée, Irma n’a plus qu’une confi-
dente, Maude Abbott, qui a frolé la mort au cours de I'été. Heurtée par
un motocycliste en traversant 'avenue des Pins en face de 'hopital
Royal Victoria, elle a subi d'importants dommages au cerveau. Repos
et bons soins ne lui ont pas encore apporté la guérison complete. Dans
sa lettre postée a la mi-octobre, elle confiait a Irma :

Le corps récupeére moins vite a soixante ans qu’d vingt ans et
les efforts pésent davantage. Ma convalescence m’a tout de
méme permis de préparer mon History of Medicine in the
Province of Quebec. Je prévois la publier dans deux ans.
Je me demande encore comment, a travers mes multiples
taches, jarriverai a compléter celle qui me tient le plus a cceur.
Je n’ai pas mis tout ce temps et cette énergie dans mes recher-
ches sur les problémes cardiaques des nouveau-nés pour que
cette étude se retrouve en publication posthume... et signée par un
monsieur... comme ¢a s’est déja vu. On a tellement de misére,
au Canada surtout, a étre considérées a I'égal de 'homme. Tu
as remarqué? En février 1928, le projet de loi sur le suffrage
féminin a été rejeté par I'’Assemblée législative du Québec



malgré la pression d’'un grand nombre de regroupements; un
an plus tard, aucun progrés, méme refus.

Du cété des universités, Pouverture aux femmes se fait au
compte-gouttes et avec combien de restrictions discriminatoires.
Tu te souviens du cas de Marie Sirois ? A la premiére femme
diplomée de I'Université Laval, admise en 1904, on a livré son
Certificat d’études littéraires par la poste, 'ayant exclue de la
collation des grades de ses confréres.

Le Montréal francophone marque un point avec l’'admission
d’une femme a sa faculté de médecine; au printemps prochain,
notre belle Marthe Pelland sera la premiére diplomée en
médecine del'Université de Montréal. Faut-il croire que, contraire-
ment a ce que le vice-recteur de l'université craignait, M" Pelland
n’a pas trop «troublé le climat social dans la faculté » par sa
féminité ? Quels préjugés entretiennent ces grands penseurs a
notre endroit alors que souvent les filles sont des modéles d'appli-
cation et de sérieux dans leurs études!

Dans ta derniére lettre, tu faisais I'éloge de ton frére... C’est
probablement a cause de I'importance que tu lui donnes qu’il
a fait tant de progreés. Encadré par une femme aussi compré-
hensive et douée que toi, il se comporte en homme respectable,
maintenant. Hélas! Je ne pourrais en dire autant de ma pauvre
sceur. Je suis encline a croire que le mode de fonctionnement
des institutions qui traitent ce genre de malades accentue leur
déclin. C’est horrible ce que je vais te dire, mais chaque fois
que j’y mets les pieds, j’ai 'impression de me retrouver sur
une autre planéte avec des étres qui ressemblent de moins en
moins a des humains. Je sors de chacune de mes visites avec un
poids sur lestomac. La culpabilité me ronge. Je parviens a m’en
libérer a force de raisonnement et de lucidité. Je fais tout ce
que je peux pour la ramener a St. Andrew, mais je n’ai encore
trouvé personne qui accepterait d’en prendre soin. C’est si
exigeant a tous les points de vue! ’'en serais moi-méme inca-

pable.



Je vois qu’un projet n’attend pas 'autre pour toi. Quelle garantie
de santé mentale! Je ne suis pas surprise que tu pousses sur le
gouvernement pour qu’il mette en place des moyens concrets
d’instruire nos enfants intelligents affectés d’un handicap
physique. C’est trés audacieux de ta part. Je reconnais la I'ins-
tigatrice que tu as toujours été. Peut-étre trouveras-tu un appui
sérieux aupres d’un organisme dont je veux te parler : la Ligue
de la jeunesse féminine, qui aura sa filiale a Québec d’ici quelques
semaines, d aprés ce que relatent les journaux. Cette associa-
tion a été fondée vers 1926 par M Thérese Casgrain, I'épouse
de M. Pierre Casgrain, avocat et homme politique. Une grande
militante suffragette. Elle s’est jointe a Lady Drummond et a
M'™ Henri Gérin-Lajoie pour travailler a la promotion des droits
de la femme. La Ligue de la jeunesse féminine est inspirée d un
modele américain voué a soulager la misére des moins fortunés.
Elle me semble toute désignée pour se dévouer a tes causes.
Je tadmire, Irma.

Ta toute fidéle,

Maude

Sk

Les taxis manquent en fin de soirée par un temps pareil.
A la sortie de la gare, sous une pluie torrentielle, fusent les rires

de Bob et d’'Irma, soudés sous 'immense parapluie noir hérité de

Nazaire.
— Un vrai parasol de plage, s’exclame Bob, heureux de se retrouver
a Québec malgré deux heures de retard.

— OuestClara?

— Elle est dans sa famille depuis une dizaine de jours. Je viens la

chercher... Dimanche, nous irons chez John.

— Ou? demande Irma qui a cru mal entendre.
— Chez Edith et John. Il ne te I'a pas dit?



— Non. Comme C’est bizarre! Il est vrai que méme s’il siege au
conseil d’administration de mon hopital, on ne s’est pas vus depuis
plus de deux semaines...

L’heure avancée et le temps pluvieux ne permettent pas a Irma
de lire les non-dits sur le visage de son cousin.

— Tu te donnes quelques jours avant de repartir, jespere ?

— Jusqu’a mardi.

— Pas plus queca?

— Avec la crise économique qui affecte mon pays, je ne me sen-
tirais pas a 'aise de m’éloigner longtemps de mes affaires.

Irma se résigne difficilement a une si courte visite de cet étre cher.

— Javais prévu deux soirées et un aprés-midi juste pour nous
deux au cours de la semaine prochaine...

Bob grimace.

— Lundi... J'ai déja prévenu Clara de mon intention de me réserver
une balade en toute liberté pour la veille de notre départ.

— Et tu as pensé la faire ou, ta balade ?

La question trahit le désir presque avoué d’Irma de 'accompagner.

— Clest a toi de décider. De toute fagon, je voulais louer une
voiture.

Promenant son index sur son menton, Irma cherche un site
enchanteur pour ce jour exceptionnel. Un large sourire se dessine
soudain sur ses lévres.

— Es-tu déja descendu au fond d’un cratére, Bob?

— Tublagues! On est a Québec. Pas au Mexique! Ni en Sibérie!

— Je suis sérieuse, Bob. Je I'ai fait il y a deux ans.

— Tu oublies qu'on n’a qu’une journée a notre disposition.

— Pas du tout! C’est a deux heures d’ici, a peu pres.

L’intérét de son cousin est acquis, sa curiosité, insatiable, mais
son scepticisme reste tenace.

— L’incrédule sera confondu s’il accepte de venir avec moi a Baie-
Saint-Paul, lance-t-elle sur ce ton espiegle qui avait charmé Bob
trente ans auparavant.

— Jai tres hate de voir ¢a!



— Il aurait été préférable de faire cette randonnée en octobre
au lieu de novembre... Les paysages d’automne sont fabuleux
dans Charlevoix.

— Combien tu me gages qu’il fera soleil, lundi... ne serait-ce que
pour nous deux?

Les mots s’estompent. Les cceurs battent plus fort. Les regards
se font éloquents.

Dans la voiture taxi ou ils ont pris place sur la banquette arriére,
Bob et Irma se sont rapprochés. Epaule contre épaule, ils se tiennent
la main avec de plus en plus de ferveur. Trop court ce trajet de la gare
al’hopital des Enfants-Malades. Les passagers doivent se saluer...
discrétement, Bob allant rejoindre son épouse a une trentaine de
minutes de la rue de I’Artillerie.

— A lundi matin, vers huit heures trente, promet Bob, sorti de
la voiture pour refermer la portiére du coté d’Irma.

Son regard se cramponne au profil de cette femme exception-
nelle jusqu’a ce qu’il se fonde dans I'obscurité.

L’heure tardive n’a pas empéché Paul-Eugene de demeurer cloué
a la fenétre du salon, impatient de voir rentrer sa sceur.

— (Ca fait deux fois qu'une dame appelle, tout énervée. La premiere
fois, cC’est Mathilde qui a répondu. La dame lui a dit que ce n’était pas
pour un enfant malade. Puis elle vient encore de téléphoner...

— Elle a laissé son nom?

— Il me semble que non. Elle a demandé a te parler... J’ai dit que
tu arriverais d’'une minute a 'autre. Apres, elle a voulu savoir ou tu
étais allée.

— Et t’as répondu...

— ... que je le savais pas, moi.

— Cestbien, Paul-Eugene. C’est parfait. Je te remercie. Mainte-
nant, va vite dormir si tu veux étre en forme demain.

— Qu’est-ce qu’il y a demain?

— Il faut faire un bon ménage et préparer le diner de dimanche
pour nos bénévoles. Tu I'avais oublié ?

— Bien oui. J'oublie tout quand je suis énervé.



— Mais tu n’avais pas a t'inquiéter pour moi. Je ne suis plus
une enfant.

— Je le sais, mais on dirait que j’ai attrapé I’énervement de la
dame...

Irma n’a jamais sous-estimé le flair de Paul-Eugene. N’etit été son
entrainement a la maitrise de soi, elle serait allée réveiller Mathilde...
pour en avoir le coeur net.

La téte posée sur son oreiller, elle cherche un apaisement. « Qui
me dit que c’est Clara qui a appelé ? Et si c’était elle, n’avait-elle pas
toutes les raisons de s’inquiéter du retard de son mari? Est-ce a dire
qu’il ne 'en aurait pas prévenue a son arrivée a la gare ? Pourquoi ? »
Du coup, cette possibilité met a nu le passé d’Irma, ses épisodes idyl-
liques avec Bob, les désirs qu’elle croyait réduits en cendres mais
qui s’avivent dés qu’elle I'apercoit. A 'aube de ses soixante ans, Bob
Smith n’a rien perdu de son élégance; sa chevelure poivre et sel
ajoute a sa prestance. Son regard semble encore plus vif sous des
paupiéres quelque peu relachées. Sa voix, cette voix qu’on croirait
modulée pour murmurer seulement des mots doux, la trouble
encore. Irma voudrait croire que Bob ne lui porte plus qu'une
grande amitié. Elle le souhaite... pour I'extirper de sa chair. D’un
bond, elle sort de son lit, fait de la lumiere et se place devant son
miroir. «Tu vois, Irma, de quoi tu as 'air? Ton visage a déja
commencé a s’affaisser. Tes paupiéres ont subi I'assaut de trop de
larmes. Ton menton te donne une allure effrontée. Tu ne fais
méme pas cinq pieds alors que lui en fait six. Tu t’illusionnes en
pensant que Bob pourrait encore ressentir plus que de 'amitié¢ pour
toi. I est comblé cet homme avec sa jolie Clara au caractere si mal-
léable. Tu verras. Il annulera sa sortie avec toi, lundi... »

Raisonnements et pulsions se livrent un combat jusqu’aux petites
heures du matin. Une tréve se pointe des que les pas de Mathilde se
dirigeant vers la cuisine la sortent de son lit. Avant qu’elle ait eu le
temps d’ouvrir la bouche, Mathilde lui annonce :

— Vous avez regu un appel, hier soir, madame Irma. L’épouse
de votre cousin Bob. Elle était trés inquiete. J’ai dt lui dire que vous



étiez sortie. Elle n’a pas voulu me croire quand je lui ai répondu que
je ne savais pas ou vous étiez allée.

— Tu m’impressionneras toujours, Mathilde. Tant de jugement
et de tact!

— Mais, C’est normal de se montrer discréte quand on redoute
quelque chose...

«Quand on redoute quelque chose ? Mais quoi ? Mathilde serait-
elle aussi intuitive que mon frére ? A moins que ce soit lui qui lui ait
raconté...» Irma demeure perplexe.

— Quelle heure était-il ?

— Lapremieére fois qu’elle a appelé, c’était... une demi-heure avant
que vous reveniez.

Irma comprend qu’a son retour Mathilde ne dormait pas encore.
Cette sollicitude lui semble excessive et 'agace. Elle veut bien consi-
dérer les bonnes intentions de cette jeune femme, mais elle ne se
sent pas moins brimée dans sa liberté. Force lui est de reconnaitre
que plus I'équipe fondatrice de 'hopital des Enfants-Malades se réduit,
plus ses membres manifestent une solidarité qu’elle avait pourtant
souhaitée. «Je devrais les considérer non pas comme des chiens de
garde mais comme des anges gardiens », se dit-elle, troublée.

L’emménagement dans la rue de I’Artillerie a nécessité une
diminution du personnel et du nombre d’enfants hospitalisés. En
attendant d’agrandir cette maison, trois médecins assurent une pré-
sence au dispensaire et les soins d'une dizaine d’enfants hospitalisés.

Les cas spéciaux sont confiés a des spécialistes rattachés a d’autres
équipes médicales. Les D™ Thibaudeau et Giasson ne viennent plus
que sur appel. Les bénévoles sont passés de dix-huit a neuf, incluant
Paul-Eugene et Mathilde. Les deux infirmiéres, M Salter et Laroche,
touchent un salaire décent. M™ Bessette, une dame dans la quaran-
taine, corpulente et des plus attentionnée, habitant non loin de I'hopital,
s’est récemment ajoutée au groupe de bénévoles. La D™ LeVasseur,
entourée d'un conseil d’administration fidéle, savoure I'ambiance
chaleureuse et pacifique de son hopital. Une crainte surgit toutefois
ala pensée d’en doubler la superficie pour compenser le retrait de
I’hopital de 'Enfant-Jésus en tant qu’hopital pédiatrique. Les besoins



de la population sont criants, mais les exigences administratives ont
de quoi inquiéter Irma. Le souvenir des difficultés vécues en 1907
et en 1923 s’est incrusté dans sa mémoire. S’ajoute I'age. Irma aura
bientdt cinquante-trois ans. « Est-ce sensé de s'imposer plus de res-
ponsabilités a la mi-cinquantaine ? » se demande-t-elle avec I'inten-
tion d’en causer lundi avec Bob.

La présence de cet homme, a moins d’'une heure de chez elle, la
hante. Le travail ne suffit pas a 'en distraire.

Autour de la table, le dimanche midi, quatre personnes manquent
au rendez-vous des amis et bénévoles : John, son épouse, Anne et le
jeune Simon. Pour cause : Bob et Clara passent la journée avec eux.
Le D" Dussault, toujours président du conseil d’administration, fait
un tour de table :

— Jaimerais tenir une réunion demain matin, pour préparer le
Noél de nos jeunes patients. Serez-vous disponibles, Mesdames
McKay et Charest?

Irma souhaite qu'une d’elles ne le soit pas.

— Oui, oui, répondent-elles a 'unisson.

Personne ne soupgonne un probleme chez la D™ LeVasseur; elle
quitte si rarement son hopital.

— J'avais pris un engagement... je pourrais toujours tenter de
I'annuler, avance-t-elle.

Aladérobée, son frére et Mathilde échangent des regards coquins.
«Paul-Eugene aurait donc apergu Bob, vendredi soir... Je ne serais pas
surprise qu’il raconte tout 8 Mathilde », présume Irma, contrariée.

La réunion est reportée au jeudi. M™ McKay, qui briile d’entendre
le D" Dussault annoncer la bonne nouvelle qu’il réservait pour lundi,
le prie de le faire ce jour méme. Les autres convives appuient sa
requeéte.

— Que vous étes curieux! Surtout vous, Mesdames, lance-t-il,
prenant plaisir a les faire languir.

— Allez, Docteur! le prie M™® Charest, aussi friande de nou-
velles qu’herculéenne malgré sa petite taille.

— Bon, d’accord! L’hopital des Enfants-Malades aura son conseiller
juridique a compter de décembre. C’est le président méme du jeune



barreau de Québec. Un avocat exceptionnel. Madame McKay sait
de qui je veux parler?

Tous avouent leur ignorance.

— Cethomme formé aI'Université Laval a parfait sa formation
aux universités d’Oxford et de Grenoble. Que demander de mieux?

— Sonnom ? réclame M Bertrand dontlalégendaire patience
est trop mise a I'épreuve.

— Maitre Edgar Rochette. Vous auriez da voir son enthou-
siasme. Il s’est vite pris de sympathie pour vos réalisations, docteure
LeVasseur, et il se dit heureux de nous conseiller dans toutes nos
démarches.

Les applaudissements ne tardent guere.

— Vous n’avez pas tout dit, fait remarquer M™® McKay.

— Je vous en laisse le plaisir, rétorque le D* Dussault.

— Maitre Rochette est député dans Charlevoix-Saguenay depuis
1927.11 est écrivain aussi, comme votre pére, docteure LeVasseur.

— Qu’est-ce qu’il a publié? lui demande Irma.

— Des textes traitant du Labrador canadien et de la cote Nord
du Saint-Laurent, m’a dit mon mari.

— Son bureau n’est pas trop éloigné? s’inquiete M™ Bessette.

— Tout pres d’ici, rue Saint-Pierre.

— Pas trop vieux, ce monsieur ? s’enquiert M Delisle sur un
ton espiegle.

— Dans la jeune trentaine et encore célibataire, si ¢a peut vous
intéresser, lui retourne le D" Dussault.

Le diner se poursuit dans 'atmosphére joviale que I'hotesse
souhaitait.

Vers trois heures, ceux qui se trouvent encore au 85 rue de ’'Ar-
tillerie sont occupés, ou a la cuisine, ou aupres des jeunes malades.
Le téléphone se fait silencieux et Irma s’en réjouit. La soirée passe,
aucun appel de Bob. Il est huit heures, le lendemain matin, quand,
au bout du fil, la voix tant espérée vient confirmer le rendez-vous
prévu.

— Je serai a 'angle des rues de I’Artillerie et Claire-Fontaine,
des huit heures trente, propose Irma.



— Tu ne veux pas que je te prenne a la porte?

— Non! I fait si beau, ¢a me fera du bien de marcher un peu.

Paul-Eugene flane au lit, et tant mieux pour sa sceur qui n’aura
que Mathilde et le D" Dussault, de garde ce jour-la, a prévenir de son
retour tardif :

— Une vraie journée de congé, leur dit-elle avant de partir, plus
coquette qu’a ’habitude.

Une excitation dont elle prend a peine conscience la propulse
vers la rue Claire-Fontaine en moins de quinze minutes. Aucune
voiture dans les environs. Bob dispose encore de dix minutes sans
accuser de retard. Irma refait 'angle des deux rues une quinzaine
de fois avant d’entendre le ronronnement d’un moteur puis le klaxon
d’un taxi... qui s’arréte. Sur le siege arriere, Bob.

— Monte! Je vais t'expliquer, dit-il avant d’ordonner au conduc-
teur de les emmener a destination.

— On ne va pas se rendre a Baie-Saint-Paul en taxi! Ca va nous
cotiter les yeux de la téte, s’écrie Irma.

— Ne t'inquiete pas, j’ai tout prévu.

Dans la voiture, le silence n’est violé que par le roulement des
pneus sur la chaussée. Tout a coup, Irma s’écrie :

— On ne roule pas dans la bonne direction, Bob.

— On commence par se faire déposer rue Saint-Joseph...

Irma conclut que C’est de 1a qu’ils prendront la voiture louée. Or
le taxi s’arréte devant le magasin de fourrures J.B. Laliberté. L’éton-
nement paralyse Irma. Bob sort de la voiture, paie le conducteur,
ouvre la portiere du c6té de sa cousine, lui tend la main, un large
sourire sur les levres.

— Tu connais un petit café dansle coin... en attendant 'ouver-
ture des magasins ? demande-t-il.

— A deux pas d’ici.

«Le plus pres sera le mieux », se dit Irma, pressée d’entendre les
explications de Bob. Il commande un déjeuner, elle, un chocolat
chaud.

— Clara souhaitait qu’on passe les deux derniers jours de notre
voyage chez son fils, annonce le joaillier en guise de préambule.



L’embarras qu’il ne peut dissimuler trouble Irma.

— Elle sait qu'on s’est vus vendredi soir, déduit-elle.

— Elle’a deviné. Inquiéte de mon retard, elle a téléphoné a la
gare et elle a su a quelle heure le train en provenance de New York
était arrivé.

— On n’a pourtant pas passé tant de temps ensemble...

— Une heure, Irma.

Son assiette servie, Bob avale son déjeuner dans le silence le plus
complet. Irma'observe, hésitant a lui poser d’autres questions. « Le
temps viendra de vérifier sij’ai autant d’intuition que mon frere »,
pense-t-elle.

— Aujourd’hui, je vais pouvoir te donner deux heures, lui
apprend-il avant de vider sa tasse de café. J’ai dit a Clara que je partais
acheter des cadeaux pour Charles et les jumelles et que je serais de
retour pour le diner.

— Ah, bon...

— Tu es fachée ou tu as de la peine?

— Pas fachée, Bob. Bouleversée.

Du regard, il la prie de s’ouvrir.

— T’es-tu demandé pourquoi on joue a la cachette comme ¢a?

Bob baisse la téte, incapable de la regarder dans les yeux.

— Dis-le-moi, si je m’illusionne. On...

— ...on s’aime encore, Irma, murmure-t-il, sans lever la téte. Mais
que veux-tu qu'on y fasse ? Tu sais comment détruire 'amour entre
deux personnes, toi?

— Jespérais que tu me 'apprennes.

— Jepeux seulement te dire comment j’arrive a vivre deux amours...
avec une certaine sérénité.

— Admets que la distance qui nous sépare nous facilite la chose.

— Parfois, ¢a joue dans le sens contraire pour moi.

— Explique-moi, le supplie Irma.

— J'aurais tellement de prétextes... Venir seul a Québec pour
mon commerce...

— Ce serait de la tricherie, Bob.

— Pas plus que notre rendez-vous de ce matin.



— Sortons d’ici, réclame-t-elle.

Tous deux prennent la direction du parc Victoria, non loin de
la. Les sentiers, méme dépouillés de leurs bordures de fleurs, sont
attrayants et se prétent bien aux conversations délicates.

— En imaginant que tu n’éprouvais plus que de I'amitié pour
moi, dit Bob, j’avais cru que tu pourrais venir nous rejoindre chez
John, au cours de 'apres-midi.

D’un signe de téte, Irma décline I'invitation.

Un long silence couvre leurs pas.

Puis Irma décide de passer aux adieux :

— Il'vaudrait mieux ne plus se revoir, ne s’écrire que pour traiter
d’affaires. Par respect pour Clara...

— Non, Irma. Je ne peux pas et je ne veux pas étouffer les sen-
timents que j'éprouve pour toi, méme si parfois ils me compliquent
la vie. Si tu savais comme ils me sont précieux, certains jours. Ils me
donnent des raisons de vivre quand la grisaille veut prendre le dessus.

Irma le quitte sur cet aveu qu’aucune autre parole n’est venue
profaner. Sans se retourner, elle quitte le parc et se dirige vers le
cimetiere Saint-Charles. Sur la tombe de son pére, puis sur celles de
sa tante Angele et de son grand-pere Venner, elle ira se recueillir et
implorer leur aide pour survivre a ce deuil. Les précédents étaient
prévisibles, celui-la, plus cruel parce que choisi. «J’ai sous-estimé le
réconfort que cet amour pouvait me procurer, malgré ses restrictions.
Le vide qu’il creuse en moi m’anéantit. A vous, mes chers disparus,
je viens confier ma guérison. Mes patients, mes amis, mon frere ne
méritent pas de souflrir de mon mal d’amour. »

D&

Accoudée a sa table de travail, peu avant minuit, ce 14 décembre
1932, Irma tergiverse. Il n’y a pas que ses obligations qui justifieraient
son refus de participer au vingt-cinquiéme anniversaire de la fon-
dation de I'’hopital Sainte-Justine. Ce qu’est devenu cet hopital la
réjouit quand elle pense aux milliers d’enfants qui y ont retrouvé la
santé. Mais comment demeurer branchée sur cette perspective dans



le contexte d'une célébration ot le faste risque de donner le ton au
jubilé ? Comment occulter le souvenir de certains événements vécus
dans la douleur et 'offense ? Comment s’habiller le coeur d’allégresse
en donnant la main a nombre d’ouvriers de la premiere heure qu’elle
a dh quitter la téte basse? Sa présence a cette commémoration ne
I'expose-t-elle pas au ressac des épreuves vécues au cours des vingt-
cinq derniéres années ? Une plaie qui pourrait étre difficile a cica-
triser. L’idée de refuser est libératrice, mais elle exige de trouver
les mots pour le justifier.

Dans la quiétude de la nuit, Irma amorce un brouillon de la lettre
qu’elle destinera a Justine Lacoste-Beaubien. La plume glisse aisé-
ment sur la feuille. Des mots qui rendent sa pensée et ses sentiments
s’y inscrivent avec courtoisie, juge-t-elle. N'etit été le bruit des touches
de la machine a écrire, elle aurait dactylographié son texte avant
d’aller dormir et 'aurait préparé pour la poste, de peur de passer la
nuit a le ruminer.

Quelques heures de sommeil ont effacé de sa mémoire certains
passages de sa lettre. La relecture les lui rappelle et la rassure quant
au ton a maintenir dans ses propos. Sitot la tournée de ses patients
terminée, elle tape a la machine la réponse officielle attendue.

Québec, le 15 décembre 1932

Madame L. De G. Beaubien

Présidente du Conseil d’Administration
Hopital Sainte-Justine

Montréal

Chére madame,

Je suis trés sensible a votre aimable invitation d’assister a la
célébration des fétes du vingt-cinquiéme anniversaire de la
fondation de 'Hopital Sainte-Justine.

Mais jai le regret de ne pouvoir me rendre a votre désir; des cir-
constances incontrolables ne me permettent pas de m’absenter
de Québec en ce moment et de m’accorder ce plaisir.



Soyez assurée tout de méme que ma pensée sera avec vous et
avec toutes ces autres amies de I'enfance qui vous secondent.
Ily a bien des semaines que j’y songe, a cette date mémorable
ou vous pourrez avec orgueil contempler les progrés accomplis
avec la réalisation de ce beau réve d’hopital d’enfants pouvant
rivaliser avec les plus célébres. Ce glorieux monument édifié
avec enthousiasme, témoignage de courage et de persévérance,
d’amour et de compréhension d’ une grande cause, commande
Padmiration et la reconnaissance de tous.

Vos succés, je souhaite qu’ils se succedent toujours de plus en
plus beaux, car je me plais a croire que nous sommes tous
convaincus qu’il n’en sera jamais assez fait pour les enfants.
Veuillez agréer, chére Madame la Présidente ainsi que les
membres du Conseil d’Administration, ’hommage réitéré de
ma sincére gratitude et de ma trés grande considération.

D Irma Le Vasseur

Moins de quinze jours plus tard, un deuxieéme courrier en pro-
venance de 'hopital Sainte-Justine est livré au 85, rue de ' Artillerie.
Dans I'enveloppe, la destinataire trouve une feuille pliée en trois et
signée : «L’ADMINISTRATION DE L'H OPITAL SAINTE-JUSTINE».

Irma s’attendait & une réponse personnalisée, signée de la main de
Justine. Le coeur serré, elle entame la lecture du texte dans sa totalité,
dans l'espoir d’y trouver un mot consolateur. Les premieres lignes
ajoutent I'indignation a sa peine. Une fois de plus, on occulte son titre de
médecin et on ne respecte pas 'orthographe de son nom de famille :

Mademoiselle Irma Levasseur
85, rue de I’Artillerie
Québec

Cheére Mademoiselle Levasseur,

Nous avons vivement regretté votre absence lors des fétes du
25° anniversaire de la fondation de ’hépital; vous auriez été



si intéressée a constater les progrés de cette ceuvre, dont vous
avez lancé l'idée premiére.

«Un petit coup de chapeau quand méme dans cette fin de
paragraphe », reconnait Irma.

Nous vous remercions des paroles aimables que vous avez eues
a lendroit du bien accompli par notre maison. Au déjeuner
qui réunissait 150 personnes des débuts de Sainte-Justine et
des comités actifs actuels, nous avons fait lecture de la lettre
que vous nous adressiez d cette occasion et des applaudissements
chaleureux ont témoigné de l'appréciation qui lui était donnée.

«De toute maniere, la simple politesse commandait des applau-
dissements », considere-t-elle. Les lignes qui suivent la lais-
sent perplexe et décue.

Malheureusement, un correspondant a qui nous avions passé
cette lettre pour publication dans son journal, I'a égarée. Comme
nous tenons a la conserver avec nos archives, nous nous per-
mettons de vous demander si vous n’en auriez pas la copie
puisqu’elle a été calligraphiée et si vous auriez 'obligeance de
nous en adresser un exemplaire.

Ce faisant vous nous obligerez grandement et d’ avance nous
vous remercions.

L’ADMINISTRATION DE L’HOPITAL SAINTE-JUSTINE.
La secrétaire

Irma lance la feuille sur son bureau, se félicitant de ne pas s’étre
rendue a ce jubilé. « La copie réclamée, ils 'auront quand Madame
Charest, MA secrétaire, aura eu le temps de la retaper », décide-t-elle,
vivement contrariée par cette signature des plus impersonnelle.



Cette déception a failli jeter une ombre sur le Noél des patients
et bénévoles de 'hopital des Enfants-Malades. Irma la vit avec d’autant
plus d’intensité qu’elle se double du souvenir des difficultés vécues,
dix ans auparavant, lors de la fondation de 'hopital de I'Enfant-Jésus.
Impossible d’extirper de sa mémoire les vexations subies a Montréal,
il y a vingt-cinq ans. Une période éprouvante ot elle était passée de
lallégresse et des plus grands espoirs aux discordes et a la déconfiture.

S

Au fil des décennies, le destin d’Irma semble emprunter une voie
plus positive. A cinquante-six ans, le quotidien de la D™ LeVasseur
au milieu de ses jeunes patients, du personnel hospitalier, de ses
proches et des bénévoles lui procure de grandes satisfactions. Non
pas qu’elle ait renoncé a tout projet, mais elle les dose mieux et
s’entoure de conseillers sympathiques et judicieux. Ainsi, son désir
d’accorder la priorité dans son hopital aux enfants nés avec un han-
dicap physique ayant traversé toutes les étapes de la mise en place,
Irma se sent préte a en présenter le plan aux autorités gouvernemen-
tales et civiles. L’édifice a besoin de réparations et d’agrandissements.
M€ Edgar Rochette est mandaté pour défendre cette cause et suggérer
des prises de position concreétes pour obtenir du financement. L'une
d’elles va faire la une des journaux de la ville le 19 décembre 1933. Une
délégation de dix femmes et de deux hommes, la D™ Irma LeVasseur
en téte, se rend au bureau du maire de Québec pour se plaindre de
son mutisme malgré de nombreuses lettres adressées a son nom, et
pour réclamer ce que la Charte 'autorise a faire : une exemption de
taxes pour cette institution au service des enfants pauvres et malades.

— Expliquez-moi, monsieur le Maire : pourquoi certains hopi-
taux qui y ont moins droit que nous jouissent-ils de ce privilege ? Des
hopitaux ot personne n’entre pour des prunes, monsieur le Maire.

— Nous nous faisons un devoir de soutenir les ceuvres de bien-
faisance, Madame!

— Si le titre d’ceuvre de bienfaisance s’applique a une institution,
c’est bien a la notre, riposte-t-elle. C’est un véritable département



d’hygiene infantile et de bien-étre familial que nous offrons a vos
citoyens, monsieur le Maire, et cela gratuitement.

— Vous avez donc des revenus... de I’ Assistance publique entre
autres.

M¢ Rochette corrige :

— Monsieur le Maire, nous n’avons pas encore le nombre de
lits requis pour bénéficier de cette aide. On manque d’espace et
nos seules rentrées d’argent viennent de souscriptions, des recettes
de séances, de parties de cartes, de quétes et de ventes de biscuits ou
autres.

Cette litanie inspire un sourire narquois chez M. le maire Lavigueur.
Irma le note et en est vexée. La cause qui I'améne a la mairie I'em-
portant sur son orgueil, elle revient a la charge :

— En 1930, nous sommes devenus propriétaires de I'hdpital des
Enfants-Malades et depuis nous avons demandé I'exemption de la
taxe sans obtenir de réponse. Nous croyons pourtant y avoir droit.
Pourquoi ne pas nous I'accorder tout de suite et vous attirer notre
entiere reconnaissance ?

Le maire donne des signes de compassion. M® Rochette saisit le
moment pour enchainer :

— Vous pourriez nous aider de diverses maniéres...

M. Lavigueur l'interrompt.

— Envoyez-moi par écrit des détails sur votre hopital et sur son
organisation. Je soumettrai votre lettre a mon Conseil et on jugera...

— A la prochaine séance ? demande M¢ Rochette. Je tiens a y
assister.

— Je vous en aviserai.

— Merci de ne pas oublier 'urgence de notre requéte, monsieur le
Maire, ajoute Irma en déposant le libellé sur son bureau.

Sur ce, la délégation quitte la mairie sans trop d’espoir, sauf pour
M¢ Rochette qui s’est attardé un peu avec le maire avant de joindre
les rangs.

Quatre jours plus tard, Irma et ses complices comprennent la
pertinence et 'efficacité de ce court téte-a-téte de leur avocat avec le
maire : une lettre de la Ville de Québec recommande I'incorporation



de 'hopital des Enfants-Malades aux autorités compétentes. Le conseil
d’administration ne croit méme plus a la nécessité de décrire 'hopital,
sa mission et ses besoins.

— Notre maire a compris et il est disposé a nous aider, confirme
M€ Rochette.

Un autre événement lui donnera raison : le 23 janvier 1934, un
certificat de conformité émis par le protonotaire de la ville leur est
livré par messager. « Un cadeau qui arrive a point!» s’écrie Irma qui
vient de célébrer son cinquante-septiéme anniversaire de naissance.
Une bouftée d’optimisme pour toute son équipe.

Or l'espoir d’obtenir 'aide financiére de la Ville est quotidien-
nement décu. Avec 'appui de son conseil, Irma rédige une lettre
que les douze délégués de décembre signent et qu’elle fait porter au
nouveau maire.

Québec, 28 avril 1934

A son Honneur M. ]. E. Grégoire
Maire de Québec

Monsieur le Maire,

Lors de la deuxiéme délégation de 'Hopital des Enfants-Malades,
vous avez demandé des détails par écrit sur notre organisa-
tion. Voici donc quelques notes aussi bréves que possible :
La fondation de cet hopital remonte a janvier 1923 dans la
maison Shehyn, Grande Allée. Quelques temps apres, il fut
incorporé sous le nom de ’Hopital de ’Enfant-Jésus. Et en
octobre 1923, un groupe se sépara et s’installa a St-Malo, rue
Saint-Vallier, sous le méme vocable.

Nous continudmes notre travail dans la maison Shehyn sous
le nom de 'Hoépital des Enfants-Malades et obtinmes notre
Incorporation provinciale le 21 mai 1924. N'ayant pu ren-
contrer les obligations de I’acte de vente de la maison Shehyn,
quelques mois plus tard nous emménagions au 85 rue de
I’Artillerie, maison que nous achetions en 1930. L’achat fut



fait au nom de la soussignée pour protéger ’Hopital contre des
créanciers qu’on ne pouvait satisfaire immédiatement. Mais
plus tard cette transaction fut transportée et diiment enregistrée
aunom de ’'Hopital des Enfants-Malades Inc., le réel proprié-
taire de notre local.

Sur les conseils de notre aviseur légal, M® Edgar Rochette, nous
avons demandé en décembre dernier une nouvelle incorpora-
tion répondant mieux a nos besoins, sous l'empire de la loi
concernant les sociétés nationales de bienfaisance. Le 18 décembre
nous venions en délégation présenter notre requéte signée par
douze membres, a M. le maire Lavigueur, votre prédécesseur.
Ce document est dans vos archives, et le 22 décembre, le Conseil
de Ville donnait son assentiment a notre Incorporation.

La déclaration requise par la loi signée des membres fonda-
teurs, ainsi que le certificat d’approbation du Conseil Muni-
cipal furent déposés au Bureau du Protonotaire du District
de Québec en janvier et un double du certificat émis par le
protonotaire fut enregistré le 23 janvier 1933. Et nous tenons
Paccusé de réception du sous-secrétaire de la Province, M. Alex
Desmeules, en date du 29 janvier, d’'un double du certificat
du protonotaire concernant ’Hopital des Enfants-Malades
Inc. qui a été déposé dans leurs archives.

Nous avons notre Bureau de Direction, nos réglements s’inspirent
de ceux de 'Hépital Sainte-Justine de Montréal et ils ont été
approuvés par le Lieutenant-Gouverneur en conseil. Nous
tenons des assemblées réguliéres mensuelles, et des rapports
seront publiés aux époques convenues. Vous voyez que tout est
bien complet et régulier, dirigés que nous sommes en tous points
par nos aviseurs légaux, M™ Rochette et Gosselin.
Maintenant quelques détails sur nos activités. Vous ne nous
connaissez pas M. le Maire? C'est que des gens a qui l'on crédite
de l'intelligence se sont ligués contre nous et se servent de leur
influence pour ticher de nous éteindre, pour faire le vide autour
de nous. Il y en a méme parmi eux qui proclameront bien haut
dans des discours enflammeés, leur patriotisme surtout a I'époque
de la St-Jean-Baptiste. Ils se liguent ces faux patriotes d'un jour,



contre des personnes qui sont prétes a faire I'impossible pour
la sauvegarde et le bien-étre de nos enfants dans une ville ou
le taux de la mortalité infantile est une honte. Comme je l'expli-
quais lors de notre visite en décembre dernier, notre hopital
offre gratuitement a la population un département d’hygiéne
infantile et de bien-étre familial, M. le Maire et cela sans I'aide
de L’Assistance publique, faute de n’avoir pas encore le nombre
de lits requis.

Les membres fondateurs a date sont entre autres : Mes-
dames D" Charest, F. Laroche, Col. De Mowbray Bell, O. Drouin,
E. De Laterriére Garneau, J. E. Valin, Frs. Delisle, Alfred
Savard, E. ]. Childs, L. Mercier Fugeére, le D" Emile Thibaudeau,
M™s R. Dorval, J. Petitclerc, F. Salter, le D" J. Dussault,
M™* E. Langlois, ]. Varin, D™ I. LeVasseur, Geo. Gingras,
D" Giasson, M"* Delisle, M. Bertrand, M. Petitclerc. Plu-
sieurs de ces dames et leurs associées compétentes visitent les
pauvres, les taudis, pour se rendre compte des conditions de
vie, des besoins, principalement des méres et des enfants et de
voir a ce que les malades aient les soins voulus, soit a domicile
ou a notre dispensaire. Nous offrons méme une automobile
pour faciliter le transport au dispensaire lorsqu’il y a inca-
pacité ou négligence. Ce service de consultations externes et
traitements gratuits, nous sommes a le réorganiser sur une
plus grande échelle avec des spécialistes réputés dans 'ortho-
pédie, les maladies des yeux, nez, gorge, oreilles, la peau, la
gynécologie et la clinique prénatale. Il est ouvert tous les jours
a notre premier étage au 85, rue de I'Artillerie, au centre de la
ville, facile d’accés a tous les quartiers. Un avantage surtout
pour les personnes qui ont connu de meilleurs jours et qui se
voient forcées par les conséquences de la crise, de fréquenter
les dispensaires gratuits. Sachez que nous n’avons pas
d’étudiants en médecine, un état de chose qui pourrait
détourner nombre de gens des soins que requiert leur état de
santé. Nous sommes en outre un complément de la Goutte
de Lait, car cette derniére s’occupe exclusivement des bébés
en santé. Nous sommes encore bien petits et souffrons de



marasme, dil aux conditions actuelles, mais le zéle et la
persévérance sont grands et nous attendons des nouvelles de
nos taxes et de votre encouragement M. le Maire, pour avancer
nos travaux de réparations et de rénovations rondement.
Les membres du Bureau d’Administration seront heureux,
aussitot la toilette de notre local terminée, de vous inviter a
venir nous visiter. La plupart de nos grands hopitaux ont eu
eux aussi des débuts bien humbles, entre autres, 'Hopital
Ste-Justine pour les enfants de Montréal que nous avons fondé
avec un zéro dans un loyer qu’on nous laissait pour $ 10 par
mois. Et aujourd’hui, c’est l'orgueil de Montréal. Permettez-
moi de rappeler ici, M. le Maire, que Garde Léda LaRue, notre
premiére infirmiére en chef dans ce petit local de la rue St-Denis
et qui a beaucoup contribué a Uexpansion de I’ceuvre, est
une tante de M™® Grégoire.

Notre hopital de 'Enfant-Jésus a débuté aussi sans ressources,
mais forcément, il a fallu nous établir dans un grand local pour
pouvoir y loger les 40 lits requis par I'Assistance publique. Et
aujourd’hui, 'Enfant-Jésus ne suffit plus a la tache pour les
enfants, surtout depuis qu’il a fait large part aux adultes et
nombreux sont les enfants qui se recommandent a nous. Notre
chirurgien orthopédiste a lui seul pourrait occuper tous les
lits que nous pourrions mettre a sa disposition pour ses jeunes
patients. Nous voulons hospitaliser principalement les cas qui
ne peuvent étre recus ailleurs, tels que les infirmes, les incu-
rables, les convalescents, les tout-petits, légitimes ou non qui
sont privés des soins maternels.

Ce que nous vous demandons, M. le Maire, c’est tout simple-
ment ce que la charte vous autorise de faire et qui est accordé
a des hopitaux qui y ont moins droit que nous. Si le titre d’ceuvre
de bienfaisance s’applique a quelqu’un, c’est bien a nous, car la
seule aide que nous anticipons nous viendra de souscriptions,
des recettes de séances, parties de cartes, quétes, services volon-
taires et quelques revenus de patients privés et semi-privés.
Nous demandons l'exemption de la taxe. Depuis quatre ans



que nous sommes propriétaires et que nous la demandons, et
la réponse ne vient pas. Nous prétendons y avoir droit, la
mériter. Le 1 mai, date de prescription, approche. Il est urgent
pour nous d’arriver a une entente avant cette date. Si pour
quelque raison il vous est impossible d’accéder a notre demande,
peut-étre pouvons-nous espérer étre l'objet d’autant d’égards
que les autres citoyens. Nous pouvons étre aidés de diverses
maniéres pour ces quatre années d arrérages (la maison est
évaluée a $7,500 et les taxes sont d’environ $ 258 par année).
Ou que vous reconnaissiez nos droits et que les arrérages soient
effacés. Ou que, au moyen d’un octroi, les arrérages en entier
ou en partie soient cancellés. Ou encore, qu’on nous aide a payer
en nous envoyant a l'occasion un cas d assistance maternelle,
de malade refusé ailleurs ou de bébés refusés a la Créche. Ou
en fin de compte, vous pouvez nous accorder comme aux pro-
priétaires non payés par leurs locataires, une indemnité; elle
nous est due pour compenser les séjours a notre hopital d’enfants
dont les parents sont affectés par le chomage. Cette perte équi-
vaut aujourd’hui a trois fois plus que ce que nous devons en
taxes.

Monsieur le Maire, veuillez nous excuser d avoir écrit si longue-
ment, vous voyez, nous voulions nous faire connaitre... Nous
nous en remettons a votre esprit de justice et vous assurons de
notre entier dévouement.

D Irma LeVasseur
Pour les membres de 'Hopital des Enfants-Malades

En allant lui-méme porter cette lettre qu’il approuve dans sa
totalité, M® Rochette promet au maire de le talonner jusqu’a ce qu’il
obtienne une réponse positive de ses conseillers.

— Comptez sur moi pour les influencer en votre faveur, maitre
Rochette, dit M. Grégoire.

D&



Apreés un an de vaines attentes, décue par les promesses oiseuses des
autorités gouvernementales et 'absence de soutien financier de la Ville
pour son hopital, indomptable, Irma se tourne vers un organisme
apolitique, voué aux ceuvres charitables, pour concrétiser un autre
de ses réves : une école pour les enfants infirmes aptes aux études.

Le 15 avril 1935, au cours d’'une réunion spéciale, la D* LeVas-
seur présente son projet aux membres de la Ligue de la jeunesse
féminine de Québec. Apres cinq ans de dévouement au sein d’ceu-
vres sociales, les femmes et les jeunes filles de la Ligue ont été témoins
des conditions alarmantes dans lesquelles vivent les enfants handica-
pés. Les propos d’Irma qui, depuis plus de dix ans, consacre son
savoir, ses énergies et tous ses avoirs au soin de ces enfants les tou-
chent profondément. Leur accueil dépasse toute espérance.

En quelques semaines, la Ligue a déniché un local dans un édifice du
Vieux Québec, occupé par 'ceuvre de la Protection de la jeune fille, a
I'angle des rues Sainte-Ursule, Sainte-Angele et Dauphine. Le Foyer peut
accueillir une vingtaine d’éléves. Un processus de recrutement est mis en
place : en plus des visites a domicile et des enquétes effectuées par les
membres de la Ligue, des annonces en chaire sont faites le dimanche
pour informer les parents de I'existence de cette école. L’efficacité de cet
organisme impressionne Irma. Le sérieux avec lequel chaque demande
d’admission est traitée gagne sa confiance et son respect. L’ceuvre prend
le nom de Comité de secours des enfants infirmes.

La question de I'approvisionnement se pose des les premieres
heures, mais Irma et ses collaboratrices regoivent une réponse favo-
rable de plusieurs magasins de Québec. Vétements d’enfant, literie,
meubles, jouets, livres sont offerts a bon prix. La laiterie Laval fournit
le lait. Les profits d’activités lucratives, telles des parties de cartes,
répondent temporairement aux besoins de I'ceuvre naissante. L’aide
financiére du gouvernement provincial est requise et, en septembre,
M™¢ Marguerite Lessard, vice-présidente de la Ligue, adresse une
demande d’assistance publique a ’honorable Athanase David, alors
secrétaire de la province au sein du gouvernement de Louis-Alexandre
Taschereau. Dans sa lettre, elle prend soin de préciser :



Nous avons recruté nos éléves parmi la classe absolument
nécessiteuse et, par conséquent, incapable de nous rémunérer
d’aucune fagon.

Beaucoup de ces petits sont demeurés infirmes a la suite de la
derniére épidémie de paralysie infantile et tous sont affectés
d’une déviation quelconque qui les rend absolument inaptes
a suivre les autres enfants.

Par ailleurs, et nous nous permettons d’insister sur ce point, ces
enfants, s’ils étaient physiquement normaux, feraient inévita-
blement partie du contingent d’éléves qui suivent les classes
dirigées par la Commission scolaire. Ces petits ont droit comme
les autres et plus que les autres a une préparation au moins
relative de leur avenir.

M™¢ Lessard lui cite en exemple la Commission scolaire de Québec
qui leur a promis d’assumer les frais du local et le salaire d’une insti-
tutrice. Elle ne va pas terminer sa lettre sans évoquer 'apport précieux
du gouvernement a la fondation de I’école Victor-Doré a Montréal,
école née de 'initiative de 'hopital Sainte-Justine qui, depuis 1927,
offre I'instruction a une classe d’enfants atteints d'un handicap physique
et jusqu’alors empéchés de fréquenter une maison d’enseignement.

En 1932, M. Victor Doré, alors président de la Commission des
écoles catholiques de Montréal, avait sollicité 'appui du gouverne-
ment du Québec et s’était rendu en France et aux Etats-Unis pour
visiter des institutions spécialisées pour cette catégorie d’enfants.
Ses démarches avaient été couronnées de succes.

Le geste généreux que vous avez eu envers les enfants infirmes
de Montréal peut s’étendre jusqu’a Québec, n’est-ce pas?

Les mots de M™¢ Lessard ont ouvert la main et le cceur des auto-
rités gouvernementales : quelques semaines plus tard, I'incorporation
del'ceuvre des Enfants infirmes était obtenue et cette école était recon-
nue société internationale de bienfaisance. Le 23 octobre 1935, Irma
n’est pas peu fiére d’assister a 'inauguration officielle de I'école dont



elle avait révé pour sa clientele de prédilection. Une vingtaine d’enfants
y sont admis et ils bénéficieront d'une instruction adaptée, de soins
médicaux et d'une bonne alimentation préparée par un restaurateur de
la ville. Toujours a la recherche d’un vocable plus prestigieux pour cette
institution, la Ligue projette de lui faire porter celui d’école Rodrigue-
Villeneuve, alléguant que « sous la bienveillante tutelle de son Emi-
nence, les petits enfants se sentiront mieux protégés». Son instigatrice
ne sent pas la nécessité de s'impliquer dans cette démarche.

Du déja vécu pour Irma, une mésentente administrative survient
entre la direction de la Ligue de la jeunesse féminine et les Chevaliers
de Colomb qui désiraient prendre et conserver 'administration de
cette école. Le cardinal Villeneuve doit intervenir lui-méme pour les
en départir et la confier a la Ligue. Au fil des mois, Irma est témoin
del’évolution de cette école qui, en avril de 'année suivante, emmé-
nage dans un local plus spacieux de I'école Notre-Dame-de-Lourdes,
dans le quartier Saint-Jean-Baptiste, sous le vocable d’école Cardinal-
Villeneuve.

Une grande déception attend la D™ LeVasseur et ses collabora-
trices : une reconnaissance de I’Ordre en Conseil émis en septembre
1936 a l'effet que I’école Cardinal-Villeneuve soit reconnue comme
institution d’Assistance publique semble avoir été égarée, reportant
cette reconnaissance a plus d'un an et demi apres sa fondation.

Ces événements incitent Irma a se demander si I'implication des
femmes dans la société ne génerait pas encore les autorités gouverne-
mentales et professionnelles. Tout récemment, a 'Université Laval,
plusieurs ont boudé la nomination d’une femme au sein du personnel
enseignant. Or cette femme, Agathe Lacourciere-Lacerte, avait obtenu
un baccalauréat aux Etats-Unis, fait des études a la Sorbonne et déte-
nait un doctorat en lettres de I'Université de Madrid; des compé-
tences dont peu de collégues masculins pouvaient se glorifier. Comment
s’étonner que cette université n’ait ouvert sa faculté de médecine
aux femmes qu’en 19357?

Le combat mené par Irma quarante ans plus tot lui inspire de la
sympathie envers M Yvette Brissette, cette jeune Québécoise qui est



la premiere Canadienne frangaise admise en médecine a I'Université
Laval. Il lui tarde de la féliciter personnellement.

&

Apres trois ans de satisfactions a la gouverne de son hopital et de
contentement devant les progres de I'école Cardinal-Villeneuve Irma
peut croire en un avenir désormais serein. Mais, depuis le 3 septembre
1939, les canons sont au service de la soif de pouvoir des nations. Au
service de la mort. Un an plus tard, c’est le coeur d’Irma qui est
transpercé. Maude n’est plus.

«Personne ne devrait mourir avant d’avoir réalisé ses réves. Surtout
pasune femme comme Maude ! » Irmaestinconsolable. Sameilleure
amie a été emportée par les ravages d'un accident cardiovasculaire.
«Pourquoi faut-il que ces femmes soient fauchées par la maladie a
laquelle elles ont consacré tant d’années d’études ? » se demande-t-elle,
au souvenir de Mary Putnam Jacobi a qui un semblable destin fut
réservé. Apres avoir entrepris des recherches sur les maladies céré-
brales, Mary avait découvert en étre elle-méme atteinte et elle décéda
des suites d’'une tumeur au cerveau. « Est-ce a croire que je mourrai
infirme et sénile ? »

Malgré ses soixante et onze ans, la D' Abbott nourrissait encore
de nombreux projets. Heureuse d’avoir publié en 1936 son ouvrage
sur les problemes cardiaques des nouveau-nés, elle demeurait pas-
sionnée d’enseignement et de recherche. « Une indomptable, elle
aussi», se dit Irma, dévastée, impuissante a combler le vide immense
que lui cause ce déces. D’autre part, elle a, toute sa vie, réprouvé ’api-
toiement. Cette fois, la lutte est de taille. Pour sortir de sa détresse,
elle ne percoit qu'une avenue : reconnaitre qu’a soixante-trois ans,
elle a derriere elle des moments savoureux et, devant elle, des réves
fascinants. Mais, aujourd’hui, aucun pont n’est érigé entre son passé
et son avenir. Le deuil envahit chaque seconde qui passe. Le récon-
fort qu’elle avait toujours trouvé aupres de ses patients arrachés a la
mort a fui devant le spectre qui lui emboite le pas partout dans la
maison. Le combat n’est pas moins ardu qu’en Serbie, vingt-quatre ans



auparavant. Les abris font défaut, les armes aussi. Les mains nues
devant cet ennemi cruel, Irma cherche au-dela du déni la route de
la foi en un autre monde. Un monde ot I'immortalité triomphe de
la temporalité. Apparait-il qu’il est aussitot effacé par le doute. Un
acharnement de chaque seconde a le retrouver épuise la guérisseuse.
S’abandonner au sommeil, Cest se livrer a 'emprise des cauchemars :
Maude I'appelle a son secours. Maude gémit, emprisonnée dans son
corps inerte. Maude ramasse le peu de forces qui lui restent pour
lui chuchoter quelque chose... Elle ne parvient pas a entendre ses
murmures.

Le regret de n’avoir pas été a son chevet au moment de l'ultime
passage torture Irma. « Pourquoi ne pas m’avoir attendue, Maude ?
Quelques heures de plus et j’étais prés de toi. J’aurais pris ta main
pour t’aider a faire le grand saut. J’aurais lu dans tes yeux les mots
que tes levres refusaient de livrer. J’aurais pu te redire que tu avais été
pour moila grande sceur que je n’ai pas eue. Te rappeler ces moments
intenses o1 nous avons ri et pleuré ensemble. A nous deux, nous
aurions peut-étre pu déjouer la mort et traverser dans la lumiere sans
peur ni douleur... Je n’étais pas préte a te suivre, crois-tu? Des enfants
ont encore besoin de moi pour faire un pied de nez a la maladie et
ala mort? pour la regarder en face ? Je la déteste tant cette faucheuse
de vies! Et si elle n’était qu'un leurre? »

Les funérailles de la D Maude Abbott sont célébrées a I'église
anglicane Christ Church, au cceur du village de Saint-André-
d’Argenteuil. Au moment de 'homélie, le célébrant rappelle que
cette église plus que centenaire avait été construite a la demande,
entre autres, du célébre révérend Joseph Abbott, 'oncle de Maude et
le pére de John Caldwell Abbott, maire de Montréal en 1887 et pre-
mier Premier ministre du Canada né en sol canadien.

Apresla cérémonie religieuse, Irma retourne seule dans la maison
de Maude pour glaner les moindres restes de sa présence au hasard
d’un parfum sur sacommode, d’une photo suspendue au mur. Ensuite,
elle se rend dans le jardin : elle n’a qu’a fermer les yeux pour entendre
encore son amie lui confier son grand amour pour le D" Osler. En
retour, Maude I’écoutait lui révéler les moments pathétiques de sa



relation avec Bob. Que de soucis leur étaient communs! Que d’idéaux
et de chagrins aussi! Irma termine son pelerinage au cimetiere. Des
hommes s’affairent a couvrir de terre rocailleuse la fosse ot1'on vient
de descendre le cercueil. Point de fleurs. Qu’une stéle, voisine de celle
de sa grand-meére et de sa sceur Alice, ot1 son nom sera gravé, non
pour la postérité mais pour lhistoire.

Ce 2 septembre 1940, un livre vient de se refermer a tout jamais
sur la descendance de Jeremiah Babin et d’Elizabeth Bayley Abbott.
Irma présume qu’il en sera ainsi de celle de Nazaire LeVasseur et de
Phédora Venner quand elle et son frere auront quitté ce monde.
Pas d’enfants pour perpétuer leur mémoire. Un gotit amer monte
dans sa gorge. Mais le sentiment, plus encore, la conviction d’avoir
fait le bon choix en renongant a la maternité pour se consacrer a la
guérison des enfants le dissipe une fois de plus.

e

Le monde est en guerre. Les forces du Canada ont été mobilisées le
10 septembre 1939 quand le roi Georges VI a signé la proclamation
du Parlement du Canada qui déclarait la guerre a I’Allemagne; fait
exceptionnel pour une nation vieille d’a peine soixante-douze années
de prendre l'initiative de déclarer la guerre a un autre pays.

Aunombre des recrues de’Armée se trouvent de jeune femmes
qui requierent une sélection rigoureuse et une formation adéquate.
Qui d’autre pourrait le mieux assumer cette responsabilité que celle
qui a participé a la Premiere Guerre mondiale ? Irma est placée devant
un choix difficile : refuser de servir son pays et se consacrer exclusive-
ment au soin des enfants malades ou les confier a ses collaborateurs
trois jours par semaine pour travailler au Maneége militaire et en retirer
un salaire appréciable. La collaboration accrue des D™ Dussault et
Charest, la fidélité des infirmieres et des bénévoles, une organisation
des services bien rodée ont plaidé en faveur d’un oui. Quelle n’est pas
sa joie de retrouver, pour la seconder dans son travail, nulle autre que
la D™ Yvette Brissette-Larochelle, cette premiére Canadienne francaise
diplomée de I'Université Laval.



Trois ans apres la déclaration de cette guerre, Irma conjugue avec
de plus en plus d’aisance son travail au service de 'armée et la direc-
tion de 'hopital des Enfants-Malades pour lequel elle n’a toujours
pas obtenu le soutien financier de I’ Assistance publique. Bien qu’elle
soit agée de soixante-cinq ans, elle n’a rien perdu de sa passion pour
le soin des enfants et de son ardeur au travail. Aussi, constate-t-elle
que la natation quotidienne, reliée aux exercices physiques nécessités
par son travail au service de 'armée, la garde en grande forme. Témoins
de sa vitalité et de sa compétence, les autorités du Y.W.C.A. lui
demandent d’assumer les responsabilités de life-saving. Ce qu’elle
accepte de bon gré.

Au beau milieu de I’été 1942, attablée devant un volumineux
courrier, Irma s’attarde quand méme a feuilleter le Bulletin médical
de Québec. Quel n’est pas son étonnement d’y lire un avis de déces
qui la plonge dans les souvenirs de sa participation a la Premiére
Guerre mondiale :le D" Victor Bourgeault serait décédéle 15 février
1941 a Saskatoon. «Les effets de la guerre se répercutent jusque dans la
diffusion des nouvelles », constate-t-elle, ébranlée par un imbro-
glio de sentiments dont une amitié encore vivante en dépit de I'éloigne-
ment et du temps passé sans nouvelles de lui. « Le destin n’a pas voulu
qu’on se revoie», conclut-elle, aussitdt happée par une enveloppe toute
particuliere. Une lettre certifiée en provenance d’'une firme d’avocats,
adressée a M Irma LeVasseur et 2 Paul-Eugéne LeVasseur, doit étre
récupérée au bureau de poste. Une onde de choc dans le coeur d'Irma.
Pour ménager son frere, sans I'en informer, elle est allée chercher
I'enveloppe et I'a ouverte sur place : une convocation pour eux de se
présenter au cabinet de M® Paradis. Sitot rentrée chez elle, Irma s’est
empressée de téléphoner a ce notaire pour s’enquérir des raisons de
la convocation. Un refus de M® Paradis 'oblige a justifier sa requéte :

— Mon frére est considéré comme ayant un probléeme de matu-
rité affective et mentale. Je dois le préparer a ce rendez-vous. Je vous
en prie, maitre Paradis, dites-moi seulement s’il s’agit d’'une
affaire... déplorable.

— Je comprends, docteure LeVasseur. Je peux vous rassurer.
§’il y a une mauvaise nouvelle, il y en a aussi de bonnes.



— Puis-je savoir si c’est en rapport avec quelqu’un qui...

— Votre mere, docteure LeVasseur.

Irma le fait répéter tant elle est abasourdie.

— Quel dommage que notre pere ne soit plus la! Il aurait peut-
étre pu nous préparer a ce rendez-vous, confie-t-elle a son frere en
lui apprenant la nouvelle.

— Quand je te disais qu’il savait tout de maman. Ou presque
tout.

— As-tu une idée de ce qu'on va apprendre de Maitre Paradis?
demande Irma, s’appuyant sur I'intuition aiguisée de Paul-Eugene.

Sa réponse tarde.

— Aucune, Irma. C’est toi qui devrais en avoir une. Tu connais
tant de choses, toi, tandis que moi...

Paul-Eugene blottit sa téte au creux de ses mains. Un long soupir
s’échappe de sa gorge.

— Maman a dii t'en dire des choses le temps qu’elle était a New
York avec toi... T’as stirement pas oublié ¢a!

— Je ne sais pas ou tu veux en venir, Paul-Eugeéne.

— Y a des choses que je comprends pas...

— Explique-toi, si tu veux que je t'aide.

— On va commencer par y aller, chez le notaire. On verra
bien si je me trompe ou non, se contente-t-il d’ajouter.

Sourd aux supplications de sa sceur, Paul-Eugene refuse de livrer
sa pensée.

Les trois jours précédant la rencontre avec le notaire ont été tumul-
tueux. Le rappel de Phédora a ravivé chez son fils des chagrins qu’il
était parvenu a occulter au fil des ans. Chez sa fille, la crainte que
Paul-Eugene soit chamboulé par cette rencontre I'a hantée a lui en
faire perdre le sommeil.

Ces journées ne méritaient cependant pas d’étre minées par tant
d’anxiété. A la sortie du cabinet de M¢ Paradis, Irma confie 4 son
frere :

— Sije m’étais doutée que maman nous avait laissé un héritage!
Qu’avocats et notaires aient mis tant de temps a nous retrouver !



— Je lui en voulais depuis que javais découvert dans les cachettes
de papa qu’elle avait de 'argent et qu’on n’en avait jamais vu la
couleur, avoue Paul-Eugéne.

Irma doit lui faire voir que le testament de leur mere aurait bien
pu ne jamais revenir entre leurs mains.

— Penses-y bien, Paul-Eugene. Avant de revenir a New York a la
fin de sa vie, notre mere a habité au Colorado sous le nom de Dora
Wheeler. Comme nous a expliqué Maitre Paradis, elle a fait son
testament a Denver. Son avocat est décédé peu de temps apres et
tous ses dossiers ont été transmis a son successeur, qui semble
n’avoir pas fait preuve de diligence. Notre mére ne semble pas s’en
étre préoccupée... Puis la guerre est arrivée.

— Maman aurait bien pu léguer tous ses avoirs aux Wheeler,
reconnait Paul-Eugene au grand soulagement de sa sceur.

Incapable de mesurer la compréhension de son frére, Irma ne
constate pas moins que ses paroles lui ont apporté un apaisement.

— Sielle a pensé a nous, cest qu'elle nous aimait encore, murmure-
t-il, comme s’il voulait s’en mieux convaincre.

— Elle n’a jamais cessé de nous aimer, Paul-Eugene. Je me souviens
qu’elle m’a dit, une fois : « Tu ne regretteras pas ce que tu fais pour
moi. Tu seras récompensée, tu verras. »

Dans le regard lumineux d’Irma passe le souvenir d’instants
magiques passés preés de sa mere.

— Je croyais qu’elle faisait simplement allusion au retour du
balancier, enchaine-t-elle.

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— On nous a toujours appris qu’on est récompensé pour ses
bonnes actions.

— Cest vrai, ¢a?

— Je pense que oui, sauf qu’on ne peut savoir par qui et quand
viendra la récompense, répond Irma, expérience a I'appui.

— On en a regu une belle aujourd’hui, hein tite sceur ?

— Et quelle récompense ! Tu réalises, Paul-Eugeéne ? Pas loin
de vingt-cinq mille dollars vont nous étre remis quand toutes les
quittances seront réglées.



— Tuvas pouvoir faire agrandir notre maison, riposte Paul-Eugene,
heureux comme sa sceur ne I'a pas vu depuis des années.

— Mais il faudra attendre la fin de la guerre, nuance Irma. Des
travaux de rénovation exigent une surveillance constante.

Dés le printemps 1946, Irma entreprend des démarches aupres des
autorités municipales pour obtenir le permis d’agrandir son hopital
pour enfants de deux étages et de construire un escalier de secours
et deux galeries donnant sur la cour arriere. Il lui faudra attendre
au 28 novembre pour, papier en main, demander des soumissions
adifférents entrepreneurs. La guident les médecins quila cotoient,
les membres de son conseil d’administration et M® Rochette. Pour
cet ajout fait de bois et de brique, le devis le plus favorable se chiffrant
autour de cinq mille dollars, Irma investira une partie des sommes
recues de sa mére, 'autre partie du legs ayant été consentie par le
notaire a des préts pour des termes de cinq ans. Il va de soi que
pendant des travaux de cette envergure, la D™ LeVasseur devra
s’abstenir d’hospitaliser des enfants. Cependant, le dispensaire pourra
demeurer ouvert. Un congé est prévu dés lors pour la presque tota-
lité de son équipe.

S’ensuivra un remue-ménage qui meénera Irma au bord de I'épuise-
ment. Vider un étage complet de la maison et tout rapailler au rez-
de-chaussée et au sous-sol lui drainent une somme considérable
d’énergie. Plus encore, le comportement de son frére la chagrine au
plus haut point. L’absence de petits malades dans la maison semble
avoir creusé en cethomme un vide qu’il ne peut combler qu’avec
I'alcool. Au rythme de sa dérive, Paul-Eugeéne troque ses vétements de
ville pour de la biere et s’enveloppe de loques. Barbe longue, chevelure
hirsute, démarche chancelante, tout pour humilier sa sceur et leur
attirer les railleries de I'entourage. N'eiit été de son dge avancé, Irma
ne l'aurait pas retenu a la maison s’il avait souhaité rejoindre les
clochards du Vieux Port. Mais, a I'aube de ses soixante et onze ans,
Paul-Eugene n’a plus d’amis. Résultat de sa décadence, les amitiés
qu’il avait entretenues a 'hdpital des Enfants-Malades se sont vola-
tilisées. Marcelle Petitclerc ne manque pas une occasion de lui cracher



sa déception et son mépris. Mathilde, mariée depuis dix-sept ans a Léo
Robichaud, s’est installée avec son mari dans une grande maison qui
leur a permis d’accueillir la demi-douzaine d’enfants dont ils révaient.
Le réconfort dont Irma a besoin lui vient de M! Bertrand, sa fidéle
collaboratrice, de la veuve Jeanne Bourget-Bruneau qui depuis dix ans
voue temps et dons a I’hopital des Enfants-Malades, et de Frangoise
Rivard, une cousine apparentée aux LeVasseur. Lauretta Venner,
réputée dans toute la ville pour sa grande générosité, ne se présente
plus dans la rue de I Artillerie, préférant rencontrer sa cousine dans
un endroit moins encombré. Irma, elle-méme embarrassée par la
situation, ne saurait lui en faire reproche.

Les travaux entrepris deux ans auparavant ne sont pas tout a fait
terminés quand, au printemps 1950, une lettre du Cercle des femmes
universitaires du Québec lui apprend qu’une féte se prépare au college
Jésus-Marie de Sillery, ou elle a fait ses études secondaires, pour
souligner ses cinquante ans de vie professionnelle. La nouvelle a I'effet
sur Irma d’un pavé dans la mare. Devrait-elle se réjouir de revoir les
pionniéres des deux hopitaux qui sont nés de son initiative ? Il n’en
estrien. Les honneurs ne 'ont jamais séduite, encore moins a soixante-
treize ans. Le contexte s’y préte mal et les souvenirs que de telles
rencontres ravivent ne seraient pas sans lui faire un bleu au ceeur.

Un mot de M™¢ Justine Lacoste-Beaubien lui est adressé une
semaine plus tard pour la supplier de se préter a cette reconnais-
sance publique. M* Jeanne-d’Arc Lemay, présidente de I’Association
des femmes universitaires, la met au parfum des efforts déployés
pour la réussite de cet événement et lui révele le nom de quelques
personnalités qui ont promis d’y assister. La présence assurée du
ministre Albiny Paquette et 'implication des D™ Frangoise Lessard
et Marguerite Dion ont raison de ses réticences.

Ce mardi 20 juin 1950, dans les jardins du college Jésus-Marie,
de nombreux invités 'attendent, dont une vingtaine de personnalités
connues. Non moins réservée que distinguée avec son chapeau noir
a voilette, un veston de méme couleur sur une robe fleurie blanc
et noir, un collier de perles a trois rangs pour la circonstance, la
D' LeVasseur a pris place sur une chaise de choix, entourée de



dames de Montréal, d’anciennes de ’hopital de 'Enfant-Jésus et de
quelques hommes.

Les discours d’accueil terminés, le D* Paquette est appelé a prendre
la parole. La seule évocation de son nom fait palpiter le coeur d’Irma.
Plus de trente ans passés loin de lui n’ont en rien érodé sa mémoire.
Lavoix de ce compagnon de guerre lui fait revivre des moments
pathétiques. Elle ferme les yeux pour mieux recevoir le témoignage
qu’il lui rend :

— J’ai connu Mademoiselle LeVasseur en mai 1915. Aprés une
traversée périlleuse de I’Atlantique, elle partait comme nous pour
les Balkans dans le but d’y accomplir son ceuvre humanitaire. Je
revois encore Irma LeVasseur s’installer a Kraguyevats et procéder
a 'immunisation de la population au rythme de mille personnes
par jour. Elle a pour 'aider quatre prisonniers de guerre autri-
chiens qui agissent comme infirmiers. Elle organise un hopital de
fortune dans la ville. Les malades privés de lits couchent par terre.
Les médicaments sont rares, le bateau qui nous en apportait a été
coulé dans la mer Egée. Elle est débordée par une situation inte-
nable, travaillant sous un bombardement quotidien, et devant faire
creuser de larges fosses ou les morts sont empilés par centaines.
C’était une femme d’action et d’'une énergie extraordinaire. En
1918, tout le pays et la Macédoine ou je peinais aux mémes taches,
devint occupé par les Autrichiens et les Bulgares. Il fallut abandonner
la partie et ce fut I'exode vers la mer, dans le plus affreux des désor-
dres. Je n’ai pas revu Irma LeVasseur, et jignore comment elle a
réussi a sortir des Balkans et a survivre a tant de privations et d’hor-
reurs. Elle mérite les plus grands hommages et je suis heureux que
son nom ne soit pas oublié grace a votre initiative, Mesdames.

Les applaudissements font glisser quelques larmes sur le visage
blafard d’'ITrma qui demeure téte droite, apparemment imperturbable.
Elle n’est pas surprise d’entendre nommer la prochaine invitée a
lui adresser la parole. M™ Justine Lacoste-Beaubien tient plusieurs
feuilles dans ses mains. Elle en fait la lecture apres avoir salué digne-
ment la jubilaire :



— Les femmes universitaires du Québec ont a leur éloge d’avoir
provoqué I'occasion de rendre aujourd’hui ce témoignage de juste
appréciation envers un de ses membres qui a su le mériter. Votre
association, Mesdames, a droit a toutes nos félicitations et nos remer-
ciements pour nous donner cette occasion de présenter a la premiere
femme médecin de notre province nos hommages et nos veeux et
nous permettre aussi d'offrir a 'inspiratrice du premier hopital d’enfants
nos sentiments de bien sincére reconnaissance, pour 'initiative prise
par elle dans un domaine alors si peu exploré, il y a cinquante ans :
celui de la médecine infantile. Il me fait en plus un grand plaisir de
téliciter les religieuses du college de Sillery pour la personnalité qu’elles
développent chez leurs éléves et les idées inspiratrices qu’elles savent
leur inculquer, et d’ailleurs pour encore d’autres choses. Apres I'action
de graces rendue a la Providence de m’avoir fait vous rencontrer,
chére Mademoiselle LeVasseur, je vous exprime la plus vive
reconnaissance, pour avoir été le premier anneau de la chaine faite
de sentiments si chrétiennement humanitaires, si profondément
maternels, qui nous tiennent encore tous fortement enlacés autour
de la cause des enfants malades. Nos raisons et nos coeurs ont com-
pris que, derriére le voile que vous aviez soulevé, il y avait tout un
horizon, vaste comme la valeur de la santé de nos enfants, comme
la science médicale infantile, encore si peu exploitée a cette époque.
Merci pour tout cela et I'expérience acquise depuis nous fait voir
encore plus impérativement qu’il nous faut le lever complétement,
ce rideau, et envisager tout ce qu'on doit réaliser pour rendre
pleine justice a nos enfants et a tous ceux qui de pres ou de loin en
seront chargés, la famille, le pére, la mére, I'infirmiere, le médecin,
les éducateurs et notre Canada tout entier; 'enfant n’est-il pas la
base de la nation, le capital le plus précieux, le plus nécessaire,
I'inestimable capital humain ?

De nouveau, Irma baisse les paupiéres, cherchant dans les replis
de son étre ces forces vives quil'ont tenue invincible dansles moments
les plus déchirants de sa vie. Ecouter, le coeur blindé... jusqu’au bout.
Des mots gratifiants viennent a ses oreilles.



— Merci, enchaine M™ Lacoste-Beaubien, de nous avoir ainsi
attachés a cette cause, laquelle non seulement est d’intérét vital pour
notre survivance mais qui, pour nous-mémes, individuellement, nous
a donné un but qui justifie si pleinement les sacrifices, le travail,
quelle a pu réclamer de nous, les incessantes démarches, les multiples
efforts faits pour convaincre qu'un pays dépend dans une trés grande
proportion de la santé de ses enfants. Et ces enfants, que pensent-ils
par eux-mémes ? Cette cause, elle a été confiée par vous a des mains de
femmes, a des &mes imbues de sentiments patriotiques et chrétiens,
a des cceurs de meéres qui voient un prolongement du foyer dans cette
maison qui se nomme hopital et o1 'on est toujours prét a répondre
aux appels et qui doit étre en tous points spécialement organisée pour
combattre la maladie. Puissent toutes nos femmes bien comprendre
leur responsabilité dans cette partie du travail social et hospitalier
qui est connexe a celui de la maison familiale. Puissent aussi les auto-
rités chargées de la distribution des fonds publics faire une juste
part aux hopitaux d’enfants qui, comme tous les autres hopitaux,
ont des frais de construction et de maintien sans pouvoir espérer y
trouver les mémes revenus; ce sont les jeunes ménages, les familles
nombreuses, ceux dont les chefs ne sont pas en état de supporter
les cotits de la maladie, les pauvres, qui sont spécialement aidés par
I’hopital; ceux-1a sont nombreux, il faut les aider doublement en
toute justice. Voila ce que vous avez bien compris, chére Docteure.
Les Docteurs Sévérin Lachapelle, Raoul Masson, Joseph Bourgoin
avaient eux aussi répondu a votre suggestion, dans 'organisation d'un
hopital pour enfants, de méme que les Docteurs J.E. Dubé, Séra-
phin Boucher et autres qui, tous ensemble, en collaboration avec
esprit de foi et de confiance des pionniéres de notre hopital
Sainte-Justine et partageant leur enthousiasme devant la nécessité
de doter notre université d'un centre d’enseignement en pédia-
trie, y consacrerent leur temps, leur travail et leur science. Malgré
la modestie de ces débuts, malgré le prodigieux développement
opéré dans cette ceuvre, malgré que vous ayez cru devoir diriger
vos activités dans un autre milieu, vous aurez toujours été I'inspi-
ratrice de cet hopital d’enfants, qui n’a jamais dévié de son but et qui



voit dans un avenir prochain une encore plus complete réalisation du
programme que vous nous faisiez entrevoir en soulevant, il y a
quarante-trois ans, le rideau qui cachait I’horizon de I'avenir de nos
hopitaux d’enfants. Voila pourquoi, chére Docteure LeVasseur, votre
nom a toujours été en téte de liste des fondatrices de 'hopital
Sainte-Justine. C’est avec une légitime fierté que nous pouvons dire
que vous et nous avons doté la province de Québec par I'hopital
Sainte-Justine de Montréal, d’'un centre d’enseignement en pédia-
trie qui n’avait jamais été créé auparavant et d’'une maison hospi-
taliere spécialement aménagée pour les enfants malades, et cela a été
fait dans des conditions économiques que le Divin Argentier seul
pouvait diriger. Oui, vous avez eu cette premiére responsabilité de la
naissance de Sainte-Justine. Laissez-moi vous en rendre le vibrant
témoignage et permettez-moi d’associer a votre nom celui de
Madame Alfred Thibaudeau qui a été la premiére a vous accueillir
et a réunir chez elle les premiers apotres de la cause des enfants
malades. L’envergure de votre vision était si grande que seul 'avenir
a pu en démontrer 'ampleur et, malgré tous les progres réalisés a
date, l'université, le public, nos médecins, nos familles réclament
encore avec insistance et preuves évidentes a 'appui de leurs récla-
mations, I'urgence de l'agrandissement du centre d’enseignement en
pédiatrie, qu’est 'hopital Sainte-Justine pour Montréal et toute la
province de Québec. Je ne suis pas venue ici uniquement en
mon nom personnel et tout ’hopital a voulu se joindre a moi dans
les sentiments que je vous ai exprimés. En plus, nous avons tous
voulu nous unir a vos si gracieuses amies de Québec et vous offrir un
témoignage palpable de la reconnaissance de I'hopital et de son
Surintendant-Médical, qui a voulu reconnaitre ce que vous avez
fait pour son avancement et sa protection. Reconnaissance aussi de
la part du comité médical, de vos premieres collaboratrices Mes-
dames Alfred Thibaudeau, Théodule Bruneau, Arthur Berthiaume,
Charles Prémont, ces dames qui, en 1907, faisaient partie de notre
premier conseil d’administration. A leur grand regret, I'état de santé
de Mesdames Bruneau et Berthiaume les a empéchées de se joindre
a nous aujourd’hui. Je sais qu’en cette circonstance le souvenir de



notre chére Mademoiselle Rolland doit se présenter a vous, elle
qui avait répondu a votre premier appel et qui, apres avoir accompli
un si fructueux et incessant travail en faveur des enfants malades
pendant vingt-cinq ans, nous a quittées pour le monde ou le Dieu
des petits enfants lui donne la récompense qu’ll a spécialement
promise a ceux qui ont pris soin de ses petits. Vous savez, mes-
dames du Cercle des femmes universitaires, que nous avons fort
apprécié la faveur que vous nous avez accordée de nous unir a vous
dans votre beau geste. Vous n’avez peut-étre pas ainsi accueilli des
diplomées d’une université, mais sans trop de prétention sans
doute, les graduées de la grande école de la charité sociale et chré-
tienne. La aussi on apprend a relever le niveau de I'esprit en mainte-
nant bien haut le sens de la justice par 'amour du prochain. Comme
les premiers bébés que vous avez regus, docteure LeVasseur, rue
Saint-Denis, ont da vieillir un peu depuis et que votre amour pour
les enfants est toujours le méme, j’ai cru toutefois qu'un petit car-
rosse, porteur de notre souvenir, serait peut-étre aujourd’hui le
meilleur embleme de votre ceuvre grandie.

Ce discours longuement et chaleureusement applaudi est suivi
de la remise a la jubilaire d’un landau et d’une gerbe de fleurs.
Viennent ensuite la féliciter M™* Charles Lacoste-Frémont et Alfred
Thibaudeau et Sceur Saint-Antoine-de-Padoue, toutes trois de
Montréal. Leur emboitent le pas M™ Joseph Gagné et Edmond
Lemoine de I'hopital de 'Enfant-Jésus. « Le coeur blindé jusqu’au
bout », se répéte Irma qui parvient a accueillir noblement les poli-
tesses et les sourires des unes et des autres. Attendaient derriére
elles les D™ Jean Grégoire, Frangoise Lessard et Albiny Paquette. Ce
dernier regoit une accolade sincere a laquelle il répond avec la méme
ardeur. S’enchainent une litanie de félicitations et de serrements de
main, regus avec gratitude mais sans chamboulement.

De retour chez elle, Irma n’a pas assez de la nuit pour remonter
le cours du temps et tenter de démystifier un peu la complexité de
'étre humain.






Chapitre IX

-~
peine remise des émotions causées par les célébrations de son

jubilé d’or professionnel, Irma, le coeur endeuillé, vient se réfu-
gier sur les Plaines d’Abraham, la ol elle et Bob ont déja vécu des
moments délectables. Assise sous cet érable qui déployait ses branches
touffues au-dessus de leur téte, dans ce vallon qui leur servait d’alcove,
al’été 1923, elle ferme les yeux pour en revivre le souvenir déchirant.
Son chagrin n’a d’égal que 'amour qu’elle éprouvait pour Bob Smith.

— Cest ton nom que papa a prononcé le plus souvent avant de
perdre conscience, lui a appris Charles Smith lors d’un appel
téléphonique ou il la priait de se présenter aux funérailles.

Protégé de la maladie toute sa vie durant, Bob a connu une
mort tragique, atteint d’une balle dans le cou lors d’un vol @ main
armée dans sa bijouterie. Son fils, qui le secondait depuis quelques
mois, s’était absenté pour une dizaine de minutes quand le drame
est survenu. Il n’a donc pu intervenir a temps.

— Mon pauvre Charles, tu ne sembles pas réaliser que jai soixante-
treize ans et que je ne peux laisser la responsabilité de la maison a
mon freére, lui a-t-elle répondu, taisant que ce dernier lui cause de
plus en plus de soucis.

L’age avancé, la perte de toute estime de lui-méme, résultat de
quatre années de retour a I'alcool, les problemes de santé qu’il tentait



de cacher a sa sceur, le refuge qu’il s’était aménagé pour dormir sous
Pescalier du premier étage, rien pour rendre agréable la présence de
Paul-Eugeéne LeVasseur au 85 de I’Artillerie. La réfection nécessaire
d’'un mur dela maison, les pieceslongeant ce mur vidées et leur contenu
entassé dansles autres, tout cela causait un fouillis qui pesait lourde-
ment sur les épaules de la septuagénaire. L’attente du nouveau permis
de rénovation réclamé deux ans plus tot s’éternisait. La maison, sans
enfants a traiter, se vidait de son sens.

La nouvelle du déces de Bob est venue sonner le glas des bonheurs
possibles en cette vie, croit Irma. Son cceur, un désert exposé a de
plus en plus de stérilité. Ne restent plus pour le sustenter que les
souvenirs heureux. Le passage du temps semble toutefois les avoir
affadis. Il faut juguler cette flétrissure, fouetter le cerveau, narguer
son éventuel déclin, reprendre la lecture fidele des journaux, des
revues médicales, des ouvrages de médecine, des projets de recher-
che demeurés en plan.

Accablée par le désordre de sa maison, incapable d’obtenir la
moindre collaboration de son frére, Irma a espéré en vain I'aide de
la parenté. Au cours de ses visites, Marcelle Petitclerc croit la récon-
forter de quelques Ave Maria auxquels elle s’efforce de répon-
dre... par condescendance. Le D" Lucien Petitclerc, frere de Mar-
celle, vient bien la saluer de temps a autre, mais il n’a ni le temps
ni le gott de faire davantage.

— Il faudrait que tu commences par jeter tout ce qui ne t’est
plus utile, lui a-t-il recommandé.

— Pas tous mes souvenirs, quand méme ! Aussi, j’ai beaucoup
de journaux et de revues que je n’ai pas eu le temps de lire...

— Quand tu auras fait ce tri et envoyé tout ¢a aux ordures,
avertis-moi et j’essaierai de te trouver quelqu’un pour nettoyer ta
maison.

Une voisine, M™ Lemoyne, lui a servi la méme recommandation.
Par ailleurs, M™ Bessette a promis de venir 'aider des qu’elle sera
remise de sa fracture au bras gauche.

Quelques heures d’élagage vident Irma de toutes ses énergies.
Déplace-t-elle une pile de revues qu’elle s’arréte a chaque numéro pour



en parcourir les chroniques intéressantes. Les espaces de rangement
manquent, le déblayage n’avance guere. Irma a, de ce fait, renoncé
a prendre ses repas du midi chez elle. Amoureuse de la marche, elle
se rend manger dans la rue Saint-Jean. Face a Paul-Eugene, elle a
baissé les bras. Au plus lui assure-t-elle la survie. Demeurent a sa
disposition pain, fromage, biscuits, aliments en conserve livrés, soit
par le D" Petitclerc, soit par la parenté Venner. Et comme son frere
sort le soir et dort le jour, Irma ne s’intéresse a lui que s’il se plaint
d’un mal quelconque. C’est ainsi qu'un soir de mai, elle a fait la
macabre découverte de son corps inanimé, la, dans son refuge, sous
Pescalier conduisant aux chambres. Catastrophée, Irma a téléphoné
a son cousin, le D" Petitclerc :

— Il faudrait qu’il vienne chez moi dés qu’il aura une minute,
a-t-elle confié a M™ Petitclerc.

— Vous savez quelle heure il est, Irma ? Je ne crois pas que mon
mari se rende chez vous ce soir, a répondu M™¢ Petitclerc.

Comment et quand le message a-t-il été transmis a son destina-
taire ? Quelle importance ce dernier lui a-t-il accordé ? Des heures
atroces pour Irma, seule dans la maison avec le cadavre de son frere.
Plusle temps passe, plus il devient impensable de faire entrer quelqu’un
d’autre chez elle. Or le docteur ne se présente que le lendemain matin,
navré de 'embarras dans lequel il a involontairement plongé sa
cousine. Tous deux discutent des dispositions a prendre, compte tenu
des circonstances. L'embaumement est écarté ainsi que toute expo-
sition dans un salon mortuaire. De la maison funéraire Lépine, elle
a acheté un cercueil dans lequel le corps de Paul-Eugene est déposé
et transporté a I'église Saint-Coeur-de-Marie pour des funérailles
privées.

Cet événement attire sur Irma une avalanche de calomnies et de
sarcasmes. La dérision se lit dans tous les regards qu’elle croise au
hasard de ses sorties. « La vieille a caché le corps de son frére dans sa
maison», susurre-t-on dans le faubourg Saint-Roch. Rarissimes
sont les témoignages de compréhension et de sympathie adressés a
Irma apres 'enterrement de Paul-Eugene LeVasseur :



— Mon frére m’a raconté. Je connais la vérité, moi aussi, et je
vais la crier a tous ceux qui vont oser te mépriser, a juré Marcelle
Petitclerc.

M™¢ Bessette et M Bertrand sont les seules a avoir fait parvenir
une carte de sympathie a leur amie dans le deuil. Méprisé par la
société bien pensante, Paul-Eugene est parti dans'anonymat, empor-
tant avec lui le mérite des quelques bonnes ceuvres accomplies, dont
le sauvetage de bébé Anne.

&

Irma n’est plus que 'ombre d’elle-méme.

Des murmures blessants viennent a ses oreilles dés qu’elle met
le pied dehors. « C’est elle, la folle de la rue de I"Artillerie qui a caché
le cadavre de son frere pendant deux jours!» «Elle serait capable de
mettre le feu...» « Il parait que les gros cerveaux finissent tous comme
¢a : le génie est trés proche de la folie... » Les adultes qu’elle croise la
méprisent et la ridiculisent, mais les enfants a qui elle ne peut s’em-
pécher d’adresser quelques bons mots 'écoutent avec fascination. «S’il
reste un peu de justice sur cette terre, ce sont eux qui me 'apportent»,
considére Irma, délibérément sourde aux parents qui cherchent a
éloigner leurs bambins et bambines de cette petite vieille au parler
pointu, a lalongue chevelure blanche mais a la démarche étonnam-
ment alerte.

Latolérance d'ITrma est rudement mise a I'épreuve lorsque, 'obscu-
rité venue, des gar¢ons d’'une quinzaine d’années viennent roder
autour de sa maison et poussent I'effronterie jusqu’a lancer des cailloux
dans ses fenétres. Pour les éloigner, elle double ses rideaux de tissus
opaques ou de papier journal. Peine perdue. Elle hésite a porter
plainte a la police mais, a bout de patience, elle réclame finalement
son intervention. Démarche qu’elle regrette avant méme que les deux
agents aient quitté sa demeure. Leurs regards dédaigneux, leurs sourires
railleurs a peine retenus et leur irrévérence I'outragent et 'inquiétent.

Moins de deux semaines aprés la visite des constables, des jeunes
viennent encore roder et, qui plus est, des inconnues frappent a sa



porte, insistant pour entrer. L'une dit étre travailleuse sociale, une
autre déclare étre envoyée par la Ville, et une troisiéme se présente
comme une bonne voisine, mais Irma n’en reconnait pas la voix. A
toutes, elle refuse d’ouvrir. Depuis le déces de Paul-Eugene, la parenté
et ses quelques amies respectent son désir de ne pas les recevoir avant
que le ménage soit fait.

Le 15 novembre 1957, en fin d’aprés-midi, Irma s’est dévétue pour
faire sa toilette quand un vacarme a la porte la fait sursauter. Vite,
elle ramasse une robe de chambre qui devait aller au lavage avec
d’autres vétements et se précipite vers I'entrée, souléve un coin du
rideau et le rabat aussitot sur le carreau de la porte. « Il n’est pas
question qu’ils entrent ici», se dit-elle, suspicieuse. Mais les deux
détectives accompagnés d’'une dame menacent d’entrer de force si
elle n’ouvre pas.

— Que me voulez-vous?

— Il'y a une fuite de gaz qui remonte de Saint-Roch, il faut sortir
tout de suite, crie la dame.

— Mais ¢a ne sent pas le gaz du tout ici, riposte-t-elle de la porte
entrebaillée.

— Faites vite! C'est tres dangereux pour votre santé, dit 'un des
policiers.

Une paire de pantoufles aux pieds, un manteau sur sa robe de
chambre malpropre, Irma tente de prendre quelques effets person-
nels, mais elle est bousculée par les agents de sécurité qui la
poussent a I'extérieur et, une fois dehors, la saisissent par les bras et
descendent 'escalier sans méme que ses pieds effleurent les marches.

— Mais ou m’emmenez-vous ?

— Les enfants du quartier ont tous été transportés a I’hdpital,
répond la dame qui se dit infirmiére et travailleuse sociale.

— Quels enfants?

— Tous ceux de votre rue, répond la dame a qui Irma croit avoir
déja parlé au téléphone.

— Mais moi?



— Dans un endroit sécuritaire, finit-elle par répondre, les poli-
ciers ayant perdu la voix.

— Ouga?

Plus un mot. Inutile de poser des questions, tous trois sont deve-
nus muets.

Il pleut sur Québec, il pleut dans le cceur d’Irma. Le sentiment
d’étre prise dans un piege dont elle aurait dii se méfier la fait trembler
de colére. «Je n’aurais jamais dti ouvrir. J’aurais dt exiger de savoir
ou ils avaient I'intention de m’emmener avant de les laisser entrer.
Ca m’aurait permis de décider moi-méme ou je voulais aller. Ils ne
m’ont méme pas laissé le temps de réfléchir. Ils m’ont embarquée
comme du bétail. Dans quel état je vais me présenter ? Pas lavée.
Pas peignée, des savates aux pieds, une robe de chambre usée et
souillée sur le dos. Quelle honte!» Indignation et détresse se disputent
I'espace dans le coeur de cette octogénaire traitée comme une cri-
minelle. « Un peu plus, et on me mettait les menottes », se dit-elle,
empruntant au ridicule le soulagement dont elle a tant besoin.

— Clest bien loin! Je peux savoir ou vous m’emmenez ?

— On est ala veille d’arriver, chuchote la dame pendant que les
messieurs continuent de faire la sourde oreille.

— Je réve ou vous vous dirigez vers Beauport ?

— On est sur le bon chemin, marmonne un des policiers.

Lapanique s'empare d'Irma lorsque la voiture quitte la rue Alexan-
dra pour filer sur 'avenue D’Estimauville, anciennement nommée
route de ’Asile. Apparait I'impressionnante cloture qui entoure
I’hopital Saint-Michel-Archange avec ses trois colonnes surmontées
d’un toit conique. On bifurque légérement vers la gauche pour immo-
biliser la voiture devant'entrée principale de... « Vous avez quelqu’un
a prendre ici? » voudrait demander Irma, reconnaissant la clinique
Roy-Rousseau et refusant de croire qu’on I’a arnaquée a ce point.
Mais sa gorge est nouée, sa poitrine trop petite pour 'épouvante que
lui inspirent ces murs.



Le moteur ne ronronne plus, les policiers ont amorcé leurs
manceuvres pour sortir leur passagere de la voiture.

— Je ne suis pas folle. Vous n’avez pas le droit de m’enfermerla!
hurle-t-elle, recroquevillée sur le siege arriere, les bras croisés sur
son ventre.

— On doit suivre les ordres, nous autres.

L’infirmiére tente de la pousser vers I'extérieur... sans succes.

— Sortez, garde Dumont, commande un des agents. Je vais y
aller, moi.

Cabrée, Irma assene de bons coups de pied a l'autre policier.

— Si vous continuez de vous débattre, on va vous attacher les
mains et les pieds, la menacent-ils.

— Canese passera pasde méme, bande de croches! Y aquelquun
dans cette boite qui va devoir répondre a mes questions et me retourner
chez moi, rétorque-t-elle, ordonnant a ses escortes de s’éloigner et
de la laisser entrer par elle-méme a la clinique.

Garde Dumont la précéde. Les policiers ferment la marche. A
lintérieur, un agent de sécurité la conduit dans un bureau a la porte
vitrée oll une secrétaire et une religieuse I'attendaient pour ouvrir
son dossier. Au grand déplaisir d’'Irma, garde Dumont lui emboite
le pas.

— Vous habitez bien au 85 de la rue de I'Artillerie, mademoiselle
LeVasseur? demande la secrétaire.

— Je ne répondrai a vos questions que lorsque j’aurai parlé au
médecin qui prétend avoir le droit de m’enfermer ici.

— Ilira srement vous voir dans votre chambre dés qu’il sera
libre, reprend la religieuse, toute condescendante.

— On n’arrive pas ici sans ordonnance médicale, voyons! Qui I'a
donnée? J’ai le droit de savoir le nom de cet imposteur, insiste Irma.

— Nous ne sommes pas autorisées a vous le révéler, lui apprend
la religieuse, sincérement embarrassée.

— Puisque c’est comme ¢a, je ne répondrai a aucune de vos
questions.

Devant ce refus, un ordre est donné a deux agents de sécurité
dela conduire ala chambre qu’on lui a assignée et d’en verrouiller



la porte. Irma se cramponne a sa chaise, déterminée a ne pas se laisser
enfermer dans une chambre de malade. Une infirmiére appelée a la
réception menace alors de lui injecter une substance qui la rendra
docile et lui permettra de se reposer.

— Personne ne va me toucher! Vous pouvez garder votre seringue
pour vos malades.

L’infirmiére et un agent de la clinique accompagnent les policiers
chargés de conduire Irma a la chambre 318.

— Jevais revenir dans quelques minutes, lui annonce I'agent avant
de refermer la porte qu’il verrouille avec soin.

«Une cellule de prisonnier... ou de folle...» Anéantie, I'octogénaire
s’ affale sur le grabat, hurlant sa détresse dans un oreiller qui empeste
la naphtaline. Désarmée, elle voudrait crier a I'aide. Mais qui viendrait
la secourir ? « Qui pourrait me sortir d’ici? Personne!» Sa révolte a
couvert le grincement de la porte qu’on vient de déverrouiller.

— Mademoiselle LeVasseur, suivez-moi, dit une femme d’une
cinquantaine d’années. On va aller prendre un bon bain, lui
annonce-t-elle, serviettes, nuisette, robe de chambre, pantoufles et
sous-vétements empilés sur son bras, a I'intention de la patiente de
la chambre 318.

— Laissez ¢a la, sur le pied du lit, j’irai plus tard.

— Il faut venir avec moi et tout de suite, mademoiselle
LeVasseur.

— Jai dit : plus tard.

— Vous seriez mieux de venir de bon cceur, mademoiselle
LeVasseur.

— Sinon ?

— Sinon, quelqu’un va venir vous chercher et vous y emmener
de force.

Irma se releve, scrute le regard de la préposée aux traits d’acier
et comprend qu’elle doit obtempérer aux ordres dictés dans cette
clinique. La patiente du 318 laisse tomber son manteau sur la chaise
droite qui fait partie des trois meubles de sa chambrette et emboite le
pas de la dictatrice jusqu’a la salle de bain. Une eau fumante I'attend
déja dans la baignoire. Une image a donner la chair de poule lui



traverse ’esprit, un frisson court dans son dos. Des études dénon-
cant les chatiments parfois infligés a certains patients rebelles dans
ce genre d’institution sont revenues a sa mémoire. Irma lance un
regard furtif vers la porte. La préposée y est adossée. Nulle chance
pour Irma de s’échapper. Son coude plongé dans la baignoire la
rassure, I'eau est tiede.

— Vous étes préte ? demande la préposée qui n’a pas que cette
patiente a qui donner le bain.

— Vous pouvez sortir, je n’ai pas besoin d’aide.

— Jen’ai pas le droit de vous laisser seule. Je vais garder la figure
tournée vers le mur.

— Je vous ai demandé de sortir d’ici.

— Sivous refusez que je vous accompagne, c’est une autre pré-
posée qui le fera, Madame, et elle risque de ne pas se montrer aussi
patiente que moi.

— Clest quoi ces histoires de me surveiller comme ¢a? Je ne suis
ni folle ni suicidaire... on m’a emmenée ici sans raison.

— Ce sont les réglements, rétorque la préposée d’un ton dis-
suasif.

— Jaurai tout vu dans ma sainte vie, marmonne Irma, tenue a
la soumission.

Les vétements qui lui sont destinés sont blancs comme neige;
tous blancs.

— De quoi nous donner l'air de vrais malades... grogne la docteure
séquestrée.

— Vous dites?

— Je ne vous parlais pas, je réfléchissais tout haut. Sentez-vous
pas obligée d’aller écrire dans mon dossier que je parle toute seule...
On en inventera bien assez sans ¢a!

Qu’un battement de cils de la part de la préposée.

Trois jours se passent dans une vacuité qu'Irma ne saurait décrire.
Pour seule présence significative bien que trop bréve et irritante,
celle de garde Dumont qui a participé a son entrée a la clinique et qui
vient la prévenir de la visite d'un médecin au cours de la prochaine



semaine. Son unique réconfort, les repas chauds et bien apprétés,
portés a sa chambre. L’étroite fenétre, grillagée, découpée dans le haut
d’un mur, a le mérite de 'informer du temps qu’il fait. Le rapport
de 'enquéteur Bucknill sur I'asile de Beauport a la fin du siecle pré-
cédent lui revient en la mémoire : Je trouvai les salles des femmes
surpeuplées. Les cellules de réclusion étaient nombreuses, elles avaient
une odeur agressive qui témoignait du fait qu’on les utilisait réguliére-
ment. Je trouvai les patientes agglomérées dans un ensemble de folie
qu’il n’est pas facile de décrire. « Au moins, je ne suis pas gardée ici
dans des conditions semblables », se dit Irma pour mater sa révolte.
Elle s’'inquiéte toutefois de sa maison et de son courrier. Elle voudrait
prévenir Edith et John, rejoindre le D Petitclerc, M"¢ Bertrand,
Mathilde, M™ Bessette.

— Vous demanderez cette permission au médecin qui viendra
vous examiner, lui répond 'infirmiere d’allure un peu plus com-
préhensive que le 15 novembre.

— Depuis la minute ol j’ai mis un pied ici que je I'attends, ce
médecin.

— Vous n’étes pas sa seule patiente.

— Je ne suis la patiente de personne. Je ne suis pas malade. Je
devrais étre chez moi.

De nouveau, le silence.

Dans cette chambre, rien a lire. Un cahier de papier jauni et un
crayon a la mine de plomb lui ont été concédés. Pour exorciser la
colere qui 'habite, Irma relate son expulsion de la maison et énumeére
les démarches a entreprendre pour retrouver sa liberté. Comment
ne pas soupgonner 'intervention d'une connaissance derriere cet
internement insidieux? Les hypotheses ne sont pas nombreuses.
«Les voisins Turcotte sont tellement gentils avec moi, ils ne
m’auraient jamais fait un pareil coup. Ma parenté, je ne crois pas.
John, Edith, Mademoiselle Bertrand et Madame Bessette, encore
moins.» Deux noms reviennent constamment a son esprit : le pere
Eudiste qui la visitait de temps a autre depuis les funérailles célébrées
pour Paul-Eugeéne, et M™ Lemoyne qui se montrait empressée, «trop
empressée a jurer de son amitié, pour que je lui fasse pleinement



confiance. La derniere fois qu’elle est venue me rendre visite, de
ma porte entrebaillée, je I'ai limitée a quelques échanges, se sou-
vient Irma. J’étais trop génée du désordre de ma maison, ce quia eu
Iair de la froisser. »

Apres cing longs jours d’attente, un médecin se présente a la
chambre 318. Debout pres de la minuscule table ou Irma travaille a
construire sa stratégie de libération, il s’applique a brosser le tableau
de sa carriere :

— Docteur Grondin. J’ai été requ psychiatre en 1933, j’ai par-
fait des études a Boston en 1946 et a Paris en 1950. Je suis profes-
seur agrégé a la Faculté de médecine...

Irma, le regard braqué sur ses mains canulées, attend patiem-
ment qu’il ait terminé son cursus pour riposter de questions vitales
sur les intentions du médecin a son égard.

— Fellow du College royal et membre des diverses associations
psychiatriques de la province et du pays, si ¢a peut vous intéresser...
enchaine le D* Grondin.

— Une seule chose m’intéresse pour le moment, Docteur. Retourner
chez moi.

— Je suis chargé de voir si vous en étes capable. Votre sécurité est
importante...

— Et ma liberté, qu’est-ce que vous en faites, Docteur ?

Devenu sourd, le médecin se montre toutefois volubile. Il assaille
Irma d’une litanie de questions qui I’épuisent avant de formuler
différentes propositions :

— L’Hopital général serait probablement disposé a vous rece-
VOir.

— L’Hopital général? Je n’ai pas demandé a aller dans un hopital,
je ne suis pas malade.

— Il dispose d’une aile pour les vieux.

— Je n’ai pas d’affaire a vivre avec des vieux.

— Il y aurait aussi la Maison Saint-Dominique.

— J’ai une maison, Docteur, et C’est dans cette maison que je
veux retourner vivre. J’ai des études a terminer.



— Des études sur quoi?

— Ca, ¢a me regarde, Docteur.

— Vous ne connaissez pas d’hospice qui vous plairait ?

— Mais vous étes sourd ! Combien de fois devrai-je vous dire
que c’est chez moi que je veux aller?

Le D" Grondin hoche la téte et se penche sur une page qu’il noircit
de notes.

— Qu’est-ce que vous écrivez?

— Secret professionnel, répond-il.

— Laissez-moi aller chez moi quelques semaines au moins, pour
mettre de I'ordre dans mes affaires et...

— Il faudra en faire la demande a votre curateur public.

— Mon curateur ¢ Mais...

— Vous étes sous curatelle publique, mademoiselle LeVasseur.

Abasourdie, Irma se ressaisit juste a temps pour solliciter la per-
mission de contacter ledit curateur avant que le médecin quitte sa
chambre.

— Je vais voir avec mon supérieur... machonne-t-il, embarrassé.

— Mais je n’ai droit a rien ici!

Le médecin hausse les épaules et la quitte sans lui faire 'aumodne
de la moindre réaction.

Lorsqu’il revient, quelques jours plus tard, il a en main une lettre
du bureau du curateur public adressée au surintendant médical de
I’hopital Saint-Michel-Archange au sujet de M™€ Irma LeVasseur :

— Je veux la lire, réclame Irma.

Le médecin fait la sourde oreille.

— De quoi est-il question ?

Devant son insistance, le D* Grondin lui fait part d’un extrait
de la lettre dont il escamote la lecture :

— Nous venons par la présente vous demander, monsieur le
Surintendant, si vous pourriez en notre nom, rendre a la patiente
un service rendu nécessaire pour I'administration de ses biens.
Cette personne est présentement sous traitement a la clinique Roy-
Rousseau de votre ville. Vous serait-il possible de la faire admettre



dans votre institution, ce qui justifierait notre droit de prendre en
mains 'administration de ses affaires.

Survoltée, Irma I'interrompt :

— De quel droit me retire-t-on 'administration de mes affaires?
Qui a l'autorité pour poser un tel geste?

— Clest une question de procédures. On consentirait peut-étre
a vous donner un petit congé pour que vous alliez faire I'inventaire
de vos biens avec la promesse de revenir ici. Mais...

— N’y comptez surtout pas!

— Nous le savons. C’est pourquoi nous avons exposé votre cas
a un curateur public et il promet de prendre soin de vos effets per-
sonnels.

— Je vous répete que je n’ai besoin de personne pour gérer mes
affaires. Plus que ¢a, j’ai un notaire qui s’en occupe depuis des années.
Pour le reste, je vais continuer de m’organiser...

— Clest a prouver, mademoiselle LeVasseur. En attendant,
nous avons ordre de vous protéger.

De cette visite, le D" Grondin sort convaincu que cette patiente
est a surveiller et qu’il est urgent de remplir les formulaires d’interne-
ment pour légaliser les mesures propres a 'empécher de retourner
chez elle. Tel est le rapport qu’il présente au surintendant de I’hopital
Saint-Michel-Archange.

Pendant qu’Irma se tourmente devant le silence des autorités
médicales de ’hopital, décembre a eu le temps de s’installer. Refu-
sant de prendre plus d’'un repas par jour tant qu’elle n’obtiendra pas
sa libération, Irma a eu droit a la visite de garde Dumont.

— (Ca fait trois semaines que ma maison est laissée a elle-méme,
pas de chauffage... Personne pour ramasser mon courrier. Quand
est-ce que vous allez me laisser partir?

— On ne vous a pas sortie de votre maison pour des banalités,
mademoiselle LeVasseur.

— Avouez que vous l'avez fait sous de fausses représentations,
en tout cas. Avouez! Il n’y a jamais eu de fuite de gaz dans ma rue,
crie-t-elle, indignée.



Garde Dumont bafouille puis rétorque :

— Je ne suis pas venue vous voir pour débattre de cette question
mais de celle de vos repas. Il faut que vous mangiez, mademoiselle
LeVasseur.

— Je mangerai quand je serai chez moi.

— J'aime mieux vous prévenir... Vous n’y retournerez pas de
sitot chez vous.

— Ah, non? Et pourquoi?

— A cause de votre dossier... répond l'infirmiére, désignant le
document qu’elle tient dans ses mains.

— Montrez-moi ce qui est écrit, réclame Irma en agrippant une
feuille que garde Dumont échoue a lui reprendre... sans la déchirer.
Debout, le dos tourné a I'infirmiere, Irma lit :

Vivait a son domicile, publiquement désigné sous le nom
d’hopital des Enfants-Malades ot elle n’a pas hospitalisé
d’enfants depuis une dizaine d’années.

«C’est normal! J’ai quatre-vingts ans passés, puis ma maison
n’est toujours pas rénovée...», se dit Irma qui reprend sa lecture, I'air

grognon.

Des amies ont réussi a y pénétrer pour trouver le local non
chauffé et bouleversé au point qu’il était difficile d’y circuler.
Le petit poéle électrique ot elle faisait cuire ses aliments était
installé sur une pile de journaux. Pour sa protection, on a averti
I’Hétel-de-Ville, et des policiers 'ont amenée ici dans un état
de grande malpropreté. La malade n’a pas eu de crises de convul-
sion, n’a ni menacé ni frappé personne. Mais il est dangereux
pour elle-méme et pour autrui de la laisser seule dans cette
maison. Elle est incapable de voir seule a I'organisation de sa
maison et a sa protection.



Au bas de la page, une note précise que ces renseignements ont
été fournis par le Service social et les agents municipaux. Le regard
fiévreux de colére, Irma apostrophe sa visiteuse :

— Malgré tout le respect que je vous dois, Madame, laissez-moi
vous dire que ¢a prend plus que des racontars pour interner quelqu’un
dans un hopital psychiatrique. Ca prend un diagnostic médical de
maladie mentale, et moi, Irma LeVasseur, je n’en ai pas subi et je n’en
ai pas besoin.

— Nous en avons un, mademoiselle LeVasseur.

— Ah, oui ? Signé par qui?

— Par le médecin examinateur qui est venu vous visiter a la fin
de novembre. Il a rédigé un rapport trés clair sur ce point.

— Montrez-le-moi.

— Jenel’ai pas avec moi. De toute fagon, les patients ne sont
pas autorisés a prendre connaissance de leur dossier, vous devez le
savoir...

— Par contre, vous ne pouvez pas me refuser de parler au Sur-
intendant.

— Je vais voir ce que je peux faire, répond 'infirmiére pressée
de quitter la chambre d’Irma.

Le soleil se couche sur un refus de rencontrer un autre médecin
que celui qui lui a été assigné. Par contre, la permission d’écrire lui
est accordée a la condition de confier ses lettres a la surveillance de
la clinique qui se chargera de les poster ou de les lui faire reprendre.
Insulte supréme pour Irma LeVasseur.

S

«La vie, la mort, laquelle souhaiter ? La vie sans la liberté est pire que
la mort. Et si mourir me rendait libre ? » se demande Irma, tour-
mentée.

Les sapins illuminés, les guirlandes rouges et vertes suspendues
aux plafonds de la clinique, les cloches de papier accrochées aux
quatre coins du hall d’entrée, tout ce décor nourrit sa révolte en ce
24 décembre 1957.



Tot en matinée, une voix inconnue réclame la permission d’entrer
dansla chambre 318. Une voix d’homme. Irma hésite et demande
au visiteur de s’identifier.

— Je suis votre aumonier. Je viens vous présenter mes voeux...

— Merci! Vous pouvez filer, maintenant.

— Tai autre chose a discuter avec vous, mademoiselle LeVasseur.
Je peux vous prendre quelques minutes?

«Ca me surprendrait qu’il m’apporte une bonne nouvelle, celui-la.
Mais tout d’'un coup...»

— Entrez!

— On ne vous voit jamais a la chapelle. Serait-ce que les céré-
monies liturgiques vous fatiguent trop ?

Pour réponse, une moue d’indifférence.

— Vous avez la foi, Mademoiselle...

— Quelle question ! Toute ma vie a été motivée par la foi puis
I'espérance puis la charité, monsieur I'abbé. De toute évidence,
vous ne savez rien de moi mais je m’en fous.

L’indignation sculpte les traits d’Irma et module sa voix.

— Noél est une grande féte pour la chrétienté. Ensemble, nous
devons remercier Dieu de s’étre fait homme pour racheter le genre
humain. Pour que la paix et la justice regnent sur terre.

— Toute une réussite! Vous pensez qu'on a envie d’y croire a
votre justice quand une femme comme moi est enfermée dans un
asile comme si elle était folle ?

— Le bon Dieu nous envoie des épreuves pour nous purifier...

— Monsieur 'auménier, vous avez beaucoup mieux a faire que de
perdre votre temps avec une fausse malade.

Le prétre ne va pas partir avant de lancer une invitation a Irma :

— On a préparé une belle messe de minuit, cette année. Vous y
serez?

— Vous verrez!

La main du pasteur, tendue vers Irma, reste vide.

Vide pour Irma comme les mots édifiants qu’il a prononcés.

Vide comme ce Noél 1957 entre quatre murs d’'une chambre
d’hopital psychiatrique.



Cet univers cloitré incarne le néant. Les personnes qui occupent
les chambres le vivent au quotidien : dépouillées de tout droit juri-
dique, considérées comme inaptes en tout, ostracisées par la société,
elles ont pour réver le mur de 'absence et pour ne pas dériver trop
vite, un passé a jamais révolu. Un passé sans crédibilité pour qui,
dans cette institution, en entend le récit.

La neige a dressé un rideau opaque sur la mince fenétre de la
chambre 318. L’obscurité semble vouloir régner en maitre. Irma lui
cédele trone, les ténébres épousent mieux sa réalité que la lumiere.
Le silence aussi est bienvenu. Il amortit le choc des déceptions, des
ignominies, des privations. « Un cocon ot retrouver la chrysalide...
mais pour toujours», pense Irma, désespérant de pouvoir passer a
Iétape suivante. « De toute fagon, un papillon aux ailes cassées serait
trop malheureux », se dit-elle quand, de nouveau, une voix se fait
entendre derriere la porte. Une voix étrangere, insistante mais ras-
surante. Celle d'une vieille dame, croit Irma.

— Je ne viens pas vous souhaiter un Joyeux Noél, docteure
LeVasseur, la prévient la religieuse qui avance sur la pointe des
pieds.

L’approche plait a Irma qui I'invite a s’asseoir.

— Sceur Sainte-Dorothée, c’est mon nom de religieuse. Je souhaite
entendre de votre bouche les circonstances qui vous ont conduite ici.

Irma fouille le regard de la religieuse et y trouve une sincérité qui
Pincite & parler. A cette femme d’age miir, elle raconte tout ce qui
lui est arrivé depuis le 15 novembre. L’émotion est palpable chez la
septuagénaire qui, a aucun moment, n’a interrompu le récit. Toute
écoute, toute compassion, elle a attendu le silence d’Irma pour faire
entendre le cri de son coeur :

— Défendez-vous, docteure LeVasseur. Défendez-vous!

Pour la premiére fois depuis son internement dans cette clinique,
quelqu’un lui attribue son titre de doctoresse et 'encourage a se battre.

— Vous avez survécu aux bombardements en Serbie, vous étes
capable de défendre vos droits...

— Mais vous me connaissez ¢ Vous saviez...



— Oui. Par masceur. Elle a aidé votre pére a terminer ses publica-
tions. Elle m’a longuement parlé de votre famille. Monsieur Nazaire
LeVasseur était de la trempe des intrépides, lui aussi.

Cet ¢loge fait a son pere relance I'espoir et le courage d’Irma.

— Je vais trouver quelquun pour me défendre, promet-elle en lui
donnant une accolade non moins chaleureuse que spontanée.

Le plafonnier est allumé. Penchée sur le pupitre d’écolier qu’a la
demande de sceur Sainte-Dorothée on a enfin consenti a lui préter,
Irma rédige une stratégie qui donne des ailes au papillon né de cette
rencontre. Réclusion et solitude sont devenues ses complices. A qui
frappe a sa porte, elle ne dit oui que pour recevoir ses repas, d’ou la
décision de 'aumonier de lui envoyer un ambassadeur :

— Onm’ademandé de vous accompagner a la messe de minuit,
dit un préposé a la voix de baryton, qui I'attend dans le corridor.

— Non, merci! Je n’y vais pas.

— Ily a aura un bon réveillon apres.

— Non, merci! Je ne mange pas la nuit.

— Puis une distribution de cadeaux.

— Allez-vous cesser de me déranger ? J’ai dit : Non!

— Comme vous voulez!

«Enfin, il va me laisser la paix!» se dit Irma qui jonglera et écrira
une partie de la nuit.

«Mon petit Jésus a moi, C’est la religieuse qui est venue me voir.
Si elle ne sattribue pas le mérite d’avoir “sauvé le genre humain”, elle
devra reconnaitre qu’elle m’a sortie du gouftre... Fini le désespoir!
Je me présenterai au front, comme en 1915 en Serbie. J’ai de bonnes
armes pour me défendre », conclut-elle avant de prendre quelques
heures de sommeil.

Le déjeuner est passé incognito pour la patiente de la chambre 318.
Au menu du diner de Noél : dinde, canneberges, julienne de 1égumes,
petit gateau enrobé de glacage blanc et orné de feuilles de gui et, pour
faire plus joli encore, une coupe de Jell-O trois couleurs. Irma avale
tout. « J’aurai besoin de forces pour me battre. C’est presque un
Goliath que je me prépare a terrasser. »



— On me demande de vous remettre ¢a, dit la préposée venue
reprendre son plateau.

— Qu’est-ce que C'est?

— Votre cadeau. Vous n’étiez pas au réveillon.

Le papier d’emballage fleuri de poinsettias ceéde facilement sous
les doigts d’Irma.

— Je garde les sucreries, rapportez les pantoulfles. Je connais des
pauvres qui en auraient bien besoin.

Désireuse de faire une petite sieste, Irma se replonge dans 'obs-
curité. De nouveau, des coups a sa porte la tirent de sa somnolence.

— Qui est-ce?

— Vous avez des visiteurs au parloir, répond une voix dhomme.

— Vous savez leur nom?

— Désolé, mais je peux vous dire que c’est un couple dans la
jeune cinquantaine. Je vous y emmene ?

— Donnez-moi cinq minutes.

Ce matin de Noél, Irma a revétu une robe neuve pour la premiere
fois, un cadeau de M Bertrand qui, informée par M™ Lemoyne
de sa nouvelle adresse, la lui a expédiée par la poste. Devant son
miroir, 'internée brosse sa chevelure blanche qu’elle s’empresse de
remonter en chignon. Sur le point de sortir, elle se ravise.

— Ca me prendrait des chaussures. Une pointure six ou six et
demi, demande-t-elle au préposé.

— Je vais essayer de vous en trouver.

Lorsque, dix minutes plus tard, 'employé ouvre la porte pour
lui remettre une paire de souliers noirs, usagés mais convenables,
Irma s’empresse de les chausser et d’emboiter le pas au mastodonte
vétu d’'un costume d’agent de sécurité.

— Je vais par la? lui demande-t-elle.

— Non. Je vous emmene au petit salon du fond.

— Je suis capable d’y aller toute seule.

— On m’a ordonné de vous accompagner...

— Pas tout le temps de la rencontre, j'espére!

— Tout le temps, mademoiselle LeVasseur.

— Une vraie prison, ici! machonne-t-elle.



— Vous dites?

— Rien, répond-elle, de peur que ses paroles se retournent contre
elle.

Des voix parviennent du salon. Des voix connues. « Mon Dieu! Je
ne sais si je dois me réjouir ou crouler sous le poids de la honte », se
demande Irma. Point de temps pour réfléchir, 'agent I'a devancée
et la presse d’entrer. Ce sont eux : Edith et John. La spontanéité de
leurs élans affectifs est freinée par la présence du gardien.

— Vous pourriez m’attendre derriére la porte fermée, 1a tout pres,
lui suggere Irma. Vous savez bien que je n’irais pas loin en robe en
plein hiver...

— Je dois respecter les reglements, Mademoiselle.

John et son épouse n’ont manifestement jamais mis les pieds dans
pareille institution. Les mesures de sécurité déployées les frigorifient.
Edith regarde sa bienfaitrice, consternée de la voir dans un hopital
psychiatrique.

— On était tellement inquiets pour vous, madame Irma. On
n’osait pas s’'informer a la police... pour ne pas vous causer plus
d’ennuis que vous en aviez eu a la suite de votre plainte contre les
gamins qui langaient des cailloux sur vos fenétres.

— On atéléphoné dans les hopitaux de la ville, ajoute John, mais
jamais I'idée ne nous serait venue de vous imaginer ici.

— Quand on aregu votre lettre, on était soulagés, d’un coté, mais
si malheureux d’apprendre ce qui vous est arrivé, dit Edith, impuis-
sante a retenir ses pleurs.

John la console sous le regard ému d’Irma. Puis tous deux viennent
glisser leur bras sur les fréles épaules de I'octogénaire, compatissant
a sa blessure, a son humiliation et a sa détresse.

— On vous doit tant d’années de bonheur, reconnait Edith. Sans
vous, madame Irma, on ne se serait probablement jamais ren-
contrés, John et moi. On n’aurait pas eu les cinq petits-enfants
qu’Anne et Simon nous ont donnés.

— On ne vous laissera pas croupir dans une place pareille,
madame Irma. Je connais de bons avocats. J’en ai approché un qui



défend une ou deux autres femmes dans votre situation. Il est
prét a venir vous rencontrer si vous le voulez, propose John.

— Javais justement prévu m’en trouver un apres les Fétes, confie
Irma, subjuguée par une telle coincidence.

John lui tend une carte professionnelle; le nom de cet avocat ne
lui est pas inconnu.

— Quelqu’un m’en a déja parlé... Mon peére, si je me souviens
bien.

Que de bonnes nouvelles lui sont apportées de Harry qui a regagné
New York définitivement, de Mathilde, de son époux Léo et de leurs
deux enfants. Promesse est faite de rassurer M Bertrand et de la
remercier pour la robe qu’elle étrenne en ce jour méme.

— Qu’est-ce qu’on pourrait vous apporter a notre prochaine
visite ? s'informe Edith.

— Quelques livres que je n’ai pas eu le temps de prendre quand
ils m’ont embarquée. Mes revues médicales, aussi. Mon courrier,
surtout.

— Je vais voir a tout ¢a, madame Irma.

Une fraction de seconde et Irma constate qu’elle n’a pas les clés
de sa maison.

— Mais ot sont-elles? Qui les aurait prises? s'inquiéte-t-elle en
se tournant vers 'agent de sécurité.

— On va arréter s'informer a 'accueil avant de retourner a votre
chambre, lui offre-t-il.

John et Edith les y accompagnent.

— On n’a pas ¢a ici, leur répond-on. Votre médecin ou votre tra-
vailleuse sociale devrait savoir ou elles sont, Madame.

Irma est catastrophée. « Le curateur public devait protéger mes
biens. »

— Tout ce que j’ai pu me faire voler depuis la mi-novembre!
C’est de leur faute! clame-t-elle.

— De qui parlez-vous ? demande John.

— Des policiers... A moins que ce soit ma dénonciatrice... Je finirai
bien par tout découvrir.



Et s’adressant a ses visiteurs, elle leur conseille d’aller demander
a M. Turcotte, son voisin, de leur préter la clé qu’elle laissait chez lui.

— Je vais garder un ceil sur toute votre maison. Comptez sur moi,
tout ce qui vous appartient va étre en sécurité, répond John qui se
doit de la rassurer.

D’un rictus, il obtient le silence de son épouse jusqu’a ce qu’ils
soient sortis de la clinique.

— Cette pauvre femme souffre assez comme ¢a, confie-t-il a
Edith, témoin troublé de ses pieux mensonges.

L’enquéte d’Irma pour retrouver ses clés 'a mise face a une
réalité touchant les malades internés : tous les biens de la personne
jugée alors inapte sont remis au curateur public, qui a le droit de
vendre les meubles et de disposer du reste a son bon jugement.

A la garde Dumont venue la visiter le lendemain de Noél, Irma
se plaint d’un tel traitement a son égard.

— Pourtant, votre dossier médical le justifie, mademoiselle
LeVasseur.

— Je vais engager des procédures...

— Quelles procédures ?

— (Ca me regarde!

«Cest écrit dans le ciel, je ne passerai pas I'an 1958 ici», décrete
Irma, ayant bon espoir de trouver un avocat qui pourra la comprendre
et plaider sa cause.

Par I'intermédiaire de John, au cours des mois de janvier et
tévrier, trois experts en défense des internés se sont présentés a la
chambre 318. M€ Saint-Pierre manifeste envers Irma une empathie
telle qu’elle n’hésite pas a lui confier sa cause. Sitot choisi, il prépare
une requéte d’Habeas Corpus qui amenera Irma a se défendre en cour
contre le Surintendant qui a prescrit son internement. Ce rapport
de force n’est pas sans inquiéter la plaignante. Par contre, le respect
avec lequel M* Saint-Pierre meéne ses entrevues et les nombreuses
heures qu’il consacre a la préparation de cette requéte, malgré les
tentatives du Surintendant de 'en empécher, la confortent.



— D’ici la date de notre convocation au tribunal, il faudra vous
reposer et vous alimenter convenablement, docteure LeVas-
seur. Ces moments-la sont épuisants.

— TJai tout intérét a suivre vos conseils, maitre Saint-Pierre.

Moins d’une semaine plus tard, sur le point de remettre le libellé
de la requéte a la cour, I'avocat le présente a sa cliente :

IRMA LEVASSEUR, médecin, de la cité de Québec, présentement
détenue a la clinique Roy-Rousseau,

Requérante

—ps-

L.Lavoie médecin, surintendant médical de 'Hopital Saint-
Michel-Archange, a Québec,

Intimé

A L’'UN DES HONORABLES JUGES DE LA COUR SUPE-
RIEURE, LA REQUERANTE EXPOSE RESPECTUEUSE-
MENT :

1. Elle est actuellement détenue a la clinique Roy-Rousseau
sur les ordres, les instructions et sous 'autorité et la garde de
Uintimé, surintendant médical de I’hopital Saint-Michel-
Archange, Québec, pour aucun motif d’ordre criminel et sans
ordonnance d’un juge ou tribunal civil compétent;

2. Elle a été conduite la par la force et sans autorité légale;
3. La détention dont la requérante est 'objet est irréguliére
et illégale;

4. L’intimé, sachant que la requérante avait requis les services
professionnels de ses procureurs soussignés en vue de sa libé-
ration et leur ayant d’abord reconnu le droit de conférer avec
elle a cette fin, la leur a arbitrairement refusé dans le but de
priver la requérante de la possibilité de rechercher son élargis-
sement;

5. Sans le recours d’un bref d’'Habeas Corpus ad subjicien-
dum, la requérante continuera d étre injustement séquestrée et
privée de sa liberté;




PAR CES MOTIFS, VOUS PLAISE :
Ordonner I’émission d’'un bref d’Habeas Corpus ad subji-
ciendum adressé a l'intimé lui enjoignant d’ amener la requé-
rante, Irma LeVasseur, sans délai devant vous et de justifier
cette détention;
Faute de justification, libérer la requérante immédiatement;
Condamner l'intimé aux dépens;
Et réserver tous les recours de la requérante.

Apres une deuxiéme lecture rigoureuse, Irma approuve la requéte
sans la moindre hésitation.

— Jai préparé un autre papier qui reprend I'essentiel de ce que
vous venez de lire. On appelle ¢ca un affidavit. C’est un écrit dans lequel
on déclare solennellement, devant une personne autorisée par la loi,
que les faits relatés sont vrais.

— Je comprends. Qu’est-ce qu’il nous reste a faire maintenant,
maitre Saint-Pierre ? demande Irma, de 'espoir a revendre.

— Attendre la réponse de la cour.

— Ca peut étre long?

— Difficile a prévoir. Un bon deux mois, parfois.

— Oh, mon Dieu! Tant que ¢a?

— Préparez votre défense pendant ce temps-la. Vous verrez, le
temps passera plus vite.

&

Février et mars se sont effeuillés avec une lenteur inoufe. Irma n’a pris
que quelques heures a préparer son plaidoyer, consciente d’avoir en
téte tous les arguments nécessaires a sa défense. Le temps, qui lui faisait
défaut depuis les débuts de sa pratique médicale, la harcele de sa
langueur et de sa vacuité. Les scenes de violence subies le 15 novembre
Iassaillent sans merci. Le scénario qui aurait pul’en exempter aussi,
mais il n’est que porteur de regret et de nullité. Seule I'écriture peut
Ien exorciser. Dans son carnet, défile une litanie de J'aurais dit. Une



phrase qu’elle souhaite efficace clot cette nomenclature : Mon seul
pouvoir sur le passé, I'énergie et l'intelligence que je mettrai a le réparer.

Le 10 avril 1958, 'allure fiere, M¢ Saint-Pierre se présente a la
chambre 318.
— Lisez-moi ¢a, docteure LeVasseur.

JUGEMENT
Requéte accordée quant a I'émission du bref et il est ordonné
d’amener la requérante Irma LeVasseur lundi, le 14 avril 1958,
a 10 heures de Uavant-midi, au palais de justice de Québec.
Dans lUintervalle, il est permis aux procureurs de la requérante
de la visiter la ou elle se trouve.

Irma est partagée entre la jubilation et I'appréhension.

— Jenverrai mon chauffeur vous prendre ici vers neuf heures
quinze, dit son avocat.

— Jimagine que je serai accompagnée d’un chien de garde de la
clinique...

— Ce sont les reglements, docteure LeVasseur. Mais soyez
patiente, vos mauvais jours achévent.

— Cest a souhaiter.

A la date prévue, nerveuse mais déterminée, Irma LeVasseur se
présente devant la Cour supérieure. L’y attendaient I’honorable
juge Frigon, le D" Lavoie et M® Gagnon, défenseur de I'intimé. Trois
hommes si redoutables pour Irma qu’elle doit centrer son attention
sur M¢ Saint-Pierre pour ne pas céder a la panique.

— Vous étes la fille de Monsieur Nazaire LeVasseur ? demande
le juge.

— Oui.

— TJ’ai bien connu Monsieur LeVasseur, dit-il, courtois.

Irma puise dans ce commentaire une seconde lénifiante.

— Vous aviez aussi un frére que j’ai connu...



Bien que bref, cet ajout de M¢ Frigon insécurise Irma bien au fait
que Paul-Eugene LeVasseur n’a pas toujours mené une vie exem-
plaire.

— Il est décédé maintenant, s’empresse-t-elle de préciser.

Pour garder le contréle de ses émotions et de sa nervosité, Irma
se concentre sur les procédures de la cour.

Le D* Lavoie, diment assermenté sur les Saints Evangiles, doit
répondre aux questions de M® Gagnon, défenseur de I'intimé. Irma
ne veut pas manquer un seul mot de son plaidoyer.

— Voulez-vous me dire qui est assistant-surintendant? demande-
t-il au D" Lavoie.

— Le docteur Gaétan Deschénes.

— Avez-vous chez vous une malade du nom de Docteure Irma
LeVasseur?

— Oui.

— Docteure LeVasseur est encore chez vous, n’est-ce pas?

— Oui. Elle est a la clinique Roy-Rousseau. Nous I'avons laissée
la par considération.

— Clest un hopital ?

— C’est un hopital qui est a coté de ’hopital Saint-Michel-
Archange.

— Avez-vous autorité a ’hopital pour des malades comme la
Docteure LeVasseur ¢

— Jai autorité sur elle, exactement comme si elle était a ’hopital
Saint-Michel-Archange.

— Clest par considération pour elle-méme que vous la gardez a
la clinique au lieu de 'avoir hospitalisée a Saint-Michel-Archange ?

— Exactement. Aussi, j’attire votre attention, Votre Seigneurie,
sur le fait qu’il y a un Habeas Corpus présenté et dans lequel on n’allegue
pas que la malade n’est pas malade. Tout ce qui est demandé dans
la requéte, c’est de justifier la détention ou I'internement et j’estime
que les formulaires que nous avons déposés sont ceux que prévoit
la loi. Je ne crois pas qu’il y ait lieu d’aller plus loin vu les allégués
de la requéte. Si on avait jugé que I'état de Mademoiselle LeVasseur
ne justifiait pas l'internement, évidemment jaurais amené d’autres



témoins. Il va sans dire qu’'on n’allégue pas ¢a. On allegue dans la
requéte que C’est sans justification légale et réguliere.

Foudroyée, Irma lance un regard interrogateur a son avocat qui
piaffe d’indignation et briile de prendre la parole. Aussitot le juge
décrete :

— Larequéte se termine faute de justification de libérer la requé-
rante immédiatement.

In extremis, M* Saint-Pierre réclame le droit d’interroger le Sur-
intendant et il 'obtient, au grand réconfort de sa cliente.

— Docteur Lavoie, sur le formulaire numéro 1, il apparait des
observations personnelles écrites par le Docteur Grondin a savoir
que ¢a aurait été signé le 6 décembre 1957.

— Oui.

— Pouvez-vous jurer que ces observations personnelles ont été
rédigées et signées a cette date-la?

— Caa du étre signé a cette date-1a. Le Docteur Grondin pour-
rait le confirmer. Par contre, je puis vous dire que les formulaires
ont été remplis en bonne et due forme. Ce qui est arrivé, c’est que
dans le présent cas - je tiens a parler des préliminaires qui sont extré-
mement importants - Mademoiselle LeVasseur a été transportée
d’urgence a la clinique Roy-Rousseau. Lorsqu’elle a été admise, elle
n’était pas internée. La clinique Roy-Rousseau est un hopital ouvert, ce
n’est pas I'hopital Saint-Michel-Archange. Alors, j’ai été informé du cas
de Mademoiselle LeVasseur par la Stireté municipale de Québec et
une des amies de Mademoiselle LeVasseur qui tient a ce que son
nom ne soit pas dévoilé actuellement devant le tribunal.

— Vous pouvez la nommer, c’est Madame Lemoyne.

«J’y ai bien pensé. L’hypocrite!» se dit Irma, indignée.

— Vous vous permettez de lanommer... Elle m’avait demandé
de ne pas le faire. Elle a signalé le cas de Mademoiselle LeVasseur a
la Stireté municipale qui a délégué deux détectives pour aller se rendre
compte des conditions dans lesquelles se trouvait Mademoiselle
LeVasseur. Considérant qu'on devait la sortir de sa maison par
mesure de sécurité personnelle et par mesure de sécurité publique,
et compte tenu du rapport des détectives de la Stireté qui m’avait



été adressé, je ne me suis pas contenté de ce rapport-la. J’ai envoyé
mon infirmiére sur les lieux et elle s’est rendu compte de la situation
dans laquelle se trouvait Mademoiselle LeVasseur. Et puis jai
demandé a la Stireté municipale de prendre des photographies pour
montrer...

— Excusez-moi, dit M* Saint-Pierre.

— Jexplique les préliminaires, reprend le D" Lavoie.

M€ Saint-Pierre insiste pour intervenir a I'instant méme.

— Je n’ai pas d’objection a ce que Votre Seigneurie regarde ces
photographies-1a, dit-il. Tout de méme, j’aurais des représentations
a faire sur la personnalité de Mademoiselle LeVasseur qui est une tres
grande dame de la province de Québec et je prouverai par son
témoignage qu’elle a fondé I'hopital Sainte-Justine, 'hopital de
I’Enfant-Jésus, qu’elle a été I'instigatrice de 'école Cardinal-Villeneuve.
Depuis cinquante-huit ans, elle a rendu service aux pauvres et aux
malades... Elle vivait seule. Je n’ai aucune objection a admettre qu’il
y avait du désordre matériel dans sa maison; mais je trouve qu'il y a
des limites a I'introduction dans les archives judiciaires de docu-
ments qui sont, en raison de I'age, discréditant pour cette dame.
Alors, je laisse a la cour de juger si le témoin doit produire ces photo-
graphies.

Le juge Frigon précise qu’elles ne sont qu’exhibées. Apres quoi,
le D" Lavoie poursuit ses préliminaires sous le regard cinglant de la
D' LeVasseur qui vient d’apprendre qu’on a photographié son
désordre. «Intrusion illégale, abus de pouvoir », considére-t-elle,
mortifiée.

— Jai demandé ces photographies pour étre fixé d’'une fagon
tres précise sur les raisons de ’hospitalisation de cette dame. Je
connaissais trés bien son passé, j’étais au courant de tout ce qu’elle
a fait. Par mesure de prudence, j’ai demandé a la Stireté municipale de
prendre des photographies des lieux parce qu’on me les avait décrits
et que j’avais un peu de peine a y croire. Comme vous voyez, les pho-
tographies parlent par elles-mémes. Cette dame est 4gée, maisilya
des choses qui font défaut et qui ne sont pas attribuées a son age. Il



y avait un danger... elle cuisinait sur un poéle électrique placé sur
des journaux!

«C’est completement faux ! Pure calomnie pour se justifier de
m’avoir enfermée illégalement », voudrait crier Irma, rugissant de
colére. D’un regard attentionné, son avocat I'incite a la patience. Le
Surintendant poursuit :

— Clest pourquoi j’ai demandé qu’elle soit transportée a la clinique
Roy-Rousseau. Il y avait un danger d’incendie pour elle-méme mais
aussi pour les gens qui I'entouraient. Une fois qu’elle a été rendue a
la clinique, je sais que des démarches ont été faites, a un moment
donné, vu qu’elle avait été une des fondatrices de I'hopital de 'Enfant-
Jésus, pour essayer de la placer la. Seulement, elle voulait absolu-
ment retourner dans sa maison, se rendant plus ou moins compte
de certaines de ses lacunes. C’est a cause de ¢a qu'on a été obligés
de prendre des mesures légales d’internement pour continuer a la
garder a la clinique Roy-Rousseau. Je considérais que c’était la seule
institution capable de le faire. Elle voulait retourner dans sa maison
et elle disait travailler encore a des projets de recherche en hygiéne et
en diététique, entre autres. Un tas de projets qui ne sont plus dans la
mesure de ses capacités psychiques et physiques méme si elle peut
causer pas mal sur certains sujets. Elle n’est plus capable de prendre
soin d’elle-méme; elle était incapable d’entretenir sa maison. Je ne
suis pas allé la chercher d’emblée. Son cas m’a été signalé par la Stireté
municipale et j’ai cru de mon devoir de recommander les mesures
appropriées. A la suite de son internement, par considération pour
elle, j’ai demandé a la clinique Roy-Rousseau de la garder. J’aurais pu
la faire transporter a ’hopital Saint-Michel-Archange...

M* Gagnon l'interrompt :

— Considérez-vous, Docteur, avec ce que vous connaissez de
son histoire... vous I'avez vue... considérez-vous que Mademoiselle
LeVasseur serait sans danger pour elle-méme?

M€ Saint-Pierre s’oppose a cette question qui incite a une réponse
subjective. M® Gagnon rétorque :

— C’est tout de méme un expert. Je lui demande si cette femme
peut, sans danger pour elle-méme, étre remise en liberté.



— Non, elle ne peut pas I'étre actuellement. Je considere que, dans
I'intérét du public et dans son intérét propre, Mademoiselle LeVasseur
a besoin d’une assistance et d’une surveillance hospitaliere. Si elle
avait la possibilité, comme elle le veut, de retourner dans sa
maison, elle le ferait et les mémes dangers recommenceraient a
exister.

«M’enfermer avec des malades psychiatriques sous de tels prétextes,
Cest odieux! A ce compte-13, il faudrait batir dix autres hopitaux du
genre au Québec», se dit Irma, espérant que son procureur prononce
un plaidoyer a la hauteur de ses attentes.

— Est-ce qu'on vous a demandé, avant de prendre un bref d’ Habeas
Corpus, si vous consentiez a la laisser sortir a certaines conditions ?
demande M® Gagnon.

— Jai discuté de ce probleme avec certains membres de sa
famille, par exemple avec le Docteur Petitclerc de Saint-Augustin,
un de ses petits-cousins, qui a pris connaissance de son cas et qui
m’a dit : «Je considere, moi, qu’elle a besoin de I'hopital, qu’elle a
besoin d’étre surveillée, puis d’étre assistée et je ne peux pas prendre
la responsabilité de la sortir.» Il m’a dit encore tout derniérement
qu’il avait eu Popportunité de discuter de son cas avec le Docteur
Grondin. Comme Surintendant, jai été obligé de 'interner parce
qu’elle voulait absolument retourner dans sa maison. Elle I'a dit au
Docteur Grondin et a garde Dumont qui est ici. Elle ne réalise pas
trés bien sa situation actuellement, elle vit un peu dans le passé,
dans certains projets, alors, c’est la raison pour laquelle j’ai dii faire
prendre des mesures légales pour signer des formulaires d’interne-
ment. C’est ce que j’ai cru de mon devoir de faire.

Irma souftre de ne pouvoir contester ce que le D' Lavoie rapporte
au sujet du D" Petitclerc. « C’est de la traitrise, s’il a dit ¢a, et je suis
str qu’il a toujours été honnéte avec moi», croit-elle. Quel n’est pas
son soulagement de voir M¢ Saint-Pierre se lever pour solliciter le
privilege d’interroger le D" Lavoie. Le juge le lui concede.

— Docteur, a quelle date effectivement avez-vous décidé de
prendre la Docteure LeVasseur sous votre autorité.



— Exactement... vous donner la date exacte... j’ai pris connais-
sance de son cas, autour du 18 ou du 19 novembre, lorsque les
détectives dont j’ai ici les noms sont venus me signaler la situation
déplorable dans laquelle elle se trouvait. Cette situation avait été
dénoncée comme vous l'avez dit tout a I'heure, par Madame
Lemoyne, une personne de son age et une de ses amies.

— Je vous demande a quelle date vous avez, comme Surintendant
del’hopital Saint-Michel-Archange, décidé de la prendre sous votre
autorite.

— JeT’ai prise sous mon autorité au moment ou les formulaires
ont été remplis par le Docteur Grondin et par garde Dumont. C’est
venu apres.

«Il va se faire prendre au piege », prévoit Irma, fiére de son pro-
cureur.

— A quelle date ? demande-t-il.

— Clest autour... le 6 décembre, au moment ou le Docteur
Grondin a signé son certificat médical et o garde Dumont a signé
le formulaire numéro 2.

— Ce formulaire, étes-vous str qu’il a été signé le 6 décembre?

— Je n’en suis pas absolument certain. Garde Dumont pourra
vous le dire.

— Ce n’est pas certain, certain ?

— Ce n’est pas moi qui I'ai signé, alors, je ne peux pas vous le dire.

— Est-ce que vous avez eu des communications avec le curateur
public a ce sujet-1a?

— Oui. Dumoment qu’elle a été internée. Comme le veut la loi.

— Avez-vous eu des communications écrites avec le curateur
public?

— Attendez un petit peu... Oui, j’ai de la correspondance. Néces-
sairement, j’ai eu plusieurs correspondances avec le curateur public.

— La date de la premiére lettre concernant ma cliente ?

— Tous les malades qui sont internés tombent automatiquement
sous la tutelle du curateur public qui peut demander certains ren-
seignements complémentaires sur I’état de leurs biens.



«Je vous en supplie, maitre Saint-Pierre, ne le laissez pas se fau-
filer ainsi», pense Irma.

— A quelle date remonte ce premier échange avec le curateur
public? demande-t-il au Surintendant.

— Le 5 décembre. L’autre est du 19 décembre, je dois dire...

— Ily a d’autres lettres du curateur public?

— Je crois avoir ensuite communiqué par téléphone avec lui pour
expliquer qu’il n’y avait personne pour s’occuper de la maison de
Madame LeVasseur. C’était la période de la saison froide. Il y
avait un danger réel que les radiateurs gélent. J’ai donc demandé
a la Streté municipale d’avoir I'ceil sur la maison pour que per-
sonne ne puisse y pénétrer. Quelques jours apres, j'ai re¢u un
rapport de la police comme quoi certains jeunes gens ou certaines
personnes avaient cassé des vitres. Cest la raison de la lettre du cura-
teur public qui me demandait de l'interner et de la transférer a ’hdpital
Saint-Michel-Archange, parce qu’il était déja au courant qu’il n’y
avait personne pour s’occuper de la maison de Madame LeVasseur.

«Il ment, pourrait jurer Irma. Il sait que j’ai un notaire qui soccupe
de mes biens. »

— A ce moment-13, enchaine le Surintendant, je ne savais pas
qu’elle avait des cousins, comme le Docteur Petitclerc. J’ai su ¢along-
temps apres et c’est la raison pour laquelle je me suis vu dans I'obli-
gation raisonnable de prendre certaines mesures d’urgence concer-
nant la propriété de Madame LeVasseur. Par la suite, on a été obligé
de régulariser son cas parce qu'elle voulait retourner dans sa
maison, et pas ailleurs. Ensuite, il fallait permettre au curateur
public de protéger ses biens. C’est ce qu’on a fait, tout simplement...
tout en continuant de la garder par considération dans une situa-
tion un peu différente de celle des autres malades de la clinique
Roy-Rousseau.

L’occasion ne pouvait mieux se présenter pour M¢ Saint-Pierre
d’en venir a la question cruciale. L’allure altiére et le ton d’acier, il
demande :

— Docteur Lavoie, 'avez-vous examinée vous-méme sur le plan

pathologique ?



— Non, c’est le Docteur Grondin qui I'a examinée. C’est un
médecin trés compétent qui a tous ses certificats et qui connait tres
bien son affaire, c’est un homme sérieux a qui je peux me fier s’il
me donne des renseignements.

— Maintenant, vous, personnellement, avez-vous vu Madame
LeVasseur?

— Oui, je I'ai vue, il n’y a pas trés trés longtemps.

— Quand?

— Ilyaapeu pres cing ou six jours.

— Apreés que la requéte d’'Habeas Corpus a été prise?

— Oui, seulement, j’étais déja parfaitement au courant de son cas.

«Comment peut-il prétendre ¢a alors qu'il ne m’avait jamais ren-
contrée, encore moins examinée ? Allez, maitre Saint-Pierre, réprouvez-
le», souhaite Irma.

— C’était la premieére fois que vous la voyiez, il y a cinq ou six jours?

— Oui, c’était la premiére fois. Seulement, je le répeéte, jétais bien
au courant de son cas parce que je I'avais laissée sous la responsa-
bilité des médecins de la clinique Roy-Rousseau qui 'ont sous leurs
soins. Ce sont des médecins qualifiés et responsables, et il était par-
faitement raisonnable que je me fie a eux.

— Docteur, est-ce que la Docteure LeVasseur est dangereuse
pour son entourage ¢ Dangereuse au sens de la loi ?

— Ah certainement qu’elle 'est. Elle 'est parce qu’elle est malade.
Elle I'est pour elle-méme, parce que si elle mettait le feu a sa maison,
elle pourrait y briller. Ensuite, elle I'est pour son entourage parce
qu’elle pourrait faire briiler un certain nombre de batisses alentour.
Alors, a cause de sa maladie, elle constitue un danger pour elle-méme
et pour les autres.

— Le seul danger, d’apreés votre témoignage, c’est le danger d’in-
cendie.

— Clest un danger extrémement important.

— Clest le seul danger que vous considérez. Vous ne la croyez
pas portée a maltraiter les autres.

— Evidemment, non. Je ne pense pas qu’une personne de son
age, et surtout une dame, puisse constituer un danger pour les autres.



Mais il y a différentes sortes de danger, n’est-ce pas? 'admets qu’elle
ne semble pas agressive au point de vouloir frapper les autres. Par
contre, elle vivait toute seule dans sa maison, et selon les renseigne-
ments qu'on m’a donnés, elle n’ouvrait pas sa porte aux gens qui
voulaient la voir. Elle était devenue méfiante méme envers ses amies.
Alors elles se sont dit, avec raison, il peut lui arriver un accident et
elle peut aussi étre la cause d'un accident. C’est pourquoi on a signalé
son cas a la Stireté municipale.

— Savez-vous si certains soins lui ont été donnés ? Est-ce qu’on
lui administre des médicaments ?

— Bien, c’est-a-dire... On a commencé par lui donner des soins
d’hygiéne parce qu’elle est arrivée a 'hopital dans un état de mal-
propreté alarmant. Je pense que ¢a faisait longtemps qu’elle ne s’était
pas préoccupée des soins de sa personne. On a commencé par ¢a.

— Depuis ce temps-la...

— ATheure actuelle, il n’y a pas de soins médicaux particuliers
qui lui sont donnés.

— Nest-elle pas en parfaite santé physique?

— Son état physique est satisfaisant, c’est son état psychique qui
ne lest pas.

— Vous prétendez que son état psychique serait défectueux alors
qu’il n’y a pas de traitements particuliers qui lui sont donnés pour
la guérir, si elle est vraiment malade mentalement.

— Voici... A ’heure actuelle, vous savez pertinemment comme
moi que la médecine psychique peut guérir des gens; mais elle a
par ailleurs certaines limites, elle ne peut pas tout guérir. Dans son
cas, c’est un probléme d’age. Si on pouvait régler ce probleme-la...

— Elle n’a requ aucun remede?

— Actuellement, non, mais il est possible que ¢a devienne néces-

saire.

— Il ne lui en a pas été administré.

— Non.

— Aucun traitement psychologique ne lui est administré non
plus?

— Qu’est-ce que vous entendez par traitement psychologique?



— Des traitements médicaux, des « temporizer », des procédés
médicaux qui s'imposent, soit des électrochocs...

— Tous ces différents traitements-1a sont mis en ceuvre quand
ils sont indiqués. Ils ne le sont pas ici. La Docteure LeVasseur a été
hospitalisée chez nous pour son propre intérét et par mesure de
sécurité publique.

«Pour mon intérét! C’est dégotitant de prétendre une telle chose »,
consideére Irma, lasse d’entendre le Surintendant répéter les mémes
arguments alors que M¢ Saint-Pierre les a réfutés.

— Aucun traitement ne lui est administré d’aucune fagon ? relance-
t-il.

— Non.

— Elle est simplement en chambre, elle se trouve pratiquement
en pension a la clinique Roy-Rousseau ?

— Evidemment, elle a besoin de surveillance hospitaliére. Elle
a besoin de personnes qualifiées pour avoir soin d’elle. Elle a besoin
de soins d’hygiéne, elle est incapable de s’en donner elle-méme. Elle
était dans un état déplorable lorsqu’elle a été admise a la clinique
Roy-Rousseau.

— La clinique Roy-Rousseau n’existe pas pour recevoir les
personnes qui manquent d’hygiene, me semble-t-il.

— Non, mais c’est un symptdme... ¢a va avec tout le reste. Cette
personne-la qui autrefois se préoccupait du soin de sa propre personne,
parce qu’elle est malade aujourd’hui, elle ne s’en préoccupe plus. Elle
oublie de prendre soin d’elle-méme. Ensuite de ¢a, elle oublie de prendre
certaines précautions parce qu’elle est malade. Malheureusement, c’est
sa maladie qui a transformé sa maison en taudis. Il s’agit de maladie.
J’en ai pris connaissance heureusement avant qu’un accident se
produise et les autorités municipales se sont dépéchées d’agir et de
venir me parler. Ils ont dit : on ne peut rien faire, ¢ca vous regarde.
C’est la raison pour laquelle j’ai agi.

— La clinique Roy-Rousseau est un hopital, un hopital un peu
spécial...

— Un hopital ouvert.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire?



— Clest un hopital régi par la loi d’Assistance publique, mais
différent de I'hopital Saint-Michel-Archange, un hopital fermé et régi
par la Loi des hopitaux psychiatriques de la province. Or la clinique
Roy-Rousseau est quand méme un hopital pour maladie nerveuse
et mentale. C’est un hopital ot 'on garde des cas analogues a
celui de Mademoiselle LeVasseur. J'aurais pu trés facilement la
faire transporter a I'’hopital Saint-Michel-Archange, mais par
considération pour elle, j’ai jugé a propos de la laisser a la clinique
Roy-Rousseau. Ses parents... sa famille était tres satisfaite de ca.
Ses amis préféraient la voir a la clinique Roy-Rousseau plutot qu’a
I'hopital Saint-Michel-Archange.

Irma ne peut croire a ce qu’elle vient d’entendre. Douter de la
sincérité des quelques personnes avec qui elle était demeurée en rela-
tion lui créve le cceur. Des larmes se faufilent sous ses paupiéres;
elle refoule les sanglots qui montent dans sa gorge.

— Dans cette clinique Roy-Rousseau, les malades ne sont-ils pas
derriere des portes fermées a clé ? relance M® Saint-Pierre.

— Bien... Nécessairement. Il y a certaines mesures de sécurité a
prendre... parce qu’on a affaire quand méme, vous savez... rétorque
le Surintendant dont les non-dits sont teintés d’un mépris a peine
voilé.

— Vos patients sont captifs.

— On a des malades mentaux, des malades qui sont un peu mélés
et pour la vie desquels il faut tout de méme prendre certaines pré-
cautions. Ils ne peuvent pas avoir tout a fait la liberté de circuler
comme ils le veulent parce que si on ne prenait pas ces mesures et
s’il arrivait un accident, I’hopital pourrait étre blamé pour la mort
d’un malade qui leur était confié. Ca me parait élémentaire.

— Tout est sous clé?

— Je vous le dis : elle est sous clé et je vous en ai donné 'expli-
cation.

— Maintenant, docteur Lavoie, le notaire Paradis n’est-il pas
intervenu pour obtenir la libération de la Docteure LeVasseur ?

— Le notaire Paradis est venu a mon bureau, oui.

— Clest un de ses amis.



— Il est venu en me disant que cette personne-la n’était pas
malade. J’ai dit : «Je le regrette beaucoup, notaire, mais si vous aviez
été voir dans quel état se trouvait sa maison... Elle a été hospitalisée
a la clinique Roy-Rousseau par les autorités municipales de la Ville
de Québec qui sont venues m’informer de son cas et me dire que
cette personne était malade, et vous, vous venez a mon bureau pour
prétendre qu’elle ne I'est pas? Je ne vous comprends pas.» C’est ce
que j’ai dit au notaire Paradis.

— Le Docteur Petitclerc aussi prétend qu’elle n’est pas malade.

— Ce n’est pas ce qu’il m’a dit.

— Je le regrette, Votre Seigneurie, le Docteur Petitclerc était
censé étre ici cet aprés-midi pour témoigner.

Cette nouvelle afflige Irma. «Il serait venu dire quoi ? Que ma
maison était en désordre ? En aurait-il expliqué les raisons ? » Le
Surintendant annonce :

— Il aappelé pour dire qu’il était retenu par un accouchement,
il m’a téléphoné cet apres-midi.

— Une chose est certaine, le Docteur Petitclerc a fait des démar-
ches pour sortir ma cliente de la clinique.

Irma se leverait pour lui donner raison. Le D" Lavoie hoche la
téte et dit, embarrassé :

— Le Docteur Petitclerc... Je lui ai dit dans le temps : «Si tu
veux prendre la responsabilité de la recevoir, de la garder et d’en
prendre soin, moi, ¢a dégagera la mienne. » Il a ensuite vu le Docteur
Grondin. Je lui ai encore parlé au téléphone il y a trois ou quatre
jours et le Docteur Petitclerc m’a dit alors : «Je considére maintenant
que sa place est dans cette clinique. On ne peut pas la placer ailleurs,
pas chez nous en tout cas, parce que ¢a pourrait entrainer des compli-
cations avec le reste de ma famille. »

— Est-ce que vous n’avez pas tenté, justement, d’'imposer au
Docteur Petitclerc de la recevoir chez lui?

— Non.

— Clest ce que vous avez laissé entendre tantot?

— Le Docteur Petitclerc est un de ses parents et, avec une de ses
sceurs, il est venu la voir; ils en sont arrivés a la conclusion qu’il



lui fallait nécessairement une surveillance et une assistance hospita-
liere. Alors, s’il veut malgré tout agir autrement, ¢a le regarde.

— Il existe d’autres hopitaux que des hopitaux ou les malades
sont captifs comme a la clinique Roy-Rousseau et ’hopital Saint-
Michel Archange.

— JeT’ai dit tantot, il a été question a un moment donné de
I’hopital de I'Enfant-Jésus. Mais cet hopital n’aurait pas été capable
de la garder parce qu’elle veut a tout prix retourner dans sa maison.
Dans un hopital ordinaire, on n’est pas capable de garder quelqu'un
contre son gré. C'est la raison pour laquelle nous avons dit 'admettre
ala clinique Roy-Rousseau, un hopital approprié a son cas a I’heure
actuelle, a mon point de vue. Je suis dans I'impossibilité actuellement,
avec les idées qu’elle a et la surveillance qu’elle réclame, de recom-
mander qu’elle soit placée ailleurs.

— Vous parlez de surveillance quant a son hygiéne. Physique-
ment, elle n’est pas malade. Elle n’est pas traitée, elle n’est pas dan-
gereuse pour les autres.

— Elle peut s’échapper.

— C’est seulement parce qu’elle peut s’échapper ?

— Elle veut retourner dans un endroit ou elle est incapable de
vivre seule, c’est bien clair.

— Est-ce qu'il releve du Surintendant de 'hopital Saint-Michel-
Archange de délimiter les allées et venues d’une personne qui est
propriétaire d’'une maison ?

— C’est une question de droit! C’est le statut qui dit que le Sur-
intendant a juridiction sur les personnes légalement internées.

Le juge fait remarquer que ce n’est pas au D' Lavoie de répondre
a cette question. M¢ Saint-Pierre explique :

— Des affirmations d’état pathologique ont été faites unilatérale-
ment et pour pouvoir les contredire, jai deux moyens. Premiérement,
je devrais faire entendre aujourd’hui méme la Docteure LeVasseur
pour qu’elle soit interrogée par vous et par moi.

La cour dit ne pas étre disponible.



Irma et son procureur échangent un regard qui en dit long sur
leur déception. «Je ne peux pas croire que je vais devoir revenir ici
une autre fois!» déplore-t-elle.

— Dans ce cas-la, réplique M*® Saint-Pierre, je suis obligé de
demander la permission de contester par écrit le retour du bref en
vertu de l'article 1122 du Code de procédures. Est-ce que je peux
demander a part ¢a une ordonnance a Votre Seigneurie? Que la
Docteure LeVasseur soit autorisée a consulter un psychiatre de son
choix.

La cour y consent.

— Alors, vous m’autorisez a plaider par écrit?

— Oui.

— D’ici dix jours, j’aurai déposé mon plaidoyer a la cour, promet
le procureur d’Irma.

M€ Saint-Pierre et sa cliente sortent du tribunal en talonnant le
parquet de leur détermination a aller plus loin et a gagner ce proces.
L’un doit préparer son plaidoyer, 'autre doit accepter d’étre vue par
un psychiatre affilié ni a la clinique Roy-Rousseau, ni a 'hopital Saint-
Michel-Archange. Cet examen angoisse Irma.

— Clest facile de trouver des problémes a une vieille de mon
age...

— Ne vous inquiétez pas, Irma. J’ai déja confié un client a un
brillant psychiatre de Montréal et nous avons gagné notre cause.

— Peut-étre que son nom me dirait quelque chose...

— Clest le Docteur Lariviere. Il est neuropsychiatre. Il a étudié
a Paris et il a dirigé 'hopital Saint-Jean-de-Dieu pendant une
vingtaine d’années.

— D’accord, maitre Saint-Pierre. Vous faites les démarches
pour moi?

— Bien str.

Sur la premiére marche qui meéne a I'entrée de la clinique, Irma
s’arréte.

— Vous n’avez pas idée de ce que je serais préte a faire pour ne
pas remettre les pieds dans cette prison, confie-t-elle a son avocat,
au su du gardien de sécurité qui les accompagne.



— Je pense que ¢a ne vous avancerait a rien de fuguer; on aurait
vite fait de vous ramener et vous perdriez des chances de gagner
votre proces.

Irma fait la moue.

— Venez, dit M¢ Saint-Pierre en lui tendant le bras. Vous avez
besoin de vous reposer. Vous devez étre exténuée apres une audience
pareille.

— Je ne sais pas si c’est la colere qui fait ¢a, mais je ne me sens
pas fatiguée du tout.

Avant que son avocat quitte sa chambre, Irma lui demande une
faveur :

— Mon courrier. S’il vous plait, faites-moi porter mon courrier.
Ca fait cinq mois qu’il traine je ne sais ou.

La promesse de M¢ Saint-Pierre de le lui porter se concrétise une
semaine plus tard. A la chambre d’Irma LeVasseur, il dépose un sac
dix fois plus petit que celui qu’elle attendait. Elle s’en indigne.

— On a du faire un tri, présume son avocat.

— Personne n’a le droit de fouiller mon courrier et d’en disposer
a sa guise!

— Jele sais. Mais tant qu’on n’aura pas fait la preuve que vous
n’étes pas une vraie malade mentale, le curateur public a toute auto-
rité sur vous et sur vos biens.

Irma semble sur le coup dévastée.

— Ca ne devrait pas tarder; vous allez sortir d’ici et retrouver
votre liberté et votre dignité.

Des paroles sincéres mais qui ne semblent pas remonter le moral
de I'octogénaire.

&

Des jours de grisaille et des nuits de cauchemars se sont écoulés depuis
la premiére audience au palais de justice. De sombres scénarios
traversent 'esprit d’'Irma. Comment n’accuser que la fatigue et I'in-
quiétude de nuire a sa concentration et a sa mémoire ? La crainte que
cet affaiblissement de ses capacités mentales soit permanent la ronge.



— Je suis fatiguée de penser, confie-t-elle a son avocat venu lui
présenter ce qu’il a préparé pour sa défense.

— Il ne faut pas tenter de faire le travail a ma place, ma petite
dame. Vous vous fatiguez inutilement. C’est ma responsabilité de
travailler a gagner ce proces. Regardez ce papier. Si vous en étes satis-
faite, je le dépose ala cour demain, dit M¢ Saint-Pierre, une semaine
apres la premiére audience.

— Je ne suis pas tres outillée pour apprécier votre travail a sa
juste valeur, rétorque Irma.

— Au contraire! Votre jugement est encore tres éclairé. Il ne
faut pas en douter.

Irma tait les doutes qui I'assaillent depuis une semaine et, dans
espoir de puiser le réconfort souhaité dans les paroles de son avocat,
elle lui cede la parole.

— Voici les arguments que j’ai préparés et que je vais défendre
devant le juge. Contrairement a ce qui est déclaré dans le formulaire
numéro 1, vous n’avez pas été amenée a I’hdpital, ot vous étes détenue
sur les ordres du Surintendant, a la suite d’un simple avertissement
mais bien a la suite d’'une demande d’émission d’'une ordonnance
signée par le Docteur Lavoie lui-méme, et ce, le 15 novembre 1957,
donc apres votre arrivée ici. Or cette ordonnance ne devait étre
signée de sa main qu’apres qu’il vous eut examinée. Conformément
a la loi, ce formulaire comporte en en-téte la mention suivante :
Doit étre signée par le médecin qui, ayant examiné le malade, a rempli
et signé le certificat médical suivant le formulaire n° 1. Comme
vous le savez, ce ne fut pas le cas.

— Vous avez bien raison et je n’hésiterai pas a en témoigner,
clame Irma, plus confiante.

— Il devient évident que la condition essentielle prescrite par
laloi, a savoir 'examen médical, n’a pas été remplie. La demande
d’émission d’ordonnance était donc illégale et il n’était pas justifié
de vous interner ici.

— Vous détenez la preuve qu’on ne pouvait pas me faire ¢a. Le
juge ne pourra pas la rejeter, présume Irma.



— Pour mettre le comble a ces irrégularités, les policiers qui ont
exécuté le méme jour I'ordonnance vous ont délibérément trompée
en vous faisant croire qu'une fuite de gaz nécessitait I'évacuation de
votre maison, au lieu de vous faire connaitre la nature de 'ordonnance
émise par le juge de la Cour municipale. Vous savez comme moi que,
contrairementa ce quiaété affirmé danslademande d’émission d’ordon-
nance, il n’existait aucun fait rendant nécessaire d’effectuer d’'urgence
votre transport a ’hopital Saint-Michel-Archange pour des motifs de
protection personnelle, de sécurité ou de tranquillité publique.

— Depuis mon arrivée ici, vous le savez, je n’ai cessé de protester
contre ma séquestration et malgré mes protestations, on m’a tenue
non seulement privée de liberté mais également privée de ma cor-
respondance et de I'usage de mes biens, se plaint Irma.

— Jajouterai que, malgré vos protestations et votre qualité de
membre du Colléege des médecins et chirurgiens de la province de
Québec et en dépit de votre refus formel de toute tentative d'interven-
tion médicale a votre égard, les médecins de la clinique Roy-Rousseau
ont prétendu se constituer médecins traitants.

— Ce qui voudrait dire que les circonstances de mon interne-
ment n’autorisaient pas les médecins de 'hopital et notamment le
Dr Grondin a signer le certificat médical sur lequel le Docteur Lavoie
s’appuie pour me détenir ici.

— Pire encore, ce certificat a été rempli et signé plus de trois
semaines apres votre transport a 'hopital. Ce qui démontre que le
Surintendant n’a pas constaté par lui-méme les faits pour lesquels il
a ordonné votre internement.

— Sl fallait qu'on taxe de maladie mentale tous ceux qui vivent
dans un domicile en désordre, les asiles déborderaient, reprend Irma,
un tantinet ironique.

— Je suis de votre avis, Irma. Vous vous souvenez du plaidoyer
du Docteur Lavoie? Il prétend que vous étes incapable de voir
seule a 'organisation de votre maison et a votre propre protection.

Ce rappel inquiéte 'octogénaire.

— Méme si ces allégations étaient fondées, elles n’auraient pu
justifier votre internement comme aliénée dangereuse, dit son avocat.



«Aliénée dangereuse ! » Ces mots, dans la bouche de M¢ Saint-
Pierre, blessent Irma et '’humilient profondément. Les larmes qui
s’échappent de ses paupiéres alertent 'avocat.

— En supposant qu’il aurait existé a votre domicile des dangers
d’incendie et du désordre, ces faits pouvaient tout au plus donner
lieu, 1également, a une mise en demeure d’y remédier. Advenant que
vous auriez négligé de le faire, vous auriez pu écoper d'une amende
mais jamais d’'une sentence d’emprisonnement a perpétuité dans un
hopital psychiatrique, reprend-il, repentant.

— Honnétement, comment me percevez-vous ? lui demande
Irma.

— Comme une dame en mesure de vivre en liberté dans des
conditions satisfaisantes.

— Qu’entendez-vous par la?

— Je suggere que vous ayez quelqu’un avec vous...

— Justement! Je me suis assurée d’une place a la maison Sainte-
Marguerite, pas tres loin de la rue de I’ Artillerie. Les propriétaires
sont disposées a me recevoir dés que je serai libérée. J’en ai recu la
confirmation écrite. C’est assez dispendieux, mais j’ai amplement
d’économies pour me payer cette pension.

— Je vois que vous avez beaucoup réfléchi. Je vous en félicite. Ca
prouve que le prochain argument que j’avais préparé est bienvenu.

— Lequel?

— Que vous ne souftrez d’aucune maladie mentale et que votre
internement sous prétexte de psychose sénile est entierement injus-
tifié.

— Vous allez exiger que le diagnostic médical produit par les
deux médecins de cet hopital soit annulé?

— Tout a fait! En plus, je vais demander qu'une compensation
monétaire vous soit accordée pour les préjudices que ce diagnostic
erroné vous a causés. Qu’est-ce qui vous ferait du bien en attendant
de retourner a la cour?

— La visite de John et Edith.

— Je me charge de leur faire le message. Donnez-moi leurs coor-
données.



M Saint-Pierre n’a pas refermé la porte derriere lui qu'Irma vide
le sac de courrier sur son lit. Des revues médicales et quelques lettres
officielles s’y trouvent, mais aucune correspondance privée. « Impos-
sible que personne ne m’ait envoyé une carte de Noél. Charles, Harry,
Mathilde, Mademoiselle Bertrand, Marcelle Petitclerc, Madame
Bessette, ma cousine Lauretta, Madame McKay, mes amis du
conseil d’administration... »

La visite du couple Miller confirme ses doutes. Dés la premiere
semaine de décembre, malgré la mystérieuse disparition de sa pro-
tectrice, Edith a bel et bien adressé une carte de voeux au 85 rue de
I’Artillerie.

— Depuis mon passage a la cour, lui confie Irma a 'occasion
de sa visite, j'ai I'impression de vivre dans un monde truffé de
pseudo bonnes consciences, pour ne pas dire de mensonges. « Par
considération », a répété le D" Lavoie pour justifier ma détention
dans cette clinique au lieu d’une hospitalisation a 'hdpital Saint-
Michel-Archange. C’est une de ses paroles, mais pas la seule, qui
m’est restée prise dans la gorge. « Pour sa protection », en voila une
autre qu’il utilise pour se donner raison de m’avoir privée de ma
liberté. Du monde a protéger, il y en a par centaines dans notre
ville. Il n’aurait qu’a se promener un peu aux abords du Vieux Port
ou dans certains faubourgs de Québec pour trouver de quoi remplir
sa clinique et son hopital.

— Vous ne méritez tellement pas de vivre des événements éprou-
vants comme ¢a a votre age, dit Edith, au bord des larmes. Quand
on pense a tout le bien que vous avez fait dans votre vie... Il n’y a
pas de justice sur terre!

— Sijamaisle tribunal rejetait la requéte d’ Habeas Corpus, d’autres
procédures sont envisageables, renchérit John.

Irma reléve la téte, impatiente de 'entendre...

— On peut toujours aller en appel quand on est débouté en Cour
supérieure.

Un long silence devance la question d’Irma :



— S’il fallait qu’on perde... Qui paierait ? Je ne sais méme pas si
mes trente mille dollars d’économies suffiraient.

— On est 13, nous, madame Irma, lui rappelle John.

— On est capables de vous aider, appuie son épouse. Je vous dois
toutes les belles choses qui m’arrivent dans ma vie...

— Et moi, sans Edith, pas de bonheur possible, ajoute John.

— Anne et Simon vous considérent toujours comme leur grand-
maman. Une championne! C'est ainsi qu’ils parlent de vous, témoigne
Edith.

— IlIs savent que je suis ici?

— Non. On leur a dit que vous étiez dans une résidence de repos,
déclare John.

— Clest bien, John. Je les reverrai a ma sortie.






Chapitre X

omment croire au printemps a travers une fenétre grillagée ?

Les amas de neige noircie ont eu le temps de s’enfouir dans le
sol, les bourgeons d’éclore, les tulipes de colorer les plates-bandes
que je suis encore prisonniére de cette chambre dont je ne peux plus
voir les murs sans que la révolte m’assiege. Madame Bessette, venue
me rendre visite a trois reprises, n’a pu m’accorder plus de dix mi-
nutes chaque fois, tant elle était affligée par ma situation. Ses paroles
compatissantes, les jérémiades de ma cousine, Marcelle Petitclerc,
les excuses de Mademoiselle Bertrand avouant son incapacité a
mettre les pieds dans cette clinique, n’ont fait qu’alourdir mon
fardeau. Fuite bénéfique, des souvenirs remontant a plus de cin-
quante ans m’apportent un soulagement, mais hélas trop bref. Par
contre, me revoir dans les bras de Bob me fait pleurer de bonheur. Le
rappel de mon amitié avec Héléne, une onde de fraicheur sur ma
peau flétrie. L’affection partagée avec Rose-Lyn, un baume sur mon
cceur meurtri. Les défis relevés pendant la Premiere Guerre, mon
engagement aupres des recrues pendant la Deuxiéme, ma réussite a
prouver que nos enfants handicapés peuvent étre instruits, autant de
victoires dont je suis trés fiere. Quel stimulant pour les jours péni-
bles qui s'annoncent que la vitalité dont jai fait preuve ces dernieres
années comme life-saving au Y.W.C.A.! Les milliers d’enfants

«



rendus a la santé, consolés et cajolés demeureront mon ultime raison
de vivre et de continuer de me battre. »

A la mi-juin, la Cour supérieure est enfin disposée a entendre la
cause d’'Irma LeVasseur. L’événement, bien que tres attendu, n’est
pas sans tourmenter 'octogénaire. Elle redoute tout autant I'inter-
rogatoire de M*¢ Coté, le nouveau procureur du D' Lavoie, que le
témoignage du D' Lariviere, le psychiatre quiI'a examinée. Et pour
cause, elle n’avait presque pas dormi la nuit précédant sa visite; par
conséquent, sa mémoire était moins fidéle qu’a I’habitude.

— Vous aurez I'occasion de vous reprendre aujourd’hui, lui dit
son avocat a qui elle confie son anxiété en descendant de la voiture qui
I’a conduite au tribunal. Elle est excellente, votre mémoire, Irma.

— Connaissez-vous le déroulement de I'audience ?

— Je devrais étre le premier a vous interroger. Il n’y a rien a
craindre. Tout ira bien. Vous les connaissez déja mes questions et
vous y avez parfaitement répondu lors de notre dernier entretien.

— Jaimerais en étre aussi siire que vous, maitre Saint-Pierre.

— Jai quelque chose a vous proposer, docteure Irma. Quand vous
sentirez que la nervosité veut vous gagner, vous n’aurez qu’a me regar-
der en vous disant que je suis la pour vous défendre. Vous retrou-
verez votre calme, vous verrez.

Irma lui retourne un sourire de gratitude, ses doutes s’étant
quelque peu estompés.

Toute menue devant 'impressionnant palais de justice de Québec,
Irma consent a s’accrocher au bras de M¢ Saint-Pierre pour gravir les
marches qui conduisent au hall d’entrée, puis jusque dans la salle
d’audience ou un siége lui est désigné.

Ses yeux se posent sur le personnage le plus redouté de la cour.
«C’estle méme qu’en avril », reconnait-elle, a nouveau intimidée par
austérité du juge Frigon. « Vous n’aurez qu’a me regarder en vous
disant que je suis la pour vous défendre. Vous retrouverez votre calme,
vous verrez », se souvient-elle.

Appelée a préter serment, elle se tourne vers son avocat; un élan
de confiance et de détermination affermit sa démarche et tonifie
sa voix.



Le moment est venu pour son avocat de l'interroger :

— Quel 4ge avez-vous, docteure LeVasseur ?

— Quatre-vingt-un ans.

— Le juge vous offre de vous asseoir si vous le désirez, la prévient-il.

— Ah! Ce n’est pas nécessaire.

— Cela ne vous fatigue pas de rester debout?

— Non.

— Vous aimez mieux rester debout?

— Oui.

— La marche ne vous fatigue pas?

— Non, je peux descendre au marché Saint-Roch et remonter
a pied sans m’en apercevoir.

— A T’hopital, faites-vous de la marche?

— Oui, mais ¢a devient monotone.

— Ala clinique, vous ne prenez jamais I'ascenseur ?

— Non.

— Circulez-vous a pied dans les escaliers ?

— Bien stir! Je n’ai besoin de personne.

— Votre chambre est au troisieme étage...

— Oui, au troisieme.

Lejugeetle procureur de!'intimé échangent un regard empreint
d’étonnement.

— Vous faites partie du College des médecins de la province de
Québec?

— Oui. Depuis 1900.

— Vous avez été admise a la pratique de la médecine en 1900?

— Oui. A Saint-Paul, Minneapolis.

— Dans I'Etat du Minnesota ?

— Oui.

— En 19007

— Oui.

Le D" Lavoie et son procureur échangent souvent des mimiques
trahissant le peu de respect qu’ils portent a la requérante. Irma n’en
est pas surprise. Leur mépris a peine voilé fouette son audace.



— Avez-vous commencé a exercer tout de suite votre profes-
sion dans la province de Québec? demande M¢ Coté.

— Non, pas tout de suite. Le Collége des médecins a refusé de
m’accorder mon permis. Je suis retournée pratiquer a New York en
attendant que soit voté le bill privé que j'avais réclamé du gouverne-
ment.

— Vous étes allée a New York entre 1900 et 1903 pour exercer
votre profession?

— Oui.

— Que faisiez-vous la-bas ?

— Différents stages. Aussi, j’assistais une femme-médecin,
Madame Putnam Jacobi.

— Plus tard, est-ce que vous avez pu pratiquer dans la province
de Québec?

— Oui. A partir de 1903. Mais il a fallu que j’obtienne un bill
privé...

— Pardon?

— Je ne parle pas assez fort?

— Si vous pouviez parler un peu plus fort.

— Ah!

«Il est déja dur d’oreille! Qu’est-ce que ce sera quand il aura
mon age ¢» se demande Irma, un sourire moqueur sur les levres.

— Vous avez commencé a exercer votre profession dans la
province de Québec en 1903 ?

— Oui. Je vous l'ai dit, il y a moins d’une minute.

— Ou avez-vous exercé votre profession de 1903 a 19057

— J’ai un blanc tout d’un coup... Oh! Ca me revient. A Montréal.

— En 1905, qu’est-ce que vous avez fait?

— En 1905, j’étais en Europe.

— Dans quelle ville ?

— A Paris.

— Etiez-vous attachée a un hopital ?

— Oui. A celui des Enfants-Malades. Ma spécialité était la
pédiatrie.

— Etes-vous allée seulement en France ?



— Non. Je suis allée en Allemagne aussi, répond la requérante
avec une fierté évidente.

— Pour les mémes fins?

— Oui, pour les mémes fins.

— A votre retour d’Europe, qu’est-ce que vous avez fait ?

— J’ai fondé des hopitaux.

— Quels hopitaux?

— J’ai fondé Sainte-Justine.

— L’hopital Sainte-Justine ?

— Oui. En 1907, j’ai fondé Sainte-Justine; c’est moi qui en ai eu
'idée. Jai recruté des médecins et des dames patronnesses, entre
autres, Madame Justine Lacoste-Beaubien, qui s’en est longtemps
occupée.

— Ensuite, qu’avez-vous fait?

— Je suis retournée a New York ot j’ai travaillé au Bureau de la
santé de la ville et au Laboratoire de recherches.

— Vous étes restée longtemps a New York?

— Jusqu’a la Premiere Guerre.

— Ensuite, qu’est-ce que vous avez fait ?

— Je suis revenue a Québec; mon pére n’était pas bien...

Suit une série de questions au sujet de Nazaire LeVasseur. Des
questions qu’Irma juge superflues. « A moins, se dit-elle, qu’il veuille
laisser croire que j’ai perdu la mémoire. »

Partageant cette crainte, M Saint-Pierre demande la parole.

— En quelle année votre pére est-il décédé?

— En 1927.

— Revenons au début de la guerre. Vous dites que vous étes allée
en Europe durant la guerre?

— Oui. En France et en Serbie.

— Pourquoi?

— Pour soigner les blessés de guerre et les malades atteints de
typhus. Quand les Bulgares et les Allemands ont envahi la Serbie, j’ai
fait du service médical pour ce pays. Ensuite, je suis allée en faire en
France, avec la Croix-Rouge.

— Y avait-il d’autres médecins du Canada avec vous?



— Oui, il y avait le Docteur Albiny Paquette.

— Le ministre de la Santé a 'heure actuelle?

— Oui. Le Docteur Watters, aussi.

— Apres ce service en Serbie, qu’avez-vous fait ?

— Je suis revenue en France. J’ai passé une couple d’années a
soigner et a opérer les blessés qui y avaient été envoyés.

— Vous deviez opérer des blessés de guerre ?

— Oui. Je suis chirurgienne, riposte-t-elle sur un ton a déjouer
toute incrédulité.

— Etapres la guerre?

— Apres la guerre, je suis retournée reprendre mon travail au
Bureau de la santé de New York.

— Avez-vous continué de travailler avec la Croix-Rouge ?

— Oui. Quand il y avait des calamités et chaque fois qu'on manquait
de médecins.

— Ensuite, qu’avez-vous fait?

— Je suis revenue a Québec en 1922 et peu aprés j’ai fondé I'hopital
des Enfants-Malades, qui a pris le nom d’hopital de 'Enfant-Jésus.

— Avez-vous d’autres faits saillants de votre vie médicale a Québec
dont vous désirez nous instruire ?

— Non, je crois que ¢a sufhit.

— N’avez-vous pas mis sur pied une école...

— Ab, oui! L’école Cardinal-Villeneuve... pour les enfants infirmes
mais capables de s’instruire. Ca me tenait beaucoup a coeur. J’ai entre-
pris les démarches en avril 1935 et ’école a ouvert ses portes en
septembre de la méme année rue Saint-Eustache. Les dames de la
Ligue de la jeunesse féminine a qui j’avais confié I'ceuvre avaient peur
que je me I'approprie, ajoute-t-elle d’'un ton moqueur.

Son avocat, ravi de la voir sourire pour la premiere fois depuis le
début de cet interrogatoire, saisit le sens de son allusion. « S’il en est
une qui n’a jamais travaillé pour la reconnaissance et les honneurs,
c’est bien elle », reconnait-il.

L’avocat de I'intimé s’estime en droit de poursuivre avec la requé-
rante. Sous des sourcils grisonnants et en broussaille, le juge Frigon



cache de tout petits yeux séveres et sa voix porte sans effort jusqu’au
fond de la salle.

— A votre tour maitre Coté.

— Ensuite, qu’est-ce que vous avez fait a Québec ? Ou habitiez-
vous ? demande le procureur de I'intimé.

— A la méme place que maintenant, rue de I’Artillerie.

— Il'y alongtemps que vous habitez la?

— Depuis 1925.

— Etiez-vous a loyer ?

— A loyer pour commencer et, cinq ans plus tard, j’ai acheté la
maison.

— Vous étes propriétaire de la maison ?

— Clest ce que je viens de vous dire, répond-elle, agacée de se
faire poser la méme question a plus d’une reprise.

— Depuis 19257

« Ma foi, il est sourd ou il se moque de moi », se dit Irma, prenant
soin d’articuler sa réponse avec une précision dérisoire :

— Non! Je vous I'ai dit, je I'ai achetée cinq ans apres.

— Vous étes devenue propriétaire en 19307

— Oui, C'est exact.

«Enfin! Il sait compter... »

— Dans cette maison de la rue de I Artillerie, avez-vous continué
de faire partie du College des médecins?

— Ouj, je suis en regle jusqu’au mois de juillet prochain.

— Vous avez le droit d’exercer ?

— Oui, comme n’importe quel médecin du Québec.

— Avez-vous effectivement exercé votre profession au cours des
dix derniéres années?

— Je n’ai hospitalisé personne, mais j'ai rendu quelques services
médicaux.

— Vous avez exercé comme médecin, du moins en tenant compte
des capacités de votre 4ge, jusqu’al'automne dernier, c’est ¢ca ¢ demande
son procureur importuné par les répétitions de son adversaire.

Irma, mieux disposée, dit :

— Oui, jusqu’a ce qu’'on m’enferme a la clinique Roy-Rousseau.



— Voulez-vous raconter a la cour dans quelles circonstances vous
étes allée a la clinique Roy-Rousseau ?

Relativement détendue jusque-la, elle serre les poings et,
ne perdant pas de vue son procureur, elle relate non sans émoi :

— Je ne connaissais aucune raison de me mettre a la clinique. Un
bon jour, je me suis déshabillée pour envoyer mon linge au lavage.
A un moment donné, j’ai entendu un remous a la porte. Je me suis
demandé qui pouvait bien venir chez moi a cette heure-la. J’ai mis
tout ce que je pouvais trouver par terre pour me protéger du froid
et je suis allée ouvrir. C’étaient deux détectives et une dame Dumont,
garde-malade et travailleuse sociale. Ils ont dit qu’il y avait une fuite
de gaz qui montait de Saint-Roch et qu’il fallait partir tout de suite.
On ne m’a méme pas laissé le temps de réfléchir. On m’a méme
poussée entre les deux portes puis dans les marches de I'escalier. Mes
pieds n’ont pas touché aux marches. Les détectives me soutenaient,
ils m’ont sortie et ils m’ont dit qu’ils avaient transporté les enfants
du quartier a 'hopital. J’ai dit : « Ca ne sent pas le gaz du tout!» On est
partis quand méme et ils m’ont amenée a la clinique Roy-Rousseau.
Depuis le 15 novembre 1957, je suis enfermée la. Chaque fois que
jentrevois la possibilité de sortir, il arrive toujours quelque chose...

— Quelle vie quotidienne menez-vous la-bas?

— Je dors, je mange, je lis.

— Qu’est-ce que vous lisez ?

— Des revues, des journaux, L’Action catholique, le Match.

— Recevez-vous votre courrier ¢

— Non, rien. Absolument rien jusqu’a ce que vous, maitre
Saint-Pierre, m’en apportiez une partie, a la mi-avril.

— Depuis le 15 novembre, on ne vous a pas livré votre courrier
ala clinique?

— Non.

— Et pourtant, il y avait...

— Jen recevais presque tous les jours avant d’entrer a la clinique.
J'en recevais pour I'hopital et j’en recevais pour moi-méme.

— Qu’est-ce que vous receviez?

— Des annonces de médicaments, des ci, des ca.



— Vous receviez des revues médicales, des fois ?

— Oui. Réguliérement.

— Est-ce que vous les lisiez ?

— Oui. Aussitot que j’en avais le temps.

— Et ces revues-la ne vous sont pas parvenues depuis novembre.

— Non. Je ne sais pas qui les a ramassées.

— Avez-vous d’autres distractions a la clinique ?

— Il'yalatélévision, mais on ne peut pas la faire jouer fort, pour
ne pas déranger les malades. Et comme je suis sourde un peu, je suis
obligée de deviner ce qui se passe.

— Qu’est-ce que vous avez apporté avec vous a la clinique?

— Absolument rien.

— Vous n’avez rien apporté?

— Non! Comme je vous I'ai dit, on m’a sortie de la maison sans
me laisser une minute pour prendre mes effets personnels.

— Qu’aviez-vous sur le dos?

— Une robe de chambre que je m’apprétais a mettre dans mon
sac de lessive. J’ai pensé que c’était le facteur qui sonnait, mais c’étaient
les détectives et ils m’ont sortie de force, avec ¢a sur le dos.

— L’avez-vous portée longtemps, cette robe de chambre-la?

— Chez moi, oui, mais pas ala clinique. Quand je n’ai pas de visite,
je porte la robe de chambre qu'on m’a passée.

— Vous étes restée en robe de chambre depuis le mois de
novembre?

— Oui. Et quand j’ai de la visite, je porte la robe qu'une amie
m’a envoyée.

— Et celle que vous portez aujourd’hui...

— Clest la premiere fois que je la mets.

— Depuis quand I'avez-vous?

— Onmel'adonnéehier. Garde Dumont m’a fait traverser le tunnel
qui relie les deux bétisses et m’a amenée au magasin de I’hopital
Saint-Michel-Archange.

— Est-ce vous qui avez choisi cette robe ?

— Non, elle avait été choisie d’avance.

— Avez-vous acheté des chaussures ?



— On m’en a donné.

— Est-ce qu'on vous les a fait essayer ?

— Oui.

— Ce sont celles que vous avez aux pieds?

— Oui.

— Quelles sortes de chaussures aviez-vous jusqu’a hier?

— Des pantoufles, quand je n’ai pas de visite.

— Depuis le mois de novembre, vous étiez en pantoufles ?

— Oui, quand je suis seule dans ma chambre.

— Tout alheure, je vous ai demandé comment vous passiez votre
temps. Etes-vous en permanence dans votre chambre ?

— Je ne sors jamais de ma chambre.

— Est-ce qu'on vous a offert d’en sortir ?

— Tout est fermé a clé. Je suis comme en prison. Une prison
dorée, si vous voulez, mais c’est une prison.

— Dans votre chambre, il y a des fenétres?

— Oui.

— Est-ce que ces fenétres-la s’ouvrent?

— Oui, mais... Il y a un grillage. Impossible de les ouvrir ni de se
sauver. J’aurais bien voulu le faire parce que je sais que je suis enfer-
mée la injustement.

— Alors, vous n’étes pas sortie depuis le 15 novembre ?

— Pas du tout, affirme-t-elle, jetant un regard furtif vers le Sur-
intendant.

— Est-ce qu’on vous a offert de faire des promenades dans les
parterres?

— Non.

— Aucune promenade en ville non plus?

— Non.

— Ni seule ni accompagnée ?

— Rien de tout ¢a.

— Est-ce qu'on vous a administré des traitements a la clinique
Roy-Rousseau ?

Ce sujet ravive une colére qu'Irma a du mal a maitriser. Ses mains
et sa voix tremblent.



— Non, aucun. IlIs n’avaient d’ailleurs aucune raison de m’en
donner, déclare-t-elle, espérant que I'interrogatoire tire a sa fin.

— Vous n’avez pris aucun remede pour votre bien-étre physique?

— Aucun.

— Avez-vous, vous-méme, consulté un médecin ?

— Pourquoi je 'aurais fait ? Je ne suis pas malade.

— Vous n’avez pas eu besoin de médicaments?

— Non, mais le premier soir, quand ils m’ont entrée a la clinique,
ils ont voulu me donner une piqure; je ne sais pas de quoi, mais je
n’en ai pas voulu. Je les ai méme menacés de poursuite s’ils me la
faisaient. Etant médecin, je suis ma propre cliente, et ils n’avaient pas
le droit d’intervenir aupres de mes clients. Ils n’en a plus jamais été
question, d’ailleurs.

— Dois-je comprendre que vous avez interdit qu’on vous traite ?

— Clest ¢a. Pas de piqures, ni d’autres traitements.

— Docteure LeVasseur, voulez-vous prendre connaissance de ce
portrait que je vous montre et dire a la cour si cette photographie
représente votre visage ?

— Oui, c’est supposé.

— Docteur, vous avez été admise a la pratique de la médecine en
1900. Est-ce qu’il s’est produit quelque chose en rapport avec votre
profession de médecin, il y a quelques années ?

— On m’a organisé une féte pour mon cinquantenaire.

— En 19507

— Oui.

— Vous rappelez-vous qui était présent a cette célébration-la?

— Le ministre de la Santé, I'honorable Albiny Paquette, et le
Docteur Jean Grégoire.

— Le sous-ministre ¢

— Oui. Madame Justine Lacoste-Beaubien y assistait aussi,
précise-t-elle non sans émotion.

— Qui est-elle, Madame Lacoste-Beaubien ?

— Celle qui a continué de travailler a 'hopital Sainte-Justine avec
Madame Alfred Thibaudeau et bien d’autres dames que j'avais recru-
tées. Il y avait Madame Jos Gagné, aussi.



— L’épouse du notaire Gagné?

— Oui.

— Elle s’occupe de quoi, elle ?

— De I'hopital de I'Enfant-Jésus.

— Voulez-vous prendre connaissance de cette photographie et
dire a la Cour si vous vous rappelez que cette photographie a été
prise?

— Oui.

— Vous étes présente dans le groupe?

— Oui, je suis dans le milieu.

— Etil y a une religieuse a vos cotés, la reconnaissez-vous ?

— Oui, c’est la supérieure, Sceur Saint-Antoine-de-Padoue.

— (Ca se passait a quel endroit?

— Au college Jésus-Marie, de Sillery.

— Vous étes une ancienne de Sillery?

— Oui. J’ai complété mes études a ce college avant d’aller a I'uni-
versité.

— A votre domicile de la rue de I’Artillerie, est-ce qu’il vous est
arrivé de recevoir des clients au cours des dix derniéres années ?

— Jene peux pas me rappeler ¢a exactement. J'étais tellement dans
le barda avec les réparations qui n’en finissaient plus, répond-elle,
inquiéte de ne pouvoir faire honneur a son avocat.

Témoin de son embarras, il reprend en pronongant chaque parole
avec lenteur :

— Est-ce qu’il y a des clients qui sont allés vous voir pour des
consultations?

— Pour des consultations, oui.

— Pas pour des traitements ?

— Ilyaeuquelques cas d’eczéma chez des enfants. Je me souviens
de celui qui se grattait toute la nuit; je I'ai pris pour un soir ou deux
et je lui ai donné des rayons ultraviolets pour le soulager.

— Chauffiez-vous votre maison pendant cette période ?

— Oui.

— A quelle température ?



— Soixante, soixante-neuf. Une fois, j'ai requ la visite d'une amie
avec une dame...

— Quand vous avez regu la visite de cette amie, est-ce que la
fournaise avait fonctionné ?

— Non, parce que je devais faire poser des briileurs neufs. ] atten-
dais le réparateur cette journée-la.

— Vous faisiez faire des réparations a la fournaise, ce jour-la?

— Oui. Une dame avait téléphoné pour savoir si elle pouvait
venir me voir avec une de ses amies. Je lui ai demandé d’attendre la
semaine suivante. Mais c’est une dame qui perd la mémoire. Elle oublie
plein de choses. Elle est venue quand méme avec I'autre dame, dans
I'aprés-midi. J’ai da arranger un coin pour les recevoir; les répara-
teurs travaillaient a poser les brileurs... Cest stir qu’il ne faisait pas
chaud.

— Aviez-vous un poéle électrique ?

— J'en avais un petit qui ne marchait plus et un gros qui n’était
pas encore installé.

— Y avait-il des journaux sur votre petit poéle électrique ?

— Il y en avait en dessous, mais comme il était brilé, ¢a ne
présentait aucun risque... Laissez-moi vous dire que cette histoire
de poéle et de journaux a joué un grand rdle dans mon interne-
ment. On a rapporté que je faisais ma cuisine dessus. Ca n’avait
pas d’allure, n’empéche que le Surintendant 'a cru et c’est pour ¢a
qu’il m’a hospitalisée, explique Irma, outrée.

— Avez-vous objection maintenant a nous parler de votre carac-
tere?

— Non, pas du tout.

— Parlez-nous-en donc. Avez-vous un caractere difficile ?

— Je ne le pense pas. Un peu tétue, peut-étre.

— Vous étes tetue?

— Un peu.

— Clest le défaut que vous vous reconnaissez ? Vous étes tenace?

— Tenace mais pas méfiante.

— Receviez-vous de la visite chez vous?



— Pas pendant que la maison était toute en réparation. Je n’invi-
tais personne.

— Est-ce que vos parents allaient vous rendre visite ?

— Il y a plusieurs années que je ne les ai pas vus. Madame
Bessette venait chez moi de temps en temps. Elle connaissait ma
situation. On montait s’asseoir dans la chambre.

— Clest une de vos amies?

— Oui.

— Est-elle allée vous voir a I’hopital ?

— Oui, deux ou trois fois.

— Elle s’est montrée fidele?

— Oui. Avant de découvrir ol j’étais, elle continuait de m’en-
voyer des journaux, différentes choses. Voyant que je ne répondais
ni a ses appels ni a ses lettres, elle s’est informée de moi aupres de
Monsieur Lafrance, de 'imp6t sur le revenu. Il lui a dit ou j’étais.
C’est comme ¢a que les choses ont été découvertes.

— Vous n’avez pas toujours été seule dans votre maison ?

— Non, mon freére habitait avec moi.

— Quand est-il mort?

— Il est mort en mai 1956. Cela fera deux ans au mois de mai
prochain.

Son procureur lui demande de répéter.

— Vous dites qu’il est mort en mai 19562

— Oui. Ca a fait deux ans en 1958. On a passé le mois de mai,
joubliais.

— Clest facile de perdre la notion du temps dans un hopital,
'excuse son avocat.

— Je suis obligée de regarder les journaux pour savoir la date,
confirme Irma, réconfortée.

— Est-ce que la mort de votre frére a été connue?

— Non, ¢’a été privé; pas secret, mais privé.

— Pourquoi?

— Parce quejavais peur. J'étais dorénavant seule dans la maison,
et je craignais que, sachant ¢a, des jeunes viennent casser des vitres.
L’entrepreneur Lépine m’avait rassurée en me disant : « Ca va



prendre du temps avant que cela soit connu.» On s’est arrangés avec
le curé de Saint-Coeur-de-Marie pour avoir un petit service.

— Votre maison était encombrée de journaux?

— Oui, j’en accumulais beaucoup, faute de temps pour tout lire.
Je devais en donner & Monsieur Turcotte, mon voisin, mais je voulais
voir avant s’il y avait des gens que je connaissais qui étaient décédés.

— Est-ce qu’il y avait de la vermine dans la maison ?

La question glace Irma.

— Peut-étre des rats, admet-elle. Quand je suis arrivée dans la
maison, les rats se chamaillaient entre les deux planchers.

— Est-ce la seule maison a Québec ot il y a des rats?

— Ce sont de vieilles fondations, tout autour. Il n’y avait pas de
vermine dans la dépense, mais il y en avait chez les voisins, partout.
Méme a la clinique Roy-Rousseau il y en a; au temps des Fétes, les
souris venaient manger nos bonbons.

— Vous avez vu des rats a la clinique ?

— Des souris ou des rats... Je les ai entendus. J’ai entendu les
chuchotements des malades qui riaient parce qu’ils entendaient du
bruit dans leurs sacs de fruits ou de gateaux.

— Les rats n’ont pas peur des grilles, eux autres ? réplique son
procureur pour la détendre.

— Non. Je ne les comprends pas, riposte Irma, amusée.

— Pour revenir aux choses sérieuses, est-ce qu’il y avait lieu de
craindre pour le feu chez vous, avec tous ces papiers?

— Tant qu'on met pas d’allumettes dedans, il n’y a pas de danger.

— Est-ce qu’il y a déja eu un incendie chez vous?

— Jamais!

— Depuis 1925, il n’y a pas eu de feu ni d’alertes a votre domicile?

— Non. Il n’y avait pas de danger que mon frére mette le feu, il
éteignait ses allumettes avec ses doigts pour étre certain que le feu
ne prenne pas.

La précision fait sourire I'avocat de I'intimé. L’air badin, le juge
griffonne. «Il doit noter qu’il n’y avait pas de risque d’incendie chez
moi et qu’il y en a encore moins depuis que plus personne ne fume
dans ma maison », croit Irma. Son avocat poursuit :



— Avez-vous fait des recherches médicales ?

— Oui, mais C’est secret. J’en ai fait sur la rage a New York.

— Ilyen avait a New York?

— Oui. Au laboratoire, on préparait des traitements.

— Est-ce que vous n’étes pas un peu soupgonneuse ?

— Je ne peux pas dire. Qu’est-ce que vous voulez insinuer ?

— Avez-vous des secrets médicaux que vous ne voulez pas
dévoiler?

— Ily a beaucoup de secrets médicaux qu'on ne dévoile pas.
C’est supposé étre secret.

Des sourires narquois sont échangés entre le D" Lavoie et
Me¢ Coté qui, des lors, est autorisé a contre-interroger Irma. Leur atti-
tude offense M® Saint-Pierre et sa cliente qui fixe le bout de ses
pieds. Pendant plus de vingt minutes, elle doit subir une litanie de
questions identiques aux précédentes. « Je le croyais sourd et amné-
sique, mais voila qu’il devient rabacheur», se dit-elle pour alléger
son déplaisir.

— Les travaux, ¢a date de quand ?

«Il ne faut pas que je me trompe », pense Irma, déstabilisée par
cette question. Son regard va puiser dans celui de son avocat la séré-
nité qui allait la déserter.

— Cas’est fait en deux étapes. En 1946, j’ai entrepris de faire
ajouter deux étages, et apres cela, en 1952, je devais faire des répa-
rations.

— Aulieu d’avoir une résidence privée, vous demeuriez a I'hopital
des Enfants-Malades ? demande I’avocat, le ton railleur.

— Oui. Je ne vois pas ou est le probleme.

— L’hopital était organisé de fagon a recevoir des patients?

— Bien oui. Vous oubliez que je n’en étais pas a mon premier,
rétorque la requérante, rivalisant d’arrogance.

— En quoi consistait votre laboratoire ?

«Ce qu’il m’exaspére, cet avocat ! J’ai envie de 'envoyer paitre »,
se dit-elle a bout de patience.

— Javais des éprouvettes, des réceptacles...

— Puis des produits chimiques ?



— Evidemment qu’il y en avait. Je ne peux pas me souvenir de
tout, mais j’avais de I'iodure, du chlorure, de I'iodure de potasse, du
bichlorure, de I'eau de Javel.

— Vous semblez avoir une bonne mémoire, j'ai remarqué cela
tout a I’heure. Aviez-vous d’autres produits chimiques ? insiste le
procureur du Surintendant.

Irma lui lance un regard foudroyant. Elle voudrait que son avocat
fasse cesser cet interrogatoire, mais des rictus lui recommandent
plutot de répondre poliment, sans se montrer exaspérée.

— Il'y en avait pas mal, dit-elle, méme si ce n’étaient pas des
recherches sur une grande échelle.

— En achetiez-vous fréquemment, des produits chimiques?

— Non, et je les achetais une livre a la fois.

— Cela cotite combien ?

— Je ne peux pas dire, marmonne-t-elle, excédée.

— Vous ne vous en souvenez pas? rétorque le procureur fort
sceptique.

Irma devine qu’il cherche a I'étriver et décide de lui faire un pied
de nez. Avec un calme déconcertant, elle répond :

— Pas exactement, mais je sais que ¢a ne cofitait pas cher.

— Aviez-vous des recherches en marche?

— Je ne peux pas dire qu’il y en avait une en marche.

— Vous avez dit que vous vous occupiez de vos travaux jusqu’a
ce qu’on aille vous chercher?

— Oui, mais pas tous les jours et pas au moment oll on est venu
me sortir de ma maison.

— Sans nous révéler vos secrets médicaux, les recherches que
vous aviez en cours avaient trait a quoi?

— A la diététique et au rachitisme.

— Au rachitisme ? rétorque le procureur, a la limite de I'inso-
lence.

Irma, les lévres cousues, le dévisage.

— Est-ce que vous avez continué vos recherches depuis que vous
étes a la clinique?



— Comment voulez-vous que je fasse des recherches dans une
chambre aussi déserte que celle de la clinique ? s’écrie Irma, se sentant
ridiculisée.

— Comptez-vous les reprendre, ces recherches-la?

— Oui, je compte les reprendre, affirme-t-elle d’un ton glacial.

— En avez-vous d’autres ?

— Il peut en venir d’autres.

— Avant votre internement, avec qui habitiez-vous?

«Bonila décidé de changer de rails », constate Irma alors qu’elle
souhaitait la fin de cette audience, du moins un peu de répit.

— Avec mon frére qui est mort il y a deux ans.

Irma le voit venir.

— Nest-ce pas que tout était péle-méle dans la maison et qu’il
y avait des piles de journaux partout?

— Elles sont parties, les piles de journaux.

— Ily avait des bouteilles vides aussi...

— Dans le sous-sol. Les ouvriers les ont laissées la.

— IIs ont décidé de suspendre les travaux a un moment donné?

— C’est moi qui les ai suspendus. Je manquais de liquidités et
je ne pouvais plus sortir d’argent de mes placements.

— Depuis ce temps-la, vous avez continué a travailler dans votre
hopital ?

— Oui. Je vivais la.

— Qui s’occupait de préparer vos repas?

— Assez souvent, je mangeais a I'extérieur.

— A quel endroit mangiez-vous?

— Des fois au Kresge.

— Dans la rue Saint-Jean?

— Oui.

— Combien de fois par jour sortiez-vous?

— Je ne sortais pas trois fois par jour pour ¢a. Si j’avais pris un
repas en dehors, je m’organisais a la maison pour les autres.

— Que mangiez-vous?

— Du fromage, des frankfurters, du saucisson, du beeuf haché.



— Depuis que vous n’étes plus dans la rue de I’ Artillerie, avec
quelles personnes avez-vous été en contact ? Quels médecins ou
gardes avez-vous connus?

— J’ai connu garde Genest. Les infirmieres changent souvent.
Pour médecins, j’ai eu le Docteur Grondin, le Docteur Sylvio
Caron et le Docteur Lavoie.

— Connaissez-vous garde Dumont ?

— Evidemment.

— L’avez-vous vue quelques fois ?

— Assez souvent, admet Irma sur un ton lourd de déplaisir.

— Est-ce que c’est arrivé a Mademoiselle Dumont ou au
Docteur Lavoie de vous offrir de vous en aller ?

— Non. Jamais.

— Personne ne vous a offert de vous en aller ? Méme pas dans
un hospice?

— Dans un hospice, oui.

— Ca ne faisait pas votre affaire?

— Je voulais aller chez moi.

— Pourquoi?

— Parce que toutes mes affaires sont la, et ma bibliothéque
prend toute une chambre.

— Vous seriez bien plus a I'aise dans un hospice, non?

— Je m’ennuierais entre les quatre murs d’'une chambre.

— Vous auriez la visite de vos parents.

— Moi? Non!

— Vous tenez a rester chez vous?

— Oui.

— Pour y vivre seule?

— Seule ou avec une bonne, répond-elle, taisant qu’elle est déja
admise a la maison Sainte-Marguerite.

« Mon avocat m’a bien recommandé de ne pas tout dire », se
souvient-elle.

— Vous ne vous ennuyiez pas seule ?

— Non, parce que je travaillais.

— Vous travailliez a quoi?



— A mes recherches. Je vous ’ai dit tout a heure.

— Vous travailliez a quoi encore ?

— Je ne peux pas vous le dire.

— Ce sont des secrets ?

— Non, mais ¢a ne me vient pas a I'idée, répond Irma, de nouveau
ébranlée.

Son avocat nel'a pas quittée du regard. « Je ne lui ferai pas honte
ici», se dit-elle alors que M® Coté revient a la charge :

— Vous ne vous en souvenez pas ?

— Pas vraiment. Rien que le matin, mon courrier et celui de
I’hopital, ¢ca me prenait deux heures, deux heures et demie, méme a
la course, trouve-t-elle a dire dans I'espoir de clore le sujet.

— En quoi ¢a consistait, ce courrier-la?

— Javais des annonces de médicaments, des revues médicales...

— Et votre courrier a vous, ¢’était quoi?

— Ca ne regarde que moi.

— Ecriviez-vous a des gens? relance le procureur de I'intimé pour
obtenir une réponse satisfaisante.

— Oui, j’avais de la correspondance.

— A qui écriviez-vous, comme ¢a ?

— Je ne m’en rappelle pas, déclare Irma, manifestement excédée
par une telle insistance.

— Pourtant, votre mémoire était trés bonne tantdt? Vous avez
parlé de toutes sortes de choses et vous vous en souveniez bien.

Irma sourit, tourne la téte vers son avocat et riposte :

— Ce sont des secrets, ¢a; je peux avoir des cavaliers la-dedans.

— Je n’en doute pas, réplique M* Coté, déconfit.

Un tantinet désinvolte, Irma renchérit :

— Ce sont des secrets, ceux a qui j'écris. Pourquoi je conterais ¢a?

— Parce que vous étes sous serment, et si vous collaborez bien,
¢a pourrait aider votre cause.

— J’ai des amis a Montréal, reprend-elle pour le satisfaire.

— Ces gens-la vous écrivaient-ils fréquemment ?

— Pas trop fréquemment... Surtout dans le temps des Fétes.



— Vous dites que ¢a vous prenait de deux heures a deux heures
et demie pour dépouiller votre courrier. Vous aviez des revues?

— Oui.

— Quelles revues ?

— L’Action médicale, Modern Hospital...

— Vous étes bilingue?

— Oui.

— En avez-vous d’autres revues ?

— Il'yale Bulletin médical aussi. On me I'envoie régulierement.

— Parce que vous étes membre du Colléege des médecins?

— Cava de soi.

— Receviez-vous d’autres revues médicales ?

— Oui, mais les noms, ¢ca ne me vient pas a I'idée. Certaines sont
publiées seulement a deux feuilles et il y en a pas mal de ce genre-la,
évoque-t-elle, irritée par ce questionnaire au sujet de son courrier;
une perte de temps, consideére-t-elle.

— En quoi consistait votre clientéle jusqu’a ces derniers temps?

— Je donnais des consultations aux femmes et aux enfants,
répond-elle, soulagée d’en finir avec ces histoires de revues.

— Avez-vous regu plusieurs femmes et plusieurs enfants ?

— Pas beaucoup, mais je recevais aussi des demandes par lettre
et par téléphone.

— Vous donniez des consultations au téléphone ?

— Oui.

— Envoyiez-vous des comptes ?

— Non. Cétait une clientéle plutot pauvre.

— Receviez-vous souvent la visite des amis, des parents?

— Non, pas souvent. Surtout les dix derniéres années. Je ne
faisais plus d’invitation, ma maison n’était pas présentable.

— Comment consentiez-vous a demeurer la?

— Jétais avec toutes mes affaires.

— Est-ce qu’il y a un bain chez vous?

— Ouij, il y a un bain.

«Je sais ou il veut en venir avec cette histoire de bain, grogne Irma
en son for intérieur. Mon Dieu! Que je suis fatiguée de me faire



examiner a la loupe par des gens mal intentionnés! Je voudrais dis-
paraitre pour ne pas étre humiliée une autre fois. » Ployant sous le
poids de tant d’opprobre, Irma n’a plus la force de lever la téte.

— Est-ce qu’il était en état de servir, votre bain ?

— Non, il faut poser les tuiles du plancher avant de I'installer.

— Il n’est pas utilisable dans le moment ?

— Clest évident, il me semble.

— (Ca fait combien de temps qu’il n’est pas utilisable ?

— Trois ans.

— (Ca fait trois ans que le bain ne fonctionne pas?

Irma ressent la dérision s’abattre sur elle. D’une voix oppressée,
elle précise :

— Ce bain-la ne fonctionne pas, mais j’en ai un autre en tole.

— Quelle grandeur?

— Clest un grand bain, de quatre pieds a peu pres.

— Depuis combien de temps utilisiez-vous ce bain-la?

— Depuis que je ne vais plus me baigner au Y.W.C.A.

— Vous étiez une nageuse ?

— Oui.

— Avant de partir pour la clinique Roy-Rousseau, ¢a faisait
combien de mois que vous n’étiez pas allée 1a?

— (Ca faisait quelque temps.

— A peu prés combien de mois ?

— Je ne peux pas vous dire. Je faisais passer des examens pour
le sauvetage, trouve-t-elle a répondre pour créer une diversion.

— Le «life-saving» ?

— Oui.

— Est-ce que ¢a fait longtemps que vous vous occupiez de cela?

— Depuis la Deuxiéme Guerre. Quand la Croix-Rouge me le
demandait.

— Etes-vous retournée au Y.W.C.A.?

— Pas depuis deux ans.

— Ca fait deux ans que vous n’étes pas allée la vous baigner et
nager ?



«Un peu plus il me soupgonnerait de ne pas m’étre lavée depuis
deux ans », se dit-elle, témoin des manifestations de dégott sur le
visage du juge, du Surintendant et de son procureur.

— Je m’arrange avec ce que j’ai chez moi, répond-elle sechement,
se demandant jusqu’ol cet avocat allait pousser I'indécence.

Son tortionnaire feint de ne pas I’avoir entendue et se met a
fouiller dans une pile de papiers.

— Vous avez reconnu cette photographie-13, et vous I'avez produite
comme R-3?

Irma reprend courage et confirme reconnaitre sa photo.

— Quand a-t-elle été prise?

— En 1950, quand on m’a fétée.

— Au mois de juin, quand on vous a fétée a 'occasion de vos
cinquante ans de vie médicale?

— Oui.

— Vous avez dit que cela avait eu lieu a quel endroit?

— Au collége de Lévis.

Irma pince les lévres, consciente de I'erreur qu’elle vient de
commettre. Avant qu’elle ait eu le temps de la corriger, une autre
question lui est posée :

— Nest-il pas vrai qu’il y avait beaucoup de monde?

— Oui.

— Combien a peu pres?

— Je ne peux pas dire.

— Est-ce que toutes les personnes présentes ont été photo-
graphiées?

— Pas toutes.

— Est-ce qu’il y en a une sur la photographie qui est trés intime
avec vous?

— Les principales, celles qui étaient la, comme Mesdames
Beaubien et Gagné, je les connais bien.

— Connaissez-vous les autres personnes qui apparaissent sur
la photographie?

— Jeles connais toutes. Mais ¢a faisait longtemps que je ne les
avais pas vues; aussi, les chapeaux ¢a change un visage.



— Vous dites qu'hier on vous a vendu une robe pour venir ici?

— Je n’ai pas dit qu’on me I’avait vendue; on me I'a passée.

— Vous avez dit que vous 'aviez achetée...

— Non, j’ai dit qu’on me I’avait passée. Je la porte pour la
premiére fois.

— Elle vous a été prétée hier?

— Oui.

— Vous ne 'avez pas achetée ?

«Mais combien de fois va-t-il me poser cette question pourtant
si banale ? Qu’a-t-il derriére la téte sinon I'intention de m’amener a me
contredire? Je le déteste, cet homme, avec son air suffisant, sa mous-
tache mal taillée, son créne tout dégarni...»

— Je ne peux rien acheter. Ce n’est pas moi qui ai mon argent.
J’ai des chéques a Montréal, j’en ai chez le notaire Paradis, mais je
ne regois rien depuis le 15 novembre, lui rappelle-t-elle, pressée de
clore cet interrogatoire sur sa robe.

Peine perdue, M® Coté y va d’une autre question :

— En aviez-vous des robes, chez vous?

— J'en avais, voyons donc! marmonne-t-elle en réponse a cette
interrogation non moins insensée que blessante.

— Lorsque vous avez été fétée en 1950, est-ce qu’il n’y avait pas
une raison spéciale a part votre cinquantiéme anniversaire de vie
médicale?

— Je ne me rappelle pas.

— Est-ce que ce n’était pas une raison pour souligner vos décou-
vertes et vos recherches?

M Saint-Pierre fronce les sourcils, inquiet pour sa cliente qui
aurait raison d’étre fort contrariée par un retour sur ce sujet. Irma
tarde a répondre. Lorsqu’elle releve la téte, c’est pour lancer avec
audace :

— Non. De toute fagon, mes recherches n’intéressaient personne
a Québec.

— Qui est-ce que cela intéresse ?

— Moi, mais les autres...

— Est-ce qu’il y a d’autres personnes qui s’y étaient intéressées ?



— Je ne crois pas. Pas a Québec.

— Personne ne sait que vous faites des recherches?

— Personne.

— Comment savez-vous que personne ne le sait et que ¢a ne
pourrait intéresser personne ¢

— La plupart des médecins, ce sont des hommes; il n’y a pas de
camaraderie avec nous, les femmes médecins, comme en auraient
entre eux des compagnons de classe; ils n’aiment pas les femmes
médecins.

Un courant glacial passe dans la salle d’audience. M* Saint-Pierre
retient avec peine un fou rire de satisfaction. En revanche, son adver-
saire continue de picorer dans le méme terreau.

— Vous avez toujours fait vos recherches d’'une fagon secreéte ?

— Ce n’est pas un secret; seulement, c’est fait privément.

— Vous avez de I'eau de Javel et du chloral ?

— Je n’aurais pas dii dire cela. Ce n’est pas assez...

— Ce n’est pas assez scientifique ?

«Il me tend un autre piege; je le vois a son air sarcastique et a sa
manie de revenir sur le sujet. Au diable! Je ne lui réponds pas», décide
Irma. Le silence dure. D’un geste de la main, M® Coté questionne le
juge qui attend, hésite et fait signe au procureur de poursuivre.

— Vous dites que votre frére est mort I'année derniere, au mois
de mai...

M Saint-Pierre s’interpose :

— Elle vous I'a dit qu’il était mort il y a deux ans. Je considere que
ce n’est pas bien délicat de ramener cette dame sur les circonstances
de la mort de son frere. Je me demande aussi si ce n’est pas s’éloigner
du sujet.

Le juge Frigon hoche la téte mais décrete enfin que c’est conforme
aux procédures. M€ Saint-Pierre rétorque :

— Peut-étre, mais je trouve cela plutot cruel.

Me Coté fait la sourde oreille.

— Vous dites que votre frere a eu des obséques plutot privées?
enchaine-t-il.



— Oui. Parce que j’avais peur que des gamins viennent casser
les vitres, sachant que j’étais seule.

— Vous avez préféré qu’il ne se fasse pas de publicité pour les
obséques de votre frére, pour éviter que les vitres soient cassées ?

— Je ne voulais pas qu’on sache que j’étais seule dans la maison.

— Vous aviez peur que les gamins cassent les vitres ?

«Mais il fait expres pour m’étriver! Ou bien il est sourd, ou bien
il perd la mémoire », se dit Irma, harassée.

— Javais peur qu’ils me fassent des ennuis quelconques, parce
que, a la maison du coin, ils sont obligés de mettre des beaver-boards
sur les chéssis, parvient-elle a expliquer.

— Maintenant, vous dites que vous avez eu 'occasion de traiter
un enfant ou des enfants qui souffraient d’eczéma, avec des rayons
ultraviolets ?

— Pas rien qu'un enfant, plusieurs.

— C’est une de vos découvertes, ¢a? demande-t-il, ironique.

— Non, c’est une constatation.

— Est-ce que cela se fait couramment de soigner 'eczéma avec
des rayons ultraviolets ?

— Peut-étre pas.

— Aviez-vous déja vu cela dans les revues médicales?

— Non, mais j’avais fait des recherches...

— A un moment donné, vous avez découvert que les rayons ultra-
violets guérissaient I'eczéma, rétorque le procureur, on ne peut plus
sarcastique.

— Je ne dis pas que ¢a guérissait définitivement.

— Aviez-vous I'équipement nécessaire a la maison ?

— Jelai, l'appareil, répond Irma, aux aguets.

— Dans quelle piece de la maison est-il ?

— Dans le salon.

— Il ne s’agissait donc pas d’une piéce de 'hopital, mais d’une
piéce de la maison privée?

— Le salon, c’était pour 'hopital.

— En quoi consistait 'appareil que vous utilisiez ?

— Clest un brileur au quartz.



— Est-ce que Cest électrique ¢a?

— Oui.

— Vous avez parlé tout a 'heure de vos secrets médicaux.

«Encore ¢a!» crierait Irma, fulminante.

— Je n’ai pas de secrets médicaux, je vous l'ai dit combien de
fois ! Mais vous savez bien que les dossiers de nos malades sont
confidentiels.

— Vous n’avez donc aucun secret médical.

Sous le poids de la fatigue, Irma manque de cohérence dans ses
réponses et elle s’en rend compte. Sa lassitude est telle qu’elle décide
de s’en tenir a de vagues propos.

— Je ne vois pas ol vous voulez en venir...

— Dans la période ot vous avez fait des recherches a New York,
il y avait le Rockefeller Institute et le Bureau de la santé... Vos études
ont-elles été publiées ?

— Personne ne donne ses découvertes. De toute facon, faire des
recherches ne veut pas dire faire des découvertes. Puisil y en a
beaucoup qui restent dans la téte, qui ne vont pas plus loin.

— Vous n’avez pas fait de découvertes ayant trait a des maladies
particuliéres?

— Non. Je vous l'ai dit combien de fois ?

Me Coté grimace, visiblement résigné a se satisfaire de ces réponses.
Mais, avec la méme insistance, il oblige Irma a revenir sur les cir-
constances de son internement. M¢ Saint-Pierre ne peut laisser passer
I'occasion de relever I'irrégularité de cette arrestation :

— Est-ce qu’ils vous ont montré un document quelconque ?
demande-t-il a sa cliente.

— Absolument rien.

Me Coté, offusqué de cette intervention, dirige vers son adversaire
un regard courroucé et reprend :

— Vous dites, mademoiselle LeVasseur, que vous avez entendu
du bruit a la porte?

— Jai déja raconté tout ¢a, gémit Irma avant de se rappeler qu’elle
est au palais de justice, et non pas a celui des compassions.



Que de questions humiliantes ! Agacé, M€ Saint-Pierre réclame
le droit d’intervenir. Cette fois, le juge I'ignore.

— Ils vous ont emmenée dans une prison dorée, avez-vous
dit précédemment ?

— Oui, parce qu’il y a du confort a la clinique. Tout y est bien
tenu, mais c’est une prison, pareil.

— Vous n’étes pas maltraitée?

— Non.

— Vous avez votre chambre ?

— Oui.

— Vous étes bien nourrie ?

— Trop nourrie. J'engraisse.

— Vous vous considérez encore en santé?

— Je le suis et c’est pour ¢a que je veux retourner chez nous.

— Vous n’aimez pas que quelqu’un vous apporte vos repas?

— Ce n’est pas nécessaire. 'aime mieux manger quand cela me
le dit, et manger ce que j’ai le gotit de manger.

— Le fait qu’ils vous donnent trois repas par jour, vous n’aimez
pas cela?

— Non, j’en ai trop.

— Vous n’étes pas obligée de tout manger ?

— Non, mais je suis gourmande.

Horripilé par ce qu’il juge une perte de temps inacceptable pour
une octogénaire, M Saint-Pierre demande et obtient enfin la per-
mission de reprendre I'interrogatoire. Irma s’en réjouit. Le temps
est venu pour son avocat de rappeler a la Cour que cette femme a un
notaire qui gere ses biens depuis une dizaine d’années.

— Son pere était le notaire de mon grand-peére, précise Irma.

— Est-ce que vous n’avez pas regu une offre d’hospitalité ? Voulez-
vous prendre connaissance de cette lettre-1a et dire a la cour si c’est
vous qui avez recu cela ? Etes-vous capable de lire ?

— Le 24 avril...

— Vous lisez sans lunettes ?

— Oui.



Irma fait une lecture silencieuse de la lettre provenant de la
maison Sainte-Marguerite, au bas de laquelle elle avait signé, a la
mine, une acceptation de 'hospitalité offerte.

Me Coté lui demande a son tour :

— Vous vous souvenez d’avoir signé cela de votre main, au
plomb?

— Oui, je reconnais mon écriture.

— Qui vous a demandé de signer cela?

— Ca doit étre les religieuses, dit-elle, hésitante. Attendez que
je réfléchisse... Non, c’est mon avocat.

«La fatigue endort ma mémoire... Aussi, j’ai oublié de prendre
une grande respiration pour chasser ma nervosité », constate-t-elle,
déterminée a se reprendre.

M Saint-Pierre intervient. Elle ne saurait comment 'en remercier.

— Est-ce que les sceurs sont allées vous voir a la clinique ? lui
demande-t-il, sur un ton l'incitant au calme.

— Oui, C’est la que je les ai vues. Je ne suis pas allée chez elles,
je m’en souviens bien, maintenant.

— Elles étaient accompagnées de qui?

— De vous.

— Elles vous ont offert 'hospitalité, et vous avez signé cette
acceptation-la?

— Oui. Je le reconnais.

Le juge et les avocats échangent entre eux a voix basse le temps
que le D" Lariviére prenne place a la barre des témoins. Déposition
déterminante que celle-1a! Irma tremble de fatigue et d’appréhen-
sion. Lui porte secours la permission donnée a M* Saint-Pierre d’inter-
roger le psychiatre.

— Comme médecin, avez-vous une spécialité ?

— En urologie et en psychiatrie.

— Quand étes-vous devenu spécialiste ?

— Apres mes études médicales, j’ai étudié a Paris, de 1928 a 1932.
Jai pratiqué depuis en spécialité médicale, en pratique privée et j'ai
été reconnu comme spécialiste en urologie et en psychiatrie, par le
Collége royal des médecins et chirurgiens du Canada, et ensuite par



le College des médecins et chirurgiens de la province de Québec. J’ai
été professeur de psychiatrie et professeur agrégé a I'Université de
Montréal. Je suis un ancien chef de clinique et ancien chef de service
a’hopital Saint-Jean-de-Dieu ot j’ai été médecin de service pendant
une vingtaine d’années. Je suis médecin légiste de I'Université de
Paris, Fellow de la Royal College of Psychiatry Association et j exerce
dans ma spécialité a I’hopital, en pratique privée et en expertise.

— Avez-vous eu I'occasion de rencontrer la Docteure LeVasseur,
ici présente?

— Oui, j’ai examiné la Docteure Irma LeVasseur, ici, a Québec,
a sa demande.

— A quelle date?

— Le 31 mai dernier.

— Aujourd’hui, vous avez assisté a son témoignage devant le
Tribunal ?

— Oui, sauf deux minutes.

— Voulez-vous, en votre qualité de neuro-psychiatre, en votre
qualité d’expert en neuro-psychiatrie, exposer a la cour vos obser-
vations et conclusions sur I'existence ou la non-existence d’un état
pathologique en la personne de la Docteure LeVasseur ?

— A la suite des renseignements fournis par son avocat et par
le Docteur Grondin, j’ai examiné la patiente hospitalisée a la clinique
Roy-Rousseau. Aucune maladie mentale réelle en évolution n’a été
dépistée. En particulier, comme il s’agissait d'une femme édgée de
quatre-vingt-un ans, j’ai essayé de voir s’il y avait du trouble pouvant
faire penser a la démence sénile; mais le certificat d’'internement ne
mentionnait pas cela. Sa mémoire était bien conservée. Une mémoire
bien vive. Son caractere a toujours été un peu original, peut-étre
excentrique aussi. Tres souvent, elle prend ses réves pour des réalités,
comme cela arrive a bien des gens qui vivent, jusqu’a un certain point,
dans un monde d’illusions. Mais @ mon avis, tout cela reste dans les
limites du normal. Il n’y a aucun signe de maladie mentale, dans le
présent cas.

Le visage d’Irma s’illumine. L’interrogatoire se poursuit.

— Quelles ont été vos conclusions ?



— JeTai trouvée en quelque sorte responsable d’administrer ses
biens et de se comporter dans les limites du normal, avec ses excen-
tricités plus ou moins grandes.

«Passionnée, oui, mais pas excentrique », aurait-elle le gotit de
répliquer.

— Avez-vous pu observer dans son comportement ou lors des
dialogues si elle présentait un désordre mental quelconque?

— Je n’ai pas noté un désordre mental assez grave pour aliéner
ses responsabilités et la rendre incapable d’administrer ses affaires
et de raisonner sur les choses courantes. Elle a des bizarreries, des
excentricités, C’est possible, mais tout cela ne comporte pas une preuve
de maladie mentale proprement dite.

— Bien qu’il n’ait pas été prouvé qu'aucun incident n’ait eu lieu
dans sa maison au cours des trente-trois années qu’elle I'a habitée,
mais eu égard a la description qui est faite dans le rapport produit
par le Docteur Grondin, qu’est-ce que vous auriez a dire? Quelle
est votre interprétation de I'état mental de la Docteure LeVasseur,
compte tenu que dans sa maison il y avait du désordre et qu'il pouvait
y avoir un danger d’incendie ?

— Je n’en conclus rien au point de vue mental. J’en conclus qu’il
pourrait y avoir négligence ou méme négligence criminelle, mais
d’autre part, toute négligence proprement dite n’indique pas une
maladie mentale en évolution. Quelqu'un qui conduit une automobile
trop vite sur la route, ce n’est pas de la maladie mentale, c’est de la
négligence criminelle peut-étre, mais ce n’est pas nécessairement
quelqu’un qui souffre de maladie mentale. Quelqu’un qui est souillon,
désordonné, qui amasse toute sorte de choses, c’est de la négligence,
mais pas nécessairement de la maladie mentale.

Irma esquisse un geste d’applaudissement que stoppe le regard
de son avocat.

— Auriez-vous pu constater des phénomenes d’expressions, de
pensées ou de comportement qui pourraient relever d’un trouble
psychiatrique ?

— Personnellement, non. Je n’ai pas constaté cela, et je ne crois
pas qu’il y ait chez elle de trouble du type «schizoide». En tout cas,



aI'’heure actuelle, je n’en trouve pas et je ne trouve aucun trouble
mental important permettant de poser une étiquette de maladie
mentale sur cette dame.

— Qu’entendez-vous par comportement schizoide ?

— Chaque psychose provoque des aberrations, une tendance a
I'isolement. Ces gens vivent dans une espéce de réve intérieur qui
peut aller d’'une réverie et d'une sorte d’introspection jusqu’a des idées
délirantes. Personnellement, je n’en trouve pas chez la Docteure
LeVasseur. Méme si on en trouvait, ce n’est pas suffisant pour dire
que cette dame souffre d’'une psychose paranoide. Ici, il n’y a pas
de maladie mentale grave.

Me Coté manifeste un mécontentement qui incite le juge a lui
céder la parole.

— Vous venez de dire que dans le cas présent, il n’y a pas de
maladie mentale grave?

— Non, il n’y a pas de maladie mentale grave, dans le cas présent.

— Devons-nous conclure qu’il y a, a I’état latent, une maladie
mentale quelconque?

— Non. Il y a des bizarreries de comportement dans le passé et
au présent, jen conviens. Mais on retrouve cela chez bien du monde,
et contrairement a ce qu’on pense, les psychiatres ne cherchent pas
a trouver des troubles mentaux partout. Il faut nous en montrer
beaucoup...

— Clest ce que jallais dire en écoutant votre témoignage, rétorque
Me Coté, d’un ton outrecuidant.

Pour le médecin et le procureur, la remarque est cinglante. Leur
cliente est a ce point chamboulée qu’elle perd le fil des altercations
verbales échangées entre le D' Lariviére et M® Coté. Elle revient a la
discussion au moment ot le psychiatre répéte :

— Mon opinion, dans le cas présent, est que malgré ce que jai
vu et ai entendu du témoignage, je ne trouve pas qu'il y a de la
maladie mentale grave chez cette dame.

— Il n’y arien pour faire dire que la Docteure LeVasseur, étant
donné I'état de son esprit, est une personne qui soit dangereuse
pour son entourage ou pour elle-méme?



— Elle peut le devenir, tout le monde peut le devenir, mais on
n’a jamais trouvé qu’elle était dangereuse.

— Les troubles que vous notez sont-ils susceptibles de s’aggraver?

— Oui, bien stir, mais ils ne semblent pas s’étre aggravés depuis
de nombreuses années.

— Ce sont tout de méme des troubles.

— Oui, mais si on examine qui que ce soit, on en trouvera des
troubles de caractere et de comportement.

— Cela démontre des troubles de caractere et de comportement.

— Oui, mais cela ne démontre pas qu’il y a un trouble mental.

— Mais son état peut se dégrader.

— Peut-étre, mais on ne dit pas qu’'une personne est aliénée
parce qu'un trouble actuel risque de s’aggraver plus tard.

— Vous admettez que c’est une chose possible ?

— Tout est possible pour tout le monde.

— Ne fera-t-elle pas de la démence sénile dans dix ans?

— Je ne le sais pas, répond le psychiatre non moins insulté que
sa patiente par cette impertinence.

— Vous avez une telle facilité de spéculer sur le passé et 'avenir...
cela me dépasse, dit le procureur de I'intimé, on ne peut plus iro-
nique.

— Peut-étre, mais je ne conclus pas qu’elle souffre de maladie
mentale a I’heure actuelle parce qu’elle pourrait en souffrir un jour,
rétorque le D' Lariviére avec un aplomb déconcertant.

M Coté reste bouche bée. Il pose son regard hautain sur la plaignante
avant de se tourner vers le D" Lariviere.

— Croyez-vous au succes de la prévention et des traitements en
matiere de maladie mentale? demande-t-il, manifestement fier de
le relancer sur une piste songée.

— Oui, bien str, tout dépend des traitements et de la prophylaxie
utilisée.

— Ne croyez-vous pas quil vaut mieux prévenir que guérir ?

— Je suis parfaitement d’accord avec vous.

— Est-ce que le fait de vivre dans le réve et dans l'illusion n’est
pas une manifestation d’'un comportement schizoide ?



— Jusqu’a un certain point. Mais je ne trouve pas chez cette dame
de tendance tellement importante que cela démontre une maladie
mentale en évolution.

— Est-ce votre avis qu'une personne qui vit dans le réve et dans
l'illusion peut étre dangereuse un jour?

— La Docteure LeVasseur vit dans le réve et dans l'illusion,
mais pas a longueur de jour. Quand elle parle d’hospitaliser les gens,
de faire des recherches, 1a elle vit dans le réve et dansI'illusion, comme
un joueur de golf qui s’'imagine qu’un jour il pourra remporter des
championnats.

— Lorsqu’elle manifeste le désir bien catégorique de retourner
chez elle, n’est-ce pas tomber dans le réve et dans I'illusion ?

— Je sais que dans son état actuel, sa maison est un endroit ina-
déquat pour une dame de son age...

— Est-ce que vous toléreriez qu'un de vos parents vive dans une
maison comme celle quhabitait Madame LeVasseur ?

— Je n’aurais pas d’autorité pour les empécher de faire quoi que
ce soit si ¢a leur plait.

— Vous trouveriez cela normal ?

— La question de normal et d’anormal est bien difficile a tran-
cher en psychiatrie.

— Je comprends que vous n’ayez pas d’'opinion dans le cas actuel.

— J’ai une opinion. Je dis que c’est dans les limites du possible.
En psychiatrie, personne ne peut préciser, il faut rester dans le flou,
dans le vague.

M€ Saint-Pierre trépigne d'impatience devant la récurrence des
questions. Il lui tarde d’interroger le D" Lariviere sur des points qui
lui semblent probants._

— Est-ce que la Docteure LeVasseur est une personne dan-
gereuse ? demande-t-il enfin au médecin.

— Je n’ai rien trouvé de dangereux chez elle.

M Saint-Pierre avait vu juste. L’interrogatoire est clos et 'avocat
du D" Lavoie demande que la cour ajourne pour dix minutes.

— Allons prendre I'air un peu, Irma, suggere son avocat qui, de
nouveau, lui tend le bras.



Le sourire qu’elle lui accorde témoigne de sa satisfaction quant
aux promesses qu’il lui avait faites et aux arguments qu’il a présentés
pour sa défense.

— Un homme des plus honnéte que ce Docteur Lariviére, dit-
elle.

— On ne pouvait trouver mieux.

— J’ai hate d’entendre les réponses du Docteur Lavoie.

— Capourraitétreéprouvant pour vousacertains moments...
Mais je vous conseille de I'écouter comme s’il parlait de quelqu’un
d’autre que vous. C’est moi qui suis chargé de vous défendre, ne
I'oubliez pas.

D’un geste de la téte, Irma le lui promet.

Les dix minutes enfuies, le moment est venu de retourner dans la
salle d’audience pour assister a'interrogatoire de M® Coté adressé
a son client, le D" Lavoie. Ce dernier ne croise pas le procureur de
la requérante sans I'affubler d’un regard fielleux.

Les questions d’usage concernant le parcours professionnel du
Surintendant terminées, M® Coté retourne a la case départ au grand
dam dela plaignante et de son procureur. En réponses, le D' Lavoie
expose les mémes raisons qu’en avril dernier pour justifier 'ordre
donné d’interner Irma LeVasseur. Pendant plus d’une heure, elle devra
se blinder pour ne pas sentir sa dignité réduite en poussiere.

Ces moments d’évasion ont toutefois ravivé ses réserves de
courage.

— Qu’est-ce qui vous a forcé a signer le formulaire R-1? demande
Me Coté.

«Forcé? Je nele croirai jamais ! J’ai bien hate d’entendre ce qu’il
va répondre », pense Irma chez qui I'intérét pour ces palabres se
rallume.

— Je considérais qu'on se trouvait en présence d’'un état d’urgence.
Ce sont des choses qui arrivent trés fréquemment et qui m’obligent
a prendre certaines responsabilités pour prévenir des tragédies, pour
les éviter. C’est notre rdle de tacher de prévenir. On aurait pu me
reprocher de ne pas avoir agi.



«Cest justement ce qu’on fait, Monsieur », voudrait rétorquer la
requérante, espérant que sa gestuelle parle pour elle.

Le D" Lavoie semble prendre un malin plaisir a rappeler I’état
dans lequel elle est arrivée a la clinique et les procédures entreprises
pour I'interner. Malgré les corrections apportées précédemment
par M€ Saint-Pierre, il continue d’affirmer que sa patiente n’avait
personne pour s’occuper de sa maison et de ses biens et qu’il avait
fait le nécessaire pour qu’on ne se mette pas a la piller. Et comme
s’il n’avait rien entendu des explications données quant aux pré-
tendus dangers d’incendie causés par son petit poéle électrique, il
table sur cette allégation pour justifier sa conduite. Irma est décon-
fite en 'entendant révéler :

— Ilaété question de la placer a la maison Sainte-Marguerite.
J’ai donc fait porter le formulaire de congé d’essai par garde Dumont
aux religieuses, mais elles ont refusé de la signer. J’avais fait valoir
que cette dame était une malade internée qui voulait retourner chez
elle et qu’il faudrait la surveiller comme on la surveille a la clinique.

Irma saisit qu’elle ne serait plus admise dans cette résidence. Elle
souhaite que son avocat demande la parole... mais il demeure muet.

— J’ai revu Mademoiselle LeVasseur hier, dit le D" Lavoie.
Je considére qu’elle est un peu affaiblie intellectuellement et qu’il
est absolument normal et logique qu’on prenne soin d’une per-
sonne comme elle qui vivait seule.

— Est-ce que quelqu'un vous a demandé de mettre Mademoiselle
LeVasseur en congé d’essai tout en promettant d’en prendre soin et de
la ramener sur votre réquisition a titre de Surintendant? demande
son procureur.

— Personne.

— Avez-vous eu l'occasion, depuis que la Docteure LeVasseur
est sous les soins de votre hopital, de la visiter, de 'examiner ?

— Elle est suivie surtout par le Docteur Grondin. Seulement j’ai
causé avec elle hier, et elle m’a dit, en présence de garde Dumont,
qu’elle voulait retourner dans sa maison pour y poursuivre ses tra-
vaux de recherche, parce que sa maison, selon elle, est encore un
hopital.



«Mais qu’est-ce qu’il a retenu ? se demande le procureur de la
plaignante. Elle a bien dit qu’elle n’hospitalisait plus personne depuis
une dizaine d’années. » Irma n’est pas moins offusquée par I'entéte-
ment de M¢ Coté a occulter ses précédents témoignages.

— Vous avez eu 'occasion d’entendre parler des conditions dans
lesquelles Mademoiselle LeVasseur vivait. Avez-vous une opinion
sur son comportement mental ? demande-t-il au Surintendant.

— Clestune personne de quatre-vingt-un ans dontla mémoire
sur les faits anciens est parfaitement bien conservée, et qui a eu de
trés belles activités. Mais sa mémoire sur les faits récents, a certains
moments, semble faire défaut; son sens pratique aussi.

— Vous avez eu'occasion, au cours de vos nombreuses années
de pratique, d’apprécier la valeur et la classification théoriques des
maladies mentales. Pouvez-vous dire si, d’apres vous, la Docteure
LeVasseur souftre de maladie mentale ?

— Elle a commencé a présenter un petit état d’affaiblissement
d@ a sa sénilité. Il y a de nombreux cas, dont j’ai pris connaissance
personnellement, de gens 4gés qui avaient commencé a étre malades
et dont on ne s’est pas occupé parce qu’on n’était pas suffisamment
averti. Certains ont briil¢, d’autres ont été trouvés noyés. Je pourrais
mettre des noms la-dessus. En présence de faits comme ceux-la et
avec I'expérience que j’en ai, je considere que c’est une mesure de
prudence raisonnable et raisonnée que j’ai prise en la sortant de chez
elle et en 'amenant dans une institution comme la clinique Roy-
Rousseau.

Le Surintendant commence a exposer les photos prises dans la
maison d’Irma.

«Ah non! Ils ne vont pas encore exhiber ¢a!» gémit la plaignante,
harassée de les entendre pavoiser sur son incapacité a gérer sa maison,
sur son manque de soins personnels et sur son déclin intellectuel.

— Onnel’a pasemmenée dans une prison, on'a emmenée dans
une institution; on lui a rendu des services. Depuis qu’elle est 13,
elle a engraissé d'une douzaine de livres. Elle a tout ce qu’il lui faut,
clame le Surintendant avec arrogance.



Son allure altiére le fuit quand, interrogé sur certaines parties
de l'interrogatoire et des réponses de sa patiente, il doit avouer ne
pas s’en souvenir.

Toutes les allégations du Surintendant exasperent Irma. «Il a
été prouvé plus d’'une fois qu’il n’y avait pas de danger d’incendie
dans ma maison, que Madame Lemoyne était une hypocrite, qu'on
n’avait aucune raison de m’interner avec des malades mentaux.
Comment ai-je fait pour me retrouver en proces, a mon age? » se
plaint-elle silencieusement.

Elle voudrait hurler en entendant le D" Lavoie prétendre qu’il
lui avait offert d’aller demeurer dans un hospice, qu’il ne se souve-
nait pas des circonstances, mais que si elle avait promis d’y rester, il
n’aurait pas procédé a des mesures d’internement. Heureusement
pour elle, M€ Saint-Pierre reprend l'interrogatoire.

— La Docteure LeVasseur a-t-elle demandé sa libération ?

— Elle n’a pas demandé spécifiquement d’étre libérée, elle a
demandé a retourner dans sa maison.

— Vous ne considérez pas ¢a comme une demande de libéra-
tion ¢

— Elle n’a pas employé le mot «libération ».

— Est-ce que, d’apres vous, elle voulait étre libre en demandant
ca?

— Elle voulait étre libre de retourner dans sa maison.

— Elle voulait cesser d’étre sous votre autorité.

— Nécessairement, sije'avais laissée retourner dans sa maison,
elle aurait cessé d’étre sous mon autorité, c’est clair, rétorque le Sur-
intendant, offusqué.

«De vrais enfants qui se chamaillent sans raison pendant que je
croupis dans cet asile et que je suis en train de m’épuiser a les entendre»,
ronchonne Irma.

— Vous avez eu connaissance que la Docteure LeVasseur a
demandé les services d’'un avocat?

— J’ai eu connaissance que plusieurs avocats se sont occupés
du cas de Mademoiselle LeVasseur.

— Combien?



— Deux, sinon trois, et ils s’en sont désintéressés aprés qu’on
leur a donné des explications.

— Vous semblez oublier qu’a un moment donné, ce sont les
services de celui qui vous interroge qui ont été requis...

— Je ne sais pas dans quelles circonstances vos services ont été
requis.

— Mais vous savez qu’ils 'ont été.

— Je sais que vous étes venu me voir.

— Et je vous ai dit que mes services étaient requis par Made-
moiselle LeVasseur.

— Clest différent.

— Vous n’avez pas objecté?

— Je ne me rappelle pas les circonstances.

— Clest vers janvier, février.

— Je ne me rappelle pas la date, confesse le D" Lavoie pour la
énieme fois.

— Vous rappelez-vous vers quelle date je vous ai rendu visite
pour vous informer que Mademoiselle LeVasseur désirait que je
m’occupe d’elle?

— Je ne m’en souviens pas.

« Une vraie honte ! Et c’est de ma mémoire qu’il s’'inquiete »,
maugrée Irma, a bout de patience dans cette atmosphére ot la tension
monte entre son avocat et I'intimé.

— Il esta votre connaissance que je lui ai rendu visite a plusieurs
reprises a la clinique ?

— Non, ce n’est pas & ma connaissance.

— Vous prétendez ne pas en avoir été informé?

— On a voulu m’en informer, mais je n’étais pas la.

— Au mois d’avril, quelles instructions avez-vous données au
personnel de la clinique, a mon égard ?

— A votre égard, concernant le cas de Mademoiselle LeVasseur ?

— Concernant mes visites.

— J’ai donné des instructions pour que vous fassiez vos visites
a des heures qui correspondaient aux heures de travail du personnel.

— A qui avez-vous donné ces instructions-1a?



— Je pense que c’est a 'hospitaliere.

— Est-il a votre connaissance que I'hospitaliere m’a refusé
les parloirs ?

— Il est possible qu’elle vous ait refusé un parloir a huit heures
du soir.

— Vous m’aviez averti d’y aller aux heures normales et c’est aux
heures normales que je me présentais. Pourquoi m’avoir interdit
de rencontrer la Docteure LeVasseur ?

Senchainent des altercations éreintantes entre le défenseur d' Trma
et le Surintendant qui s’embourbe dans son cafouillis.

— Vous étes completement mélé, Docteur Lavoie, lance M¢ Saint-
Pierre, vainqueur du débat.

Irma croyait la fin de la comparution arrivée, mais le juge
annonce que le temps est venu d’interroger garde Dumont. Cette
derniére raconte que le 8 novembre dernier, le D' Lavoie lui avait
demandé de se rendre chez Irma LeVasseur, qu’elle n’a pas eu de
réponse et qu’elle s’y est présentée une seconde fois, toujours sans
succes. Puis elle ajoute :

— J’ai communiqué avec elle par téléphone; elle m’a tres bien
répondu. Elle avait la mémoire aussi vive qu’actuellement, seulement
elle ne semblait pas comprendre la présence des détectives a mes
cOtés lors d’une visite récente. J’ai fait rapport qu’elle ne m’avait pas
ouvert la porte.

«Elle sait pourquoi je ne I'ai pas laissée entrer. Pourquoi ne le
dit-elle pas?» cherche a comprendre Irma, résolue a braquer les yeux
sur garde Dumont, sans reldche. Quelle n’est pas sa surprise de
I'entendre avouer qu’elle était 'auteure du prétexte inventé pour la
sortir de sa maison ! Son aversion pour cette infirmiére s’en trouve
quintuplée. Plus encore quand elle 'entend répéter que le petit poéle
électrique représentait un grave danger d’incendie.

— J’ai tout de suite fait un rapport au Docteur Lavoie et je lui
ai dit qu’il ne fallait pas laisser cette dame dans cette maison une
minute de plus. Il m’a dit de 'hospitaliser sans tarder a la clinique Roy-
Rousseau. J'ai communiqué avec le notaire Paradis, croyant qu’il
était son curateur. Il m’a dit : « Est-ce que ¢a presse tant que ¢ca? Vous



ne pourriez pas attendre a demain, au moins ?» J’ai répondu que
je ne pouvais pas prendre cette responsabilité.

Malgré son indignation, malgré les détails que I'infirmiére donne
ala cour sur I'état de sa personne et de sa maison, sur les soins hygié-
niques qu’on lui a donnés, Irma, profondément humiliée, parvient
toutefois a ne pas la quitter du regard. Comme il lui tarde, ce 19 juin
1958, de quitter cette salle d’audience pour oublier quelques instants
tous les propos outrageants tenus a son sujet.

Les minutes s’éternisent. Enfin, exténuée, la démarche chance-
lante, l'octogénaire quitte le palais de justice, une nausée dans la poitrine.
Aux questions de son avocat, elle limite ses réponses a des hochements
de téte ou a des rictus peu éloquents.

— Une béte de cirque, voila comment je me suis sentie, expliquera-
t-elle a Marcelle Petitclerc et a son frére médecin venus lui rendre
visite le dimanche suivant.

— Ce fut une dure épreuve, mais j’ai confiance que mes prieres
soient exaucées et que la Vierge Marie vous sorte d’ici le plus vite
possible, dit Marcelle, les mains croisées sur la poitrine.

— Votre avocat est confiant? demande le D" Petitclerc.

— S’il ne l'est pas, il le cache bien...

— Etvous, Irma?

— Le témoignage du Docteur Lariviére me donne espoir.

— Je vais faire une neuvaine a saint Jude, promet Marcelle. C’est
le patron des causes désespérées...

S’adressant a son cousin, Irma, visiblement embarrassée, dit :

— Je ne vous cacherai pas, Lucien, que jai été trés surprise
d’entendre le Docteur Lavoie déclarer que vous étiez d’accord
pour que je reste enfermée a la clinique...

— J’ai dit qu’il ne fallait plus que vous restiez seule dans une
maison aussi encombrée que la votre. C’est normal, Irma, qu’a votre
age, vous ayez besoin d’aide.

— Avant qu'on m’emmene ici de force, je n’ai demandé 'aide
de personne, a ce que je sache, rétorque-t-elle, offensée.

— (C’a été la votre erreur. Vous auriez d engager quelqu’un
pour débarrasser tout ce qui n’était plus utile dans votre maison. Je



vous avais fortement conseillé de le faire, pourtant. Si vous m’aviez
écouté, vous ne seriez peut-étre pas ici aujourd’hui.

Irma laisse tomber sa téte sur sa poitrine, promene son pouce
droit au creux de sa main gauche, luttant pour ne pas pleurer. Marcelle
tente de la consoler.

— Simaman et ma belle-sceur voulaient, on pourrait vous emme-
ner chez nous, mais elles disent que ce n’est pas possible...

Indigné, son frere riposte :

— Elles ont raison! Tu n’es pas réaliste, Marcelle. Tu ne I'as jamais
été, d’ailleurs. Mon épouse en a déja assez de s’occuper de notre mere
et de te surveiller, sans faire entrer une autre personne dgée dans la
maison.

Comme une fillette semoncée, Marcelle fait la moue et marmonne
des paroles inaudibles.

— Ne te fais pas de peine avec ¢a, Marcelle, la prie Irma. Je te
comprends...

Et, se tournant vers son cousin, elle déclare avec une fierté
retrouvée :

— Je ne sortirai pas d’ici pour aller encombrer qui que ce soit.
J’ai une maison, je la ferai nettoyer et j’y resterai jusqu’a ma mort...
quitte a avoir une dame de compagnie avec moi.

— Cest une bien bonne idée, réplique Lucien.

— Pourquoi lui caches-tu la vérité ? s’écrie Marcelle. On n’a pas
le droit de mentir. C’est péché...

— De quoi veut-elle parler ? s’'inquiéte Irma.

— Il ne faut pas tenir compte de ce qu’elle dit, elle invente des
histoires.

— Ne fais pas semblant de ne pas le savoir, Lucien, crie Marcelle,
insultée.

Furieux, le D" Petitclerc se léve, enjoint a sa sceur de le suivre et
prie Irma de les excuser.

— Marcelle n’est pas dans son meilleur état aujourd’hui. On
fait mieux de sortir d’ici... si on ne veut pas qu’elle y soit enfermée
a son tour, ajoute-t-il.

«La colere le fait dérailler », juge Irma.



— Je repasserai, lui promet-il en filant a grands pas vers la
sortie...

«Mais que peut-il bien me cacher? se demande-t-elle, revenue
a sa chambre. Je n’aurais pas di les laisser partir avec leur secret.
Ce qui est arrivé depuis novembre dernier me fait douter de tout.
Me sera-t-il possible de retrouver la paix et la liberté ? Vivre, privée
de liberté, n’a pas de sens. Si je perds ce proces... »






Chapitre XI

A pres huit mois d’internement et trois mois parsemés de
démarches juridiques, Irma n’est toujours pas autorisée a
rentrer chez elle. Aucun jugement n’a encore été rendu. De plus en
plus persuadée que les Petitclerc et les Miller lui cachent quelque
chose d’important, elle a tenté sans succes de percer 'énigme aupres
de son avocat. Il jure de son ignorance.

Lorsqu’il frappe a sa chambre en cette matinée de juillet, elle ne
saurait anticiper le but de sa visite. Sans ambages, M® Saint-Pierre y
va d’'une présomption irréfutable :

— Vous n’étes pas du genre a baisser les bras au premier obstacle,
docteure Irma.

L’appréhension la cloue au silence.

— Vous souhaitez toujours qu’on prenne tous les moyens pour
vous faire sortir d’ici, n’est-ce pas?

— Bien str!

De sa mallette, I'avocat tire une enveloppe et en dégage le contenu
avec une lenteur qui présage d'une mauvaise nouvelle.

— La Cour supérieure s’est prononcée ? flaire Irma.

— Oui. J’ai préféré vous représenter a cette audience... de peur
que nous soyons déboutés.



— Parlez, maitre Saint-Pierre, le prie-t-elle, couverte de sueurs
froides.

— Le tribunal a accordé la crédibilité...

— Aux Docteurs Lavoie et Grondin ? Je n’en suis pas surprise.

— Le juge estime que le Docteur Lariviére, ne vous ayant examiné
qu’une fois, le personnel de la clinique et le Surintendant de ’hopi-
tal Saint-Michel-Archange vous connaissent mieux, vous ayant eu
sous leur observation pendant tout ce temps.

Irma n’est plus qu'une feuille ballottée au bout d’une branche par
un frisquet vent d’automne. Son avocat avait craint cet anéantis-
sement. Aussi s’empresse-t-il d’ajouter :

— Le juge reconnait que votre mémoire et votre compréhension
sont bonnes, mais il estime que vous n’étes plus capable de prendre
soin de votre personne et de votre maison.

Cet énoncé lui donne la nausée tant il fut repris lors des audiences.

— On ne les entendra plus, ces mots. Je prendrai quelqu’un avec
moi dans ma maison ou j’irai habiter ailleurs... chez des amis.

— Ca, vous ne I'avez pas dit a la cour. C’est pour ¢a que dans son
jugement, Maitre Frigon dit: « Ma difficulté, c’est que la malade
demande une libération absolue alors qu’elle n’a apparemment
aucune famille ou parents. On n’a personne a qui la confier. Le Sur-
intendant estime étre de sa responsabilité de la garder a la clinique
Roy-Rousseau et je lui donne raison. »

Les paupieres closes, Irma n’entend plus qu'une phrase : «On n’a
personne a qui la confier. » « C’est le sort qui m’était réservé pour
avoir pris soin des autres toute ma vie. Personne, dans ma parenté.
Ces parents a qui j’ai rendu leur enfant guéri, mes employés, mon
cousin, mes cousines, aucun... Personne. Le destin est fidele. Il m’avait
tracé un chemin de combat dans la solitude. Je ne crois pas pouvoir
le déjouer. »

— Jaimerais voir ces papiers-1a, réclame-t-elle, disposée a la
résignation.

— Jen étais a ce paragraphe-ci, précise M® Saint-Pierre.

Irma lit a voix basse.



Considérant que la détention de la requérante sous la garde et
Juridiction de l'intimé est réguliére et légale, et que le requérant
est mal fondé par sa présente procédure a demander libération
absolue;

CASSE ET ANNULE le bref d’Habeas Corpus et, REJETTE la
demande de la requérante;

AVEC DEPENS.

(SIGNE) G.F. FRIGON

De longs moments de silence, dans la chambre. Les soupirs plaintifs
de I'octogénaire, un spectacle déchirant pour son avocat.

— Je suis trés décu, Irma.

Des froissements de papier entre les doigts de M¢ Saint-Pierre
meublent la vacuité des minutes qui suivent.

— Qu’est-ce que vous envisagez de faire? trouve-t-elle la
force d’articuler.

— On devrait aller en appel.

— Qu’est-ce qui nous permet de croire qu’on puisse gagner, cette
fois?

— Nous allons mieux étoffer nos preuves en incluant vos nouvelles
dispositions.

— Vous voulez dire...

— Le fait que vous acceptez de ne plus vivre seule.

— Je vais commencer a me chercher une dame de compagnie.
Ce ne devrait pas étre trop difficile. Madame Bessette, peut-étre,
propose Irma.

— Sivous voulez qu’on gagne a la Cour du banc de la Reine, il ne
faut pas exiger de retourner dans votre maison.

— Mais si je ne retourne pas dans ma maison, on va me placer
dans un hospice et je ne veux pas aller la.

M Saint-Pierre se frotte les yeux, tourne son visage vers la fenétre
grillagée, en quéte de paroles idoines.

— Irma, il faut que vous sachiez... Une nouvelle qui va vous
déplaire, vous faire de la peine, sirement.

— Ma maison?



Le regard de cet homme chagriné est éloquent.

— On ne peut pas I'avoir saisie, elle est toute payée, réfute Irma.

— Ce n’est pas aussi grave que ¢a, mais...

— Elle est passée au feu?

ME Saint-Pierre aimerait lui donner raison. Ce serait plus simple.

— Non, non! Elle est toujours la.

— Mais quoi, alors ?

— Elle a été vidée.

— Vidée! Qui a pu faire un geste aussi crapuleux?

— Des ordres de la Ville... avec la permission du curateur public.
Le Bureau d’hygiéne aurait jugé votre maison inhabitable et exposée
aux incendies...

— Clest ce qu’on dit, mais vous savez bien que c’est un coup
monté pour m’empécher d’y retourner.

Irma éclate en sanglots. Dans ses gémissements, défilent des mots
d’une détresse déchirante : mes petits patients, mes recherches,
mes souvenirs, mes livres...

«On ne pouvait aller plus loin... On m’aura tout enlevé. Ma liberté,
mon passé, mon toit. Une épave. Je ne suis plus qu'une épave qui ne
sait sur quel rivage s’échouer. »

Alaréouverture de son hopital dans la rue de I’Artillerie, Irma
s’était considérée comme définitivement a I'abri de tout autre aban-
don. Cette épreuve vient anéantir sa légendaire combativité. « Vivre
sans liberté, c’est vivoter jusqu’a I'usure totale. »

M Saint-Pierre tente de la consoler en lui apprenant que ses biens
personnels ont été confiés a une parente. Engoufirée dans sa peine,
Irma reste sourde a ses propos. Il attend une accalmie pour les réitérer :

— Madame Lauretta Marois, c’est une parente a vous ? C’est chez
elle que vous pourriez retrouver certains de vos effets personnels.

Le silence se prolonge.

— Vous m’avez entendu ?

Dans un ultime effort, Irma se ressaisit.

— Oui. Lauretta Marois, c’est une Venner, comme ma mere,
répond-elle dans un filet de voix.

— Une amie, aussi?



— On peut dire...

— Clest chez elle qu’on a apporté certains meubles, entre autres.

Aucune réaction.

— Qu’est-ce qui est important pour vous, maintenant, Irma?

La réponse se fait attendre puis jaillit d'un soupir plaintif :

— Sortir d’ici. Je ne veux pas mourir ici.

Médusé, M¢ Saint-Pierre cherche un mot, un geste qui puissent
la réconforter. Jamais encore il n’a eu a défendre une femme de I'age
et de la condition d’Irma LeVasseur. Son désarroi surmonté, il se
réinvestit de son role d’avocat et propose :

— Sivous acceptez de suivre fidelement mes directives, Irma,
je vous jure que vous allez sortir d’ici, clame-t-il en regrettant aus-
sitot d’avoir promis une victoire certaine.

Faisant fi du scepticisme qui impreégne les traits de la pauvre
femme, il livre ses recommandations :

— D’abord, il ne faut pas tout dire au cours d’un proces, Irma. I
faut avoir ce qu’on appelle une stratégie pour obtenir ce qu'on
veut. Il faut user de beaucoup de diplomatie...Vous me suivez ?

Irma exprime sa compréhension d’'un hochement de téte.

— Jevais aller préparer votre défense le temps que vous vous
reposiez, annonce I'avocat, une main sur la poignée de la porte.

Irma le regarde quitter sa chambre, sans un mot, sans un geste.

On ne peut plus accablée, elle s’affale sur son lit, suppliant le
sommeil de venir I'anesthésier. L’épuisement se porte complice, mais
les cauchemars viennent le troubler : des bandits s’emparent de ses
biens et mettent le feu a sa maison; des avocats ont trouvé son argent
et se le partagent en faisant la féte; elle s’éreinte a empécher des poli-
ciers d’entrer chez elle.

Un claquement de porte la tire brutalement de son sommeil. Une
employée revient voir si elle a pris son diner. Le plateau est demeuré
intact.

— Voulez-vous quelques biscuits et du thé a la place?

— Je n’ai pas faim. Merci. Quelle heure est-il ?

— Tout pres de trois heures.

— Je verrai plus tard si j’ai envie de manger...



— Voulez-vous qu’on vous envoie votre médecin ?

— Je n’ai surtout pas besoin de médecin. Allez! Laissez-moi
tranquille.

Irma se leve et, attablée a son petit pupitre, elle griffonne la liste
des choses personnelles qu’elle veut récupérer a sa sortie. S’ajoute le
nom des personnes qu’elle veut joindre : son notaire, pour connaitre
Iétat de ses finances; Lauretta, pour vérifier si ses biens se trouvent
vraiment chez elle; le couple Miller, pour I'informer de I'échec du
proces et recevoir ses conseils. Le nom des Petitclerc... finalement
rayé. « Lucien m’a donné I'impression d’en avoir assez de moi, juge-
t-elle. Quant a la neuvaine de Marcelle, son saint Jude n’a pas da
prendre ma cause au sérieux... ou bien il I'a classée vraiment déses-
pérée. De toute maniére, je n’y crois pas.»

&

M Saint-Pierre n’a pas tardé a déposer la cause d’Irma LeVasseur en
appel. La premiére comparution a la Cour du banc de la Reine avait
eulieule 13 aotit. L’audition de I'appelante, le 10 octobre. Par contre,
celle du D" Lavoie était reportée au 15 octobre, ce dernier devant
pour la troisieme fois se trouver un autre avocat. M® C6té, nommé
juge, ne pouvait demeurer procureur du Surintendant de ’hopital
Saint-Michel-Archange.

Au fil des semaines et des mois, 'espoir d’Trma s’était effrité malgré
le support de ses rares amies et les encouragements du couple Miller.
Lauretta, informée en avril de I'internement de sa cousine, en avait
été fort attristée et elle avait entrepris une série d’appels télé-
phoniques auprés des pensions de Québec les mieux réputées.
D’ou la tergiversation d’Irma, advenant sa libération, entre l'oftre
d’Edith et de son mari d’aller vivre avec eux, et la perspective de
loger dans une pension ot tous les égards lui étaient promis.

Ce proces en appel, fixé au 10 octobre, enfin venu, Irma l'affronte
avec une lucidité indubitable. « Siles arguments de mon avocat
m’obtiennent ma libération, jaurai suffisamment d’argent pour les



jours qu’il me reste a vivre. Si je suis déboutée, je serai du méme
coup ruinée et condamnée a finir ma vie dans une chambre de malade
mentale. Ma vie sera abrégée, j’en suis stire. D’ailleurs, pourquoi
m’accrocherais-je a une existence aussi lugubre ? »

Pour I'occasion, Edith lui a acheté des chaussures et des vétements
chauds et elle a obtenu la permission de les lui apporter tot en matinée.

— Vous allez étre élégante pour féter votre libération, lui dit-elle,
réitérant ainsi sa confiance en cette nouvelle requéte.

Un sourire de gratitude sur le visage d’Irma.

— Jevais assister a I'audience. John va venir m’y rejoindre, lui aussi.
On veut étre a vos cotés en ce grand jour.

Bien que touchée par cette délicate attention, Irma ne sait si elle
doit s’en réjouir. Des propos tenus en cour pourraient les scandaliser,
les chagriner, pour le moins.

Comme il a été convenu, a dix heures, sous un soleil flam-
boyant, Irma LeVasseur et son procureur, ainsi que le D" Lavoie
et son nouvel avocat comparaissent a la Cour du banc de la Reine.
Il n’est pas prévu que 'appelante soit interrogée cette fois.

L’audience s’ouvre sur un rappel par M Saint-Pierre des faits
répréhensibles justifiant ce recours juridique : I'illégalité de 'hospi-
talisation de sa cliente, les irrégularités du dossier médical afférent,
Parbitraire du verdict d’internement & perpétuité. A son plaidoyer,
’avocat ajoute une nouveauté qui va désarmer le magistrat :

— LaDocteure LeVasseur, en pleine possession de ses moyens,
a recu une offre d’hébergement de la part d’amis et elle s’est aussi
assurée d’'une place dans une maison pour personnes agées.

Irma jette un regard furtif vers Edith et John, juste le temps de
lireI’'étonnement sur leur visage. Et pour cause, ils ignoraient qu'Irma
avait pensé aller vivre ailleurs qu’a leur domicile.

M Saint-Pierre prend soin de rappeler a la cour que sa cliente est
médecin et 4gée de quatre-vingt-un ans, qu’elle a eu une carriere bien
remplie, ayant fondé I’hopital Sainte-Justine & Montréal, 'hopital
de ’Enfant-Jésus et ’école Cardinal-Villeneuve a Québec. La table
est ainsi mise pour servir au Surintendant un ultime reproche : avoir



signé le formulaire d’internement sans avoir vu la requérante et sans
qu'aucun examen médical ait eu lieu. Quelle n’est pas la surprise
d’Irma d’entendre le D" Lavoie admettre formellement cette erreur.

Fort de cette victoire, M Saint-Pierre y va d'une autre attaque :

— Le Docteur Lavoie a affirmé avoir hospitalisé ma cliente a la
clinique Roy-Rousseau ot elle n’était pas internée. Cette affirma-
tion est en contradiction avec les faits admis par lui. On a tenu cette
dame sous clé, ainsi que vous avez fini par 'admettre. De plus, elle
n’a regu aucun traitement dans ce que vous appelez un hopital.

«Enfin, un exposé bref et clair des illégalités de mon interne-
ment», considére Irma chez qui les doutes commencent a s’estomper
devant la performance de son avocat.

Le Dr Lavoie tente de se justifier en alléguant avoir été obligé de
régulariser son cas, de signer des formulaires parce qu’elle voulait
retourner dans sa maison, refusant d’aller ailleurs, mais aussi pour
permettre au curateur public de protéger ses biens.

Me Saint-Pierre rétorque :

— Ily aurait eu d’autres moyens de protéger ses possessions et
de lui apporter de I'aide. Or, en condamnant cette brave dame a la
détention perpétuelle, on I'a totalement dépouillée de I'usage de ses
biens, ne lui permettant méme pas de recevoir son courrier. Comment
justifie-t-on cette sentence ?

— Elle a commencé a présenter un petit état d’affaiblissement
dt a sa sénilité, répond I'avocat du D' Lavoie.

— Monsieur le Surintendant a si bien compris que I’état mental
de la requérante ne justifiait pas un internement qu’il affirme lui
avoir offert d’aller demeurer dans un hospice. Quand on analyse sa
déposition, on constate que la seule raison pour laquelle on a
refusé de laisser Madame LeVasseur aller résider a la maison Sainte-
Marguerite, c’est qu'on ne voulait pas 'y laisser aller sans avoir la
certitude qu’elle y resterait; ce n’est pas parce que 'on considérait
qu'elle souffrait d'une maladie mentale. En voulant s’arroger les
droits de curateur aupres de cette dame qui n’est pas interdite, le
Surintendant prend sur cette dame une autorité qu’il ne pourrait



légitimement exercer que si elle était dangereuse, c’est-a-dire sus-
ceptible de se porter a des actes de violence.

N’oublions pas que le D" Lariviére a conclu, apres avoir examiné
ma cliente, qu’elle ne souffrait d’aucune maladie mentale, qu’elle était
capable d’administrer ses biens et de se comporter dans les limites
du normal, avec ses excentricités plus ou moins grandes. Au sujet
del’état de sa maison, il a conclu qu’il y avait négligence mais non
indication d’une maladie mentale en évolution.

Je reviens sur la détention de la D™ LeVasseur : d’apres la loi des
institutions pour malades mentaux, il faut, pour obtenir une ordon-
nance de transport d'un malade mental a un hopital, qu'un médecin
s’adresse a un juge compétent en exposant 'avis que la chose est
nécessaire pour la protection de la vie d'un malade mental ou pour
la sécurité, la décence ou la tranquillité publique. Il est évident qu'un
médecin ne doit exprimer cet avis qu’apres avoir examiné la personne
qu’il s’agit de priver de liberté. Ce qui n’a pas été fait. Le D" Lavoie a
admis avoir signé le formulaire sans avoir jamais vu M™ LeVasseur.
Il est manifeste qu’il y a eu la abus d’autorité, d’autant plus que la
loi prévoit que le médecin qui signe le formulaire en question doit
nécessairement étre un médecin autre que le Surintendant a qui il
doit remettre le certificat médical. Le Surintendant est chargé de juger
Iétat du malade une fois qu’il I'a regu a ’hopital. Par conséquent, la
fonction de Surintendant et celle de médecin signataire du formu-
laire d’internement sont nécessairement incompatibles.

Les aveux du Surintendant, les propos limpides de M® Saint-Pierre,
son assurance, injectent une dose d’espoir dans le cceur d’Irma.

— Autre point de loi : en ce qui touche la liberté des citoyens, les
conditions prescrites par cette loi n’ont pas été rigoureusement obser-
vées, démontre M¢ Saint-Pierre, exposant Irma a revivre pour la
énieme fois le scénario de son internement.

«Si C’est le prix a payer pour reprendre une vie normale, je vais
m’y préter », se dit-elle pour mieux s’en convaincre.

— Le Surintendant fait état des dangers d’incendie, il mentionne
le fait que certaines personnes ont briilé par suite de négligence. Ne
sont-ils pas légion, ceux qui commettent I'imprudence de fumer



au lit? Le Docteur Lavoie va-t-il les interner tous sous prétexte
d’éviter le danger d’incendie que leur habitude imprudente fait
naitre ?

Les anomalies relatives a la maison de ma cliente sont des choses
que la réglementation municipale s’est occupée de réprimer. La
Cour municipale peut imposer des peines aux contrevenants. Ces
peines ne vont pas plus loin qu'une amende ou un emprisonnement
de courte durée. Ici, sous prétexte de protéger cette respectable dame,
on la condamne a 'emprisonnement a perpétuité. Peu importe les
mots dont on se sert. Il est évident que 'on ne prétend pas la traiter
et que tout ce que I'on veut faire, c’est 'emprisonner jusqu’a la fin de
ses jours en la dépouillant totalement de 'usage de ses biens.

La compassion de cet avocat est telle qu'Irma serre les paupieres
sur des larmes qui fuient sur ses joues et qu’elle éponge du revers de
la main.

— Je tiens aussi a vous faire remarquer, messieurs les Juges, que
le formulaire de demande de congé d’essai n’est un formulaire prescrit
que pour la mise en congé d'un malade traité dans 'hépital. Or, il a
été prouvé que ma cliente n’a requ aucun traitement et qu’a I'aveu
du Docteur Lavoie lui-méme, Madame LeVasseur est dans un état qui
lui permet de vivre dans un hospice. Le Surintendant semble com-
pletement oublier que la liberté est le plus grand des biens et que la
détention perpétuelle est, aprés la peine de mort, le plus lourd cha-
timent que 'on puisse infliger.

A cette évocation, Irma a courbé le dos, repliée sur une douleur
bralante.

— Simacliente, dontles vives réparties ont démontré I'intel-
ligence, préfere la liberté dans des conditions médiocres au confort
dans une prison dorée, n’est-ce pas son privilége de citoyenne libre
tant qu’elle ne sera pas interdite ?

Pour les raisons ci-dessus exprimées, la D™ Irma LeVasseur
demande que le jugement rendu par la Cour supérieure le 14 juillet
1958 soit infirmé et que cette cour, procédant a rendre le jugement que
la Cour supérieure aurait dii rendre, déclare nul le rapport fait par
le D" Lavoie sur le bref d’Habeas Corpus de méme que le certificat



médical et 'ordre d’admission en cure fermée. De ce fait, que cette
dame soit libérée, le tout avec dépens des deux cours contre 'intimé.

Apres quelquesbalbutiements dejustification, 'avocat du D" Lavoie
déclare n’avoir plus rien a dire. La séance est levée. Avis est donné
par les juges Saint-Jacques et Choquette, des plus laconiques lors
de cette comparution, que la date du jugement sera annoncée aux
procureurs dans les plus brefs délais.

A la sortie du tribunal, le couple Miller, disposé a anticiper une
victoire, félicite M® Saint-Pierre avec une générosité exemplaire.

— Vos arguments étaient de béton, s’écrie John.

— Pas un juge n’y résisterait, ajoute Edith. N’est-ce pas,
madame Irma?

Cette derniere lui sourit, sans plus.

— D’apres votre expérience, dans combien de temps le jugement
sera-t-il rendu? demande John en s’adressant a M€ Saint-Pierre.

— Je vais faire pression pour que ce soit le plus vite possible, leur
promet-il avant de retourner aupres des collégues de la Cour d’appel.

Edith s’approche d’Irma et lui chuchote a I'oreille :

— Vous seriez tellement mieux dans la chambre qu’on vous a
préparée...

— J’irais bien passer quelque temps avec vous si je sors vivante
de cette prison...

Les gardiens de sécurité de la clinique annoncent qu’une voiture
est en route pour venir les prendre. Irma déplore de ne pas revoir
M Saint-Pierre avant de regagner sa prison dorée.

e

A la Cour du banc de la Reine, le 12 décembre 1958, sont présents
Irma LeVasseur et le D" Lavoie, ainsi que leur procureur respectif,
pour entendre le jugement final des juges Saint-Jacques et Choquette.
Dehors, le froid est mordant et dans la salle d’audience, ’'atmo-
sphére le reflete. Irma, enveloppée dans un manteau de tweed noir,
le menton perdu dans son col de fourrure, les épaules soumises,
grelotte... de fatigue et d’appréhension. Dans la petite salle d’audience,



quatre personnes assises en rang d’oignons retiennent leur souffle.
De nouveau, John a pris congé pour accompagner son épouse;
Marcelle Petitclerc et M™¢ Bessette sont venues prier pour que les
juges se montrent humains et cléments.

La routine protocolaire terminée, le juge Choquette énonce, d’'une
VOix tonitruante :

— La Cour, apres avoir entendu les parties, par leurs procureurs
respectifs, sur le mérite de 'appel, et sur le tout, a délibéré :

Attendu que la requérante appelle d’'un jugement de la Cour supé-
rieure rendu a Québec, le 14 juillet 1958, cassant et annulant un bref
d’Habeas Corpus ad subjiciendum et rejetant sa requéte aux fins d’étre
libérée d’une hospitalisation forcée;

Attendu que, au soutien de son appel, I'appelante dit que les
procédures adoptées pour la faire hospitaliser ne sont pas conformes
a laloi et que de toute facon son cas ne tombe pas sous le coup de
Iarticle huit de la Loi Georges VI, chapitre trente et un;

Attendu que, au terme de 'audition du présent appel, les procu-
reurs des parties ont informé le tribunal qu'une personne responsable
s’était chargée de prendre soin de 'appelante et que I'intimé, sur
signature d’un engagement a cet effet, avait consenti a remettre
I'appelante en liberté provisoire sous I’autorité de I'article quinze
de laloi précitée; que, vu ce développement, il ne reste qu’a adjuger
sur la demande de I'appelante aux fins de rendre définitive cette
libération provisoire;

Considérant que le danger réel qui a donné lieu a I’hospitalisa-
tion de 'appelante a maintenant cessé d’exister, du fait qu'une personne
responsable a pris 'engagement par écrit de prendre soin de I'appelante
et quelle a commencé a exécuter cet engagement; que, dans ces condi-
tions, il y a lieu d’accorder a I'appelante la liberté définitive que prévoit
Iarticle seize;

Considérant, cependant, que les faits motivant cette conclusion
sont postérieurs a '’émission du bref et au jugement dont appel, et
que les irrégularités alléguées n’auraient pas justifié I'intimé de ren-
voyer I'appelante dans son logis ou de ’'abandonner a son propre



sort; que, partant, il n’y a lieu d’accorder aucuns frais, ni en appel
ni en premiere instance;

Par ces motifs donne acte, aux parties, des faits nouveaux dont
elles ont saisi le tribunal et ordonne que I'appelante soit remise en
liberté définitive, sans frais d’appel ni de premiére instance.

Les mains jointes sur ses genoux, Irma a fermé les yeux. Sur son
visage blafard, des larmes de bonheur coulent, insoumises. Le cau-
chemar vécu pendant ces treize longs mois de captivité entre les
murs d’une institution pour malades mentaux est terminé. « Qu'un
ressac renvoie loin derriére moi les affres de cet internement. Je
suis a 'aube d’une étape de ma vie ot la liberté sera reine. Elle m’est
enfin revenue, cette liberté, pour ne plus me quitter », se dit-elle,
sourde au brouhaha qui 'entoure. M€ Saint-Pierre avance vers elle,
pose ses mains sur les siennes et lui murmure :

— Vous venez, docteure LeVasseur ?

Un cortege, modeste, mais un cortége accompagne la gagnante
ala sortie du palais de justice de Québec pour 'emmener prendre un
copieux diner dans un restaurant de la rue Saint-Jean. Le soleil est
de la féte et appétit est au rendez-vous.

L’élue du jour est la premiére a terminer son repas, pressée d’aller
a la clinique Roy-Rousseau récupérer ses minces effets personnels,
signer le formulaire de départ et filer dans les magasins avec Edith
pour acheter sa nouvelle garde-robe.

Une légereté dans la démarche, un sourire vainqueur sur le visage,
Irma ramasse les deux sacs de papier qui'attendaient prés de la porte
de la chambre 318, passe par la réception pour apposer sa signature
au bas d'une page dont elle n’a pas a relire le contenu, apres quoi, elle
affuble garde Dumont d’une salutation inattendue :

— Toujours fiere de ce que vous avez fait, Garde ? Adieu!

Edith a retenu un éclat de rire approbateur.

Le chauffeur de taxi qui les attendait a la porte pour les conduire
aux magasins Paquet, souscrit au désir de sa passagére octogénaire
et fait un détour par la rue de I’Artillerie. Devant le 85, il s’arréte...
le temps qu'Irma descende de la voiture. La démarche solennelle sous
les flocons de neige qui caressent son visage, la D* LeVasseur se rend



jusqu’a la porte d’entrée pour récupérer son affiche HOPITAL DES
ENFANTS-MALADES. Inutile de continuer a la chercher dans la
neige qui couvre les marches... de cette maison vide. Dépouillée de
tous les repéres de sa vie, endeuillée, Irma LeVasseur retourne vers
la voiture ou Edith 'attend, navrée.

— Il me reste au moins la possibilité de mourir dans la dignité,
lui confie-t-elle.



Epilogue

es sources varient et demeurent incertaines quant a I'endroit ou
Irma LeVasseur serait allée vivre apreés sa libération de la clinique
Roy-Rousseau.

Par contre, les archives de la ville de Québec mentionnent claire-
ment qu'un permis de démolition des maisons de la rue de I’ Artillerie
comprises entre les numéros 659 et 695 a été accordé en juillet 1963
et qu'une compensation d’environ cinq cent soixante-quinze dollars
a été accordée a chaque propriétaire dont M Irma LeVasseur. A noter
que le numéro civique de sa résidence (85) avait été remplacé par le
numéro 681.

Notre premiére Canadienne frangaise a exercer la médecine serait
décédée le 19 janvier 1964, la veille de ses quatre-vingt-sept ans, dans
un petit hopital qu’on nommait alors hopital Ville-Marie mais dont
on ne peut retrouver les traces.

Sa dépouille mortelle a été exposée une journée au salon Germain
Lépine, chemin Sainte-Foy. Les chroniques des différents journaux
de la ville mentionnent que personne, a part quatre cousines et cousins
éloignés, ne serait allé lui faire ses adieux. Ses funérailles ont été célé-
brées aI'église Saint-Coeur-de-Marie le 21 janvier. Y assistaient, moins
de dix personnes dont le D" Lucien Petitclerc, sa sceur Marcelle, Lauretta
Marois, et deux cousines maternelles : M™* Henri Lépine et Edgar



Shee. Le corps d’Irma LeVasseur a été enterré au cimetiére Saint-
Charles, dans le lot de son grand-pére Zéphirin LeVasseur. Son nom
n’a été gravé sur la pierre tombale qu’en 2004 grace a l'initiative du
regroupement des familles LeVasseur.

Ses poursuites lui ayant cotité tout pres de dix mille dollars, Irma
n’a laissé qu'un maigre héritage a ceux qu’elle voulait remercier. Dans
son testament, homologué par M€ Pierre-Paul Coté le 16 novembre
1960, elle nomme sa cousine Lauretta exécutrice testamentaire et
lui légue ses assurances. Six autres héritiers sont mentionnés :

D" Lucien Petitclerc 5000$
Lizéa Petitclerc, mére de Lucien et Marcelle 300%
Marecelle Petitclerc 300$
Francoise Rivard (Petitclerc) 300$
Jeanne Bourget-Bruno, cousine paternelle 300%
Thérése Bertrand, amie 300%

Son existence et ses ceuvres sont tombées dans 'amnésie collective
jusqu’au début des années 2000 : depuis a Québec, une rue, un mont,
une salle du cégep Frangois-Xavier-Garneau, un auditorium de I’hopital
de 'Enfant-Jésus et une bourse a I'Université Laval portent son nom.
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Phédora Venner, éleve des Ursulines de Québec, vers I'age de

quinze ans.
Source : Archives du monastére des Ursulines de Québec, 1/ P,3,12,00431



SULTANA WALTILES:

Recueil de partitions de Phédora, éleve de musique des Ursulines. Sultana Waltzes d’Albert, piece

interprétée par Phédora Venner.
Source : Archives de Cécile Paradis, fille adoptive de Attala Venner (cousine de Phédora), transmise par Monique Dussault Caron
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Sur la Grande Allée Est, I'édifice arborant un drapeau logera ’hdpital fondé par la D™ LeVasseur.
Source : BAnQ - Centre d’Archives de Québec / P546,D3,P1 / Fred C. Wiirtele, vers 1880



Un jeune patient est conduit a I’hopital de I’Enfant-Jésus,
Grande Allée, 1923.

Source : Collection personnelle de 'auteure



Le pont de Québec lors de son premier effondrement, 1907.
Source : Musée McCord, MP-0000.1154.9
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L’hotel de ville de Québec, vers 1900-1925.
Source : Albertype Company, Bibliothéque et Archives Canada, PA-0320775
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en 1950.

Irma LeVasseur,

opital de ’Enfant-Jésus

Source : Archives de I’h



PpneydIN 9339n3n IN0S 9p SI[PUU0SIdd SIATYDIY : 20IN0S

*2100 B 910D SISISSE JUOS (ALINJ[J 9qOI dUn

jueyrod) usIqneag-93s0oeT JUNSH( 39 (SIPSTOId SIQqUIE( SI[ TIOU IP AMNJYA) INISSE AT BULI] 993Ul
axRrwaid ey suep 93101p es y 0joyd e[ op anusd ne aanoxn as onbed Auiqry ,q 9T ‘0S6T AI9[TIS
© JLIRJA[-SNSY( SIN0G SOP JUSANOD NE “BULI] (] 9P 2IL1TeD 9p sue juenbum sop uoneiqaRD




La maison de Maude Abbott a St. Andrews East.
Source : P111 Maude Abbott Collection, Osler Library of the History of Medicine, Université McGill, Montréal



Lauretta Venner, cousine et bienfaitrice d’Irma LeVasseur.
Source : Archives de ’hopital de ’Enfant-Jésus, Archives de la famille Shee



La clinique Roy-Rousseau, ou Irma LeVasseur a séjourné de novembre 1957 a décembre 1958.
Source : BAnQ - Centre d’Archives de Québec / E6,57,SS1,P78595 / Paul Carpentier, 1950
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Le palais de justice de Québec, ot Irma LeVasseur a été entendue a deux reprises.
Source : Jules-Ernest Livernois, Bibliothéque et Archives Canada, PA-023332
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Photo : Martine Doyon

Pauline Gill

Docteure Irma

Tome g - La Soliste

De retour au pays en 1922, la D™ LeVasseur, expérimentée et
financierement a 'aise, considere le moment venu de fonder un
hépital pour enfants 2 Québec. Plus déterminée que jamais, elle
achete un superbe cottage au 55, Grande Allée et y fonde, avec
des collegues médecins et des dames bénévoles, ce qui deviendra
I’hépital de ’Enfant-Jésus.

Réussira-t-elle, cette fois, 2 demeurer a la direction de son hépi-
tal? Le défi est grand pour la pédiatre dont le tempérament, les
idéaux et les exigences rencontrent trop souvent des adversaires
puissants... Qui sera a ses cotés quand de nouvelles épreuves
surgiront? A quatre-vingts ans, Irma LeVasseur n’a pas encore
livré ses derniers combats. En sortira-t-elle victorieuse ?

«Sans Pauline Gill, Docteure Irma serait demeurée
dans 'anonymat. » Voila ce qu’écrivait avec justesse
Mario Dufresne (La Presse) a la parution du second
tome de cette trilogie. Auteure de nombreux best-
sellers, Pauline Gill souhaite que cette derniere
tranche de la vie d’Irma LeVasseur insuffle courage
et espoir a qui doit se battre contre I'inégalité des
chances dans notre société.

www.quebec-amerique.com
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