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2. ETUDES DES PERSONNAGES

Hassan-al-Wazzan/Léon l’Africain

Le personnage principal apparait comme l’incarnation même de l’homme cosmopolite, et ce dès la préface :

Moi, Hassan, fils de Mohamed le peseur, moi, Jean-Léon de Médicis, circoncis de la main d’un 
barbier et baptisé de la main d’un pape, on me nomme aujourd’hui l’Africain, mais d’Afrique 
ne suis, ni d’Europe, ni d’Arabie. On m’appelle aussi le Grenadin, le Fassi, le Zayyati, mais je 
ne viens d’aucun pays, d’aucune cité, d’aucune tribu. Je suis fils de la route, ma patrie est 
caravane, et ma vie la plus inattendue des traversées. (p. 9)

Cependant, ce cosmopolitisme est bien souvent provoqué par des évènements plutôt que volontaire. Il s’accompagne 
du statut d’apatride à partir de son départ de Grenade. 

La conséquence de ce cosmopolitisme est la relativisation de nombreuses opinions et réalités par ce personnage :

De ma longue retraite paysanne, pourtant émaillée de contemplations et de promenades 
silencieuses, j’ai émergé sans certitudes. Périssables, toutes les cités ; carnassiers, tous les 
empires ; insondable, la Providence. Seules me réconfortaient la crue du Nil, la ronde des 
astres et les naissances saisonnières des bufflons. (p. 271)

Léon l’Africain accorde beaucoup d’importance aux contacts humains. Il cherche à connaitre chaque personne qu’il 
rencontre, il est toujours particulièrement heureux de retrouver quelqu’un qu’il a côtoyé par le passé, et les différences 
culturelles et religieuses ne constituent en aucun cas un obstacle pour lui. 

La valeur d’un homme constitue un questionnement récurrent pour Léon l’Africain. Il insiste sur le peu d’importance 
de la position sociale, au contraire des qualités morales. Ainsi, les portefaix (un ancien métier), malgré leur misère, 
ont su par leur comportement irréprochable s’attirer le respect de la ville de Fès. Léon accorde une telle importance 
aux qualités morales que lorsqu’il aperçoit son père dans une taverne et en compagnie d’une femme, il est bouleversé 
au plus haut point : « J’avais honte, j’avais mal. Je n’arrêtais pas de courir, les larmes le long des joues, les yeux presque 
fermés, la gorge prise, le souffle étranglé. » (p. 115) Mais Léon comprend par la suite le comportement de son père et lui 
pardonne : avec le recul, il perçoit l’existence comme un chemin nécessairement semé d’embuches. Il est normal, selon 
lui, que les hommes s’égarent en cherchant leur bonheur, ce sont les erreurs qui font progresser : 

Et j’ai dû attendre mes premiers cheveux blancs, mes premiers regrets, avant de me 
convaincre que tout homme, y compris mon père, avait le droit de faire fausse route s’il 
croyait poursuivre le bonheur. Dès lors je me suis mis à chérir ses errements, comme 
j’espère que tu chériras les miens, mon fils. Je te souhaite même de t’égarer parfois à ton 
tour. (p. 87-88)

Selon lui, l’homme est livré au jeu du destin et cherche dès lors à déchiffrer le sens de sa destinée, par la superstition 
ou en s’attachant à des objets ou des symboles, comme Léon l’explique au sujet d’une amulette : « Je ne crois cette 
amulette investie d’aucun pouvoir magique, mais l’homme est si vulnérable face au Destin qu’il ne peut que s’attacher 
à des objets enveloppés de mystère. » (p. 37) La magie est intégrée dans la vie quotidienne et parfois valorisée par le 
narrateur. 
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Les femmes

Dans le roman, les femmes sont soumises aux hommes. Mariam résume leur statut en déclarant à Léon sa peur de 
tous les hommes, à l’exception de son frère : « De tous les autres hommes, mon devoir est d’avoir peur. De mon père 
aujourd’hui, de mon mari demain, de tous ceux qui ne sont pas mes proches et dont je dois me cacher. » (p. 129) L’épisode 
des fiançailles de Mariam avec le Zérouali fait apparaitre la totale liberté de l’homme à disposer de sa femme comme 
il l’entend, jusqu’à avoir pouvoir de vie et de mort sur elle : « Il suffit d’une dénonciation, d’une calomnie, d’un mot 
insidieux lancé par une rivale, pour que la malheureuse soit étranglée. » (p. 139) Cependant, dans leur personnalité, elles 
apparaissent comme égales et parfois supérieures aux hommes. 

Les femmes font fréquemment preuve de défauts causés par leur statut social. La jalousie notamment, en raison de la 
cohabitation au sein du même foyer de plusieurs épouses, l’une officielle et les autres esclaves, comme dans la famille de 
Léon l’Africain où se joue une course entre deux femmes qui veulent chacune donner un fils à Mohammed. Cependant, 
malgré cette jalousie, la séparation nette entre le monde masculin et l’univers féminin crée parfois un véritable sentiment 
d’appartenance ainsi qu’une solidarité entre les femmes, comme c’est le cas entre Salma et Sarah, une voisine, et même 
entre Warda et Salma. 

Malgré le peu de maitrise qu’elles ont de leur destin, les femmes sont souvent présentées par le narrateur comme 
faisant preuve d’un grand courage. C’est le cas de Mariam et de chacune des épouses de Léon l’Africain. 

Les hommes

La représentation de la communauté des hommes dans Léon l’Africain est bien plus négative que celle des femmes. Ils 
causent souvent leur perte par leur propre faute, en raison de leur orgueil et de leur soif de pouvoir qui s’exerce dans 
divers domaines. 

Mohamed n’y fait pas exception, en promenant ses deux épouses enceintes dans toute la ville de Grenade et en 
manquant de provoquer leur accouchement prématuré. Aussi, comme beaucoup d’autres, ne se remettra-t-il jamais de 
son départ forcé de Grenade et l’espoir d’y retourner un jour sera-t-elle sa seule raison de vivre : 

Vois-tu, Hassan, tous ces hommes ont encore, accrochée à leurs murs, la clé de leur maison 
de Grenade. Chaque jour, ils la regardent, et la regardant, ils soupirent et prient. […] Leur 
seule raison de vivre, c’est de penser que bientôt, grâce au grand sultan ou à la Providence, 
ils retrouveront leur maison, la couleur de ses pierres,  les odeurs de son jardin, l’eau de sa 
fontaine, intacts, inaltérés, comme dans leurs rêves. (p. 127)

Mais l’exil est tout de même préféré à l’humiliation. Après la prise de Grenade, Astaghfirulla cherche à convaincre les 
musulmans qu’il vaut mieux pour eux de s’exiler plutôt que de rester dans une ville aux mains de leurs ennemis : 

Partez, émigrez, laissez Dieu guider vos pas, car si vous acceptez de vivre dans la soumission 
et l’humiliation, si vous acceptez de vivre dans un pays où sont bafoués les préceptes de 
la Foi, où sont insultés chaque jour le Livre et le Prophète –  prière et salut sur lui ! –  vous 
donnerez de l’islam une image avilissante dont le Très-Haut vous demandera des comptes au 
jour du jugement. (p. 77)
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