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2. ETUDES DES PERSONNAGES

Hassan-al-Wazzan/Léon I'Africain
Le personnage principal apparait comme I'incarnation méme de ’homme cosmopolite, et ce dés la préface :

Moi, Hassan, fils de Mohamed le peseur, moi, Jean-Léon de Médicis, circoncis de la main d’un
barbier et baptisé de la main d’un pape, on me nomme aujourd’hui I'Africain, mais d’Afrique
ne suis, ni d’Europe, ni d’Arabie. On m’appelle aussi le Grenadin, le Fassi, le Zayyati, mais je
ne viens d’aucun pays, d’aucune cité, d’aucune tribu. Je suis fils de la route, ma patrie est
caravane, et ma vie la plus inattendue des traversées. (p. 9)

Cependant, ce cosmopolitisme est bien souvent provoqué par des événements plutét que volontaire. Il s'accompagne
du statut d’apatride a partir de son départ de Grenade.

La conséquence de ce cosmopolitisme est |a relativisation de nombreuses opinions et réalités par ce personnage :

De ma longue retraite paysanne, pourtant émaillée de contemplations et de promenades
silencieuses, j'ai émergé sans certitudes. Périssables, toutes les cités ; carnassiers, tous les
empires ; insondable, la Providence. Seules me réconfortaient la crue du Nil, la ronde des
astres et les naissances saisonniéres des bufflons. (p. 271)

Léon I'Africain accorde beaucoup d'importance aux contacts humains. Il cherche a connaitre chaque personne qu’il
rencontre, il est toujours particulierement heureux de retrouver quelqu’un qu’il a cétoyé par le passé, et les différences
culturelles et religieuses ne constituent en aucun cas un obstacle pour lui.

La valeur d’'un homme constitue un questionnement récurrent pour Léon I’Africain. Il insiste sur le peu d'importance
de la position sociale, au contraire des qualités morales. Ainsi, les portefaix (un ancien métier), malgré leur misére,
ont su par leur comportement irréprochable s’attirer le respect de la ville de Fés. Léon accorde une telle importance
aux qualités morales que lorsqu’il apercoit son pére dans une taverne et en compagnie d’'une femme, il est bouleversé
au plus haut point : « Javais honte, j'avais mal. Je n'arrétais pas de courir, les larmes le long des joues, les yeux presque
fermés, la gorge prise, le souffle étranglé. » (p. 115) Mais Léon comprend par la suite le comportement de son pére et lui
pardonne : avec le recul, il percoit I'existence comme un chemin nécessairement semé d’embuches. Il est normal, selon
lui, que les hommes s’égarent en cherchant leur bonheur, ce sont les erreurs qui font progresser :

Et j'ai d0 attendre mes premiers cheveux blancs, mes premiers regrets, avant de me
convaincre que tout homme, y compris mon peére, avait le droit de faire fausse route il
croyait poursuivre le bonheur. Dés lors je me suis mis a chérir ses errements, comme
j'espere que tu chériras les miens, mon fils. Je te souhaite méme de t'égarer parfois a ton
tour. (p. 87-88)

Selon lui, 'Thomme est livré au jeu du destin et cherche dés lors a déchiffrer le sens de sa destinée, par la superstition
ou en s’attachant a des objets ou des symboles, comme Léon I'explique au sujet d'une amulette : « Je ne crois cette
amulette investie d’aucun pouvoir magique, mais I'hnomme est si vulnérable face au Destin qu'il ne peut que s’attacher
a des objets enveloppés de mystére. » (p. 37) La magie est intégrée dans la vie quotidienne et parfois valorisée par le
narrateur.
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Les femmes

Dans le roman, les femmes sont soumises aux hommes. Mariam résume leur statut en déclarant a Léon sa peur de
tous les hommes, a I'exception de son frere : « De tous les autres hommes, mon devoir est d’avoir peur. De mon pere
aujourd’hui, de mon mari demain, de tous ceux qui ne sont pas mes proches et dont je dois me cacher. » (p. 129) L'épisode
des fiancailles de Mariam avec le Zérouali fait apparaitre la totale liberté de I’'homme a disposer de sa femme comme
il 'entend, jusqu’a avoir pouvoir de vie et de mort sur elle : « Il suffit d’'une dénonciation, d'une calomnie, d'un mot
insidieux lancé par une rivale, pour que la malheureuse soit étranglée. » (p. 139) Cependant, dans leur personnalité, elles
apparaissent comme égales et parfois supérieures aux hommes.

Les femmes font fréquemment preuve de défauts causés par leur statut social. La jalousie notamment, en raison de la
cohabitation au sein du méme foyer de plusieurs épouses, I'une officielle et les autres esclaves, comme dans la famille de
Léon I'Africain ou se joue une course entre deux femmes qui veulent chacune donner un fils 3 Mohammed. Cependant,
malgré cette jalousie, la séparation nette entre le monde masculin et 'univers féminin crée parfois un véritable sentiment
d’appartenance ainsi qu'une solidarité entre les femmes, comme c’est le cas entre Salma et Sarah, une voisine, et méme
entre Warda et Salma.

Malgré le peu de maitrise qu’elles ont de leur destin, les femmes sont souvent présentées par le narrateur comme
faisant preuve d’'un grand courage. C'est le cas de Mariam et de chacune des épouses de Léon I'Africain.

Les hommes

La représentation de la communauté des hommes dans Léon I’Africain est bien plus négative que celle des femmes. Ils
causent souvent leur perte par leur propre faute, en raison de leur orgueil et de leur soif de pouvoir qui s’exerce dans

divers domaines.

Mohamed n'’y fait pas exception, en promenant ses deux épouses enceintes dans toute la ville de Grenade et en
manquant de provoquer leur accouchement prématuré. Aussi, comme beaucoup d’autres, ne se remettra-t-il jamais de
son départ forcé de Grenade et I'espoir d’y retourner un jour sera-t-elle sa seule raison de vivre :

Vois-tu, Hassan, tous ces hommes ont encore, accrochée a leurs murs, la clé de leur maison
de Grenade. Chaque jour, ils la regardent, et la regardant, ils soupirent et prient. [...] Leur
seule raison de vivre, c'est de penser que bient6t, grace au grand sultan ou a la Providence,
ils retrouveront leur maison, la couleur de ses pierres, les odeurs de son jardin, 'eau de sa
fontaine, intacts, inaltérés, comme dans leurs réves. (p. 127)

Mais I'exil est tout de méme préféré a I’humiliation. Aprés la prise de Grenade, Astaghfirulla cherche a convaincre les
musulmans qu'’il vaut mieux pour eux de s’exiler plutdt que de rester dans une ville aux mains de leurs ennemis :

Partez, émigrez, laissez Dieu guider vos pas, car si vous acceptez de vivre dans la soumission
et 'humiliation, si vous acceptez de vivre dans un pays ot sont bafoués les préceptes de

la Foi, ou sont insultés chaque jour le Livre et le Prophéte — priére et salut sur lui | - vous
donnerez de l'islam une image avilissante dont le Trés-Haut vous demandera des comptes au
jour du jugement. (p. 77)
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