

imagine-toi :

tu sors du métro  
novembre s'est refroidi, mais l'émotion est avec toi  
tu lèves les yeux  
et cherches une fenêtre dans l'immeuble tour

comme la soirée est agréable quand tu te diriges  
impénétrable instinctif invincible  
vers ton amoureuse  
qui t'attend dans la cuisine

mais la mort te prend à découvert  
le téléphone va sonner  
et une voix familière  
brisée  
te dira qu'au matin  
il ne restera plus d'elle  
que les photos  
les tiens sont déjà autour d'elle  
apportant dans leurs poches  
**des bougies aux lumignons coupés**

il a commencé à neiger  
la rue est vide et froide comme asphaltée de glace  
tu t'es adossé contre un feu  
la tête entre les mains  
tu te retournes et cours  
une centaine de kilomètres te sépare d'elle  
tant mieux  
si c'est un cauchemar  
tu te réveilleras en chemin

*fais attention à elle  
on ne sait pour combien elle en a*

le visage – cerne derrière les yeux indécis fermés  
le nez le cou les yeux poudrés  
de sang séché  
les claquements de la langue en lambeaux dans la bouche  
tordue  
le regard saisi vide et arbitraire  
sur nous,  
objets étrangers d'un autre monde,  
luttant avec ses poignets bleuis  
attachés aux sangles  
qui la tiennent fermement au lit en fer,  
qu'elle n'aille pas se faire  
encore plus mal toute seule

c'est une **nuit de novembre**  
comme une autre  
quand alors je reçois en offrande  
l'image humiliante  
d'être  
inconsciemment  
en train de mourir

là, allongée sur le lit  
elle est un **nœud inerte** au milieu de tubes  
qui entrent sortent entrent  
dans son corps mou et acidulé  
chargé de substances  
de pilules écrasées

je l'embrasse sur les lèvres  
(espérant qu'elle ouvre les yeux)  
sa bouche au goût  
de mannitol diamox perfalgan  
le cocktail de perfusions qui coule  
par incision dans sa gorge  
heures après jours  
après semaines

la nuit je veille sur elle  
à la lumière de mon portable  
je l'écoute clapoter de l'intérieur  
pleine des liquides doux amers de  
la vie en flacon

bocal de formol  
que l'on peut toucher.