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A tous ceux qui ceuvrent
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Avant-propos

Vivre, c’est savoir pourquoi ['on vit.

Pourquoi a-t-il voulu tant vivre? Vivre avec
autant de souffrance: n’aurait-il pas été plus
facile de mourir? Ces deux questions me reve-
naient constamment en téte lorsque j’ai décou-
vert le livre de Martin Gray, Au nom de tous les
miens, écrit il y a plus de 40 ans. Je n’arrivais
pas a comprendre ce qui l'avait tenu en vie
aprés avoir perdu tous les siens: ses parents, ses
freres, ses voisins, ses amis... Et puis sa femme
et ses enfants. A qui et 4 quoi sest-il accroché
pour surmonter ce qui semble insurmontable?
Comment a-t-il pu tenir le coup alors que nous
sommes si nombreux, dans nos sociétés occi-
dentalisées et prospéres, a nous perdre, a décro-
cher, a sombrer dans la dépendance et méme a
vouloir mourir ?

Jai ressenti soudain l'urgence de lui par-
ler avant qu’il ne soit trop tard. Quand on
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réussit a survivre au ghetto de Varsovie, aux
camps de concentration des nazis, a la guerre,
a lexil, a la perte d’étres chers, on comprend
peut-étre des choses que la plupart d’entre
nous n’ont pas comprises. Je me suis dit que
cet homme avait stirement quelque chose a
nous dire, a nous transmettre pour donner un
peu d’espoir 2 ma génération — aux plus jeunes
générations, a toutes les générations — pour
avoir le courage d’affronter nos propres pro-
bleémes, certes, mais surtout les problemes de
notre monde.

Parce que je ne sais pas, et je suis certaine
que je ne suis pas la seule, par ot commencer
pour relever les défis de notre siecle. Comment
faire pour changer le systéme capitaliste qui
engendre la pauvreté, 'exploitation et les iné-
galités entre les peuples? Comment faire com-
prendre aux dirigeants que la planéte n’est pas
renouvelable, que nous allons tous y passer
si nous continuons a €puiser NoOs ressources
et consommer sans limites? Comment faire
pour mettre fin a tous ces conflits fratricides
qui détruisent des vies humaines, des familles,
des peuples? Comment faire pour que les étres
humains arrivent a vivre ensemble sans abuser
les uns des autres ? Comment faire pour se par-
ler, échanger et partager sans se soucier de qui
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nous sommes ? Dans le fond, comment les étres
humains pourront-ils vivre ensemble, en paix,
sans plus jamais vouloir s’exterminer ?

Certes, Martin Gray n’a pas changé le
monde. Mais il a survécu dans ce monde. Il a
appris a y vivre. Je me suis dit que c’était déja
pas mal.

Deés lors, je suis partie a sa rencontre sur un
coup de téte, dans le sud de la France. Aprés
avoir traversé I'Atlantique, trouvé un billet
d’avion Paris-Nice, je me suis retrouvée au bord
de la Méditerranée a relire sa vie sous un pal-
mier. C’était paradisiaque... et c’était comple-
tement absurde. J'avais les pieds dans le sable,
je me prélassais au soleil et je lisais son livre sur
les horreurs de la guerre et de la Shoah. Je ne
pouvais m’empécher de penser a la chance que
javais eue jusqu'a présent. Je me sentais privi-
légiée d’étre née a mon époque, dans mon petit
coin du monde, ou je profite des grands espaces
blancs et surtout, de la paix qui y régne.

Clest alors que je me suis mise a douter. Je
me suis souvenue que Martin Gray s'en était
déja pris a ces journalistes qui passaient le voir
en lui demandant presque pourquoi il n’était pas
mort. Des les premiéres pages de son désormais
classique Au nom de tous les miens, il déplore
leur faux regard triste, leur esprit fuyant et leur
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manque d’intérét. Il note que ces journalistes
veulent tout savoir sans pour autant étre préts a
recevoir ce qu’il a a dire.

Et moi? En serai-je capable? L’heure de
notre rencontre approche. Je saute dans un train
pour me rendre jusqu’au village ou1 il m’a donné
rendez-vous. Je n’avais aucune idée du lieu ou
j'allais ni o1 j’étais. En débarquant a la gare de
Biot, des passants m’informent que le village est
tout en haut de la montagne. La marche sera
longue pour s’y rendre. Il est bient6t 14 heures:
je décide d’embarquer dans un autobus qui me
conduira au village. Erreur. Une fois 13, une vil-
lageoise m’informe que la résidence de Martin
Gray est tout en bas. Que faire? Mon cceur
commence a palpiter. J’ai fait le voyage depuis
Montréal pour le rencontrer. Je ne sais pas
combien de temps il m’accordera. Une demi-
heure? Une heure? « Y a-t-il des taxis dans le
coin? — Nonj; ils sont tous a Cannes, pour le
Festival. — Et a pied, ¢a me prendra combien
de temps? — Au moins 45 minutes — Et vous
pourrez me reconduire ? — Cest impossible. —
Merci beaucoup. »

Me voila sur le bord de la route, passable-
ment énervée. Jusqu'a ce que je décide de lever
le pouce a la vue de la premiere voiture, qui
s'arréte par miracle. « Bonjour les gars! Vous
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me descendez en bas de la montagne? » Les
deux ados avec leurs casquettes a I'envers me
répondent gentiment: « On voudrait bien,
mais vous voyez la voiture. » Bien sir que je
la vois. Une sorte de Smart a deux places pour
conducteur sans permis. Il n’y a pas la moindre
place, sauf dans le coffre. Ce n’est pas grave:
jembarque, « mais pas trop vite, les gars!
— Ne t'en fais pas, on ne peut pas dépasser les
40 km a I'heure », me disent-ils une fois partis.
Quelques minutes plus tard, la voiture s’arréte.
« Clest ici! Vous voyez, vous étes presque a
I'heure! lancent-ils. — Merci beaucoup les
gars, je vous en dois une! »

Je sors du coffre de la voiture. Il fallait bien
que je m’appréte a rencontrer Martin Gray pour
me retrouver dans une situation aussi surréa-
liste! A ce moment-13, j’al su que j’étais au bon
endroit, au bon moment. J'allais étre capable
d’écouter ce que Martin Gray avait a me dire —
et surtout a nous dire.

Jespeére que vous aurez autant de plaisir que
moi a découvrir cet homme, son histoire, et a
comprendre son message qui se veut un héri-
tage pour les prochaines générations.

Mélanie Loisel






Si Mélanie est venue de si loin pour me ren-
contrer, c’est parce qu'elle ne venait pas ren-
contrer simplement Martin Gray le survivant,
sur lequel les journaux, la radio et la télévision
ont déja tout dit. Non, ce n’est pas cet homme-
la qu’elle venait voir et entendre. Celui qu’elle
venait rencontrer, ¢’est ’homme devenu un lien
entre les hommes, et cela depuis plus de 40 ans.
Parce que depuis des années, depuis le succes
de Au nom de tous les miens, écrit en 1970, on me
pose toujours la méme question: « Pourquoi
écrivez-vous ? »

Je ne me définis pas comme un écrivain. Je
suis devenu écrivain malgré moi. Clest la vie et
mes dures épreuves qui ont fait de moi un « écri-
vain ». Je me définis plutét comme un témoin,
et un témoin doit parler: il doit dire ce qu’il a
vu et éprouvé. Clest son devoir. Vous savez: le
devoir est un sentiment étrange. Vous enten-
dez en vous une voix qui vous dit: « Il faut... »
Clest comme si ceux que vous avez aimés, et
qui ont disparu, vous demandaient de prendre
la parole et d’écrire.

13
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Jécris pour que le monde entier sache quel
genre de vie nous avons vécu durant les années
noires de Treblinka, dans le ghetto de Varsovie.
Jécris pour dire comment nous avons survécu,
pourquoi nous avons survécu et comment nous
pouvons continuer a vivre et a espérer.

Jécris pour dire comment jai trouvé les
forces en moi aprées avoir perdu ma femme et
mes quatre enfants dans un incendie de forét,
en 1970.

Jécris parce que je suis tres faché contre nous
tous, contre tout le monde. J'écris parce que je
ne peux pas supporter la réalité de notre monde
d’aujourd’hui.

Jécris parce que j’ai peur d’étre oublié. J'écris
parce que je veux que la mémoire de tous les
miens reste vivante pour les jeunes générations.

Jécris parce que le monde est incroyable-
ment beau et étonnant. J'écris parce qu’il est
si agréable de traduire en mots cette beauté et
cette richesse de la vie.

Jécris dans 'espoir de comprendre pourquoi
je suis faché contre nous tous a ce point.

Jécris peut-étre aussi parce que je n’arrive
pas 4 étre pleinement heureux, quoi que je fasse.

Jai 92 ans. Jai cinq enfants. Je n’écris pas
pour gagner de l'argent. Ni pour la gloire.
Quand on a traversé ce que j’ai traversé, on sait
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que la gloire, la plus grande gloire, c’est d’étre
en vie: C’est cela que je veux partager.

Si j’ai accepté de m’entretenir avec Mélanie
aujourd’hui, c’est parce que j'ai eu envie de
poursuivre avec elle ce dialogue et d’écrire
encore. Parce qu’il y a des rencontres qui modi-
fient la couleur des choses. Qui font éclater ce
qui jusqu’alors était souterrain.

Nous avons ainsi découvert que nous avions
les mémes préoccupations face a I'avenir, mais
surtout le méme espoir d'un monde plus humain
et plus fraternel, malgré nos 60 ans de différence!

Martin Gray
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