

# Œuvres complètes

I



ROBERTO BOLAÑO

Œuvres complètes  
I

*Traduit de l'espagnol (Chili)  
par Robert Amutio et Jean-Marie Saint-Lu*

ÉDITIONS DE L'OLIVIER

*Poèmes*

a été publié chez Alfaguara en 2018  
sous le titre *Poesia Reunida*.

*Amuleto*

a été publié chez Anagrama en 1999  
sous le titre *Amuleto*.

*Appels téléphoniques et autres nouvelles*  
est une compilation de *Llamadas Telefónicas*  
publié chez Anagrama en 1997  
et de *El Secreto Del Mal*  
publié chez Anagrama en 2007.

*Étoile distante*

a été publié chez Anagrama en 1996  
sous le titre *Estrella Distante*.

ISBN 978.2.8236.1296.7

© Héritiers de Roberto Bolaño, 2018.

© Héritiers de Roberto Bolaño, 2007.

© Roberto Bolaño, 2000.

© Roberto Bolaño, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979,  
1980, 1981, 1983, 1984, 1992, 2000, 2001.

(pour les poèmes inédits)

© Roberto Bolaño, 1999.

© Roberto Bolaño, 1997.

© Roberto Bolaño, 2007.

© Roberto Bolaño, 1996.

© Éditions de l'Olivier, 2020, pour la présente édition.

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

## Note de l'éditeur

Commencée dès 2002 par Christian Bourgois éditeur, la publication en France de l'œuvre de Roberto Bolaño se poursuit avec ces *Œuvres Complètes* en six volumes. Elle devrait s'achever en 2022 par la parution de son grand roman posthume, *2666*.

Cette initiative éditoriale répond à deux exigences : la première, donner au lecteur une perspective d'ensemble sur une œuvre foisonnante ; la seconde, rendre accessible la totalité des textes récemment publiés (ou en cours de publication) en langue espagnole et demeurés inédits en français. Ces inédits, traduits par Jean-Marie Saint-Lu, viennent s'ajouter aux ouvrages déjà traduits par Robert Amutio.

Plusieurs options étaient envisageables quant à l'agencement et au contenu de ces six volumes : chronologique, thématique, par genre... C'est l'approche « transversale » qui a été privilégiée. Les différents aspects de l'œuvre se mêlent, se complètent, se répondent dans une polyphonie qui – c'est en tous cas notre intention – s'accorde avec l'univers d'un auteur qui n'a cessé d'expérimenter les formes littéraires les plus variées, du poème au roman policier en passant par le théâtre, l'essai et la fiction romanesque.

La présente édition est dépourvue d'appareil critique et de tout ce qui, de manière générale, pourrait s'interposer entre le lecteur et le texte brut, tel que l'avait voulu Roberto Bolaño.



# POÈMES

*Traduit par Jean-Marie Saint-Lu et Robert Amutio*





# L'Université inconnue



## Brève histoire du livre

Au cours de l'année 1993, approximativement, Roberto se consacre à mettre de l'ordre dans sa poésie et à la classer. Quelques mois plus tôt, on avait diagnostiqué sa maladie. Lautaro avait à peine deux ans. C'est de cette époque que date le manuscrit intitulé *L'Université Inconnue* qui est à l'origine du livre publié aujourd'hui.

Nous avons trouvé l'embryon de ce livre dans ses archives. Il s'agit de deux photocopies d'un manuscrit dactylographié de 57 pages, intitulé *L'Université Inconnue, poèmes 1978-1981*. Il n'est pas daté mais peut être jugé antérieur à 1984 d'après la note portée sur une des photocopies : « Candidat au prix Villa Martorell 1984 ». Sur la seconde photocopie sont signalés par Roberto les poèmes qu'il transcrivait sur le manuscrit qui est à l'origine de la version publiée maintenant.

Dans le même dossier que celui où se trouvait le manuscrit antérieur apparaît une autre version, de 138 pages. Elle n'est pas datée non plus, mais la machine à écrire utilisée par Roberto permet de déduire qu'elle est postérieure à 1985.

Le manuscrit définitif pour la version actuelle se trouvait aussi dans ses archives, classé dans différentes chemises. Il est dactylographié à la machine à écrire mécanique, avec des corrections de la main de Roberto, un index et une note pour son édition. La façon particulière qu'avait Roberto de travailler a laissé une autre version photocopiée de cet original dans une chemise avec le titre écrit à la main « *L'Université Inconnue, version définitive (ou presque) 1993* », avec également des corrections manuelles. Cela nous amena

à comparer les deux textes pour voir quelle était la version postérieure.

D'autre part, nous avons trouvé dans l'ordinateur de Roberto une transcription de 1996 de la première partie de cette version. La comparaison de cette transcription avec la première partie du manuscrit, qui contenait des corrections manuelles et un index augmenté, nous a donné les règles définitives pour déterminer, sans le moindre doute, que la version que publie Anagrama est celle à laquelle Roberto a travaillé le plus tardivement.

Nous avons également trouvé une chemise portant le titre « 4N », qui contenait une version de *L'Université Inconnue* de 68 pages. Elle n'est pas datée, mais s'agissant d'une version stockée dans les archives de son ordinateur, nous pouvons la situer en 1996.

Enfin, nous avons trouvé dans son ordinateur une version nommée « UD », créée le 26 mars 1998. 83 pages différemment structurées, mais qui incluent certains poèmes du présent livre.

Dans les archives de Roberto ont été trouvées d'autres chemises portant différents titres et incluant une grande partie des poèmes de *L'Université Inconnue*, à côté d'autres poèmes inédits :

- « Rayons X et autres poèmes », avec l'annotation manuelle « Pour le prix de poésie en Espagnol Vicente Gaos ». Sans date.
- « Sans peur ni espoir et autres poèmes », avec l'annotation manuelle « Prix en Espagnol ». Sans date ;

Roberto fut candidat et attributaire, avec quelques-uns des poèmes contenus dans ce livre, des prix suivants :

- Prix Rafael Morales, Talavera de la Reina, 1992, avec « Fragments de l'Université Inconnue » ;
- Prix Littéraires Ville d'Irún, 1994, avec « Les chiens romantiques ».

La section de *L'Université Inconnue* intitulée « Gens qui s'éloignent », avait déjà été publiée par Roberto, avec de petites variantes, comme *Anvers* chez Anagrama en 2002.

Roberto écrivait toute sa poésie à la main, en général dans des cahiers et des carnets. On y trouve pratiquement tous les poèmes, certains intitulés différemment.

L'original de *Anvers*, par exemple, est contenu dans le carnet « Récits 1980 », comme « Le petit bossu ». Nous avons trouvé de cette production une version dactylographiée sans titre ni date, mais qu'on peut dater de 1983 ou 1984, d'après la machine à écrire utilisée.

L'original de la partie « Prose d'automne à Gérone » se trouve dans un carnet avec cinq poèmes et écrits compris entre 1981 et 1984. Il a été également trouvé de ce matériau un autre original intitulé « Prose d'automne à Gérone ou Le trou Immaculé, première version ».

Pour ce qui est des années où furent écrits les différents poèmes, Roberto indique dans ses notes à l'édition l'année où ils ont été créés. Une étude minutieuse de ses cahiers nous apporte des affirmations supplémentaires.

Dans sa majorité, la première partie correspond aux années 1979 et 1980. Ce sont les textes qui font partie des carnets « Journal de vie I », « Journal de vie II », et « Journal de vie III », datés de ces années, et de trois autres carnets sans titre datés d'octobre et novembre 1980.

La deuxième partie est constituée des poèmes du cahier « Récits 1980 », des cahiers sans titre contenant des poèmes de la première partie et d'un cahier intitulé « Poésie octobre 1990 », contenant des poèmes datés de 1993 et 1994. Toutefois, la grande majorité des poèmes correspond aux années comprises entre 1980 et 1984.

Enfin, la troisième partie dans sa presque totalité contient des poèmes écrits dans des carnets et des cahiers datés des années 1987 à 1994.

L'origine du titre *L'Université Inconnue* nous est expliquée par Roberto lui-même dans le poème « Entre Friedrich von Hausen... » (p. 173) : « Cher Alfred Bester [auteur de science-fiction, New York 1913 – Pennsylvanie 1987], au moins j'ai trouvé un des pavillons de l'Université Inconnue ! »

Merci.

Carolina López



*Pour Lautaro Bolaño*





## PREMIÈRE PARTIE

*Combien j'aime  
Ce tant bizarre Monsieur Rops  
Qui n'est pas un grand prix de Rome  
Mais dont le talent est haut comme  
la pyramide de Chéops.*

BAUDELAIRE



Le roman-neige





Cet ouvrage a été composé par Nord Compo  
et imprimé par Normandie Roto Impression S.A.S. à Lonrai  
Dépôt légal : février 2020  
N° d'édition : 1293 – N° d'impression : xxx  
*Imprimé en France*