

Nul si découvert

VALÉRIAN GUILLAUME

Nul si découvert

ÉDITIONS DE L'OLIVIER

Ce texte est lauréat de l'Aide à la création de textes dramatiques –
ARTCENA.

Avec le soutien de la Chartreuse de Villeneuve-lez-Avignon –
Centre national des écritures du spectacle.



■ ■ ■ LA CHARTREUSE
Villeneuve-lez-Avignon Centre national des écritures du spectacle

ISBN 978.2.8236.1601.9

© Éditions de l'Olivier, 2020

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Avec toutes ces idées qui me brûlaient le cœur je me suis dit qu'il fallait vraiment que je me bouge que je fasse quelque chose alors je suis parti au Corner voir s'il y avait quelque chose à voir et pour un jeudi matin c'est clair il y avait pas grand monde il y avait même carrément personne

J'ai dit bonjour à Martine et au sourd elle m'a demandé si ça allait et elle m'a donné un petit verre à sa façon pour me changer l'esprit

Depuis que Maman est morte c'est vrai j'avoue j'arrive plus trop à parler et puis j'ai tout le temps mal au cœur et puis je sais pas j'ai tendance à me projeter à m'imaginer des choses et j'étais pile en train de divaguer quand est entré le fils Pasquier avec son air du grand monde je me suis dit tiens lui ça fait un bout j'étais surpris de le voir parce que je me demandais où c'est qu'il était parti je savais seulement qu'il s'était retiré parce que monsieur étudiait monsieur fréquentait les hautes sphères de l'intelligence maintenant

il revient ici pour aider sa sœur à faire le tri et les choses et finalement après avoir causé un peu il m'a raconté ses déboires avec l'existence humaine il m'a dit que c'était pas simple qu'il y en a une qui s'est barrée avec son gosse qui finalement n'est peut-être même pas le sien comme quoi ça sauve pas tout d'avoir eu le bac avec mention il a pris une goutte de William Peel et il s'est taillé il avait pas l'air super bien mais ça m'a quand même fait plaisir de le voir et puis surtout ça m'a diverti après ça j'ai donné un coup de main à Martine on a rentré les chaises parce qu'il commençait à pleuvoir j'en ai profité et je lui ai raconté un peu mes tristesses elle m'a dit que c'était normal va qu'à mon âge il fallait pas s'inquiéter avec les choses de la vie et que j'avais juste besoin de détente et de souffler puis elle m'a dit d'aller à la piscine parce que ça soulage les nerfs et elle m'en a remis un petit

Martine elle est pas croyable tant elle connaît les gens et les vérités

On a un peu parlé du fils Pasquier évidemment elle se souvenait parfaitement de lui normal car Martine n'est pas de celles qui sont oublieuses elle vous verrait une fois ne serait-ce que vous reviendriez deux heures trois semaines vingt ans plus tard ce serait pareil qu'elle vous remettrait j'ai jamais vu quelqu'un qu'avait autant de mémoire d'ail-

leurs dès qu'il y a un truc c'est elle que les flics viennent voir pour demander tant elle sait tout sur tout le monde mais elle leur lâchera jamais le morceau c'est un être à qui on peut donner sa confiance aveuglément parce que d'une part elle ira jamais répéter et d'autre part elle viendra jamais juger qui que ce soit c'est pour ça que tout le monde l'adore c'est elle qui nous a vus grandir

On arrivait au bout de l'averse et le sourd s'est mis comme il le fait parfois à sauter en l'air de droite à gauche en faisant ses sons sa musique et rien que ça ben ça a fait rire Martine elle m'a demandé si j'avais pas faim je pouvais rester avec eux si je voulais mais je ne voulais pas gêner alors j'ai dit non merci et elle m'a dit que c'était pas bon de ne pas manger alors je lui ai dit que c'était pas ça mais que j'étais attendu pour le déjeuner alors elle a fait semblant de me croire parce qu'évidemment c'était pas vrai personne ne m'attendait Martine m'a dit qu'il fallait que je voie du monde alors j'ai dit oui et je me suis dépêché j'ai bu puis j'ai donné ce que je devais j'ai dit au revoir puis je suis sorti

Dehors la pluie s'était calmée mais le ciel tirait la gueule entre gris clair et gris foncé on ne savait pas ce qu'il voulait dire je ne savais pas tellement non plus où aller alors pour ne pas attraper froid j'ai suivi mes pas et j'ai fini par arriver sur le parking du Centre et c'est là que

j'ai marché doucement vers les distractions et le contact humain

En plus c'est trop bien car en ce moment il y a des vigiles à cause des bavures ils changent régulièrement c'est jamais trop les mêmes mais quelques fois si enfin ça dépend vu que c'est une boîte qui les gère moi j'adore y aller quand c'est Jef et ce jour-là c'était pas lui mais pas grave puisque c'était un grand noir magnifique que je n'avais jamais vu et qui m'a fouillé à la va-vite mais suffisamment pour que je ressente l'émotion que j'aime et que mon chagrin disparaisse un peu c'est incroyable de sentir d'aussi belles mains à la fois protectrices et inquisitrices je reconnais sans problème que l'idée de pouvoir être soupçonné m'excite un maximum et je persiste à penser qu'il devrait y avoir des vigiles partout afin que tout le monde puisse avoir son plaisir car non mais c'est vrai quoi y a pas que chez le médecin qu'on devrait être tripoté ben oui sentir le contact c'est important et puis ça me met dans un tel état que rien n'est grave autour de moi la vie les drames s'absentent se retirent et ça me change alors quand les journées sont grises dans mon cœur je vais me faire fouiller à droite à gauche dans les magasins et c'est toujours très sympathique après je ne pourrais pas cacher qu'il y en a qui fouillent mieux que d'autres c'est une vraie vocation

faut avoir le geste et le coup de main et puis surtout faut être alerte et attentif pour moi ceux qui fouillent le mieux je suis désolé pour les vigiles du Centre mais ce sont les gendarmes c'est magnifique il faut voir leur coup de main le doigté surtout c'est impressionnant malheureusement se faire un beau flic c'est pas souvent mais dès que j'ai une occasion je fonce ils palpent tout tout tout alors moi je fais exprès de mettre des pantalons avec plein de poches sur l'un d'entre eux je ne devrais pas le dire mais j'ai même fait rajouter des poches à la machine dont une petite au niveau de l'entrejambe ce qui fait que la dernière fois le flic magnifique avec ses beaux gants blancs m'a tâté les cuisses et son index droit a frôlé mon boubou c'était divin je revois la scène j'étais tout blanc et j'ai bien failli faire un malaise et lui tomber dans les bras c'est un des plus beaux moments de toute ma vie

Pour suivre le chemin du plaisir j'ai été voir les belles choses

D'abord j'ai regardé les téléphones chez SFR puis j'ai été chez Claire's pour voir les bijoux les barrettes les chouchous les bandeaux et j'ai pas arrêté de caresser les fausses mèches et les rajouts super doux après j'ai été voir les nouvelles perceuses au Roy Merlin puis les crèmes chez Yves Rocher tout le monde a été vraiment hyper gentil

et j'ai trouvé les rayons impeccables et si fournis que j'ai presque pas pensé à mes tristesses

Je chéris ces moments où je ne pense à rien où j'oublie le douloureux et les mauvais sentiments

Je me laisse voyager de produit en produit de boutique en boutique de vendeur en vendeur je n'achète que très rarement mais le plaisir de la découverte et de la connaissance est unique j'ai envie de tout savoir et pour ne pas manquer les opportunités je tente d'apprivoiser mon environnement un peu comme les chiens quand ils arrivent vers vous pour vous sentir et ça peut paraître idiot mais à chaque fois je sens que ça me fait du bien c'est comme des petits voyages mais faut y aller doucement car c'est bien connu les voyages ça creuse l'appétit alors vu que c'était juste à côté et vu que j'avais mon démon dans le ventre et puisque c'est vrai il faut tout de même bien manger je me suis décidé comme je le fais de temps en temps à me faire plaisir en m'offrant le Flunch en plus c'est trop pratique puisqu'il est directement à l'intérieur de La Grande Galerie ce qui fait qu'on n'a même pas besoin de sortir du Centre et que l'on peut y manger avant ou après avoir rempli son caddie alors bon pour l'entrée je faisais pleinement confiance à la sélection du moment qui proposait une assiette de deux belles tomates aux cre-

vettes mais dans la queue des plats j'étais complètement stressé parce que j'arrivais pas à choisir entre le Tennessee rösti burger la pièce du boucher et le couscous aux trois viandes certes le couscous c'est chaleureux c'est oriental mais j'ai trouvé que les merguez étaient trop petites et sur le coup je dois bien dire que j'ai eu peur de me faire arnaquer pour le burger je redoutais qu'il n'y ait pas assez de Sauce Spéciale car j'aurais eu peur d'en demander en rab c'est pour ça que j'ai fini par opter pour la pièce du boucher garantie tendre que j'ai demandée bien cuite mais en allant chercher mon Pepsi au distributeur de boissons j'ai glissé sur une frite ce qui fait que je suis tombé sur le carrelage avec mon plateau dieu merci j'ai sauvé l'entrée qui ne s'est pas renversée mais on ne peut pas dire la même chose de mon morceau de viande qui a valdingué sur le carrelage à trois ou quatre mètres de moi je dois dire que j'ai trouvé tout le monde vraiment hyper gentil parce que personne n'a ri et y a même un très jeune monsieur Flunch qui m'a relevé et il m'a dit ça va et j'ai dit ça va il m'a pris par l'épaule jusqu'au buffet et il m'a rempli l'assiette d'un autre morceau encore plus gros puis il a demandé à sa collègue de lui passer les sauces barbecue et samouraï et avec les tubes il a réalisé un très joli cercle de sauce pour faire le pourtour de mon morceau ça faisait décoration d'assiette donc trop sympa déjà et de

voir la gentillesse comme ça ben ça m'a ému en plus et pourtant c'est pas mon genre de dire ça comme ça mais j'ai pensé et je le pense encore d'ailleurs mais le garçon je dois bien le dire il était vraiment craquant et attentionné c'est rare aujourd'hui j'ai eu l'impression celle-là qui arrive parfois de reconnaître quelqu'un qu'on a connu dans une autre vie oui j'y crois à la réincarnation tout comme j'y crois pas mais en tout cas pour être un peu honnête dans cette histoire je suis convaincu que chacun a toujours une seconde chance qu'on peut être pourri quelque part et un champion ailleurs je me suis assis à ma table fétiche celle à côté des garnitures là où sur les murs sont figurés des fruits et des légumes dans des coloris marron et beiges en ce qui me concerne je faisais face à un radis géant et pouvais apercevoir sur les murs adjacents quelques bananes fraises et une mégatomate plus loin je dois avouer qu'au niveau des légumes à volonté je me suis donné de tout mon être j'ai pris tout ce que j'ai pu à part les pommes frites toujours trop chaudes car je me suis souvenu de la fois où je m'étais brûlé la langue j'ai mangé avec mon démon petits pois carottes écrasé de pommes de terre haricots frites semoule macaronis tomates et poivrons en flunchant le cœur flanché je me suis éclaté certaines garnitures étaient naturellement un peu froides mais c'est pas grave du tout car des micro-ondes sont disposés dans les quatre coins

du restaurant ce qui fait qu'on peut toujours manger à notre température favorite et faut dire que manger froid ne me dérange pas non plus

Pendant tout le temps que j'ai mangé j'arrêtais pas de regarder la carte des glaces qui était disposée devant moi et en mangeant ma purée je me suis mis à rêver de fraise melba et de délice coco et trop choupi parce que le client est même invité à composer lui-même la coupe ou le cornet qui lui ressemble parmi la liste des parfums proposés et je ne sais comment je ne sais pourquoi mais une idée m'est venue au beau milieu de ma lecture entre le parfum nougat et le parfum Snickers pourquoi ne ferais-je pas un crochet au Go Sport pour voir un peu les choses et acheter un slip de bain

Alors dans l'excitation de cette idée j'ai foncé dans les bacs des garnitures pour tout manger et avant que le personnel n'arrive je me suis empressé de finir les haricots et de boire le dernier tube de ketchup mais dans la hâte je m'en suis fait une tache en forme de la Corse pile au milieu de mon tee-shirt à manches longues le cuistot est sorti de sa cuisine avec sa très grande toque il m'a dit eh oh il faut que vous appreniez à en laisser un peu pour les autres alors gêné je me suis levé et j'ai été déposer mon plateau en souriant gentiment au cuistot et à tout le monde qui attendait pour se servir j'ai dit au revoir mais personne ne m'a répondu

Ah lala

Malgré la crise finale j'y ai passé un beau et tendre moment comme l'une de ces petites bulles dans le quotidien des choses et des habitudes en partant j'avais trop envie de prendre un ballon pour me rappeler avant mais je l'ai pas fait parce qu'à mon âge

En marchant je me suis rendu compte à quel point je me sentais consolé de mes tristesses c'est idiot mais le pouvoir de la viande et des petites choses me désinquiète m'éloigne des incertitudes le repas m'ayant quelque peu alourdi chacun de mes pas était une petite épreuve largement surmontable mais qui se faisait sentir au niveau des mollets et des cuisses ce qui fait que je suis arrivé en sueur devant le Go Sport et quand je suis entré à l'intérieur du magasin tout le monde me regardait je ne sais pas pourquoi alors moi j'ai fait mes rires et j'ai demandé pour les slips de bain mais tout de suite après avoir demandé je me suis mis à regretter parce que le contact avec Sébastien le vendeur m'a foutu la pression j'avais peur de ne pas être à la hauteur il était bien rasé et très éloquent et il me regardait intense avec son parfum du diable ce qui fait que j'ai perdu tous mes moyens c'était infernal je transpirais comme jamais et j'ai bien failli me pisser dessus rien qu'à lui donner ma taille et à

lui répondre par oui et par non il m'a proposé un premier article avec élastique à la taille et cordon ajustable qu'il m'a juré discret et confortable alors je le lui ai arraché des mains en disant merci et en continuant mes rires je suis parti en courant avec jusqu'à la caisse je me suis dépêché de payer et en faisant mon code eh bien j'ai senti des larmes sous mes yeux mais je ne les ai pas pleurées ces larmes je les ai gardées pour plus tard au-dedans de moi j'étouffais alors je suis sorti à toute vitesse il fallait que je prenne l'air heureusement dieu merci le Centre je le connais par cœur et j'en sais toutes les entrées et toutes les sorties sans quoi ce serait un vrai labyrinthe

Mais c'est pile en sortant du Centre que je suis tombé sur Pierrick qui m'attendait il a foncé vers moi il sentait très fort le One Million il m'a attrapé par l'épaule en me serrant fort comme d'habitude et il m'a dit alors ça se passe la vie alors j'ai dit oui et j'ai fait mon rire alors il m'a tapé le cul en riant puis il m'a dit de lui filer cinquante euros pour sa gamine qui a sept ans aujourd'hui parce qu'il aimerait bien passer la voir pour lui faire un cadeau je me suis dit qu'il fallait que je refuse mais vu qu'il me serrait hyper fort et que j'arrivais pas à le regarder dans les yeux à cause de l'émotion je lui ai dit d'accord mais j'ai failli pleurer quand j'ai dû lui dire que je ne les avais pas sur moi

Alors il m'a tenu jusqu'au distributeur j'ai inséré ma carte tout doucement dans la fente et j'ai caressé une à une les touches avec mes doigts pour composer mon code secret perturbé par Pierrick qui me tenait j'ai saisi sans faire exprès le montant maximal de retrait et un bouquet de billets est sorti alors Pierrick m'a poussé pour le cueillir et je suis tombé par terre il m'a dit merci et en riant il m'a relevé et m'a redonné une énorme claque sur le cul

Ah lala

Les êtres quelquefois traversent problèmes et douleurs et il est naturel de devoir les aider à se rendre meilleurs pour retrouver la lumière dans les yeux mais entre Sébastien le vendeur et Pierrick je me sentais complètement stressé alors je me suis allongé par terre pour respirer et me remettre et c'est comme ça allongé sur le parking que je suis redescendu de mon vertige mais je sentais quand même encore le mouillé de ma transpiration dans le bas de mon dos et dans le creux de mes fesses où quelques gouttes ruisselaient par endroits mais j'ai respiré grand puis j'ai fait une prière secrète comme je sais et ça s'est stoppé il était à peine 14 heures je redevenais sec et merveille j'avais encore la journée devant moi et de penser à ça je dois dire que ça m'a excité d'une manière nouvelle ça m'a excité tant que je me suis relevé un peu trop vite

alors j'ai eu des étoiles et je me suis mis à siffloter des musiques rigolotes qui me passaient par la tête avec mon slip de bain tout neuf dans la main j'ai longé tous les autres magasins passant d'un parking à un autre laissant derrière moi le grand Centre pour mettre les voiles vers Promod Darty La Foir'Fouille en passant par Cash et La Pataterie et ça jusqu'à arriver à LaBaleine

Sur le chemin la lumière du jour baignait dans ma tête et je sentais mon humeur folle et j'étais fier car jusqu'ici je trouvais que je faisais ma journée du jeudi dans l'ordre et dans le plaisir sans me tromper avec méthode tout à fait normalement une chose l'une après l'autre je me sentais enfin prêt pour glisser vers l'inconnu et tout en sentant battre mon cœur à l'intérieur de ma peau je ne pouvais pas m'empêcher d'écouter le vent qui au-dessus des parkings remuait le ciel et c'est étonnant et bizarre de dire ça mais ces émotions-là me faisaient pousser comme une boule dans la gorge et c'était pas très pratique pour avaler la salive qui commençait je l'avoue à déborder partout autour alors là encore petite prière mais ça n'a pas marché tout de suite j'ai attendu trente secondes puis j'ai réessayé et cette fois-là miracle ça a fonctionné et très drôlement tout mon souci que je vous parle s'est stoppé et la lumière du ciel a changé c'est drôle c'est bizarre la

vie autant quelquefois ça peut rien que d'autres fois si c'est dingue ça me rappelle comme des fois les oiseaux dans le ciel sont obligés de beaucoup remuer les ailes pour aller là où ils veulent et comme d'autres fois ils n'ont qu'à se laisser porter par les courants chauds du sentiment de l'amour qui est le sentiment suprême sur cette terre comme dans les cieux

Je sentais bel et bien que j'étais encore nerveux alors j'ai repensé aux gentilles paroles de Martine qui est une femme mûre de bon conseil et ça m'a fait chaud dans la poitrine car arrivé devant LaBaleine j'étais ravi de pouvoir enfin voir comment c'est fait à l'intérieur parce que le chantier a duré au moins quatre ans et le complexe vient d'ouvrir il y a à peine deux mois c'était long mais ça en valait la peine parce que tout est hyper neuf et très joli il y a même des palmiers tropicaux à l'entrée ce qui fait que c'est vraiment immersif tout est éclairé avec une lumière bleu foncé et des étoiles de mer des dauphins et des baleineaux sont suspendus au plafond ce qui fait qu'on entre dans LaBaleine comme on entre dans une histoire et ça oui ça me plaît beaucoup et puis surtout ça fait plaisir d'avoir enfin une piscine digne de ce nom comme ça aussi près de chez soi faut dire que sur ce coup la communauté d'agglo nous a vraiment tous gâtés

La piscine c'était complètement nouveau pour moi et ça tombait bien parce que je me sentais pile à un moment de ma vie où j'étais enfin prêt à donner un peu de moi à m'investir à faire des efforts à surmonter mes appréhensions mais bon on dit que l'eau ça fait du bien à la tête à l'esprit et à machin alors oui je veux bien mais moi bizarrement je sais pas pourquoi la piscine ça me tend tout me tend là-bas je veux dire les cabines les douches le carrelage qui glisse les serviettes mouillées le chlore qui brûle les yeux le savon moussieux en libre-service et surtout il y a que j'ai peur qu'on me juge rien qu'à mon bide et à mon slip de bain qui peut-être me rentre un peu dans les fesses et puis bon faut bien dire que je suis pas un champion olympique je barbote pas non plus ça va je me débrouille à peu près enfin je crois

J'étais résolu à me donner de tout mon être

J'arrive dans le hall au guichet je dis bonjour personne alors je redis bonjour une seconde fois mais plus fort alors j'entends une voix derrière me dire j'arrive j'arrive ah ça y est enfin on m'entend je dis c'est pour nager et là en face de moi elle arrive là vraiment devant moi avec ses longues nattes blondes elle me demande si c'est la première fois moi embarrassé je baisse la tête j'avoue je dis oui et tout de suite après elle me demande si j'ai mon bonnet avec moi je n'avais

pas de bonnet alors je commence à paniquer à bredouiller des mots à trembloter je suis au bord de mes gouttes et puis dans ma tête tout s'emmêle alors sans faire exprès je me mets à hurler que je ne savais pas évidemment elle s'étonne elle me regarde de haut en bas et m'observe bizarrement donc je rougis c'est normal elle me montre le panneau en me disant regardez c'est écrit sans le bonnet je ne peux pas vous laisser entrer je deviens rouge comme de la viande j'ai une envie soudaine de disparaître je fais couler une larme discrètement sur son guichet à l'endroit de la coupelle pour ramasser les pièces et elle dans un éclat elle se met à rire je veux dire qu'elle commence limite à se foutre de ma gueule à me dire qu'il faut pas faire cette tête que j'ai l'air pas bien que j'ai l'air nerveux et c'était pas faux car sur le coup j'ai vraiment cru que j'allais y passer puis en plus comme si ça l'amusait elle s'est mise à en rajouter une couche en me disant d'une voix stricte terrifiante que de toute façon sans le bonnet elle n'a absolument pas le droit de me laisser entrer dans les bains compte tenu des directives que de toute façon c'est pas elle qui décide elle n'est là que pour appliquer le règlement que c'est comme ça un point c'est tout que si tout le monde faisait comme il voulait on ne s'en sortirait plus elle me dit que le bonnet il coûte trois euros et que c'est à prendre ou à laisser j'ai senti les bouffées me prendre à l'intérieur de moi et la transpiration diabolique venir à

sentiments seraient partagés je suis sûr qu'un jour nos âmes se retrouveront alors dans ma tête j'ai béni tout le monde Maman Leslie Gontrand Martine et même Pierrick Clément Jérôme et les autres qui me mettaient des trucs dans la bouche tout en me demandant de répéter après eux des blasphèmes terribles que je n'arrivais pas à dire les sons en moi ne venaient plus je ne pouvais que couiner et trembloter et ils me donnaient des coups de pied dans les côtes dans la tête et dans les couilles alors j'ai convoqué mon démon une dernière fois pour lui dire au revoir et je lui ai demandé de faire avec moi la dernière prière et c'est la plus belle chose que nous ayons faite ensemble une fois les derniers mots de la prière prononcés mon démon est sorti il m'a dit merci pour tout et une force spéciale m'est venue du ciel dans le cœur je sentais la neige tomber dans ma tête dans mon ventre et un rayon de glace s'est mis à irradier les alentours Cypréa est apparue au-dessus de moi avec son manteau de neige dans une beauté divine et absolue elle me souriait et se dirigeait vers moi avec son sceptre elle m'a libéré de mes liens et m'a dit je suis venue te chercher pour atténuer ma peine elle m'a donné le plus beau et le plus grand morceau de glace que j'aie jamais sucé sur terre puis elle a mis ses deux mains bleues sur mon front et elle m'a dit tu es prêt pour le grand dodo.



RÉALISATION : NORD COMPO À VILLENEUVE-D'ASCQ

IMPRESSION : XXX

DÉPÔT LÉGAL : JANVIER 2020. N° 1598 ()

IMPRIMÉ EN FRANCE