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PREFACE

omme le nom I'indique, Voillecomte est vraisem-

blablement lié a I’existence d’un certain comte. Au
siecle dernier on 1’écrivait encore en vieux frangais sous la
forme : Voy le Comte apres 1’avoir transformé quelque temps
vers 1790 en Voille sur Héronne, ce qui semblait plus
convenable aux révolutionnaires de I’époque. De quel comte
s’agissait-il donc ? Selon un ouvrage de 1’abbé Roussel nous
apprenons que les Comtes de Champagne furent aussi sei-
gneurs de Voillecomte en tant qu’héritiers du comte de Rosnay.
Voila pour la généalogie supposée de nos suzerains. Selon
les textes anciens notre village portait le nom latin de Vadum
Comitis qui signifie “le gué du comte”. Etant donné la nature
argileuse de la région il n’est pas impossible qu’aux XI¢ ou
XII© siecle, le site apparlit comme une succession de maré-
cages, de bas-fonds d’ou émergeait ca et 1a une bande de terre
ferme plus importante que les autres, c¢’est-a-dire un “gué”.
De ce Vadum (Comitis) les villageois ne retinrent sans doute
que la racine accentuée Va ou Voy, si bien qu’on désigna
ainsi cette voie guéable appartenant au seigneur du lieu dans
laquelle nous retrouvons aisément le nom de la commune :
Voie-le-Comte.
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Dans mon propos j’ai tenté de raconter I’histoire d’un
village haut-marnais comme les autres. Si j’ai choisi cette
période des années 30, c’est que la mémoire d’un enfant de
5 a 12 ans reste étonnamment vivace. Sorti des brumes de la
petite enfance, il n’est pas encore perturbé par les troubles
de I’adolescence et il apparait lui-méme, sans fard. Voila donc,
selon moi, comment se présentait sans fioritures ni effets de
recherche romancée, la vie d’une fillette dans les années 30.

Dans ma prime jeunesse, j’ai gardé de ce petit coin de
France le souvenir d’un pays assez triste. En fait le climat ne
nous favorisait guere. Je n’avais jamais vu ni la mer ni la
montagne et mon horizon ne dépassait pas les limites du
triangle St Dizier, Chaumont, Troyes ; j’étais donc habituée
a me mouvoir dans des foréts comme celles du Der que je
considérais comme une immense plaine boisée. A tel point
qu’un jour, dans une rédaction parlant de Voillecomte, j’em-
ployai le terme trés impropre de “pays plat”. Le professeur
s’étonna et me fit remarquer les accidents du terrain (cote
des Perthiéres, de Magneux, du pont d’Héronne) dans les
environs. En réalité la campagne est 1égérement vallonnée.
Dans mon aveuglement j’avais tout simplement exagéré la
monotonie du paysage.

En général les gens portent aux nues leur village natal et
voila que moi, je le discréditais a plaisir. A ma décharge il
faut dire que les “tocards” jouissaient d’une réputation peu
brillante. J’en ai toujours entendu parler comme des gens
grossiers. A 1’origine, semble-t-il, la plupart conduisaient
des boeufs. Etre bouvier, en soi n’avait rien de dégradant
mais 1’appellation fut sans doute tournée en dérision par
d’autres villageois de la contrée qui ne devaient pas étre
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beaucoup plus malins qu’eux. Nul ne sait qui a parrainé le
mot mais il nous a collé a la peau pendant des lustres. Fort
heureusement les voillecomtois ont relevé le gant en faisant
de leur commune 1'une des plus attrayantes de la Haute-
Marne et lorsqu’ils se présentent comme “tocards”, c’est
maintenant avec une pointe d’ironie et un accent de fierté
dans la voix.

Depuis Jules Ferry, les enfants bénéficiaient d’un ensei-
gnement public, laic et gratuit. En outre, mes camarades et
moi avons eu la chance de posséder un maitre merveilleux
en la personne de M. René Delagoutte. Nos parents ont tou-
jours été attachés a 1’école de la République, ce qui ne les
empéchait pas de se réclamer de la religion catholique, du
moins par tradition. On ne mélangeait pas les genres. Je ne
m’étendrai pas sur la personnalité du curé de I’époque qui,
hélas, ne joua pas du tout le role d’animateur que 1’on pou-
vait attendre d’un prétre. En revanche sa bonne, M™ Louise,
se chargeait des loisirs des filles : elle réglait les manifesta-
tions religieuses a 1’église et surtout dirigeait une modeste
chorale qui nous enthousiasmait et nous mobilisait toute
une partie de la semaine. Nous ne nous trouvions donc pas
confites en dévotion mais sollicitées par des activités cultu-
relles de bon aloi.

Nous avons re¢u une éducation sérieuse et respectueuse
des moeurs de ce temps-la, ot la politesse, la discrétion et
les bonnes manieres restaient de rigueur. Certes nous étions
tenus tous, garcons et filles, dans une dépendance vis-a-vis
des adultes, ce qui me fit, en ce qui me concerne, ruer dans
les brancards a 1’adolescence, timidement mais fermement.
Habitués a I’économie nous n’exigions rien d’autre que
I'indispensable en matiére de vétements, de jouets ou de
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friandises, si bien que nous avons appris a apprécier les
choses a leur juste valeur.

La présentation de mon récit ne serait pas compléte si je
n’évoquais pas la situation des gens immédiatement aprés la
Grande Guerre. Malgré les dix ans qui nous séparaient de
cette tragédie elle nous avait tous inconsciemment marqués.
Concgus dans les années 1920-30, nous étions les enfants de
la paix enfin retrouvée et loin de nous la pensée que... dix
ans apres, tout recommencerait. Il est heureux que I’ére des
grands conflits mondiaux efit terminé son cycle infernal
mais il me semble que le dernier en date, celui de 1940-45,
ait pris une importance telle qu’il a occulté tous les autres. Il
est vrai que pour la premiere fois les médias, ces grands
fabricants d’opinion, se sont mis de la partie ! S’il faut que
j’apporte a cette période de 1’entre-deux guerres ma modes-
te contribution, je le ferai volontiers.

Donc, oyez, braves gens, vous qui avez envie de savoir ce
qui se passait chez nous dans ce village haut-marnais entre
1930 et 1940. A vous je dédie ces pages pour qu’elles ne
tombent pas dans 1’oubli. Si vous y prenez quelque plaisir,
j’aurai au moins la satisfaction d’avoir accompli ma tiche
vis-a-vis de mon pere qui fut un paysan comme les autres, et
j’aurai fait, comme on le dit actuellement, mon “devoir de
mémoire”.
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AVANT PROPOS

‘est pendant la seconde guerre mondiale, je suis

C chez moi, a faire mélancoliquement du repassage. On
frappe : c’est Lucette avec qui je travaille 1’allemand, pour
le plaisir ; une jeune fille intelligente, a laquelle je me suis
attachée ; ses parents, a Voillecomte, sont de condition
modeste mais conscients d’avoir une enfant exceptionnelle-
ment douée ; c’est un visage sombre qui m’apparait, presque
tragique ; c’est le début de 1’année scolaire ; elle a eu un 02
sur 20 a la premiere dissertation philosophique : la Philo-
sophie, discipline inconnue d’elle.

«Je n’y comprends rien, je vais arréter mes études !»
Voila qui devient inquiétant. Je I’invite a s’asseoir tout en me
demandant comment m’y prendre pour 1’amener a faire le
deuxiéme travail elle-méme. Tout a coup Socrate vient 2 mon
secours, lui qui appliquait a I’esprit la fameuse maieutique
que sa sage-femme de mere appliquait au corps des femmes
en mal d’enfant. Au cours d’une conversation amicale je
m’efforce d’extirper de ce petit crane en révolte, ce qui est
susceptible d’alimenter une dissertation, la dissertation.
Lucette suit docilement. Finalement le devoir eut une bonne
note ; et on ne me parlait ni de philo ni de renoncement.
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Une autre fois elle est venue portant un grand panier, un
vrai jardin des délices, du beurre, des tartelettes, des cham-
pignons de pré et... des cuisses de grenouilles, produits de
la terre argileuse de Voillecomte.

Fort désireuse de faire enfin la connaissance des parents
de Lucette, je pénétre un jour dans une maison typique de
nos campagnes haut-marnaises, faite de colombages et de
torchis, toute simple ; un couple m’y accueille, une femme
petite, amicale mais au visage sévere et énergique ; un hom-
me avec de beaux traits, aux grands yeux d’un bleu intense,
laissant parler sa femme tout en poursuivant son travail avec
un soulier ajusté sur une forme devant lui, il est cordonnier.

La mere de Lucette ne veut pas entendre de remerciements.
Par la suite je la rencontrai plusieurs fois dans les rues de ma
petite ville, Wassy, qui s’honore de la renommée de ville
historique pour avoir eu le triste privilege d’assister en 1562
au massacre des protestants par les gens du duc de Guise,
mais ceci est une autre histoire.

Madame Thiéblemont, une petite femme courageuse et
énergique, apprend un jour, je ne sais comment, que je suis
a I’hopital. Je la vois entrer, me saluer discrétement, poser
un paquet de raisins sur la table et repartir de méme sans mot
dire. ‘

Quant a mon éleve, apres le bac, I’entrée a I’Ecole Normale
d’Institutrices, je pense en faire un professeur d’allemand
mais c’est sans compter sur le caractére indépendant, voire
un tantinet aventureux de la jeune personne qui se marie,
travaille dans une banque a Paris, part en Algérie pour y
exercer comme enseignante et puis, un beau jour elle sonne
a nouveau chez moi et sans transition, nous reprenons 1’étu-
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de de I’allemand ; elle passe avec succes le CAPES, devient
prof et rédige méme une these sur la dyslexie. Jamais ne fut
rompu le fil d’amitié qui nous avait liées.

Mais le Destin n’aime pas beaucoup qu’on lui fasse trop
souvent la nique. Lucette tombe gravement malade, il faut
I’intervention d’une orthophoniste qui trouve heureuse 1’idée
de faire revivre une époque qui lui tenait particulicrement a
coeur, de 1930 a 1940, et constitue un bon exercice. Je chemi-
ne donc encore une fois avec elle mais pour moi les années
deviennent pesantes et c’est Lucette qui me gourmande a
son tour parce que je manque de sagesse et de résignation.

L’homme aux beaux yeux meurt a 57 ans, Lucette a tenu
a rendre hommage a cet étre silencieux qui avait fait les
deux guerres et les maudissait. La petite femme courageuse
et énergique s’en est allée a 98 ans ; c’est moi cette fois qui
lui portai un petit paquet a I’hdpital et Lucette jeta de ma
part une rose sur sa tombe.

Les parents sont en paix, la maison campagnarde est
rénovée, Lucette est guérie. Son récit sans prétention est
terminé et il nous a bien diverties toutes les deux. Puisse-t-
il &tre agréable aussi aux habitants de ce coquet village tout
orné de fleurs le long de sa grande rue.

Andrée Fleury de Chavigny
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MES PARENTS

Fi]le d’un cordonnier de village et d’'une mere bonne a
tout faire, j’ai vécu dans une humble maison champe-
noise faite de poutres mal équarries et de torchis, preuve s’il
en est une, que nos vieilles demeures résistent bien malgré
trois siecles d’existence. Ma famille s’est installée 1a vers
1730 venant de Robert Magny. Depuis lors les Thiéblemont
se sont succédé de peére en fils et mon arbre généalogi-
que compte plus de laboureurs et d’ouvriers mineurs que de
notables, fussent-ils les humbles parmi les humbles de la
communauté voillecomtoise. Je n’ai pas connu la miscre
parce qu’a la campagne, les gens comme nous trouvaient
toujours leur subsistance et surtout parce qu’ils avaient a
coeur de ne pas faire état de la pénurie de leurs ressources.
Nous étions des pauvres parmi les pauvres mais nous avions
notre fierté et de cette fierté-la j’ai tiré un légitime orgueil.
Comme les autres Thiéblemont, mon grand-pére Armand
serait devenu “manouvrier” (selon le terme de 1’époque) si
sa soeur Armance qui possédait une bonne instruction et un
peu d’ambition, n’avait incité ses parents a lui donner un
métier. Armand fit donc son apprentissage de cordonnier-
bottier, ainsi que I'indiqua par la suite le papier a en-téte
qu’il fit imprimer sur ses lettres et 1’enseigne de bois peint
placée au-dessus de notre porte d’entrée. I1 mourut a qua-
rante ans et sa femme, ma grand’meére Alexandrine se saigna
aux quatre veines pour élever ses deux enfants. Par bonheur
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la tante Armance se trouvait la et, devenue veuve elle-méme,
participa a I’entretien de la famille.

Agé de 17 ans et son diplome de Certificat d’Etudes Pri-
maires en poche, Gaston Thiéblemont, mon pére, devint lui
aussi apprenti cordonnier a St Dizier chez M. Desnouveaux
qui tenait en outre un magasin de chaussures. Aofit 1914,
Ayant atteint sa vingtieme année le jeune homme n’eut que
le temps de faire ses classes et il se vit incorporé au 79¢
Régiment d’Infanterie. L’autorité militaire n’a pas 1’habitude
de faire des cadeaux : si elle mentionne sur le livret du soldat
Thiéblemont que la campagne qu’il effectua du 19-5-1915
au 11-11-1918 comptait “double”, on peut I’en croire. Mon
pere passa donc trois années de sa jeunesse dans 1’enfer des
tranchées. Comme on le sait, les
“biffins” ne furent pas épargnés et
se retrouverent en premicre ligne
plus souvent qu’a leur tour. La
tante Armance disparut en 1917
et son neveu n’eut méme pas la
possibilité de I’accompagner a sa
derniere demeure, mais je me
souviens qu’elle fut toujours
considérée comme la bienfaitrice
de la famille.

La tourmente passée, mon perc
retrouva au foyer et sa mere et sa
soeur. Dans 1’euphorie de la paix
retrouvée, nombre de couples se
formérent. Mon pere fréquentait
s = une certaine Claire Pétry origi-
Gaston, & droitre, avec deux compagnons d'armes naire de Mertrud dont le frére
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Pierre devait épouser une jeune fille de Wassy appelée
Berthe Monsus. Le mariage eut lieu ; la famille Pétry invita
le promis de Claire, comme le voulait la coutume et Gaston
fut de la noce. Par malheur pour la pauvre Claire, ce jour-la
il fit la connaissance d’une soeur de la mariée qui n’était
autre que... Jeanne Monsus. Et ce fut le coup de foudre.
Mon pére n’avait pourtant rien d’un don Juan ; il rompit
cependant ses fiancailles. Inutile de dire que cela jeta un
froid dans les familles concernées.

Mes parents se marierent. Jeanne se fixa a Voillecomte,
le couple de Berthe s’installa en région parisienne. Lors des
vacances les deux soeurs se retrouvaient a Wassy chez la
grand’mere maternelle mais, comme de bien entendu, les
maris s’abstenaient de toute rencontre. Je n’eus pas I’occa-
sion de connaitre cet oncle dont on ne parlait jamais car
Pierre Pétry mourut alors que j’avais environ cinq ans.
Berthe et ses enfants qui habitaient toujours Paris passaient
leurs vacances a Mertrud et se rendaient souvent a Voille-
comte, mais on évitait la maison “Pétry” ce que nous, les
enfants, nous ignorions. Un jour, de passage a Voillecomte,
mon cousin André m’installa sur le cadre de son vélo et me
fit faire une promenade dans les environs. Il poussa jusque
chez “la tante Claire” qui était restée célibataire. Je découvris
une grande femme rousse, pas trés avenante, qui se dispensa
de répondre 2 mon salut et me dévisagea avec une certaine
curiosité. Au retour André raconta & ma mére notre visite et,
croyant bien faire, il renvoya la politesse des Pétry en disant :
«Et puis, a Mertrud, ils vous donnent bien le bonjour !»
Jeanne pinca les levres et changea de conversation. Ce fut de
longues années apres que nous apprimes les raisons de cette
animosité.
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Notre maison familiale, a I’image de la plupart des béti-
ments datant du X VIII* siecle était composée de deux petits
logements contigus alignés le long de I’interminable rue de
la Croix. Ma grand’mere paternelle Alexandrine occupait
les pieces de droite et mes parents, lors de leur mariage, pri-
rent a gauche les locaux laissés vides par la mort de la tante
Armance. Apres une union de six années, ma naissance fut
accueillie avec joie. Hélas une double phlébite cloua ma
mere au lit pendant deux mois. A 1’époque on ne connaissait
que la position allongée pour remédier a cet état de choses
et I’on attendait que la nature e(it fait son oeuvre dans les
veines de la malade. Ma grand’meére soigna la meére et le
bébé avec beaucoup de dévouement tout en continuant son
travail de femme de ménage. Certains prétendirent que la
belle-mere et la belle-fille ne s’aimaient guere. Je ne le crois
pas vraiment, du moins je ne m’en rendis jamais compte.
Nous vivions porte a porte et souvent mon aicule m’invitait
a déjeuner chez elle. J’étais tres fiere, apres le repas, de siroter
un café 1éger que 1’on me servait dans une mignonne tasse
en forme de pot de chambre. Alexandrine Fourvel, originai-
re de Bailly aux Forges, n’avait qu’une soeur et regut une
assez bonne instruction mais ce n’était pas la richesse a la
maison. Jeanne Monsus n’eut rien a envier a sa belle-mere.
Née dans un petit village proche de Chaumont, elle était
le quatrieme enfant d’une famille de huit et on comptait
souvent sur elle pour s’occuper des petits fréres et soeurs au
lieu de I’envoyer a I’école. A tout prendre, ces deux femmes
de cordonniers se ressemblaient un peu par la ténacité et
I’ardeur au travail.

Les gens de chez nous dans I’Est ne sont pas tres dé-
monstratifs, néanmoins je pense que ma mere ne manifestait
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aucune animosité envers ma grand 'mere. En revanche je suis
siire qu’elle détestait cordialement Denise, la soeur de mon
pere. Une chance, les deux belles-soeurs ne vécurent jamais
I’une pres de I’autre; elles se marierent le méme jour a Voille-
comte et Denise quitta la maison pour rejoindre son mari
Ernest Goujet qui habitait, lui aussi Bailly, a une dizaine de
kilomeétres de 1a. Soucieuse de resserrer les liens familiaux,
Alexandrine (Sandrine pour les intimes) me “charriait”
(lisez : me transportait) dans un vieux landau de bébé (on
n’avait pas alors de poussette !) et se rendait trés souvent a
pied chez sa fille ou je passais une semaine ou deux dans la
famille Goujet. Ma tante était un peu fruste mais elle se mon-
tra toujours gentille 2 mon égard et mon oncle n’aurait jamais
fait de mal a une mouche. Comme je n’avais pas de frere
j’adorais mon cousin Henri, de quelques années plus dgé que
moi. De temps en temps ma mere, “en un petit coup de vélo”
passait pour voir si tout allait bien pour moi ; je la rassurais
et je filais pour retrouver Henri et ses camarades ou bien
encore pour acheter des bonbons chez le pére Meurat, une
épicerie ou trainait plus ou moins une odeur de moisi. Ces
dames bavardaient comme si de rien n’était, mais je savais
que dans la conversation, I’'une des deux belles-soeurs ne man-
querait pas de glisser quelques phrases assassines a 1’adres-
se de son interlocutrice. Mon aieule invitait ses enfants lors
des fétes de famille si bien que les Thiéblemont et les Goujet
se trouvaient réunis obligatoirement autour de la méme table.

J7avais dix ans lorsque Sandrine mourut. J’en avais cotoyé
des défunts au cours de ces veillées mortuaires ou 1’on em-
menait les enfants sans préjuger ou non de leur sensibilité,
mais lorsque le médecin nous annonga que ma grand’meére
était perdue, pour la premiere fois de ma vie je vis mon pére
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pleurer et pour la premiére fois aussi les adultes me confie-
rent une chose grave : celle de la mort d’un étre cher.

Le frére et la soeur s’entendaient fort bien et le notaire
n’eut aucun mal a régler les formalités de la succession. Mes
parents racheterent a Denise la moitié des biens qui lui reve-
nait et occupérent la totalité de la maison. Je pris la chambre
de mes parents et mon pere qui en était réduit autrefois a
grimper au premier étage par un escalier en colimagon pour
réparer les chaussures, fut bien aise d’installer au rez de
chaussée une échoppe plus digne de ce nom pour recevoir
la clientele.

Les liens entre les deux familles se reldchérent quelque
peu I’année suivante. Seul Henri, d’un naturel enjoué, fré-
quentait sa famille voillecomtoise comme par le passé et
organisait avec moi des parties de péche dans la “fosse” aux
grenouilles. Autrement personne ne m’engagea plus a pas-
ser les vacances chez ma tante. Denise venait a la maison,
certes, mais elle rendait visite a son frére pendant ses heures
de travail et elle se contentait de franchir le seuil pour dire
un laconique “bonjour” a sa belle-soeur. Enfin les relations
s’estomperent et je n’entendis plus que rarement parler “des
gens de Bailly”. Quant a moi, en petite fille bien élevée, je
n’aurais jamais osé demander pourquoi on ne m’envoyait
plus chez ma tante Goujet.

Mon pére souffrait visiblement de ces tensions mais il ne
cessa jamais de voir sa soeur ; cela faisait partie de ces non-
dits familiaux dont les villageois ont le secret. La haine entre
les deux belles-soeurs existait a2 mon avis de longue date,
témoin cet épisode dont le pauvre Henri se retrouva involon-
tairement 1’enjeu alors qu’il était encore enfant. Mon pére
avait toujours gardé un bon contact avec son ancien patron
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de St Dizier, ce qui nous permettait de profiter de bonnes
occasions du magasin de chaussures. Ma meére le savait et y
comptait. Or ce jour-1a Denise, qui était aussi un peu pingre,
suggéra que son fils avait bien besoin de souliers lui aussi.
Le cordonnier ne disposait-il alors que de peu d’argent ? Je
ne sais. Toujours est-il qu’il ne rapporta qu’un seul cadeau
et ce fut celui qu’il destinait... a Henri. Catastrophe ! Mon
pere commit une gaffe énorme. Ma mére considéra cela com-
me une humiliation dont elle voulut & son mari toute sa vie,
au point que nous en entendimes parler durant des années.

Revenant sur I’existence de ces femmes jalouses et sur le
mariage de mes parents, je compris que les circonstances
précaires dans lesquelles se trouvaient leurs deux familles
n’arrangérent pas les choses non plus. D’un c6té comme
de I'autre on n’était pas riche ; lorsque le frére et la soeur
Thiéblemont décidérent de se marier il fut convenu, par rai-
son d’économie, que les deux noces auraient lieu le méme
jour a Voillecomte ol les victuailles reviendraient moins
cher qu’a Wassy. De surcrofit, la tante Armance qui n’aurait
pas regardé a faire les frais de photos pour les mariés, n’était
plus de ce monde. Or, au village dans un cortége la mariée
apparait comme la reine de la féte et dans ce cas précis il y
avait deux mariées. Denise, en tant que jeune fille originai-
re de Voillecomte n’a-t-elle pas supplanté Jeanne lorsque les
jeunes gens ont défilé a la mairie et I’église ? N’y a-t-il pas
eu une question de préséance et Jeanne se jugea-t-elle en
quelque sorte ravalée au second rang ? Ma meére n’en fit
jamais €tat mais allez savoir ce que la jalousie peut vous
souffler dans un cas semblable !

Mon pére était un tendre et comme sa femme imposait la
plupart du temps ses vues, il se gardait bien d’émettre une
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opinion personnelle ; quand les décisions le heurtaient un
peu trop il se réfugiait dans la lecture de son journal. Je ne
le vis qu'une seule fois se rebiffer. Lorsqu’en 1936-37 les
affaires péricliterent et qu’il fut question de nous installer en
ville, le cordonnier tint bon : il aimait la campagne et il
entendait y rester.

Ma mere comparait notre situation a celle de mes oncles
et tantes maternels, mais avec le temps elle s’accommoda de
son sort et devint par la suite une paysanne pour de bon.
Passé dix ans, je n’eus pratiquement plus de contacts avec
ma famille paternelle, en revanche les Monsus furent des
notres jusqu’au bout. Quand revenaient les vacances, on les
voyait débarquer en nombre a Wassy ou a Voillecomte, a la
grande joie générale. Gaston était de bonne composition et
s’entendait avec sa belle-famille, méme si 1’oncle René, tou-
jours gouailleur, brocardait le cordonnier-paysan ; ce dernier
n’en avait cure et laissait dire le plaisantin. Bref, de ce coté-
13, le baromeétre familial demeura toujours au beau fixe.
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EEVILLAGE

Le village et ses environs

Voillecomte ne connait un aspect pimpant et typique-
ment champenois que depuis une quinzaine d’années alors
que la municipalité, sous I’impulsion de son maire Henri
Maulandre, en a fait le village fleuri que vous connaissez et
que bien des communes de Champagne-Ardenne nous
envient. Au cours des années 1930, le “pays” (traduisez: le
village) apparaissait plutét tristounet, a I’instar de la cam-
pagne environnante.

Les plus anciennes de nos maisons, comme celle de mes
parents, remontent au XVIII® siecle. Elles étaient faites de
pans de bois et de torchis. Un large auvent nommé “avant-toit”
protégeait la facade au Sud et le pignon Ouest exposé a la
pluie était recouvert de lattes minces, le “tavillon”. Vers le mi-
lieu du XIX* siecle, les batisseurs on dii éprouver la fragilité de
cette glaise mélangée a la paille (et peut-étre possédaient-ils
aussi des moyens financiers plus importants!) car ils restérent
fideles au bois qui ne cofitait pas cher mais il montérent en
pierre la face exposée aux intempéries. Afin de neutraliser
les poussées divergentes de ces deux matériaux, nos anciens
les réunissaient dans le grenier par des tirants, barres de métal
dont on trouve encore actuellement les piéces de fonte en
forme de X sur les facades opposées. Au numéro 28 de la
rue de la Croix, un certain Louis Frangois Auguste Didier fit
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La rue de la Croix avec sur la droite la fontaine, a gauche la maison de mes parents

graver en 1886 la date de la construction de sa maison. A
I’époque de I’entre-deux-guerres, on n’avait pas 1’esprit trés
restaurateur et on se contentait des réparations d’urgence :
quelques briques pour consolider les parties habitables et
quelques planches pour colmater les trous dans les dépendan-
ces. Dans ces conditions, il n’y avait pas lieu de s’étonner
comme le disait Albert Samain, que nos maisons avaient
“I’air de veuves qui se souviennent en pleurant”.

Situé au coeur de cette étroite bande argileuse qui a pour
nom “Champagne humide”, Voillecomte surprend le visiteur
par la longueur de ses deux rues : du Milanais jusqu’au bout
de la rue de la Croix, il n’y a pas moins de deux kilometres ;
quant a la Grande Rue qui rejoint Montier-en-Der, elle
s’étend sur un kilomeétre cing cent. Qui veut faire un petit
tour de village, se trouve obligé de revenir sur ses pas sous
peine d’entreprendre un circuit de plusieurs kilometres en
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passant par les Babottes. Promenons-nous donc dans la
campagne toute proche pour situer ces “lieux-dits” qu’on
appelait autrefois la “contrée” ou encore le “finage” et qui ne
vont pas tarder a disparaitre depuis I’existence du remembre-
ment de la commune. Par souci de commodité, on persuada
les cultivateurs de regrouper leurs petits champs épars pour
constituer de larges lots plus faciles a exploiter par les trac-
teurs. Cela n’alla pas sans heurts ni grincements de dents car
chacun vantait la qualité du terrain de son grand-pere, le
comparait a celui du voisin et essayait d’en tirer un meilleur
prix. Notre patrimoine terrien, comme celui des villages
environnants, était donc constitué de lopins de terre accolés
les uns aux autres. Quelques ares que leurs aieux avaient
souvent acquis a la sueur de leur front et qui, de ce fait, pos-
sédaient surtout une valeur sentimentale. Robert Gérard, le
maire actuel, qui a gardé une excellente mémoire de tous ces
lieux ancestraux, n’en dénombra pas moins d’une soixantai-
ne! Leur origine se perd dans la nuit des temps mais je ne ré-
siste pas au plaisir de vous en livrer les noms tant ils fleurent
bon le terroir voillecomtois.

A T’Est, aux environs de la route de Wassy, voici le Clos
Carré, les Grandes Tailles, les Voués, le Pré Jean Bouvet, la
Haie Pillard, les Bonnes Mouches (on y élevait sans doute
des abeilles) et le Pré du Chéne. Au Sud, aux alentours de
Laneuville, se trouvait I’Etang Tamé, les Prés de la Boulaye,
le Champ Mayancon, la Tuilerie (qui a été détruite vers
1930), la Sence et vers la route de Montier-en-Der les
Champs de la Grande Rue, la Noue Rougelain, le Pré Roi, la
Pissotte, le Pommeray, enfin la Vachetée, une déformation
de la Voie Achetée, ce chemin de terre acquis par la muni-
cipalité au début du siécle pour relier la Grande Rue et le
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Milanais. Tournons-nous vers le Sud-Ouest pour arriver
au M¢lign€, aux Cotes Laurent, aux Essartyes, a la
Margouillate, au Pré de I’Ecrygne, a la Noue le Gras, aux
champs de Marie Lauer et au Fourchon (un bois de sinistre
réputation car la se dressaient nos “fourches candines” ol
1’on pendait haut et court les criminels !) Quant a 1’Ouest, au
bout de la rue de la Croix, on découvre une multitude de
minuscules propriétés : le Petit Failly, la Chapette, les
Fontenelles, les Ponts de la Brie, le Petit Chemin (appelé
aussi la Haie des Malades), le Chapeau Rouge, la Noue
Thiébaut (évoquant un terrain marécageux), le Pré du Cat, le
Platet (le Plateau), les Trots et la Ruelle Galichon.
Continuons notre tour d’horizon vers le Nord avec le Pré
Marguerite, la Louviére, les hauteurs de Marnesse (ou se
trouvaient autrefois des moulins), les Patureaux et les Pieces
Supplices (d’origine inconnue). Aux confins de Pont Varin
existaient encore vers 1914 les mines de fer qui firent les
beaux jours de la région, d’ot la présence des Minieres. Tout
pres de la, citons encore la Fontaine aux Bois, le Champ
Jeannot, le Champ du Néflier, le Jardin Richard. Pour en
terminer avec une énumération qui pourrait devenir pesante
au lecteur, sachez qu’au Nord-Est par la rue de la Motte on
accédait au Champ de la Cure, aux Hautes Sourieres, a
Gimagneux, au Coté Villot, au Tremblay, au Champ de la
Forét, au Goulot, 4 la Taille des Boulangers, au Grand
Champ et enfin au Pré Commissaire.

Des appellations souvent gauches, forgées par des gens
naifs (La Pissotte, la Margouillate, la Chapette, le Goulot)
qui voisinent avec des termes charmants que 1’on ne s’atten-
drait pas du tout a trouver chez nos paysans (les Fontenelles,
la Fontaine aux Bois, le Champ du Néflier, le Pré Roi, les
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Patureaux, la Haie des Malades, les Bonnes Mouches). Ces
lieux-dits ont survécu, eux, a toutes les invasions germa-
niques et anglo-saxonnes du Nord et de I’Est de notre pays.
Certes les Jeanson et les Lallement ont essaimé dans tout le
village (cf les patronymes et les sobriquets) mais dans le
fond de la population autochtone, il existait sans doute aux
XVII¢ et XVIII® siecles des Bouvet, Pillard, Rougelain,
Laurent, Thiébaut, Lauer, Galichon, Villot ou des Gageot,
du nom de ces familles du terroir qui ont disparu au cours
des ages.

Depuis ma naissance, la campagne n’a pas beaucoup
changé. Verdoyante au milieu de ce rameau de la forét du
Der, elle étale toujours ses prés ou paissent les vaches a
’oeil morne, et ses champs de blé, d’orge et d’avoine que
I’on a remplacés par du mais et du tournesol (rentabilité
oblige !) Sillonnant cette région argileuse, on s’attendrait a
rencontrer un cours d’eau digne de ce nom, coulant entre
deux vertes rives. Désolée de vous décevoir, il n’en est rien
a Voillecomte ! De I’eau on en trouve partout : dans les
puits, dans 1’étang de la Boulaye, dans la mare au bout de la
Grande Rue, dans des trous creusés par les cultivateurs pour
abreuver le bétail, dans les chemins creux ou vous la voyez
sourdre le long d’une pente, et méme dans des endroits indé-
sirables, c’est-a-dire dans les habitations ou elle suinte si on
ne prend pas soin de drainer le sol ambiant. Mais de riviére,
point du tout. Pardon, nous avons I’Héronne qui prend sa
source a Laneuville. Elle porte un joli nom, que Jocelyne
Lambert, notre aubergiste, a adopté pour son enseigne
mais ce petit cours d’eau arrose seulement les confins de
Voillecomte sur quelques kilomeétres et nous quitte pour
gagner le territoire de Montier-en-Der. De ce fait, elle n’est
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guere plus I’'Héronne que de nom a cause des hérons qui
hantaient vraisemblablement autrefois les marécages der-
vois. Néanmoins, les villageois pour lesquels les précisions
géographiques n’ont qu’une valeur relative, vous diront que
I’Héronne possede deux bras, I’un qui passe prés de la Mairie
et 'autre a la Grande Rue, alors qu’il s’agit en réalité de
deux ruisseaux rejoignant la riviére principale. Pour simpli-
fier les choses, les gens appelaient sans fagon tous les deux,
le “fosse”, (avec un accent grave par dessus le marché !)
D’ailleurs en matiere de vocabulaire on ne faisait pas dans
le détail, on désignait encore sous le nom de “fossés” (avec
’accent, j’y tiens!) les caniveaux qui permettaient a I’eau de
pluie de s’écouler le long des routes. Un pont de bois tres ru-
dimentaire enjambait les deux rives ou circulaient les vélos
et les brouettes qui rentraient a la maison. Pour permettre
aux lourds chariots et aux machines agricoles de sortir de la
ferme, on avait prévu cependant des buses en béton, mais les
eaux de ruissellement descendaient comme elles pouvaient
selon la pente. L’ensemble des eaux collectées aux environs de
la place par une canalisation souterraine rejetait le tout au dit
“fosse” regagnant enfin I’Héronne par ruisseau interposé.
Au passage j’ai fait allusion a I’existence de 1’étang ol les
chasseurs traquent toujours canards et poules d’eau mais je
reste intriguée par 1’histoire de ces trous d’eau stagnante oll
nous jouions étant enfants. On les appelait des “fosses™.
(Décidément le lexique aquatique faisait cruellement défaut
a nos concitoyens au siecle précédent !) Disséminées un peu
partout non loin des habitations, elles se trouvaient en partie
a sec pendant 1I’été et se remplissaient d’eau de pluie lorsque
venait le printemps. Celle de mes parents mesurait quatre a
cinq métres de diametre et faisait environ un metre cinquan-
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te a deux metres de profondeur. Les grenouilles y coassaient
et plongeaient prestement entre les lentilles d’eau. Il n’était
jamais question d’y laver le linge, le bétail s’y abreuvait
a I’occasion, on arrosait parfois quelque semis et ces trous,
a ma connaissance, n’avaient pas d’autre utilisation. Ma
grand’mere m’avait bien dit que “les vieux” y trempaient
les bottes d'un certain fourrage mais je n’en ai jamais rete-
nu le nom. A quoi pouvaient donc bien servir ces “fosses”
qu’ils avaient creusées avec acharnement ?

J’en étais 1a lorsque certains camarades me parlérent de
chenevieres. Tiens, me dis-je, on cultivait donc le chanvre a
Voillecomte, autrefois ! Cela semblait plausible. Intriguée, je
cherchai a en savoir davantage. Pour moi cette matiére res-
semblait a de 1’étoupe, de la filasse, sans plus. C’est alors que
Ginette Jeanson exhiba du grenier une magnifique “chemise
de jour” (comme on disait a I’époque), brodée par sa mere
mais taillée dans un tissu assez réche. Comme je bavardais
avec Jeannine Pernel-Berthelier, cette derniére extirpa un
vieux drap tissé dans une-toile plus rugueuse et que dans sa
famille on appelait du rala. Seule la qualité du tissage chan-
geait. Quant a Genevieve Pansé-Cartier, de quelques années
plus dgée que nous, elle apporta de I’eau a notre moulin. «Je
me souviens treés bien de ces longues tiges seches que les
vieux décortiquaient a la veillée pour en faire une sorte de
filasse.»

J’avais enfin trouvé I’un des maillons de la chaine, ces
mystérieuses bottes trempées dans 1’eau de notre “fosse” et
dont parlait ma grand’mére. Ne s’agissait-il pas d’une opéra-
tion de rouissage du chanvre ? Et dans la foulée, comment ne
pas évoquer le reillage, c’est-a-dire le traitement des fibres
seches qui devaient logiquement le suivre ? D’ou ’origine
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dudit “tala”, que la langue parlée a plus ou moins déformé
en teilla ou tailla. Une seule inconnue concernant I’activité
de ce textile régional qui a disparu vers le début du siécle et
qu’on ne s’attendrait guére a trouver en Haute-Marne : la
filature et le tissage du chanvre ? A Voillecomte, aucun ins-
trument qui puisse s’apparenter a un rouet !

Comment les femmes tissaient-elles les draps et les che-
mises qui composaient leur trousseau ? Une seule chose est
slire, ces gens de la campagne avaient la peau dure car nos
épidermes de 1930 ne s’accommodaient déja plus de ce
genre de tissu pour leur lingerie. Quant aux “fosses” qui
avaient intrigué mon enfance, elles furent progressivement
comblées, ces trous devenus inutiles disparurent rapidement
et les gens les classerent au rang des oubliettes.

Les habitants

Les patronymes voillecomtois nous apportent une mine
de renseignements sur les origines des gens du pays. Depuis
quelques siécles, et le fait est encore sensible actuellement,
on rencontre une foule de Jeanson et de Lallement. La sour-
ce remonte, 2 n’en pas douter, aux incursions germaniques
sur notre sol de I’Est. Un “Allemand” a di faire souche dans
le village et ses descendants sont devenus des Johannessohn
ce qui signifie Outre-Rhin “fils de Jean”. Les gosiers frangais,
s’accommodant mal de cette racine Sohn, 1I’ont adoucie en
une diphtongue “son” plus conforme a notre langue, d’ou ce
“Jean” + “son”.
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Jusqu'au XIX© siecle, les gens ne sortaient guere de
Voillecomte que pour visiter les communes environnantes.
Aussi les jeunes n’avaient-ils d’autre ressource que de se
marier entre eux, sans compter que les parents combinaient
aussi I’alliance de leurs terres. D’ou la prolifération des
couples Jeanson-Jeanson, Lallement-Lallement avec leurs
composés et la fréquence des mariages consanguins.
Comme par-dessus le marché on avait I’habitude de donner
au fils ainé le prénom du pere, on comprendra aisément que
les habitants aient eu besoin d’un autre moyen d’identifica-
tion. Ils inventaient alors des sobriquets dont les sonorités
n’étaient pas toujours des plus réussies, je vous I’accorderai
tres volontiers !

Si I'un d’entre eux prenait femme dans un autre village
que Voillecomte, aussitot c’est le nom de 1’épouse qui €tait
utilisé. Tant pis pour les prérogatives masculines, coté pra-
tique oblige ! D’ailleurs la coutume s’installait a la généra-
tion suivante et on a connu des Jeanson appelés Patin,
Husson, Darnel, Chaussin, venant probablement du nom de
la meére ou de la grand’meére. En outre, nos aieux avaient
I'imagination fertile car nous nous souvenons d’un certain
Jeanson dit Armand de la Rose (entendez : I’ Armand, marié
a la Rose, selon les habitudes paysannes d’ajouter les pré-
noms a I’article). Celui-1a, en 1935 n’a jamais épousé de Rose
mais il a hérité de quelque grand’meére ou arriére grand’
mere dont le prénom s’est perpétué et se perd maintenant
dans la nuit des temps. Un cas identique chez le Grand
Madeleine auquel on aurait pu éviter ce surnom, étant donné
qu’il se nommait en réalité Lambert. Ici on a combiné le pré-
nom de I’épouse avec la particularité de la taille de I’homme
et le tout s’est transmis au cours des générations. Si bien que
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notre aubergiste Jocelyne Lambert n’a jamais su de quelle
Madeleine elle est issue a 1’origine.

Ces surnoms ne laissent pas de nous surprendre tant ils
sont imprévisibles. Notre camarade Jean Frangois Thiéblemont
ne savait pas trop pourquoi sa mere née Jeanson avait toujours
¢été baptisée par les anciens du nom de Denise Bellot. La
solution nous est venue du cimetiére qui mentionne dans le
passé l’existence des époux Labelle. 11 n’en a pas fallu
davantage pour que le patronyme de Jeanson, trop ambigu,
se soit effacé au profit d’un... Bellot, par trop féminin et
donc plus conforme & I’appellation d’un chef de famille
masculin.

Pour différencier les gens, on se servait couramment de
leur métier. C’est ainsi que Madame Vaillant, que nous
avons connue sous le nom de Juliette Tonnelier, avait sans
doute compté parmi ses ancétres des fabricants de tonneaux
car il n’en existait plus en 1930. Toute une famille Lallement
a €été depuis longtemps surnommée Gendarme sans doute
parce qu’'un membre de la maréchaussée s’était distingué a
Voillecomte dans ce corps d’armée. Je me souviens trés vague-
ment d’un Jules Lallement nommé 1I’Epicier qui n’exergait
méme plus cette profession vers 1926. On trouvait aussi des
Jeanson, dits Tailleurs, attestant que cette profession n’avait
pas encore disparu au siécle dernier. Les sobriquets ont la
vie dure car Maurice Jeanson (de la Grande Cour) regut un
jour la visite d’un commergant qui lui donnait en toute bonne
foi du “Monsieur Tailleur” gros comme le bras. Maurice n’eut
pas de peine a rectifier cette erreur car a notre €poque les
habitants connaissent avec certitude leur état-civil, ce qui
n’était pas encore le cas pour les gens en 1860 ou 1870.
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Témoin cette anecdote rapportée par Monsieur Lirot, insti-
tuteur vers 1900.

Un Voillecomtois se présente a la Caisse d’Epargne de
Wassy avec son livret. Quelques minutes apres, 1’employé
annonce le nom du titulaire : Jeanson Jean-Francgois. L’ inté-
ressé analphabéte ne bronche pas et prétend énergiquement
s’appeler X, du sobriquet dont on I’avait toujours affublé a
Voillecomte. Le représentant de I’administration ne s’éton-
na pas outre mesure car les gens ne savaient pas trés bien
€crire et certains signaient encore d’une croix. Les paysans
utilisaient donc des noms d’emprunt et oubliaient méme de
dire aux enfants quel était leur nom réel. A la suite de cet
incident, les villageois se concerterent a propos de 1’identité
de leur concitoyen. Quelque temps aprés, notre homme
revenant a Wassy, se présenta tout penaud pour dire au cais-
sier : « Eh ben, Mossieur ! Jeanson Jean-Frangois ¢o min ! »
(c’est moi)

Avec les progres de 1’enseignement, cette mésaventure
ne risquait plus d’arriver mais les paysans, surtout les plus
dgés employaient encore ces noms qui se superposérent de
facon tenace. Ils rappelaient par exemple le physique d’un
aieul qui avait été ou petit, ou grand, ou gros, ou roux. Le
pere de Madame Francois, dont je n’ai jamais connu le
patronyme (vraisemblablement un Jeanson !) est resté jus-
qu’a sa mort le P’tiot Raymond mais lui était vraiment de
petite taille. Un certain Rousselot au poil roux se vit attri-
buer le surnom de Rousqui. Par contre, le pére et le grand’
pere de Georges Jeanson qui n’ont jamais été corpulents
furent cependant appelés 1'un et 'autre Gros Constant.
D’ailleurs, on ne faisait pas de sentiment car Léa Fromont

LE VILLAGE : les habitants 33



atteinte autrefois de la maladie bleue, fut baptisée la Bleue
sans autre forme de proces.

On adorait les diminutifs, ce qui €tait plutét sympathi-
que. Une famille Jeanson tira son nom d’un aieul appelé
Louiton. Un Lallement prénommé Alcide est devenu Ciron
et ses fils devinrent Henri et André d’Alcide, selon la forme
consacrée. Des Fromont nous posent une énigme. Est-ce un
grand-pére qu’on a appelé péjorativement “Armonette”, un
diminutif d’Armand ou est-ce un surnom imposé par les
femmes ? Nul ne peut le dire et la grand’meére Clémence
“Armonette”, que j’ai bien connue étant enfant, aura elle
aussi, emporté le secret dans sa tombe.

Il a suffi de considérations d’ordre géographique pour
que certains Jeanson se transforment en Gimagneux, du nom
de cette contrée située tout en haut de 1’église. Peut-étre ces
Jeanson-la ont-ils monopolisé autrefois une grande partie
des terres de la Motte ? Quant aux événements de la guerre
de 1870, ils laisserent dans la mémoire de nos troupes des
traces pour le meilleur et pour le pire.

Madame Denise Thiéblemont-Jeanson eut la chance de
compter parmi ses aieux un grand-pére connu sous le nom
du Lancier dont tout de monde parlait avec respect. Ces
cavaliers de Napoléon III, les derniers du genre, armés d’une
lance et coiffés d’une chapska, ont di faire sensation dans
I’esprit des gens. Hélas ce ne fut pas toujours le cas. Dans
mon enfance, lorsqu’on rencontrait une bande d’individus
dépenaillés, on disait encore d’un air railleur : «On aurait
cru I’armée de Bourbaki !» du nom de ce général frangais
qui combattit vaillamment les Prussiens a Villesexel en 1871
mais qui fut contraint aussitot de se replier a la frontiere
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suisse dans des conditions lamentables. Nos concitoyens ne
gardérent de ces combats et de leurs chefs qu’une impression
assez pitoyable. Monsieur Léon Francois détestait ce patro-
nyme de Mouginot dont les anciens de Voillecomte le grati-
fiaient communément. Sans en connaitre vraiment 1’origine,
il craignit que le désastre de Sedan y fit pour quelque chose.
Une semblable aventure arriva sans doute a 1’ancétre de
Gustave Marizien qui voyait rouge quand on pronongait le
sobriquet de Bazaine devant lui. Survivances d’un passé qui
ne nous semblait pas, somme toute, si lointain !

On arrive maintenant a des suppositions. D’ou Louise
Rousselot (du Gratteret) tirait-elle ce nom de Terminus ou
celui de son mari ? Nul ne le sait ! Et Couvot avait-il I’air un
peut casanier, puisque ce mot en patois désignait une chauf-
ferette ? Vous souvenez-vous de Motus, que 1’on appelait
“Motus” avec ’accent voillecomtois ? Celui-la ne devait
pas étre trées bavard ! On a connu 7éfot, un ancétre des
Maulandre, qui devait étre particulierement entété ! Et puis
le “Rat”, ce célibataire un peu pingre ! On se perd en conjec-
tures sur l'origine de Chicoffin, vraisemblablement un
surnom fabriqué de toutes pieces par quelque lourdaud qui
prétendit faire de 1’esprit a propos du patronyme de 1'un de ses
concitoyens. On n’en attendait pas moins de 1’imagination
des paysans voillecomtois de I’époque, ainsi qu’en témoi-
gne le sobriquet de “tocard” qu’il forgérent eux-mémes par
dérision.

Balourds, ils I’étaient sans doute mais dans leur sottise
ils avaient au moins ’intelligence de s’en rendre compte et,
qui plus est, d’en tirer une source d’humour, ce qui n’est pas
si béte que cela !
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Je pensais avoir fait le tour des moyens d’expression dont
se servent nos gens lorsque Madame Comellini, 1’épiciere
de Voillecomte installée depuis une quarantaine d’années au
pays, me rappela I’existence d’un certain “mén”, une excla-
mation qui lui semblait un peu intempestive et abusive. Une
manie voillecomtoise, qui déborde méme le canton (et peut-
étre encore tout le Vallage!). Il faut y voir tout simplement
une forme raccourcie de “Mon Dieu ! ”. N’était-il pas d’usa-
ge autrefois de prendre Dieu a témoin dans toutes les circons-
tances de la vie 7 Les gens ont dii prononcer “mon Dieu”,
avec I’accentuation trainante qu’on leur connait et comme
cette interjection, de 1’ordre du cri, leur semblait encore trop
longue, on en est passé a ce “man”. Une semi-voyelle pas
trés élégante, on en conviendra, mais allez donc chercher
du raffinement dans les expressions populaires, surtout lors-
qu’elle conviennent parfaitement a la situation. Chez nous
on dit “man” a tout bout de champ.

Tous ces petits mots qui traduisent des sentiment exces-
sifs, n’ont aucun sens et expriment un peu tout ce que I’on
veut. On dit “Ah !” ou “Oh !” pour crier son étonnement
et sa stupéfaction. Pour celui qui a un peu de vocabulaire,
cela signifie : ahurissant, déconcertant, effarant, renversant,
surprenant. A Voillecomte le quidam dit : mdn ! Si la sur-
prise est plutdt agréable et suscite une pointe de curiosité,
si c’est drole, bizarre, étrange, extraordinaire, incroyable,
«Man ! » s’esclaffe-t-on. La convoitise, le respect, I’admira-
tion, tout vous est permis a condition d’y mettre le ton.

Lorsqu’au contraire 1’exaspération est a son comble le
“mén” descend un ton au-dessous pour se transformer en un
“mon” réprobateur. La sonorité claire du “man” se mue alors
en un “mon” sourd et allongé qui sied mieux a un jugement

36 VOYAGE EN PaYS TOCARD




de critique, de reproche, de censure et méme pour en arriver
au blame et a la condamnation sans réplique. Si on veut affi-
ner encore les états d’ame, on distinguera la compassion ou
la commisération qui se situent entre le “man” et le “mo6n”
de la pitié.

Je m’arréterai 1a dans I’énumération de ces sentiments
qui nous animent tous. Libre a celui qui s’amusera a broder
sur cette interjection typiquement haut-marnaise et déclame-
ra une tirade digne de celle des Nez de Cyrano de Bergerac
beaucoup mieux que je n’aurais pu le faire moi-méme. Les
paris restent ouverts !

La rue

Plongée dans mes souvenirs, je revoyais les rues du
village, hélas, pas aussi bien entretenues qu’aujourd’hui.
Les voies principales recevaient un revétement de bitume
mais “I’agent voyer” chargé a Wassy de I’entretien des
routes n’entreprenait guére que la réfection des trous trés
importants. La commune entretenait les chemins secon-
daires empierrés et carrossables mais les chariots tragaient 1a
des ornieres plus ou moins profondes, si bien que par temps
de pluie on pataugeait dans les flaques d’eau et par temps
sec les autos vous enveloppaient d’un nuage de poussiére.
Les bas-c6tés ne prenaient pas, comme maintenant, 1’allure
de jolies pelouses dues a la tondeuse de riverains attentifs.
Ils étaient alors le siege d’herbes folles fauchées a la main
par le cantonnier municipal et ce lieu, nommé “paquis”
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«Dis-donc, Julien ! Tu es payé pour lancer des bobards
comme celui-la ?» Le pauvre homme qui n’avait rien d’un
hurluberlu insista : «Gaston, je t’assure. Je les ai vus, de
mes yeux vus !» Mais mon pére ne voulait rien entendre.
L’autre hocha la téte et passa son chemin pour rejoindre sa
famille. :

Quelques minutes apres, nous vimes venir, I’oeil hagard,
trois pauvres Sénégalais, que leur bataillon avait dG =
“oublier” eux aussi. Depuis plusieurs jours, ils trainaient
dans les bois, en quéte de provisions dont les habitants vou-
laient bien leur faire cadeau. Une misere ! Cependant, la
plupart des cultivateurs de Voillecomte attelaient leur
chevaux, tirant des charrettes bondées de tout un bric-a-
brac plus ou moins hétéroclite. Ou allaient-ils ? Ils avaient
di tous se concerter car le nom de la destination se répan-
dait comme une trainée de poudre : Rosicres ! Pourquoi
Rosicres ? On ne I’a jamais su ! Il est vrai que ce petit villa-
ge de deux cents habitants était situé au sud. Une halte
de quelque vingt kilometres avec nos “voitures” a chevaux,
restait tout-a-fait raisonnable et en outre nous connaissions
plusieurs personnes de la localité.

Dans I’aprés-midi du 14, tels les moutons de Panurge,
nous partimes donc, nous aussi, pour Rosicres ! Toute une
procession de charrettes, de vélos, de voitures d’enfants
traversait la Neuville-a-Rémy lorsque nous aperclimes sur
la droite, des avions qui nous mitraillaient en rase-mottes.
Nous n’efimes que le temps de nous précipiter dans le fossé
en baissant la téte. Des appareils italiens (parait-il 7) pre-
naient les réfugiés en chasse partout ou il s’en trouvait. Fort
heureusement, nul d’entre nous ne fut touché. Le momentde
frayeur passé, la plupart des gens continuerent la route qu’ils
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s’étaient tracée. Néanmoins dans notre petit groupe il y
eut quelques hésitations. Mon pére se demanda si nous ne
ferions pas mieux de rentrer a la maison. La majorité des
participants partageant cet avis, nous revinmes sur nos pas,
un peu échaudés par cette expérience d’évacuation ratée.

Je crois qu’au fond nous n’étions pas tellement convain-
cus qu’'un départ pour des horizons incertains, serait la
bonne solution. Mourir 12 ou ailleurs, il valait encore mieux
mourir chez nous ! Nous avions allumé des bougies pour
nous mettre au lit, lorsque Mary Girard, qui faisait partie du
voyage, manifesta quelque remords. Il entraina mon pére et
tous deux rendirent visite a Madame Verdenne. Cette der-
niere briilait d’impatience car son mari devait nous rejoindre
en voiture... vers je ne sais quel autre problématique destin.
Restés perplexes, ces messieurs se laissérent subitement
convaincre et réveillérent tout le monde en criant : «Allez,
on embarque ! » Cela devenait une nouvelle expédition pour
le Grand Sud !

Vers 11 h du soir, ma meére se mit a ronchonner contre
les hommes qui ne savaient pas ce qu’ils voulaient. Je pas-
sai dans 1’obscurité la premiére robe qui me tombait sous
la main et regroupai quelques affaires que j’entassai sur
le porte-bagages de ma bicyclette. Mon pére me recomman-
da : «Lucette, toi qui n’es pas trop chargée, tu prendras
mon bidon de soldat et tu le rempliras de vin afin que les
hommes se désalterent en route.» C’était assez inattendu.
Mon pauvre pére, il éprouvait le besoin de renouer avec les
vieilles habitudes de la guerre de 14. On ne pouvait pas le
lui reprocher ! J’accédai a son désir et je pris en bandoulie-
re cet objet un peu anachronique. Mais comme le bouchon
ne servait pas souvent, il se mit a fuir et je sentis le liquide
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qui me coulait peu a peu sur les mollets. Pour compléter le
tableau, imaginez que j’avais enfilé une affreuse robe noire.
Par bonheur, je fus la seule 8 m’en apercevoir car personne
ne songea a faire quelque remarque désagréable sur ma
tenue. Evidemment la question d’élégance n’était guére a
’ordre du jour !

Sur le coup de minuit le 15 juin, toute la troupe s’ébran-
la. Ceux qui ont connu cette époque, se souviennent peut-
étre que cela s’est passé par une nuit de pleine lune. Le ciel
était clair et on se serait cru en plein jour. Trois chevaux de
trait ouvraient la marche et nous étions la, quatre dames
poussant nos bicyclettes. L’atmosphére était étouffante.
Chacune de nous avangait, plongée dans ses pensées. La tra-
versée du bois de Laneuville 2 Sommevoire donnait aux
arbres des allures inquiétantes. Pour ma part — je ne sais
trop pourquoi — je me remémorais un passage de Vigny : la
Mort du Loup ! Henriette Cain, la plus craintive d’entre
nous, scrutait la forét ou elle prétendit remarquer quelques
ombres suspectes. «On dirait qu’il y a des hommes la-bas.
Tu n’as pas peur ?7» me demanda-t-elle. Je n’eus pas le
temps de répondre que ma mere rétorquait : «Allons
Henriette ! L’heure n’est pas aux histoires de loup-garou !»
Nous suivions donc les charrettes qui transportaient le reste
de notre butin. Le dénommé Mary conduisait le premier
cheval. Il avait hissé sa femme sur un monceau de paquets,
car Aline, percluse de rhumatismes, n’aurait pas résisté a
I’épreuve d’une longue randonnée a pied. Lucienne
Lallement, dont le mari Pierre mobilisé, se battait quelque
part en France, guidait un second cheval. Elle avait installé
sur une autre charrette, sa meére Berthe et Marie Stoffel,
juchées toutes deux sur quelque vieille malle.
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Enfin venait mon pére. On lui avait confié une tiche
harassante, celle de freiner les ardeurs d’une jument
particulierement nerveuse. Placée a 1’avant, celle-ci faisait
mener aux bétes un train d’enfer et si on la laissait a
I’arriere, elle s’ingéniait & vouloir dépasser les autres a
tout prix.Aprés un moment, mon pere fit arréter I’attelage
sur le bas-c6té ; il n’en pouvait plus de maintenir par la bride
cette pouliche indomptable. Les hommes allumeérent une
cigarette et on me fit passer le fameux bidon qui devait
apaiser la soif de la petite troupe.

Depuis quelque temps déja, nous avions percu dans
la région de Doulevant un bruit incessant de moteurs qui
ne laissait pas de nous inquiéter. «Je vous l’avais bien
dit, ajouta mon pere d’un air entendu. Ce sont les Francais
qui reculent !» Il en avait vu d’autres, le soldat de 14, dans
la Marne, dans 1’Aisne et a Verdun. On opérait de fagon
tactique, pour mieux attaquer apres. Rien d’étonnant ! Cela
semblait logique.

Lors de la traversée de Sommevoire un autre spectacle
nous attendait : celui des avions qui bombardaient Montier-
en-Der. Un feu d’artifice qui éclaira le mur de la maison de
retraite ol nous nous étions garés précipitamment. Les
ruines de la vieille église abbatiale continuaient de briiler.
Nous marchions tels des automates. Fort heureusement a
deux kilometres, se profilait le clocher de Rosiéres qui nous
apparut un peu comme la Terre Promise. La plupart des
gens, des “émigrés” de Voillecomte, avaient été réveillés
par le bombardement. On s’interpellait, on se congratulait
entre gens de connaissance. La maman d’Henriette Jeanson
Gérard se précipita vers nous : elle était restée tranquille-
ment chez elle ! Pas du tout étonnée de tomber sur des
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“tocards” elle nous accueillit sans fagon : «La famille
d’Henriette vous a précédés d’une journée. Ils comptent
faire une halte vers Bar-sur-Aube. Installez-vous donc chez
moi !» Ce n’était pas de refus car cette journée prolongée
nous avait épuisés.

Le 15 juin dans la matinée, alors que nous errions a tra-
vers le village, vinrent a notre rencontre Cécile Jeanson
Mahout et son pere. IIs commengaient a trouver que ces
déplacements vers le Sud ne rimaient plus a rien.
Enfourchant sa bicyclette, Cécile décida : «Moi je vais
faire boire mes veaux a Voillecomte ! A quoi ressemblent
toutes ces simagrées 7» Quelques hommes tout comme
elle, n’étaient plus trés shrs de leur affaire et avaient laissé
les chevaux dans une écurie, en attendant les événements.
Ceux-ci ne tardérent pas ! Apres le déjeuner, le maire voille-
comtois de I’époque se hasarda d’aller avec quelques autres
de nos concitoyens a la rencontre de ces v€hicules qui rou-
laient a toute allure sur la grand-route de Doulevant, ceux-la
mémes qui nous avaient inquiétés lors de notre équipée
nocturne. Le contact avec les inconnus intervint donc a
quelques kilométres de la. Albert Jeanson remarqua que ces
camions gris-vert n’appartenaient pas a I’armée francaise
dont nous connaissions bien la couleur kaki. Médusé, notre
édile municipal n’en croyait pas ses yeux. «Mais... mais,
co des Allemands ! J’ai vu une croix gammée sur les
camions !» souffla-t-il & ceux qui I’avaient accompagné.
Dépéchés en hite, nos gens apportérent I’incroyable révéla-
tion : les Allemands étaient 1a !

C’est ce que nous confirma d’ailleurs Monsieur Chateau
le secrétaire de mairie de Voillecomte qui n’avait pas quitté
son domicile et savait qu’il nous trouverait presque tous a
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Rosieres. «Eh ! Oui, depuis ce matin ces messieurs sont
aussi chez nous mais les convois se contentent de passer et
ne manifestent aucune hostilité a notre égard. En revanche,
si vous voulez retrouver vos maisons intactes, rentrez sans
tarder, car des bandes d’émigrés pillards risquent de vous
rendre des visites inopportunes.» Sans demander notre
reste, nous reprimes le chemin du retour, un peu plus vite
que nous n’étions venus. La téte basse, nous ressassions la
nouvelle ! Les Allemands ! Les Allemands chez nous, en
Haute-Marne ! On nous aurait annoncé que nous allions étre
dominés par les Zoulous ou par les Papous que cela n’efit
pas été plus surprenant !

Les Allemands a Voillecomte : la honte.

Samedi 15 juin 1940 dans I’aprés midi... Revenus de
cette peu glorieuse aventure, nous n’avions toujours pas vu
un Allemand car, vers le soir, la marée déferlante avait
cessé. Les hommes s’occuperent des chevaux, ma mere et
moi primes des nouvelles de quelques voisins voillecomtois
qui, eux, n’avaient pas quitté leur domicile.

Nous rencontrames Marcel Collot, le maréchal ferrant,
qui s’apprétait, comme tout le monde, a partir pour des
cieux plus cléments et il nous raconta ce qui s’était passé la
veille.«J’mettais mes sou’iers, et v’'la qu’ les cordons ont
cass€. Ca c’est un signe ! J’ai dit a la femme, restons-la !»
Ils passérent donc une nuit paisible a Voillecomte mais voila
que le lendemain matin, ils virent avec stupeur une colonne
de camions et d’auto-mitrailleuses inconnus dévaler la
pente de la rue de la Croix. Il leur fallut un moment avant de
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comprendre que... I’armée francaise avait tourné casaque.
Difficile a admettre, avouons-le ! Epoustouflés ils regarde-
rent ces soldats a la tenue vert-de-gris installés sur leurs
voitures et qui leur adressaient un sourire amusé. Aprés
un mouvement de recul — bien compréhensible — ils
observerent ces hommes qui n’avaient pas 1’air trop féroces,
contrairement a ce qu’on aurait pu craindre.

A la recherche de quelques autres témoins oculaires,
nous rendimes visite a Madame Sudre, la veuve du forgeron,
avec laquelle nous avons déja fait connaissance dans ce
récit. Pour cette vieille dame presque impotente, il était hors
de question de quitter sa maison. Que risquait-elle ? Elle
retardait quelque peu dans le temps et revivait encore la
guerre de 1870 de son enfance. Parlant de nos voisins
germains, elle ne les avait jamais appelés autrement que
les “Prussiens”, mais sans aucune nuance péjorative. Ce
jour-1a, impassible et blasée, elle contempla les nouveaux
arrivants qui se souciaient bien peu de cette femme assise
prés de sa fenétre. Et puis voila qu’un officier a la belle
prestance touchait du doigt son képi vert et s’adressait a
elle dans un frangais impeccable. «Madame, puis-je vous
emprunter une chaise pour surveiller mes soldats pendant
quelque temps ?» Toujours imperturbable, Madame Sudre
s’inclina avec respect devant ces gens qui avaient “I’air si
bien comm’i’faut”. Je me souviens subitement que la vieille
institutrice pourtant si pointilleuse, pronongait ces “gensses-
la”. C’était une sorte de coquetteric a elle, ou encore la
volonté de singer les paysans de Voillecomte, bref une
habitude qui était devenue pour elle une manie.

Au milieu de ce remue-ménage de la matinée, nous tom-
bames sur Léontine Caillet. Elle non plus, vu son age,
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n’avait pas jugé utile de quitter le village. A moiti€¢ sourde
mais un peu plus alerte qu’Aline Sudre, elle s’était rendue
chez sa voisine pour recueillir des informations. Toute
menue dans des cotillons qui descendaient jusqu’a terre,
elle s’était faufilée a travers la colonne des militaires et ne
savait plus a quel saint se vouer. «I’ disint qu’ c’éto des
Anglais ! Et pi qu” c’éto des Polonais !» avait annoncé
la petite vieille incrédule. Sa voisine Sudre avait ajouté
sans se départir de son calme olympien : «Que veux-tu
Léontine ! Ce sont des “gensses” d’une autre nationalité qui
arrivent ! Voila tout !» Pour elle, ayant rencontré quelques
individus bien élevés, cela lui suffisait. Entre nous soit dit,
vous constaterez combien nos concitoyens étaient alors peu
informés de la situation internationale. On avait entendu
dire qu’en 1938 les Francais et les Anglais s’étaient alliés
pour défendre la Pologne et on en était resté 1a ! Pauvres
Polonais, si vous aviez su que quelques voillecomtois atten-
daient encore de vous en 1940, le salut de leur propre
patrie !! Vous n’en auriez pas cru vos yeux et vos oreilles !

Mais Léontine, elle, voulut savoir. Descendant du perron,
elle se dirigea vers cet officier si avenant et lui adressa
alors son plus joli sourire. D’un air interrogateur, elle
s’enquit : «Mossieur, vous... Anglais ? Vous... Polonais ?»
Pour mieux entendre, elle avait placé sa main en cornet
acoustique. L’homme rectifia avec une supériorité bien-
veillante : «Oh ! Non, Madame ! Nous... Allemands !!» La
réponse tomba comme un couperet. Quelle consternation !
La paysanne avait soudain levé les mains, comme pour se
protéger le visage sous l’effet d’un soufflet. Elle courait
en remontant les marches, la pauvre Léontine. Regardant
sa voisine Sudre d’un air hagard, elle s’affala sur une chaise
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et, joignant le geste a la parole, elle ne put qu’articuler
«Ah ! Ma belle !! Les bras m’en ont cheu !» Pauvre femme,
pour elle, comme pour nous tous, c’était I’abomination de
la désolation !

Le soir de ces vingt-quatre heures si fertiles en événe-
ments, nous primes place autour de la table familiale, bien
aises de nous retrouver enfin chez nous, sains et saufs.
Mais un silence accablant régnait dans la piece. Ma mere
distribuait le reste des victuailles que nous avions rapportées
de Rosicres. Pour moi, sans mot dire, je serrais les poings
tandis que me revenaient aux oreilles les slogans menson-
gers dont Daladier et Reynaud nous avaient abreuvés
quelques mois auparavant :

“La route du fer est coupée !
“Nous vaincrons, parce que nous sommes les plus forts !”

“Avec votre vieille ferraille, nous forgerons 1’acier victo-
rieux !”

Ou se trouvaient-ils donc a cette heure, ces beaux mes-
sieurs 7 Plongée dans mes pensées, je n’avais pas remarqué
que la nuit était tombée et que ma mere avait tiré€ les volets.
Malgré le clair-obscur de cette belle nuit de la mi-juin,
nous sentions qu’il nous fallait nous préserver de cet univers
hostile de la rue. D’ailleurs, en matiere d’éclairage, nous
n’avions pas le choix. Tout comme la veille, la centrale de
Meuse et Marne a St Dizier nous avait coupé le courant.
La lampe a pétrole, que nous avions di tirer d’un placard,
dessinait certes un rond de lumiére accueillant mais le coeur
n’y était pas. Mon pere avait un air sombre. Le nez dans son
assiette, il ne songeait guére a nous faire la lecture du Petit
Haut-Marnais qui, bien entendu... ne paraissait plus.
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Justement, voila que dévalait de la rue de la Croix un
puissant camion ou 1’on distinguait dans la pénombre des
casques qui ne nous étaient pas familiers. Le vieux soldat de
la guerre de 14 n’y tint plus. Il explosa. Se levant d’un bond,
il avait pris sa téte dans les mains et faisait les cents pas.
Ses yeux clairs, d’ordinaire pleins de mansuétude langaient
des éclairs. Il proféra un juron et vociféra : «Bon Dieu ! Dire
qu’on s’est fait casser la gueule pendant quatre ans pour en
arriver 1a !» Nous ne pouvions hélas ! qu’acquiescer. Nous
pensions surtout a l’arrivée de nos nouveaux maitres et
ma mére murmura doucement : «Que veux-tu, Gaston, nous
n’y pouvons rien !» Mais lui avait envisagé la situation sous
un autre angle. «Oh ! je ne parle pas d’eux, dit-il en évo-
quant les quelques soldats qui passaient encore a cette heure
tardive, ils ont fait leur travail ! J’en veux a ceux qui nous
ont mis dans le pétrin ol nous nous retrouvons aujourd’
hui !» Il ne désignait personne, mon pauvre pere. Hélas,
quelques ombres surgirent sans doute de sa mémoire et
j’eus I'impression que Clemenceau et les petits gars des
taxis de la Marne se retournaient dans leur tombe.

Accablé, il refusa le reste de son repas et gagna son lit.
Le lendemain, il reprit ses occupations mais il me sembla
que les poils de sa barbe étaient devenus subitement plus
blancs que d’habitude et qu’en une seule nuit il avait vieilli
de dix ans. Ainsi que mon pere, les combattants de la Grande
Guerre ressentirent cette défaite sans précédent comme un
coup de poignard qui leur entrait dans le coeur. Daladier et
Reynaud purent se targuer d’avoir réussi une performance a
nulle autre pareille : avoir vu les armées ennemies envahir
notre pays en quelques jours presque sans coup férir, alors
que des milliers de malheureux se jetaient sur les routes de

LA GUERRE 1939-40 : Les Allemands & Voillecomte : la honte 339



France sans savoir ou ils allaient atterrir. Ainsi que mon
pere, ils considéraient la débacle comme la preuve d’une fai-
blesse coupable dont les responsables politiques portaient la

honte, une honte qui les atteignit dans le tréfonds de leur
éire.
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Fin de la I1I¢ République (1938-1940)
Dates et faits

Réle des hommes politiques et des chefs militaires de 1938 au
15 juin 1940. Sources : Larousse 1965 (3 vol.) - 1988 (5 vol.)

Blum Léon (1872 - 1950)
- 13 mars - 8 avril 1938 : Président du Conseil

Daladier Edouard (1884 - 1970)

- chargé du nouveau cabinet Blum (avril 1938)

- signe les accords de Munich (29-30 septembre 1938)
- déclare la guerre a 1’ Allemagne (3 septembre 1939)

- renversé en mars 1940 au profit de Paul Reynaud, il conser-
ve le Ministére de la Défense Nationale et de la Guerre puis passe
aux Affaires Etrangeres (mai - juin 1940)

Chamberlain Arthur Neville (1869 - 1940)
- Premier Ministre anglais (1937 -1940)

- accords de Munich (1938)

- déclare la guerre a 1’ Allemagne (1939)

Gamelin Maurice (1872 -1958)

- Chef d’état-major de la Défense Nationale (1938), com-
mande les forces franco-britanniques

- remplacé par Weygand (19 mai 1940)

De Gaulle Charles (1890 -1970)

- §’illustre dans la bataille de France a Montcornet (mai 1940)

- nommé Général de brigade a titre temporaire puis sous-
secrétaire d’Etat a la Défense dans le gouvernement Reynaud

- refuse I’armistice

- part pour Londres
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Pétain Philippe (1856 - 1951)

- ambassadeur de France a Madrid (1939)
- Vice-président du Conseil nommé par Reynaud (18 mai 1940)
- Président du Conseil (16 juin 1940)

- armistice avec 1’ Allemagne et I’Italie (22 juin 1940)

Reynaud Paul (1878 - 1966)

- Ministre des Finances du gouvernement Daladier (1938 - 1940)
- lui succéde comme Président du Conseil (mars 1940)

- prend aussi les Affaires Etrangeres puis la Défense Nationale

Weygand Maxime (1867 - 1965)
- rappelé a la retraite en 1939

- regoit en pleine bataille le commandement supréme en France
(mai 1940)

Note de ’auteur

Mon récit s’arréte au 15 juin 1940. Je me borne a énu-
mérer les faits bruts. La fébrilité avec laquelle les hommes
ont agi, comme s’ils se trouvaient subitement surpris par des
événements qu’ils ne pouvaient maitriser alors que Hitler
depuis longtemps se préparait a la guerre, tout cela se passe
de commentaires.

Inutile de rappeler le sort des deux plus célebres acteurs
de cette tragi-comédie : De Gaulle et Pétain.

La Cour supréme de justice de Riom (février-avril 1942)
jugea Blum, Daladier, Gamelin et Reynaud responsables de
la défaite, mais 1’affaire tourna court et les accusés furent
livrés aux autorités allemandes.
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Peut-&tre auriez-vous aimé savoir :

- que Léon Blum dirigea notre gouvernement du 16
décembre 1946 au 16 janvier 1947,

- qu’Edouard Daladier redevint député du Vaucluse (de
1946 a 1958).

- quant a Paul Reynaud, aprés la Libération, il devint
membre de 1’ Assemblée constituante en 1946, puis député
du Nord de 1946 en 1962, et il présida la Commission des
Finances de I’ Assemblée Nationale de 1951 a 1962.

Oui, Francais, comme vous avez la mémoire courte !
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EPILOGUE

Le secret de mon pere

A l'issue de cette mémorable soirée, j’aurais dii me
douter que la débicle de juin 1940 avait ravivé des souvenirs
douloureux dans la mémoire de mon pere, cet étre simple
et bon. Il avait eu la chance de traverser la tourmente de
1914-18 presque sans une égratignure mais je pressentis
qu’il en avait gardé une profonde déchirure dont je ne
pouvais pas mesurer I’ampleur. Longtemps apres, au hasard
de la découverte de vieux papiers, j’ai ét€ amenée a me pen-
cher sur le cheminement de la pensée de cet homme dont je
n’hésite pas a dire, avec le recul du temps, qu’il était un
sage.

La guerre de 14, qu’est-ce que j’en savais ? A vrai dire,
peu de chose. En 1930, elle était pourtant encore toute
fraiche dans 1’esprit des gens. Ce que j’en avais appris,
c’était surtout a travers les chansons pleines de nostalgie
que mes parents se remémoraient le soir a la veillée. Celui
qui aurait pu s’étendre longuement sur le sujet, ¢’était mon
pere. J’écoutais avec avidité ce qu’il en disait. Craonne,
Thionville, le Mort Homme, Verdun, Douaumont, Fleury,
la Tranchée des Baionnettes, le Chemin des Dames,
Vauquois, la Gruerie, la Cote 304, le Bois des Caures... tous
ces noms de localités ou de batailles qu’il évoquait, je les
citerais encore sans me tromper. Mais, dans les détails
concrets, je crois qu’il n’aimait pas en parler en présence de
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ceux qui n’avaient pas vécu cela. Si ! J’ai su seulement qu’a
Verdun, lors d’un engagement acharné ou les obus pleu-
vaient et labouraient la terre sans discontinuer, il s’était
retrouvé enterré vivant, ce qui n’était pas rare étant donné la
violence des combats. Il avait vu sa derniére heure arriver.
Par bonheur, son capitaine qui avait assisté a la scéne, s’ était
précipité pour lui porter secours. Dans I’affaire, il avait rete-
nu la solidarité qui unissait des hommes que rien pourtant
ne destinait a vivre ensemble. Chose curieuse, il disait que
cette camaraderie s’étendait en quelque sorte a tous les com-
battants, peu importe I’uniforme qu’ils portaient.

Je le croirais volontiers. Témoin cette anecdote qui cou-
rait sur le front que ce soit a Douaumont ou ailleurs. Lors de
cette interminable guerre de tranchées ou Allemands et
Francais se terraient en attendant 1’heure de la bataille, il y
avait nécessairement des moments de répit. Les hommes
chargés de I'intendance devaient se repérer pour retrouver
la source prévue par les autorités et rapporter dans les “bou-
teillons” I’eau potable qui alimentait le groupe. Or, dans le
dédale de ces “boyaux” boueux, il arrivait qu'on se four-
voyat un peu. Mon pere racontait qu’on entendait parfois
a quelques metres de la des voix gutturales qui “hachaient
la paille” — il employait cette expression imagée pour
caractériser le rythme des sonorités saccadées allemandes
— on rebroussait chemin car on avait di, par mégarde,
passer la ligne de feu. Il s’était trouvé lui aussi dans cette
situation cocasse mais lorsqu’il parlait des “Boches™ au lieu
de prononcer ce terme, qui restait alors plus ou moins
injurieux pour la plupart des gens, on décelait chez lui une
certaine tendresse pour ces pauvres bougres condamnés a
la méme galére que lui. I souriait méme alors de fagon com-
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plice. A son contact, j’ai toujours considéré nos voisins
d’Outre-Rhin comme les autres et je les ai toujours appelés
naturellement des Allemands, sans aucune connotation
péjorative. Il avait sans nul doute souffert plus moralement
que physiquement car lorsqu’il parlait de la Guerre avec
un grand G, son front s’assombrissait et on sentait chez
lui une émotion contenue. Lorsque je suis née, il apprit avec
un certain soulagement que j’étais une fille. «Voyez-vous,
confia-t-il a ses proches, je suis heureux de savoir qu’elle
n’aura pas a porter les armes !» Mon pere était un sage, lui
aussi croyait encore a la “der des der”.

Comme on s’y attendait, il n’était pas tendre avec les
généraux de 14-18 qu’il appelait les “traineurs de sabre”
avec un brin de mépris dans le son de sa voix. Qu’il fit anti-
militariste, je ne dirais pas cela non plus. Ayant toujours fait
fi des honneurs, quels qu’ils fussent, il n’exhibait aucune
décoration et trouvait que rien ne pouvait compenser les
souffrances endurées par des milliers d’hommes durant cette
guerre. En outre, vis-a-vis de ceux qui tomberent, victimes
du carnage, il avait comme un peu honte de se voir sorti
indemne de cette aventure. Il conservait seulement, enfouis
dans le fond d’un tiroir, son livret militaire, la fourragére et
la médaille des Anciens Combattants. A propos de I’inau-
guration du Monument aux Morts de la premiére guerre
mondiale, j’ai évoqué une photo datant de 1920 ou figu-
raient la plupart des villageois de Voillecomte. Si je n’y ai
pas distingué mon pere, c’est qu’il avait df s’arranger pour
ne pas €tre remarqué par I’objectif. Vraisemblablement il
avait suivi le cortége mais vous ne 1’auriez jamais trouvé
comme porte-drapeau. Il en respectait I’embléme mais sans
ostentation. Il respectait I’'uniforme, les gens de cette époque
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savaient ce que c’était que servir, flit-ce pour une cause a
laquelle ils n’adhéraient que partiellement ! Sensibilité et
modestie ! Vous voyez bien que mon pére était un sage !

I1 n’€tait pas non plus un fervent de la religion. Comme
la plupart des hommes de la localité, je I’ai déja dit, il n’al-
lait jamais a la messe. Cela, ¢’était bon pour les femmes et
les enfants. Un mysteére que personne ne se serait permis
d’élucider ! Un jour cependant, mon pére prononga le nom
de “calotins”. Je sentis, comme pour les “traineurs de
sabre”, qu’il y avait quelque chose de péjoratif la-dedans,
mais cela ne dépassait pas le stade de la légere raillerie.
Comme représentant du clergé, je ne connaissais pratique-
ment que le curé Lemoine, ce qui ne m’incitait guere a
I’indulgence, mais je constatais que tous les deux avaient
I’air de bien s’entendre : ils se racontaient des histoires de
vieux soldats, se communiquaient des recettes de jardinage
sans avoir besoin d’entrer dans des considérations d’ordre
religieux. Mon pere, qui avait horreur de passer un costume
des dimanches, ne consentait a paraitre a I’église que pour
accompagner un défunt ; lorsqu’il devint sonneur et
fossoyeur attitré, il en profita pour faire savoir qu’il ne pou-
vait plus participer a toutes les cérémonies religieuses.
L’honneur était sauf ! Je ne sais pas du tout ce qu’il pensait
du prétre mais dans la conversation il lui parlait toujours
avec courtoisie. Dans ma prime jeunesse, j’eus la chance de
rencontrer des modeles de tolérance : mon pere et mon
maitre Monsieur Delagoutte. Lui aussi était un sage.

Oui, j’ai eu cette chance mais je ne le savais pas ; je ne
découvris la personnalité de Gaston Thiéblemont que de
longues années aprés. Oh ! il ne faisait pas de bruit, a la
maniére de ces violettes dont on ne soupgonne pas le parfum
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si on ne les a pas cherchées sous les feuilles. Par malheur
pour moi, ma mére ne possédait pas son ouverture d’esprit.
Dans un premier temps tout semblait se présenter sous les
meilleurs auspices. Je sus lire trés rapidement et des 1’age de
sept ans, j’écoutais avec beaucoup d’intérét mon pére et les
hommes du village commenter les événements de 1’actuali-
té. On était alors en 1934. Sans en connaitre, bien sir, les
tenants et les aboutissants, je parlais de 1’affaire Stavisky.
J’ai méme le souvenir d’avoir prononcé le nom d’une cer-
taine Madame Hanot dont personne n’a jamais eu connais-
sance depuis. (Larousse nous apprend que Maurice Hanot fonda
les Croix de Feu en 1924). En effet, cette derniére organisation
défraya la chronique le 6 février 1934 et jeta sans doute des
“flammes redoutables” dans mon imagination enfantine.
J’étais tres bavarde. Le soir, je parlais d’un air entendu de
toutes ces choses que j’avais plus ou moins saisies dans la
journée. Mes parents s’en amusaient, trés fiers qu’ils étaient
d’avoir une fillette si éveillée pour son age.

Cette unanimité dans I’appréciation que mes parents
avaient de ma perspicacité, ne dépassa pas le stade de la
petite enfance car je m’apercus vite que ces derniers
s’opposaient radicalement du point de vue politique.
Comme les femmes de 1930, ma mere jugeait que c’était
avant tout une affaire d’hommes. Elle n’affichait aucune
conviction et se prévalait de n’en avoir aucune. C’était sa
tolérance a elle. A Voillecomte la plupart des gens s’en
tenaient a la lecture des journaux locaux (Le Petit Haut-
Marnais - le Petit Champenois) qui développaient sans
soute des tendances tres modérées, voire quelque peu réac-
tionnaires. Quant a mon peére, s’il avait le malheur d’émettre
des idées un peu révolutionnaires pour son époque, ma mére
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soupirait : «Oh ! toi, avec ta bougre de politique !» de cet air
réprobateur qui n’admettait aucune réplique. Dans ces
conditions, lorsque j’eus une dizaine d’années, je pris le
parti de ne pas m’aventurer sur ce terrain idéologique si
glissant.

Si bien que dans la famille, on ne parlait jamais de “poli-
tique”. Aux repas, mon pere participait certes a la conversa-
tion mais, entre chaque plat, il se plongeait dans la lecture
du journal. J’ai un souvenir treés précis de I’attitude de cet
homme qui... se cachait littéralement derriére sa gazette. Il
va sans dire que ma mere s’insurgeait devant ce comporte-
ment quelque peu malséant et lui en faisait la remontrance.
Lui, ne répondait rien. Que vouliez-vous qu’il fit ?
Renoncgant a engager une polémique ot il n’aurait pas eu le
dessus, il se contentait de nous lire les nouvelles anodines
dont les villageois sont si friands : vols, accidents, rubrique
de chiens écrasés, nécrologie etc. A la maison, il n’était
donc pas trés bavard, en revanche, lorsqu’il entamait avec
des amis ou des clients, des discussions longues et vives, il
en oubliait parfois ’heure de rentrer a la maison ; je crois
cependant qu’il exposait son point de vue sans aucune
animosité. Quand je fus en dge de comprendre, il aurait pu
me faire part de ses tendances politiques et les justifier. Il ne
I’a jamais fait. Au nom de cette sagesse qu’il avait, lui, et qui
manquait 2 ma mere, je le regrette un peu.

Parmi nos amis et connaissances, je dois réserver une
place importante a un personnage trés attachant que nous
avons connus sous le prénom de Bébel et qui demeura li€ a
notre famille pendant quatre génération. Abel Courtilly était
un proche voisin de mon grand-pére Armand Thiéblemont
et il “monta” dans la capitale vers les années 1920. Malgré
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I’éloignement — pensez que de Voillecomte jusqu’a la
région parisienne on ne se déplacait pas si facilement ! — il
gardait une nostalgie de ses racines et ne manquait pas de
nous envoyer des photos de ses enfants au Nouvel An. De sa
dure profession de raboteur de parquets, ce petit homme
avait conservé un dos rond, des jambes quelque peu arquées
et une activité débordante. Je fis moi-méme sa connaissance
en 1950 lorsque je décidai de m’installer a Paris ou il me
trouva rapidement un gite, malgré la pénurie de logements
qui régnait alors. Mais revenons-en, si vous le voulez bien,
a 1936-37. Les liens se resserrérent davantage lorsque le
vieil homme découvrit que mon pére, depuis la guerre de
1914, avait conservé des sympathies de gauche. J’appris que
Bébel a Paris, militait activement au Parti Communiste et
que, dans les années 1930-35, il avait eu souvent a ce titre,
des démélés avec la police de 1’époque. A 1’avéenement du
Front Populaire, les choses se libéraliserent. L'Ours de
Moscou cessa progressivement d’apparaitre comme un
homme avec le couteau entre les dents. En dévoué militant
qu’il était depuis 1936, notre ami expédiait presque chaque
jour a mon pere, par poste, un exemplaire de I’ Humanité deés
qu’il I’avait lu. Touchée par la simplicité généreuse de cet
homme qui nous envoyait en outre quelques menus objets
en bois qu’il fabriquait lui-méme, ma meére en oublia son
ressentiment contre le journal qui nous parvenait quasi
quotidiennement. Elle se contentait de hausser les épaules
et moi, pour ne pas étre en reste, je souriais avec indulgence
a ce que j’appelais le dada de mon pére. Malgré ses sympa-
thies pour le brave Bébel, Gaston Thiéblemont ne se fit
néanmoins jamais inscrire au Parti. Il ne participait pas non
plus a aucune manifestation ouvriére aux usines de
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Brousseval ou du Petit Champ. II avait ses opinions mais il
gardait son indépendance. Je vous le disais : mon pére était
un sage.

Remontant dans le temps, je m’apergus que ses opinions
“rouges” trés marquées ne s’étaient pas formées uniquement
au contact de son ami Bébel. Alors que je furetais, il y a
quelques décennies, dans une caisse poussiéreuse — que de
trésors ne découvre-t-on pas dans un grenier ? — je tombai
sur des journaux de 1923-24 qui avaient dii échapper par
hasard a la vigilance de ma mere. Je constatai qu’il lisait
déja des publications parisiennes telles que I’Humanité, Le
Merle Blanc (dans le style de 1’actuel Canard Enchainé), La
Vague des Rouges et encore d’autres feuilles communistes
et syndicalistes locales comme L’Etincelle et L’Egalité
provenant de la Haute-Marne ou de la région Est.
Vraisemblablement il se procura, a l'insu de ma mere,
ces documents qui paraissaient alors sous le manteau et ne
trainaient guére dans les chaumieres voillecomtoises de
1920.

Dans le méme grenier, je retrouvai quelque temps apres,
parmi des feuillets jaunis, un recueil de chansons écrit au
crayon par mon pére et qu’il avait daté de Mai 1917 au
Chemin des Dames. Pourquoi avait-il éprouvé le besoin
d’ajouter : Thiéblemont Gaston, martyr du 79¢ d’infanterie
1914-1918 ? La violence du terme aurait pu m’inciter a en
savoir plus mais 1’auteur n’était plus 1a pour me le dire.
Autrefois, il nous avait bien parlé de ce lieu ou se déroule-
rent dans 1’ Aisne, des batailles sanglantes a tel point que les
soldats refusérent de monter au front et que certains furent
fusillés par la suite. Ma mere n’y avait pas pris garde et,
méme, comme elle connaissait les opinions de son mari, elle
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avait lancé négligemment en guise de panégyrique : «Oui,
je me doutais bien que tu avais toujours ét€ un peu anar-
chiste !» Une fois de plus, mon pére n’avait rien dit. On était
en 1938 et moi je n’ai pas poussé la curiosité plus loin.
Comment aurions-nous pu savoir, comment aurions-nous
pu croire I’incroyable . Comment aurait-il pu, lui, exprimer
ce secret, son inexprimable secret : le calvaire du Chemin
des Dames et 1’effroyable répression dont il avait di étre
témoin ?

Vous, Messieurs de la Télévision Francaise, vous auriez
pu évoquer, peu ou prou, ce passage de notre histoire
nationale récente ! Vous avez bien déterré I'affaire Dreyfus!
En ce qui me concerne, c’est par le plus grand des hasards
que j’assistai, vers 1960, a la projection d’un film donné
par un auteur américain : Les Sentiers de la Gloire dont
personne d’ailleurs, n’a jamais parlé depuis. J’en sortis
bouleversée. Mon pere avait donc dit vrai ? On y voyait des
officiers membres du Conseil de Guerre juger le cas de ces
malheureux qui, épuisés par des attaques répétées, avaient
décidé de se rendre ou... du moins de ne plus rien faire pour
sauver leur peau. Certains plaidaient leur cause de fagon
maladroite et touchante. N’oublions pas que la France com-
battante de 1917 se composait d’une majorité de gens de
la terre. D’autres portaient encore la trace d’affreuses bles-
sures. L'un d’eux avait méme été amené sur une civiére.
Gréice a un raccourci cinématographique, on les retrouvait
peu apres devant le poteau d’exécution. Quant a celui qui ne
tenait pas sur ses jambes, on ’avait ligoté pour le remettre
debout, de facon... décente. Bref, un tableau insoutenable !
Le metteur en scéne avait peut-étre décrit une situation
exceptionnelle, exagérée, mais on n’était pas loin du compte.
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J’appris par la suite que les mutineries de 1917 revétirent
une réelle ampleur ; le paroxysme de la crise se situa le 16
avril au Chemin des Dames qui se solda par un cuisant
€chec, un massacre sans précédent, ou le gouvernement fut
amené a remplacer Nivelle par Pétain. Je sus que ce Nivelle
s’était distingué par des initiatives inconsidérées et meur-
triéres qui contribuerent a saper le moral des troupes. Si bien
que l'opinion publique le fit passer pour un véritable
“boucher”. Mon pere ne parla jamais du personnage ; il dut
le classer parmi ces gens que I’on exécre a un point tel que
I’on ne peut méme pas prononcer leur nom, en considérant
cela comme une véritable malédiction. Je me demande si
certains patronymes ne seraient pas en quelque sorte pré-
destinés car, dans un autre contexte, en 1422 un dénommé
Jean de Nivelle resta célebre dans les annales pour sa
lacheté face a I’ennemi.

Je ne saurai jamais si mon pere cotoya personnellement
quelques victimes de la révolte de 1917, mais entre les hom-
mes 1l en fut sans doute beaucoup parlé. Il évoquait souvent
les noms du “Chemin des Dames”, de “la Cote 304 et enco-
re du “Mort Homme” dont mon imagination de petite fille
se nourrissait, sans trés bien savoir ce dont il s’agissait.
Compulsant quelques documents sérieux sur le sujet, en
particulier une bibliographie de Guy Pedrocini : les Mutine-
ries de 1917 (PUF 1967) j’ai constaté que le 79¢ Régiment
d’Infanterie auquel il appartenait ne s’était fait remarquer
par aucune marque d’indiscipline notoire. Quoi qu’il en soit,
je me rendis compte que I’enfer des tranchées, 1’explosion
permanente des shrapnelles qui vous sifflaient aux oreilles,
les obus qui menagaient a tout instant de vous ensevelir dans
des trous sans fonds, la gelée ou au contraire la boue gluan-
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te dans laquelle il fallait marcher, marcher encore pour
gagner quelques metres de terrain, les capotes bleu-horizon
souillées et trempées de pluie qui vous collaient a la peau et
dans lesquelles on s’affalait, exténué, dans une casemate ou
un abri précaire pour y trouver un semblant de repos, sans
parler des rats qui s’en donnaient a coeur joie pour vous
grignoter quelque quignon de pain dans les poches... tout
cela n’était rien, en comparaison de la mort ignominieuse
de ces pauvres diables tombés sous des balles... francaises !
Pour I’exemple, comme ils disaient !! Nul doute que mon
pere garda de cette période de notre histoire un sentiment
d’injustice et d’amertume profondes qui se traduisirent par
les tendances révolutionnaires que vous savez.

De proche en proche, et seulement au terme de ma vie,
je compris comment Gaston Thiéblemont en était arrivé 13,
ce soir du 15 juin 1940 ot il avait entendu les troupes moto-
risées de Hitler fouler le sol de notre petit village. S’il était
sorti de ses gonds, c’est que trop de choses lui étaient
remontées a la gorge. Il se sentait une nouvelle fois floué.
Floué par ces généraux de 1917, qui avaient osé taxer
d’“infdme” I’attitude des malheureux pioupiou du “Chemin
des Dames”. Floué par les politiques de 1938 et 1940, les
Daladier et les Reynaud, qui n’avaient pas osé dire NON au
Fiihrer lorsqu’il en était encore temps. Certes le sacrifice des
“martyrs” tombés sur la Somme, dans 1’ Aisne, la Marne ou
a Douaumont, les erreurs criminelles de Nivelle, tout cela
s’était plus ou moins estompé dans les années 1930 pour
laisser place a I’espoir en un monde fraternel, celui de Bébel
et celui de ses amis de L’Humanité... mais voila que vingt
ans apres, en 1940, tout s’effondrait, s’effilochait en un
triste sauf-qui-peut, celui des Tringlots “oubliant” leurs
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camarades abandonnés au barrage de la Brie ! Etait-il pos-
sible que le monde efit pu changer de la sorte ?

Des aspirations tres contradictoires, me direz-vous, chez
un individu qui avait souffert moralement et physiquement
pour une cause qui n’était pas exactement la sienne. Certes,
mon pere éprouvait une sympathie pour celui qu’on appelait
“le Petit Pere des Peuples” mais, au diable 1’idéalisme !
Comme en 1870, comme en 1914 et maintenant — comme
on le pensait | — en 1940, il y avait urgence. Une urgence,
une nécessité que comprenaient les Anciens Combattants de
I’époque, quelle que fiit leur opinion politique. Pour la
majorité de ces terriens, c’est 1’intégralité du sol ou 1’on est
né, qui se trouvait en jeu ! Lorsque le pays était attaqué, tous
répondaient présents, non pas pour les beaux yeux d’un
Clémenceau ou d’un Joffre mais pour leur patrie, un terme
qui s’est trouvé bien galvaudé depuis ! Ces paysans de 1914-
18 ont marché jusqu’a I’épuisement dans les tranchées dans
la boue, le froid, les poux et les rats ; ils ont lutté pied a pied
pour défendre leur terre. Une chose que peuvent difficile-
ment comprendre les jeunes d’aujourd’hui. Appelez cela
comme vous voudrez, mais les hommes d’autrefois, comme
mon peére, y restaient indéfectiblement attachés et d’un
acharnement quasi charnel !

In Memoriam !
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BOIS oL B U

Histoire d’outre-tombe

On se demandera sans doute pourquoi je reviens ici sur
une description de cette exécrable cérémonie que les soldats
de la Grande Guerre appelaient le “falot” et qui m’avait été
révélée par le film des Chemins de la Gloire. J’avais mis un
point final au récit de mon enfance et voila que le “secret de
mon pere” s’imposait une nouvelle fois a mon esprit de
facon insistante. L affaire est récente, elle se situe en juin
1997 et je n’ai pas hésité a la qualifier d’histoire “d’outre-
tombe”. Jugez plutdt !

Il y a sept ans de cela, nous avions abattu une cloison
ou mon pere avait coutume de coller dans son atelier des
publicités de 1920 et des coupures de journaux. Les bandes
de papier tombaient en lambeaux, a demi effacées par la
poussiere et le noir de fumée. Je décidai d’en regrouper les
fragments et les oubliai dans une armoire. Quelle ne fut pas
ma surprise lorsque je retrouvai ces jours-ci une enveloppe
contenant les feuillets dont j’eus bien du mal a en reconsti-
tuer une partie. Selon toute vraisemblance, ils furent décou-
pés vers 1923-24 dans les quotidiens dont j’ai déja parlé.
Pi¢ce a conviction — s’il en était besoin — qui confirmait
les faits rapportés par mon pére lors de cette année maudite
de 1917 et relatait des événements que chaque ancien com-
battant avait encore tout frais dans la mémoire en 1920.
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Voila comment finissaient les pauvres bougres victimes
de ces tribunaux d’exception. Tout y était : le poteau, le ban-
deau, les poings liés, I’aumdnier, le pieu, les huit hommes
blémes, I’arme au pied, le régiment, la musique (sans doute
la Marseillaise !) Poignant souvenir, cri lancinant de ce mal-
heureux qui n’a rien compris a cette sinistre comédie, qui
supplie, incapable de savoir ce qui lui arrive, de quel crime
on I’accuse, de quelle opprobre on 1’accable ! En lisant des
lignes venues d’un autre 4ge, je croyais y voir une sorte de
message destiné a tous ces martyrs tristement oubliés. Le
destin a parfois de ces rappels ! Pour moi, un leitmotiv me
poursuivait au travers des décennies, mon pere me racontait
le Chemin des Dames.

Ainsi soit-il !
Mourir pour la patrie

Non, c’est affreux, la musique ne devrait pas jouer ¢a... i
L’homme s’est effondré en tas, retenu au poteau par ses
poings liés. Le mouchoir en bandeau, lui fait comme une
couronne. Livide, I’aumodnier dit une priere, les yeux fer-
més, pour ne plus voir.

Jamais, méme aux pires heures on n’a senti la mort
présente comme aujourd’hui. On la devine. On... comme
un chien qui va hurler un...ce tas bleu ?...

...On est obligé de voir ¢a et garder pour toujours dans
sa mémoire, son cri de béte : ce cri atroce ou I’on sentait la
peur, I’horreur, la priére, tout ce que peut hurler un homme
qui brusquement voit la mort 13, devant lui. La Mort, un petit
pieu de bois et huit hommes blémes, 1’arme au pied. 1
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Le long cri s’est enfoncé dans notre coeur a tous comme
un clou. Et soudain dans ce rile affreux qu’écoutait tout un
régiment horrifi€é, on a compris des mots, une supplica-
tion... (le reste du texte est illisible)

... Un petit caporal 1’a défendu... cette scéne... il ari...

— Tu le connaissais...

— Oui, c’était.... il avait deux gosses... les bras inertes...
sanglots déchirait... que ¢a finisse... qu’on ne I’entende
plus... le craquement... 1’autre coup... le coup de grace...
la musique... Mourir pour la patrie...
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