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L'auteur 

Stéphanie Benson est née à Londres en 1959 
et y a vécu jusqu'à l'âge de dix-sept ans. 

Après des études de psychologie et de russe, 
elle quitte définitivement l'Angleterre et s'installe 

en France. Elle travaille comme éducatrice, 

devient maman trois fois de suite, puis, un jour, 
décide de raconter des histoires. D'abord pour 

adultes, parce que ses propres enfants 
sont encore petits, mais ceux-ci se mettent vite 
à exiger des polars eux aussi, y a pas de raison ! 

Alors la maman, obéissante et disciplinée, 
se met à la tâche... 
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P r o l o g u e  

L  b i s t r o t  é t a i t  p e t i t ,  il 

s e n t a i t  l a  c i g a r e t t e  f r o i d e  e t  

le d é s e s p o i r .  D a n s  u n  c o i n ,  le 

d é b i t  d e  tabac.  J u s t e  d e v a n t ,  

u n  p r é s e n t o i r  r e n f e r m a n t  des 

billets d e  lo te r ie  d e  t ou t e s  les 

f o rmes  e t  cou leu r s  imag inab les .  



Black Jack, Millionnaire, Astro, et autres 
moyens de remplir les poches de l'État en 
vidant celles des plus démunis. « Est-ce que 
le président de la République joue au loto ? » 
se demanda le garçon assis seul devant un 
verre de limonade à la table du fond. « Cer- 

tainement pas. Pour quoi faire ? » 
Un homme entra, et se dirigea vers le pré- 

sentoir. Il était d'âge moyen, l'air assez soi- 
gné, mais son imperméable avait visiblement 
vu des jours meilleurs. Il acheta quelques 
billets, les gratta, puis s'éloigna d'un air fati- 
gué, sans même boire un café. 

« Le loto, c'est la baguette magique », se 
dit le garçon dans un étrange éclair de luci- 
dité. « C'est les trois vœux accordés par la 
fée des contes pour enfants. C'est le génie 
d'Aladin. C'est tout, sauf la vie réelle. » 

Un autre homme d'une quarantaine 
d'années entra, ignora le loto et le tabac, et se 
dirigea droit vers la table du fond. C'était un 
homme de taille moyenne, cheveux grison- 



nants, peau mate. Il s'installa sans y avoir été 
invité, et sourit. 

-  Je me demandais bien si tu viendrais. 

— Et pourquoi je ne serais pas venu ? 
-  Tout le monde n'a pas le cran d'aller 

jusqu'au bout de ses désirs, jeune homme. 
Comme son interlocuteur ne répondait 

pas, l'homme reprit la parole. 
— Tout s'est bien passé ? 
-  Vous avez entendu les informations, non ? 
-  Évidemment. 
-  Alors vous le savez. 

-  Il aurait pu y avoir un problème, un 
détail de dernière minute. 

Le jeune homme soupira. 
— Non, il n'y a rien eu du tout. J'ai fait ce 

qu'on avait dit, ça a marché, et maintenant 
j'ai hâte d'en finir. 

-  Pas trop vite, petit. Il faut laisser le temps 
au temps. Vous, les jeunes, vous êtes toujours 
trop pressés. 

Il se pencha en avant, et son regard devint 
menaçant. 



-  Si tu me fais capoter mon affaire, tu 
vas le regretter, crois-moi. Rendez-vous ici, 
demain, même heure. 

Puis il se leva, et partit. 
Un nouveau billet de loto venait d'être 

vendu. 



1  

L'apparition 

C  est terrible comme un petit 
événement de rien du tout peut 
parfois changer toute une vie. 
Pour Julie, le monde avait bas- 
culé à cause d'un simple coup 
de téléphone. 



Enfin, le coup de téléphone lui avait réel- 
lement fait prendre conscience d'une situa- 
tion qui durait depuis des mois déjà. Un 
coup de fil, sa mère qui répondait, qui pre- 
nait des airs de mort-vivant, et la réalité qui 
devenait soudain très lourde... trop lourde. 

« Mamie est entrée dans ce qu'ils appellent 
le stade terminal, avait-elle annoncé d'une 

voix étrange. Ça veut dire qu'il n'y a plus 
grand-chose à faire. C'était l'hôpital au télé- 
phone. Ils arrêtent le traitement, ça ne sert 
plus à rien. Il faut y aller. » 

Julie se souvenait de ce moment comme 
d'un film qu'elle aurait vu et revu jusqu'à 
le connaître par cœur. Sa mère n'avait pas 
pleuré. Personne n'avait pleuré, d'ailleurs. 
Thomas s'était réfugié dans son Game Boy, 
Papa s'était précipité sur la vaisselle, et Julie 
avait eu l'impression de devenir toute légère 
comme une montgolfière, de s'élever au- 
dessus de la maison, de la ville... 

Drôle de sensation. 



Elle y pensait encore maintenant, allongée 
dans le vieux lit en bois, recouverte de l'épaisse 
couette de plumes, incapable de dormir. 

Ils s'étaient installés dans la maison de 

Mamie, alors que Mamie n'y était plus. Ils 
faisaient semblant d'être là en attendant 

son retour, alors qu'ils savaient tous très 
bien qu'elle ne reviendrait plus jamais. Julie 
n'arrivait pas à s'y faire. C'était tellement 
injuste ! Pourquoi une chose aussi terrible 
devait-elle leur arriver à eux ? Pourquoi sa 
grand-mère à elle et non pas une autre ? Pour- 
quoi les médecins ne pouvaient-ils rien faire ? 

De son lit, elle voyait la lune ; grande et 
blanche derrière les vitres du chien-assis. 

Elle devinait la cime des chênes pubescents, 
ces petits arbres recouverts de mousse qui 
poussaient partout sur le causse de Gramat. 
C'était une vue familière. Elle passait toutes 
ses vacances chez Mamie depuis sa naissance 
pratiquement. Depuis au moins aussi long- 
temps que remontaient ses souvenirs. 
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