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«...les mots, les échanges et finalement l'existence 
ont perdu tout leur sens profond 

pour sombrer dans la vulgarité des idées 
trop couramment reçues et trop rarement ressenties. » 

Jean Meckert, Les Coups. 

« Tandis qu'on me croyait étourdie 
ou distraite, écoutant peu à la vérité les discours 

qu'on s'empressait à me tenir, je recueillais avec soin 
ceux qu'on cherchait à me cacher. » 

Madame de Merteuil in Les Liaisons dangereuses 
de Choderlos de Laclos. 

Pour qui sait ce que QA veut dire 
avec amour, 
et mercis... 

(sic) 





Ne me parlez pas d'amour... 

L'amour m'emmerde... 

Aussi peu châtiée que soit l'expression, ne me la passez surtout pas: 
mûrement choisie et réfléchie, elle est l'exact reflet de mon aversion et de 
mon ennui envers ce sentiment. 

Mais ce n'est rien de dire que l'amour m'emmerde, encore faut-il 
l'écrire. Pis, ce n'est même rien que de l'écrire, encore faut-il que je m'en 
explique. Ce que je tâcherai de faire le plus brièvement possible, me ren- 
dant soudain compte devant la page blanche que rien n'est moins aisé 
que d'être contre quelque chose d'indéfinissable... 

Mauvaise nouvelle sur le front de l'amour: à l'heure où je peine sur ces 
quelques lignes paraît, dans un hebdomadaire, une enquête sur «Le désir 
en 1 9 9 8  rien n'a changé. Il aura fait beau temps pour les déclama- 
teurs d'idées jusqu'à ceux qui les auront diffusées de dégoiser sur les 
désordres amoureux, anciens ou nouveaux, rien n'y a fait: l'homme reste un 
loup pour l'homme, et la femme un lièvre pour ce dernier. Sempiternel 
recommencement, cyclique débat et redondante conclusion: où l'homme 
ne pense qu'à baiser, la femme se met à rêver, et ces deux espèces animales 
ont beau tenter d'y changer quelque chose, rien ne peut s'opposer à l'iné- 
luctable évidence de la différence entre les deux sexes. N'empêche, n'em- 
pêche: ce constat d'accident glandulaire, source de malentendus et de 
conflits entre madame et monsieur qui décidément ne se font pas à l'idée 
d'être ainsi agités par leurs sens, leurs sexualités et leurs désirs, ne serait 
encore rien s'ils n'avaient en plus, il y a fort longtemps (du loin qu'il m'en 
souvienne, c'était bien avant que je ne naisse !) inventé l'Amour, indéniable 
nœud du problème. Pour échapper à son insupportable condition animale, 

1. Le Nouvel Observateur, n°1733 du 22 au 28 janvier 1998, dossier «Notre grande enquête 
sur la sexualité» à propos de la parution de l'ouvrage de Maurice T. Maschino, Ils ne pensent 
donc qu'à ça ? (Éditions Calmann-Lévy) 



l'Homme s'est bâti le sentiment, les mots allant avec, et les histoires allant 
autour (j'écris homme avec une capitale pour le distinguer de l'homme 
sexué des lignes précédentes, étant entendu que ce grand H implique le 
petit homme avec sa paire de petites couilles aussi bien que la madame qui 
lui fait pendant, les seins fièrement dressés à la lune). Dans son incroyable 
lutte contre l'ennui, tâchant par tous moyens de ne pas vivre heureux en 
coulant des jours paisibles, Il a chemin faisant bricolé l'écriture. Le verbe 
s'est mis à pisser dru ; les petits ruts sont devenus fleuves de littérature, tor- 
rents de fantaisies. LAmour, soudain né d'une représentation déformée par 
l'imaginaire, a engendré le désordre. Dépassée par les mots et le génie créa- 
tif de leurres qu'ils génèrent, la mécanique du désir pour un coit simple et 
heureux s'est noyée dans les fadaises du sentimental. Prurit de la langue, la 
passion est née, la maladie d'amour avec elle, et les tourments aussi. D'une 
réalité hormonale, l'Homme a conçu une irréalité verbale. La folle machine 
de l'amour était lancée. 

Partant de là, tout un chacun s'est mis en quête de sa chacune (et vice- 
versa) à la manière de l'Emma Bovary de Flaubert, en cherchant dans la vie 
ce qui les avaient nourri dans les livres: l'ivresse, la passion, l'amour, 
l'amour toujours, les grands mots. Grande catastrophe. Les comportements 
amoureux, alimentés d'une cohorte de clichés, fourvoient. Pour quelques 
histoires de sens, le monde s'est mis à perdre la tête, dépassé par des mots 
creux réceptacles, de tout et de rien. Avec les pires conséquences: perte de 
contrôle, chagrin, dessaisissement de soi, appropriation de l'autre, concu- 
piscence -  on n'aime l'autre que pour son bien à soi-, dépendance réci- 
proque, parasitage, folie, hystérie, jalousie, servilité, sacrifice, perte de liberté, 
incertitude, amaigrissement, et encore mensonge, adultère, trahison. Tout 
cela pour la conquête d'un mot dont nul ne sait exactement ce qu'il 
recouvre. 

«Il y a tant de sortes d'amour que l'on ne sait plus à qui s'adresser pour les 
définir. On nomme hardiment amour un caprice de quelques jours, une liaison 
sans attachement, un sentiment sans estime, des simagrées de sigisbées, une froi- 
de habitude, une fantaisie romanesque, un goût suivi d'un prompt dégoût: on 

2. Et dire qu'un petit plaisantin s'est cru malin d'inventer le slogan « Faites l' amour, pas la 
guerre » sans s'apercevoir que c'était la même chose ! 



donne ce nom à mille chimères». Écrivant cela, Voltaire met le doigt à l'en- 

droit où le bât blesse. Le mot d'amour, le plus indéfini du dictionnaire. 

L' auberge espagnole du vocabulaire. Le terme fourre-tout par excellence, à 

la sauce indémodable, qui dit tout et son contraire. 

Et parce que l'amour a fait, et continue de faire couler tant d'encre, 

n'ayant pour ma part aucune estime pour ce sentiment que je ne vois pas 

comme Rousseau comme «la grande affaire de la vie», il m'a amusé de ras- 

sembler, pour le plaisir somme toute plus que pour la profonde polémique, 

tout ce que j'ai pu glaner de citations contre l'amour. Lesquelles tendent à 

prouver que l'amour est un lieu commun, un collier de mots vides de sens 

que l'on n'a de cesse d'attacher au cou de l'autre. Il s'agit bien d'enfiler des 

perles pour finir par tomber de haut en constatant que la réalité des rap- 

ports amoureux est si loin du verbiage! 

«Les paroles sont toutes faites et s'expriment: elles ne m'expriment point» 

écrivait Francis Ponge. Voilà bien le drame de l'amour, encadré par des mots 

tout faits et berné par eux. La vie n'est pas un roman, il est temps de s'en 

accommoder pour que cesse la grande illusion de l'amour, ce miroir aux 

alouettes où tant de plumes se perdent. Je n'ai pour ma part pas de solution 

de remplacement à proposer, car si j'ai décidé de me passer de l'amour «à 

la mode de chez vous », je n'ai nullement envie d'interdire à quiconque d'ai- 

mer. Je ne peux que proposer, en amuse-bouche à une réflexion que cha- 

cun mènerait à sa guise, ce recueil de textes dans lequel les citations, drôles, 

piquantes, lucides, désemparées aussi quelquefois, osent mettre en doute la 

vérité de l'amour telle qu'on a toujours voulu nous la montrer, et au grand 

jour les tracas bien littéraires qui en découlent. Je ne suis pas de celles qui 
brandissent des étendards en espérant changer la face du monde, mais il 

m'aura plu d'y aller de ce petit opuscule mordant pour railler l'amour et ses 

mots sans effets, consciente de la dérision de tout ceci, et me préparant un 

avenir bien amer si je m'en réfère à Freud: «Un solide égoïsme préserve de 

l'amour, mais à la fin l'on doit se mettre à aimer pour ne pas tomber malade, et 
l'on doit tomber malade lorsqu'on ne peut aimer »... 

Paris, 26 janvier 1998. 

3. Questions sur l'Encyclopédie, 1770. 





a  
ACHARD, Marce l  
L' amour, 

c'est le mot le plus incertain, 
le plus vague 
du vocabulaire humain. 

AGOULT, comtesse  d '  
Souvent deux amants s'éprennent l'un de l'autre pour des 
qualités qu'ils n'ont pas et se quittent pour des défauts qu'ils 
n'ont pas davantage. 

Pensées. 

AGRIPPA, C o r n é l i u s  
Toutes les vérités de la vie me l'ont fait prendre en dégoût. 
La vérité de la science m'a rongé d'ennui ; la vérité de l'amitié 
m'a montré l'ombre et refusé la réalité ; la vérité de l'amour m'a 

fait connaître les femmes, moins pour être heureux avec elles 
que pour apprendre combien l'amour est loin du bonheur. 

AJAR, Émi le  
L' amour est seulement un mot qui sonne mieux que les 
autres. 

Pseudo. 



ALAIN 

Partout où est logé quelque grand amour, il faut attendre 
quelque grande colère. Car l'amour nie le droit, et compte 
comme néant ce qu'il reçoit en regard de ce qu'on refuse. 

Esquisses de l'Homme. 

ALLAIS, A l p h o n s e  
Lune de miel. 

— Dis-moi, ma chérie, à quel moment t'es-tu aperçue, pour 
la première fois, que tu m'aimais ? 
— C'est quand je me suis sentie toute chagrine chaque fois 
qu'on te traitait d'idiot devant moi, répondit-elle en souriant. 

Deux et deux font cinq. 

AMIEL, Henr i -Frédér ic  
L'amour contient en soi le principe de sa dissolution. 

Journal intime. 

Plus on aime, plus on souffre. La somme des douleurs pos- 
sibles pour chaque être est proportionnelle à son degré de 
perfection. 

Fragments d'un journal intime. 

A N A C R É O N  

Bien difficile de dire ce qui est pire : aimer ou ne pas aimer. 

ANONYME 

Qui a donc donné 
Le premier son nom 
À l'amour ? 

Du nom Agonie, bien mieux, 
Il eût pu se servir. 

Poème anonyme japonais in Kokinshû. 



ANONYME H I N D O U  

Aussi longtemps que l'homme aime une femme, fût-ce la 
moindre d'entre elles, il est réduit en esclavage, comme le 
jeune veau qui tète sa mère. 

Dhammapada-Recueil de phrases sur la religion. 

A N O U I L  J e a n  
C'est tellement plein de dispute, un bonheur ! 

Pièces noires. 

Vous êtes tous les mêmes. Vous avez soif d'éternité et dès le 
premier baiser vous êtes verts d'épouvante parce que vous 
sentez obscurément que cela ne pourra pas durer. 

Eurydice. 

Je ne connais rien de plus ennuyeux que d'être aimé. Aimer 
est charmant, mais Dieu que c'est rare. 

Ornifle ou le Courant d'air. 

Il y a aussi une autre façon de passer à côté de l'amour, c'est 
de lui mettre un A majuscule. 

Ibid. 

APOLLINAIRE, Gu i l l aume  
Et l'enfer c'est toujours : «Je voudrais qu'elle m'aime. » 

ARAGON, Louis  
Rien n'est jamais acquis à l'homme Ni sa force 
Ni sa faiblesse ni son cœur Et quand il croit 
Ouvrir ses bras son ombre est celle d'une croix 

Et quand il croit serrer son bonheur il le broie 
Sa vie est un étrange et douloureux divorce 

Il n'y a pas d'amour heureux. 



Sa vie Elle ressemble à ces soldats sans armes 
Qu'on avait habillés pour un autre destin 
À quoi peut leur servir de se lever matin 
Eux qu'on retrouve au soir désœuvrés incertains 
Dites ces mots Ma vie Et retenez vos larmes 

Il n'y a pas d'amour heureux. 

Mon bel amour mon cher amour ma déchirure 
Je te porte dans moi comme un oiseau blessé 
Et ceux-là sans savoir nous regardent passer 
Répétant après moi les mots que j'ai tressés 
Et qui pour tes grands yeux tout aussitôt moururent 

Il n'y a pas d'amour heureux. 

Le temps d'apprendre à vivre il est déjà trop tard 
Que pleurent dans la nuit nos cœurs à l'unisson 
Ce qu'il faut de malheur pour la moindre chanson 
Ce qu'il faut de regrets pour payer un frisson 
Ce qu'il faut de sanglots pour un air de guitare 

Il n'y a pas d'amour heureux. 
Il n'y a pas d'amour heureux. 

ARIOSTE, Ludovico Ariosto, dit L' 
L'homme est le seul animal qui injurie sa compagne. 

Roland furieux. 

ARISTOTE 
Qui chérit à l'excès sait hair à l'excès. 

Politique. 

ARNOTHY, Christine 
Pour aimer il faut avoir du courage quand on a de l'argent, 
et un romantisme délirant lorsqu'on est pauvre. 



RENARD, Jules 
Je t'aimerai le temps de voir dans ce grain de beauté une 
verrue. 

Lamour tue l'intelligence. Le cerveau fait sablier avec le 
cœur. L'un ne se remplit que pour vider l'autre. 

Journal. 

RETZ, Jean-François-Paul  de  Gondi,  cardinal  de  
J'étais dans les premiers feux du plaisir, qui, dans la jeunesse, 
se prennent aisément pour les premiers feux de l'amour. 

Mémoires. 

REY, É t i enne  
Lamour est l'union d'un maître et d'un esclave, jamais de 
deux égaux. 

Il y a des affections que l'on appelle amour, comme il y a des 
tisanes que l'on baptise Champagne. 

De l'amour. 

Lamour est comme les vaudevilles, dont le dernier acte est 
presque toujours raté. 

Ibid. 

Lamour est une monnaie dont la valeur fictive est toujours 
supérieure à la valeur réelle. 

Ibid. 

Lamour n'est qu'un enchaînement continu de duperies et de 
malentendus : le femme est dupe de l'homme, l'homme de son 
cœur, le cœur des sens, le sens enfin des lois de la nature. 



RIEUX, Madame de 
Les femmes préfèrent qu'on les divertisse sans les aimer, plu- 
tôt que de les aimer sans les divertir. 

Pensées. 

RICHEPIN, Jean 
La passion est l'éteignoir du cerveau... 

Madame André. 

RILKE, Rainer Maria 
Je n'ai jamais tenu en grande estime ceux qui ont besoin 
d'être amoureux pour sentir leur esprit stimulé, comment 
pourrais-je compter sur ce prétexte, quand le travail est lui- 
même amour, infiniment plus d'amour que l'individu n'en 
peut susciter en autrui. 

Le Testament. 

RIMBAUD, Arthur 
Lamour est à réinventer, on le sait. 

Les Illuminations. 

RITA MITSOUKO, Les 
Les histoires d'amour finissent mal, en général. 

RIVAROL, Antoine Rivaroli, dit le comte de 
Pourquoi l'amour est-il toujours si mécontent de lui, et pour- 
quoi l'amour-propre en est-il toujours si content? C'est que 
tout est recette pour l'un, et que tout est dépense pour l'autre. 

RIVET, Jean 
La pauvreté du quotidien, la promiscuité tuent l'amour. 
Le sublime n'est atteint que dans l'absence. 

Journal inédit. 



ROBERTS, Julia 
Arrêtez de me faire rigoler avec votre Grand Amour. Le 
romantisme, c'est un truc de frustrées et de mal baisées. J'en 
ai ras-le-bol de tout ce ciné: les femmes sont comme les 
hommes et leur idéal dans la vie n'est pas de rencontrer un 
type qui va leur écrire des poèmes mais un mec qui va savoir 
les baiser correctement. Un point c'est tout ! 

Actrice du film Pretty woman 
in L'Écho des Savanes, octobre 1996. 

RONSARD, Pierre de 
Celui qui n'aime est malheureux 
Et malheureux est l'amoureux. 

ROSSET, Clément 
Il entre dans l'essence de l'amour, de prétendre aimer tou- 
jours, mais dans son fait de n'aimer qu'un temps. En sorte 
que la vérité de l'amour ne s'accorde pas avec l'expérience 
de l'amour. 

Le Principe de cruauté. 

ROSTAND, Jean 
L'amour, comme tout ce qui vit, commence à dégénérer sitôt 
conçu. 

De la vanité et de quelques autres sujets. 

Il suffit parfois d'aimer un peu moins ce qu'on aime pour 
éviter de le haïr. 

Deux angoisses.. 

Lamour conjugal se conserve avec un grain de haine. 
Pages d'un moraliste. 



ROTROU,  J e a n  de  
Apprenons l'Art, mon cœur, d'aimer sans espérance. 

ROUSSEAU,  Jean-Jacques  
Depuis que le monde existe, on n'a jamais vu deux amants 
en cheveux blancs soupirer l'un pour l'autre. 

ROY, C l a u d e  
C'est un ménage à quatre : lui, elle, l'idée qu'elle se fait de lui, 
et l'idée qu'il a d'elle. 

RUDNER,  Rita  
Je pense que les hommes qui ont une oreille percée sont 
mieux préparés pour le mariage. Ils connaissent déjà la dou- 
leur et ont déjà acheté des bijoux. 

RUIZ, J u a n ,  a r ch ip rê t r e  de  Hi ta  
J'ai toujours aimé davantage une femme petite qu'une 
femme grande ou très grande : car il n'est pas insensé de fuir 
un grand mal: de deux maux, choisir le moindre, a dit un 
sage ; par conséquent, la meilleure de toutes les femmes est 
la plus petite. 



S  

SAADI, Mus l ih  ad-Din  
Si comme Saadi, tu n'as de maîtresses qu'en songe, tu es à 
l'abri des chagrins et des désillusions. 

Le Jardin des fruits. 

SABOURIN, Pau l -Bernard  
Comment oublier qu'on se flattait de connaître son cœur 
enfin et ignorer qu'on ne cesse de l'inventer. 

SACHER-MASOCH, Léopo ld  v o n  
Chacun a besoin d'un être qu'il tourmente. Les uns ont un 
chien ; moi, j'ai un amoureux. 

Réplique de Wanda de Dunajew in La Vénus à la fourrure. 

Je trouve un attrait étrange à la douleur, et rien ne peut plus 
attiser ma passion que la tyrannie, la cruauté et surtout l'in- 
fidélité d'une belle femme. 

Severin in La Vénus à la fourrure. 

SADE, Donatien-Alphonse-François, marquis de 
Vous me parlez des liens de l'amour, Eugénie ; puissiez-vous 
ne les jamais connaître ! Ah ! qu'un tel sentiment, pour le bon- 
heur que je vous souhaite, n'approche jamais de votre cœur! 
Qu'est-ce que l'amour? On ne peut le considérer, ce me 



semble, que comme l'effet résultatif des qualités d'un bel objet 
sur nous ; ces effets nous transportent; ils nous enflamment ; 
si nous possédons cet objet, nous voilà contents ; s'il nous est 
impossible de l'avoir, nous nous désespérons. Mais quelle est 
la base de ce sentiment ?... le désir. Quelles sont les suites de 
ce sentiment ?... la folie. Tenons-nous-en donc au motif, et 
garantissons-nous des effets. Le motif est de posséder l'objet: 
eh bien ! tâchons de réussir, mais avec sagesse ; jouissons-en 
dès que nous l'avons ; consolons-nous dans le cas contraire : 
mille autres objets semblables, et souvent bien meilleurs, nous 
consoleront de la perte de celui-là ; tous les hommes, toutes 
les femmes se ressemblent: il n'y a point d'amour qui résiste 
aux effets d'une réflexion saine. Oh! quelle duperie que cette 
ivresse qui, absorbant en nous le résultat des sens, nous met 
dans un tel état que nous ne voyons plus, que nous n'existons 
plus que par cet objet follement adoré ! Est-ce donc là vivre? 
N'est-ce pas bien plutôt se priver volontairement de toutes les 
douceurs de la vie? N'est-ce pas vouloir rester dans une fièvre 
brûlante qui nous absorbe et qui nous dévore, sans nous lais- 
ser d'autre bonheur que des jouissances métaphysiques, si res- 
semblantes aux effets de la folie? Si nous devions toujours l'ai- 
mer, cet objet adorable, s'il était certain que nous ne dussions 
jamais l'abandonner, ce serait encore une extravagance sans 
doute, mais excusable au moins. Cela arrive-t-il? A-t-on beau- 
coup d'exemples de ces liaisons éternelles qui ne se sont 
jamais démenties ? Quelques mois de jouissance, remettant 
bientôt l'objet à sa véritable place, nous font rougir de l'encens 
que nous avons brûlé sur ses autels, et nous arrivons souvent 
à ne pas même concevoir qu'il ait pu nous séduire à ce point. 
O filles voluptueuses, livrez-nous donc vos corps tant que 
vous le pourrez! Foutez, divertissez-vous, voilà l'essentiel; 
mais fuyez avec soin l'amour. Il n'y a de bon que son 
physique disait le naturaliste Buffon, et ce n'était pas sur cela 
seul qu'il raisonnait en bon philosophe. Je le répète, amusez- 
vous ; mais n'aimez point ; ne vous embarrassez pas davanta- 



ge de l'être : ce n'est pas de s'exténuer en lamentations, en sou- 
pirs, en œillades, en billets doux qu'il faut ; c'est de foutre, 
c'est de multiplier et de changer souvent ses fouteurs, c'est de 
s'opposer fortement surtout à ce qu'un seul veuille vous cap- 
tiver, parce que le but de ce constant amour serait, en vous 
liant à lui, de vous empêcher de vous livrer à un autre, égoïs- 
me cruel, qui deviendrait bientôt fatal à vos plaisirs. Les 
femmes ne sont pas faites pour un seul homme : c'est pour 
tous que les a créées la nature. N'écoutant que cette voix 
sacrée, quelles se livrent indifféremment à tous ceux qui veu- 
lent d'elles. Toujours putains, jamais amantes, fuyant l'amour, 
adorant le plaisir, ce ne seront plus que des roses qu'elles trou- 
veront dans la carrière de la vie ; ce ne seront plus que des 
fleurs qu'elles nous prodigueront ! 

Propos de Dolmancé in La Philosophie dans le boudoir 

Il n'est nullement besoin d'être aimé pour bien jouir et [...] 
l'amour nuit plutôt aux transports de la jouissance qu'il n'y 
sert. 

Juliette. 

Tous les hommes, toutes les femmes se ressemblent : il n'y a 
point d'amour qui résiste aux effets d'une réflexion saine. 

Je me sers d'une femme par nécessité, comme on se sert d'un 
vase rond et creux dans un besoin différent. 

SAGAN, Françoise 
Je n'étais pas à l'âge où la fidelité séduit. Je connaissais peu 
de choses à l'amour : des rendez-vous, des baisers et des las- 
situdes. 

Bonjour tristesse. 



Ben quoi! Ben oui! Faut pas compliquer! Faut dire les 
choses comme elles sont. On aime et puis on n'aime plus. 

SAINT-LÔ, Michèle  
Lorsqu'un amour meurt, à qui la faute? À l'amour. De même 
que la date de notre mort est inscrite le jour de notre naissance, 
de même la mort d'un amour est inscrite le jour de sa nais- 
sance. Il y a quelque chose de terrible dans cette fatalité... 
L' amour est un microcosme. Il naît et grandit. Et puis il meurt. 
Avant nous. 

Le Désamour. 

SAINT-POINT, Valent ine de  
Qu'on cesse de bafouer le Désir, cette attirance à la fois subti- 
le et brutale de deux chairs quels que soient leurs sexes, de 
deux chairs qui se veulent, tendant vers l'unité. Qu'on cesse 
de bafouer le Désir, en le déguisant sous la défroque lamen- 
table et pitoyable des vieilles et stériles sentimentalités. 
Ce n'est pas la luxure qui désagrège et dissout et annihile, 
ce sont les hypnotisantes complications de la sentimentalité, 
les jalousies artificielles, les mots qui grisent et trompent, 
le pathétique des séparations et des fidélités éternelles, 
les nostalgies littéraires : tout le cabotinage de l'amour. 
Détruisons les sinistres guenilles romantiques, marguerites 
effeuillées, duos sous la lune, fausses pudeurs hypocrites! 

Manifeste de la Femme Futuriste 

SAINTE-BEUVE, Char les -Augus t in  
Connaître à fond, et tel qu'il est, un être humain et l'aimer, 
c'est impossible. 

Correspondance. 

Qui de vous, amants humains, parmi les plus comblés, et au 
sein des accablantes faveurs, qui de vous n'a subi l'ennui? 

Volupté. 



Une grande aversion présente est souvent le seul signe d'un 
grand amour passé. 

Causeries du lundi. 

SALOMON 
L'homme amoureux suit la femme comme le taureau suit le 
sacrificateur. 

SAND, George 
Lamour n'a que faire dans le mariage qui est tendresse et 
non pas ce que vos romans appellent l'amour, c'est-à-dire le 
coup de foudre, l'insomnie, la jalousie, le soupçon injuste, la 
domination insupportable, toutes choses mauvaises, 
malsaines, stupides. 

Ma Sœur Jeanne. 

Lamour est régi par un code qui semble reposer, comme les 
codes sociaux, sur cette terrible formule : Nul n'est censé igno- 
rer la loi ! Tant pis pour ceux qui l'ignorent en effet ! Que l'en- 
fant se jette dans les griffes de la panthère, croyant pouvoir 
les caresser, la panthère ne tiendra pas compte de cette inno- 
cence : elle dévorera l'enfant, par ce qu'il ne dépend pas d'el- 
le de l'épargner. Ainsi des poisons, ainsi de la foudre, ainsi 
des vices, agents aveugles de la loi fatale que l'homme doit 
connaître ou subir. 

SARTRE, Jean-Paul 
Il faut bien tuer ce qu'on aime. 

Le Diable et le Bon Dieu. 

Chacun veut que l'autre l'aime, sans se rendre compte qu'ai- 
mer c'est vouloir être aimé, et qu'ainsi voulant que l'autre l'ai- 
me, il veut seulement que l'autre veuille qu'il l'aime. 

L'Être et le néant. 



SCÈVE, Maur ice  

Toute douleur d'amour est détrempée 
De fiel amer et de mortel venin. 

SCHILLER, J o h a n n  C h r i s t o p h  F iedr ich  v o n  
Celui-là seul connaît l'amour qui aime sans espoir. 

SCHNITZLER,  A r t h u r  
Il n'y a pas de spectre qui compose davantage avec son appa- 
rence pour nous assaillir que la solitude, et l'un des masques 
qui la dissimule le mieux s'appelle l'amour. 

Relations et solitudes. 

Tu as compris ? Tu as pardonné? Tu as oublié? Quelle mé- 
prise ! Tu as simplement cessé d'aimer. 

Ibid. 

Destin tragi-comique : savoir sa vie détruite et n'avoir aucu- 
ne épaule pour pleurer si ce n'est justement celle de la per- 
sonne par qui cette vie a été détruite. 

Ibid. 

Lamour est une rancune entrecoupée, et en même temps 
favorisée, par des crises sexuelles... 
Pénible alternance d'agitation et d'ennui. 

Ibid. 

Létrange envie, dans le tourbillon d'un grand amour, de se 
jeter dans les bras d'une autre. 

Ibid. 

La haine, l'envie, le désir de vengeance lient souvent bien 
mieux deux individus l'un à l'autre que ne peuvent le faire 
l'amour ou l'amitié. Car la communauté d'intérêts intérieurs 
ou extérieurs et la joie que l'on éprouve à cette communauté 



– où est souvent déterminée l'essence des relations positives 
entre les individus : amour et amitié -  est toujours relative et 
en aucun cas un état d'âme permanent; mais les relations 
négatives, elles, sont la plupart du temps absolues et 
constantes. La haine, l'envie, et le désir de vengeance ont, 
pourrait-on dire, le sommeil plus léger que l'amour. 
Le moindre souffle les réveille tandis que l'amour et l'amitié 
continuent tranquillement de dormir, même sous le tonnerre 
et les éclairs. 

Ibid. 

SCHOPENHAUER,  A r t h u r  
Toute inclination tendre, quelques airs éthérés qu'elle affecte, 
plonge, en réalité, toutes ses racines dans l'instinct naturel 
des sexes ; et même, elle n'est pas autre chose que cet instinct 
spécialisé, déterminé, et tout à fait individualisé. Ceci posé, 
si l'on observe le rôle important que joue l'amour à tous ses 
degrés et dans toutes ses nuances, non seulement dans les 
comédies et dans les romans, mais aussi dans le monde réel, 

où il est, avec l'amour de la vie, le plus puissant et le plus 
actif de tous les ressorts; si l'on songe qu'il occupe conti- 
nuellement les forces de la plus jeune partie de l'humanité, 
qu'il est le dernier but de presque tout effort humain, qu'il a 
une influence perturbatrice sur les affaires les plus impor- 
tantes, qu'il interrompt à toute heure les occupations les plus 
sérieuses, qu'il met parfois les plus grands esprits à l'envers, 
qu'il ne se fait pas scrupule de jeter ses frivolités au travers 
des négociations diplomatiques, et des travaux des savants, 
qu'il s'entend même à glisser ses billets doux et ses petites 
mèches de cheveux jusque dans les portefeuilles des 
ministres et les manuscrits des philosophes, ce qui ne 
l'empêche pas d'être chaque jour le promoteur des plus 
mauvaises affaires et des plus embrouillées, -  qu'il rompt les 
relations les plus précieuses, brise les liens les plus solides, 
qu'il prend pour victimes tantôt la vie ou la santé, tantôt la 



richesse, le rang et le bonheur, qu'il fait de l'honnête homme 
un homme sans honneur, du fidèle un traître, qu'il semble 
être ainsi comme un démon malfaisant qui s'efforce de tout 
bouleverser, tout embrouiller, tout détruire; -  on est alors 
prêt à s'écrier: pourquoi tant de bruit? pourquoi ces efforts, 
ces emportements, ces anxiétés et cette misère ? Il ne s'agit 
pourtant que d'une chose bien simple, il s'agit seulement 
que chaque Jeannot trouve sa Jeannette. Pourquoi une telle 
bagatelle devrait-elle jouer un rôle si important et mettre 
sans cesse le trouble et le désarroi dans la vie bien réglée des 
hommes? 

Métaphysique de l'amour. 

[...] l'intention de l'espèce, en s'introduisant sous la forme de 
l'amour sexuel, se déguise en but personnel des individus et 
apparaît à ces derniers comme leur suprême félicité, comme 
le faîte de leurs désirs les plus ardents, partant, sous la forme 
la plus sublime, dans les sentiments et les transports les plus 
exaltés, comme le thème inépuisable de toute poésie, 
lyrique, épique et dramatique, comme l'objet de la comédie 
et comme celui de la tragédie. Éros joue son rôle sur le 
socque et sur le cothurne. Le fait que les amants prennent 
l'accomplissement de l'intention de l'espèce pour le point 
culminant de leur bonheur personnel, voilà ce qui constitue 
l'illusion tragique, l'aveuglement. C'est une épouvantable 
erreur. Car, en s'abandonnant à la volupté, l'homme commet 
une faute grave que l'individu engendré devra expier et 
racheter par des souffrances et par la mort. 

Le monde comme volonté et comme représentation. 

SCHWOB, Marcel 
Toute pensée qui dure est contradiction. Tout amour qui 
dure est haine. 

Le Livre de Monelle. 



SCRIBE, Eugène 
Pour vous, mon amour est si fort 
Que j'aime mieux vous savoir mort 
Que de vous savoir infidèle ! 

Le Cheval de bronze. 

SCUDÉRY, Madeleine de 
L'amour est un je ne sais quoi, qui vient de je ne sais où, et 
qui finit je ne sais comment. 
De toutes les passions, l'amour est celle qui dérègle le plus 
la raison, qui met le plus l'âme en désordre, et qui lui fait 
commettre les plus grandes fautes. On ne met presque 
point de différence entre un amant et un insensé: les 
actions de l'un ont beaucoup de rapport avec les actions de 
l'autre ; et si la folie trouble l'esprit, l'amour trouble le juge- 
ment et déconcerte la raison. Si nous considérons ceux qui 
aiment, nous verrons, en effet, que l'un a de l'amour pour 
ce qui n'est point aimable, que l'autre a de la haine pour ce 
qui est digne d'être aimé ; que l'un trouve beau ce qui est 
laid, et que l'autre trouve laid ce qui est beau ; que celui-ci 
estime ce qu'il devrait mépriser, et que celui-là méprise ce 
qui mérite son estime. On en voit qui suivent ce qui les 
fuit; d'autres, au contraire, fuient ce qui les suit; et des 
aveugles choisiraient mieux que ne font ces insensés; de 
sorte que si la raison est le plus grand de tous les biens, il 
s'ensuit nécessairement que ce qui nous la fait perdre, est 
le plus grand de tous les maux. Pour connaître le peu de 
discernement de cette passion, il ne faut que voir les choses 
dont elle se satisfait, dont elle fait ses plus chers trésors, et 
dont toute son ambition est remplie. Un regard, un souri- 
re, une parole, un méchant petit billet, un misérable bout 
de ruban sont le terme de tous ses désirs, l'objet de toutes 
ses espérances, la récompense de toutes ses peines et 
le paiement de tous ses services. Cependant, pour obtenir 
de si grands biens, il faut soupirer, il faut gémir, il faut 



endurer longtemps, et endurer même sans se plaindre ; il 
faut avoir un soin continuel, une inquiétude éternelle, 
perdre le repas et le repos, ne parler point, ne dormir 
point, être pâle et défiguré, maigre, rêveur et mélancolique. 
Il faut négliger ses amis, ses intérêts, sa réputation, pour se 
donner tout entier à une chose si agréable; il faut agir 
comme s'il n'y avait qu'une seule personne en toute la 
terre; ne regarder qu'elle, n'estimer qu'elle, ne la quitter 
non plus que l'ombre abandonne le corps; devenir son 
importun, après être devenu son amant, et se faire haïr à 
force de vouloir se faire aimer. 

Mais tout cela n'est rien, en comparaison de la jalousie 
qui suit inséparablement l'amour. Non, l'enfer n'a point 
de supplice assez cruel pour le comparer à cette passion 
enragée qui transporte l'âme, déconcerte la raison, trouble 
l'usage des sens, évoque des fantômes qui ne sont point, 
fait prendre des mensonges pour des vérités, et des 
chimères pour des corps réels. La jalousie se nourrit de 
poison, et en nourrit l'âme qu'elle possède ; c'est un de ces 
serpents qui font mourir ceux qui les font naître ; ses plus 
douces rêveries n'ont pour objet que des précipices ou des 
cordeaux, des poisons ou des poignards, la mort d'un rival 
ou la sienne propre. De cette furie déchaînée sont venus 
mille meurtres, mille assassinats et mille autres crimes hor- 
ribles. Aussi les poètes qui nous ont fait la peinture de cette 
passion qui fait aimer, ont-ils représenté l'amour enfant 
pour exprimer son peu de conduite ; ils l'ont peint aveuglé 
par un bandeau, pour nous figurer l'égarement de ceux que 
cette folie emporte ; ils lui ont donné des armes, pour 
représenter les maux qu'il fait, et, comme aux Furies, ils lui 
ont mis un flambeau à la main, pour nous faire com- 
prendre ce fatal embrasement par qui l'âme est consumée, 
et qui a détruit quelquefois des maisons, des villes, des 
provinces et des monarchies entières. 



SHAKESPEARE, William 
L'amour est une fumée faite de la vapeur des soupirs. 

Roméo et Juliette. 

Pourquoi faut-il que l'amour qui est si doux d'aspect, mis à 
l'épreuve, soit si tyrannique et si brutal. ! 

Ibid. 

Tout voyage s'arrête au rendez-vous d'amour. 
La Nuit des rois. 

Voilà bien cette affection bilieuse qui fait de la chair une divi- 
nité, une déesse d'une jeune oie. 

Peines d'amour perdues. 

L'amour est un esprit malin ; l'amour est un démon ; il n'y a 
pas d'autre mauvais ange que l'amour. 

Ibid. 

Pesez serment contre serment, et vous pèserez le néant. 
Le Songe d'une nuit d'été. 

Lamour peut transformer les objets les plus vils et leur prê- 
ter de la dignité et de la grâce. Il ne voit pas avec les yeux, 
mais avec l'esprit, et c'est pourquoi l'enfant ailé Cupidon est 
toujours représenté aveugle. Cet esprit de l'amour n'a pas la 
moindre notion de discernement; des ailes et pas d'yeux, 
voilà bien l'emblême de sa précipitation étourdie; et c'est 
parce qu'il est si souvent trompé dans son choix, qu'on dit 
que l'amour est un enfant. 

Ibid. 

On n'est sensé que si l'on n'est pas amoureux. 
Troilus et Cressida. 
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