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Professeur d’histoire de l’art à New York University in France,
Isabelle de Maison Rouge collabore à des revues d’art contem-
porain : Art Actuel, Art programme magazine. Elle est également
conférencière et commissaire d’expositions. Elle intervient aussi
au sein de nombreuses entreprises au titre de la formation et
du conseil, de même qu’auprès de particuliers.
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- L’Art au féminin, revue Diplômées, 2001.
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La collection « Idées Reçues »

Les idées reçues sont tenaces. Nées du bon sens populaire

ou de l’air du temps, elles figent en phrases caricaturales des

opinions convenues. Sans dire leur origine, elles se répandent

partout pour diffuser un « prêt-à-penser » collectif auquel 

il est difficile d’échapper…

Il ne s’agit pas ici d’établir un Dictionnaire des idées reçues

contemporain, ni de s’insurger systématiquement contre les

clichés et les « on-dit ». En les prenant pour point de départ,

cette collection cherche à comprendre leur raison d’être, à

déceler la part de vérité souvent cachée derrière leur formu-

lation dogmatique, à les tenir à distance respectable pour

offrir sur chacun des sujets traités une analyse nuancée des

connaissances actuelles.
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ART CONTEMPORAIN n. m. – La frontière entre
art contemporain et art moderne est très floue. À quel
moment l’appellation art contemporain se substitue-t-elle à
celle d’art moderne associée à la notion d’avant-garde ?
Cette expression s’est surtout imposée à partir des
années quatre-vingt, supplantant celles d’« art actuel » et
d’« art vivant ». Mais elle caractérise une époque dont la
naissance se situerait entre 1960 et 1969. L’art contempo-
rain est, pour l’essentiel, inscrit sous l’égide de la postmo-
dernité, notion symptomatiquement ambiguë qui dépasse
largement le champ des arts plastiques. Le succès de la for-
mule et du concept marque la fin d’une époque : celle de 
l’avant-gardisme. L’art contemporain peut également se
définir par l’éclatement des frontières entre les disciplines
classiques et par l’apparition de nouvelles techniques
(techniques mixtes, multimédia) qui élargissent le champ
artistique tout en rendant son approche plus complexe.
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9

Introduction

De l’art contemporain, on peut dire tout et son
contraire, en tout cas on a tout entendu. Il n’y a rien
à comprendre, on n’y voit rien, on se perd dans tous
ces mouvements, il est fait pour tout le monde, il est
réservé à une élite, il est engagé, il est politique, il est
vide de sens, il est drôle, il est agressif, il est laid, il
est beau, il fait plaisir, il dérange, il est subventionné,
il est gratuit, il est spéculatif, il appartient au monde
des marchands et des conservateurs qui font la pluie
et le beau temps, il a perdu le contact avec le public,
il exige de son public une très grande participation…
la litanie n’en finit pas. Il se pourrait que toutes ces
critiques soient justes dans leurs contradictions. On ne
peut réduire l’art contemporain à un style ou un label.

Puisque, par nature, l’art contemporain est en
train de se faire, il ne peut par conséquent se limiter
à un état défini, il reste fluctuant, s’écrivant conti-
nuellement au présent. Forcément, les contempo-
rains de cet art s’interrogent, ne savent pas ce qui
restera, sont intrigués par la nouveauté. N’ayant pas
suffisamment de recul pour le juger, ils ne le compren-
nent pas et sont déroutés.

L’art contemporain échappe aux catégories
admises ou transgresse leurs limites. Aucune frontière
n’enferme le geste de l’artiste contemporain, qui
revendique une liberté d’expression. Aucun repère, ni
dans l’espace, ni dans le temps, ne vient aider le public.
Tout peut devenir art, mais pas dans n’importe quelle
condition. Les artistes le déclarent eux-mêmes,
comme Donald Judd en 1966 : « Si quelqu’un
affirme que son travail participe de l’art, c’est de l’art. »
Ainsi, pour être artiste, il faut se reconnaître comme
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tel, puis l’être par les autres. Autre difficulté : les arts
plastiques s’inscrivent dans le cadre d’une culture qui
n’est pas seulement visuelle. Elle regroupe les atti-
tudes diverses d’artistes qui ne sont ni peintres, ni
sculpteurs, qui ne peuvent être qualifiés avec préci-
sion. Certaines œuvres demeurent invisibles, d’autres
existent sous la forme d’énoncés verbaux ou écrits…
Certains artistes envahissent des lieux inhabituels,
d’autres utilisent des technologies employées par des
professionnels qui n’ont rien à voir avec une produc-
tion artistique… Et tous exigent entre l’œuvre et le
public des rapports nouveaux.

Cet ouvrage ne prétend pas répondre à toutes les
questions que soulève l’art contemporain, il espère
simplement donner quelques clés pour l’aborder sans
crainte. Chaque époque historique a connu son « art
contemporain », que le public ne comprenait souvent
pas. L’art des artistes vivants suscite toujours interro-
gations et idées reçues. À notre heure, nous nous posons
ces mêmes questions. La conviction de l’artiste reste
déterminante. Mais le corps social exige des argu-
ments persuasifs. Il reste démuni et ne veut pas s’en
remettre seulement à ceux qui ont la charge de déci-
der ce qui est de l’art ou ce qui n’en est pas.
L’éducation artistique est alors primordiale.
Pourtant, en France, elle n’existe pas ou trop peu à
l’école, malgré certaines initiatives intéresssantes, et il
faut le reconnaître, bien souvent quand on parle d’art
aux enfants, on a plus tendance à les infantiliser qu’à
leur donner les bons outils pour percevoir...
L’initiation à l’art contemporain se fait alors bien
souvent par soi-même, ce qui n’est pas le plus aisé.
Mais, c’est en se frottant à l’art qui nous est contem-
porain qu’on pourra tenter de se forger une opinion.

10
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« L’art est réservé à une élite. »

Je vais faire une expo qui ne ressemblera pas à une autre
expo. Ça sera complètement différent, une pagaille

monstre, du désordre. Cela ne sera pas de l’art ni non art
ni du pas d’art ni. (sic) Tout le monde viendra y compris

les épiciers, les bouchers, les amis, 
et pas seulement ceux qui aiment l’art contemporain.

Ben, au sujet de son exposition à Nice, février-mai 2001

Au premier coup d’œil, l’art contemporain paraît
impénétrable pour qui n’a pas été instruit dans le
domaine. Dérouté par un hermétisme de prime abord,
le public ne comprend pas ce qu’il voit, se sent exclu
de cet univers qui lui semble très étranger. Pourtant,
les artistes, au cours de ce demi-siècle, ont multiplié les
occasions d’ouverture pour rendre l’accès à leur travail
plus direct. Alors, manque d’explication de la part des
artistes ou manque de curiosité intellectuelle du public ?

Il faut dire que souvent, les « œuvres » sont jetées
comme en pâture à nos regards ; le public erre, sans 
discernement possible, si ce n’est avec l’idée que,
puisque c’est dans un musée, c’est sûrement bien !

Est-ce parce que le recul du temps est inopérant sur le
contemporain et que le musée se contente de le présenter
sans aucune espèce de jugement ? C’est en tout cas ce
que lui reproche avec virulence Jean Clair, lui-même
conservateur et commissaire d’exposition : « On en arrive
à ces œuvres dites installations* qui n’existent que par
et pour le musée. Au fond, l’enceinte muséale leur confère
un statut qu’elles n’auraient pas ailleurs. Jean Clair
dénonce ces « artistes qui aujourd’hui ne travaillent
plus pour des amateurs et pour des goûts particuliers,
mais pour cette espèce d’entité abstraite et terrorisante
qu’est le musée. Un peu comme si un écrivain écrivait

13

* Les mots signalés par un astérisque sont expliqués dans un glossaire en fin d’ouvrage.
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directement pour l’Académie… » Il dénonce également la
pratique à laquelle on assiste depuis la seconde moitié
du siècle : un tout petit nombre d’avertis qui participe à
un étrange rituel artistique. « L’œuvre contemporaine
s’adresse d’ailleurs à un public aussi restreint que l’est le
public des physiciens capable de comprendre le chemi-
nement des neutrinos dans l’espace. Le public de micro-
initiés qui est capable de comprendre ce que veut dire un
tas de charbon dans une salle de musée est un phéno-
mène totalement extravagant ! » Le reproche que Jean Clair
fait à l’art d’aujourd’hui est donc son hermétisme. La
responsabilité n’est-elle pas du côté du milieu artistique
lui-même, lequel développe une forme d’élitisme par
un jeu de codes et un système de cooptation fermé ?

Ce discours semble oublier qu’aux siècles précédents
il en était tout à fait de même. Rappelons-nous les
mécènes de la Renaissance : ils entretenaient des artistes
(par exemple Mantegna pour la famille des Gonzague
à Mantoue) qui à leur tour les célébraient à travers des
œuvres truffées de symboles dont seuls les gens cultivés
ou avertis possédaient les clés ! D’autre part, c’est lais-
ser de côté la grande majorité des artistes, travaillant à
l’inverse pour le plus grand nombre, motivée par une
volonté de mettre l’art à la portée de tous. Gardons-
nous bien de généraliser en parlant de l’Art Contemporain
comme s’il s’agissait d’un être unique à tête pensante et
d’en faire un grand sac fourre-tout et critiquable en
bloc. Il est paradoxal de constater qu’on reproche souvent
à l’art contemporain d’être inaccessible alors que les
artistes eux-mêmes déploient des trésors d’imagination
pour rendre l’art compréhensible par tous. « Je pense
que l’art ne devrait pas être réservé à une élite, je pense
qu’il devrait être pour la masse des Américains qui de
toute façon l’accepte habituellement » disait Warhol.

Les Pop Artistes* comme Warhol, surtout ceux de la
deuxième génération – les Américains qui vont suivre sur

14
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cette voie leurs précurseurs anglais – ainsi que les nou-
veaux réalistes* revendiquent une culture populaire. À
leurs yeux, nombre d’objets de la vie quotidienne sont
dignes de figurer au musée au même titre qu’un tableau
ou une sculpture classiques. Pour Warhol, « les magasins
sont des sortes de musées », mais la réciproque est vraie :
« J’aime beaucoup Rome, parce que c’est une sorte de
musée, comme le magasin Bloomingdale’s ! » Le mes-
sage est double : il ne faut pas s’effrayer devant la nou-
veauté ni avoir honte d’aimer la vie moderne. Aimez
l’art de votre temps, disent en substance ces artistes,
puisque vous aimez la vie de votre époque, cet art est
pour tout le monde.

Aussi choisissent-ils de s’exprimer avec les techniques
de leur époque empruntées à d’autres métiers : le lan-
gage et les images de la publicité, les objets venus direc-
tement de l’industrie, des supermarchés… Emile di
Antonio, ami cinéaste de Warhol, dit d’une œuvre de
Warhol où il se contente de reproduire en noir et blanc
– dans le style graphiste emprunté à la pub qui devien-
dra le « style Warhol » – une bouteille de Coca-Cola :
« C’est remarquable. C’est notre société, c’est ce que nous
sommes. »

Non seulement l’art n’est donc plus réservé à l’élite,
mais il s’est démocratisé au point qu’on voit se multi-
plier à côté des musées, la plupart du temps intégrées au
musée lui-même, des boutiques qui vendent en quan-
tité importante des reproductions de grande qualité
ainsi que des produits dérivés des œuvres vues dans les
salles avoisinantes. Les artistes eux-mêmes sont souvent
sollicités pour réaliser un carton qui deviendra un fou-
lard, un motif de tasse ou d’assiette ou même une cou-
verture de carnet. L’art contemporain est bel et bien mis
à la portée de tous… Denise René, galeriste célèbre pour
avoir soutenu dès les années cinquante Vasarely et l’Op
Art, avait ainsi intenté un procès aux Galeries Lafayette

15
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qui utilisaient abusivement le détail d’un tableau de 
l’artiste afin d’orner leurs façades. Cette anecdote prouve
que le grand public s’est approprié l’art contemporain !

Ce public, d’ailleurs, sans arrêt sollicité pour de nou-
velles expositions où il se trouve directement confronté
à l’art contemporain, réagit très favorablement : il vient
en masse à Paris au Palais de Tokyo ou aux expositions
du Grand Palais telle La Force de l’art ou Monumenta
qui propose à un artiste contemporain de se mesurer à
l’espace du Grand Palais (Anselm Kiefer en 2007,
Richard Serra en 2008, Christian Boltanski en 2010),
ou encore les foires d’art contemporain comme la FIAC
ou Art Paris. Cet engouement génère l’ouverture de
nouveaux lieux privés ou publics dédiés à l’art contem-
porain. Ainsi le CENTQUATRE, établissement artis-
tique de la ville de Paris dont les portes se sont ouvertes
en 2008, la Cité du design en 2009 à Saint- Étienne,
l’Espace Louis Vuitton, sur les Champs-Élysées, inau-
guré en 2006… Art contemporain et grand public sem-
blent donc s’entendre plutôt bien au début du
IIe millénaire… Les artistes, non seulement incitent le
public à s’intéresser à l’art contemporain, mais qui plus
est, le poussent à y participer. Le spectateur est appelé à
une communication voire une interaction avec l’œuvre.
Déjà, en 1963, les artistes du GRAV (Groupe de
recherche d’art visuel) proclamaient : « Nous voulons
intéresser le spectateur, le sortir des inhibitions, le
décontracter. Nous voulons le faire participer (...). Nous
voulons qu’il soit conscient de sa participation. Nous
voulons développer chez le spectateur une forte capacité
de perception et d’action (...). Il mettra en pratique les
consignes : DÉFENSE DE NE PAS PARTICIPER. DÉFENSE DE

NE PAS TOUCHER. DÉFENSE DE NE PAS CASSER. » Les
pénétrables de Soto (œuvres où, comme leur nom 
l’indique, le spectateur entre physiquement) relèvent de
cette volonté.
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La naissance du happening*, inventé par Allan Kaprow
en 1959, participe de cette même recherche d’un « art
total ». En 1960, par exemple, Piero Manzoni, invite son
public à une « consommation de l’art dynamique par
ses spectateurs mêmes, dévorateurs d’art » : il distribue
à tous des œufs durs sur lesquels il a apposé l’empreinte
de son pouce. Une heure plus tard, une grande partie
de l’œuvre a été avalée par le public… Daniel Spoerri,
maître de l’Eat Art (art que l’on mange), résume l’évé-
nement ainsi : « Le spectateur, selon la définition de
Duchamp, fait le tableau. Avec moi, non seulement il
le consomme, mais il participe à l’arrangement. » Ainsi,
notre participation est très souvent requise par des
œuvres qui resteraient sans réalité si nous refusions de
jouer le jeu. C’est le cas particulier de l’œuvre de
Yaacov Agam, Que la lumière soit (1967) : le spectateur
est contraint d’entrer dans un univers clos où se trouve
une simple ampoule. Le cartel lui indique que la parole
peut faire apparaître la lumière. Au bout de quelques
temps, on comprend que l’intensité lumineuse varie en
fonction du bruit qu’on va produire. De spectateurs,
nous devenons participants. Bruce Nauman nous plonge
dans une réalité plus violente : dans une pièce vide, des
haut-parleurs invisibles crient sur différents tons l’injonc-
tion suivante : « Sortez de ma tête, sortez de cette
pièce ! » Barbara T. Smith, quant à elle, nous propose de
la nourrir : nue sur un lit, à côté de victuailles et d’huiles
pour le corps, elle attend les visiteurs. Nous sommes très
loin des rapports que nous proposaient d’entretenir avec
eux une peinture ou une sculpture traditionnelles… Le
spectateur doit sortir de ses habitudes pour apprécier
davantage l’art contemporain, et certains préfèrent rester
dans une attitude frileuse et traditionnelle, car il est
plus facile de rester sur ses acquis que d’accepter de
changer de point de vue ! Ainsi l’art n’est-il pas réservé
à l’élite, il s’ouvre largement à tout public qui fait la

17
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démarche de l’accepter. Ce qui reste paradoxal toute-
fois, c’est la différence d’attitude entre les protago-
nistes : l’artiste tente d’intégrer le public dans l’œuvre
elle-même, le professionnel de l’art (conservateur, gale-
riste, marchand…), en revanche, propose l’œuvre au
public de façon généralement très froide et distancée
(dans une salle de musée ou un lieu commercial, on ne
se sent pas forcément à l’aise pour adhérer à la
démarche de l’artiste, surtout quand il requiert notre
participation physique). Le public, quant à lui, se
divise en plusieurs camps : un tout petit groupe d’ini-
tiés communie sans difficulté avec l’œuvre, soit par une
certaine habitude due à la fréquentation de ces lieux,
soit par snobisme ; le plus grand nombre, curieux ou
interloqué, se laisse parfois prendre au jeu mais reste
bien souvent encore inhibé face à cette pratique qui ne
lui est pas familière ; quant aux autres, les réfractaires,
ils ne voient aucun intérêt à l’art contemporain en
général ou, en tout cas, à ce type d’œuvres.
Comportements admirablement relevés par le drama-
turge Jean-Michel Ribes dans la pièce de théâtre,
reprise au cinéma, Musée haut, Musée bas, qui pose des
questions pertinentes et fait s’interroger sur le rôle du
musée : espace de liberté ou prison pour dingues ?

Faisons un rêve, celui d’une société qui réconcilierait
tous les contraires : un public ayant soif de communi-
quer avec les œuvres de ses contemporains et des lieux
totalement appropriés à ce type de rencontre… Est-ce
une utopie ? Peut-être sommes nous depuis très peu de
temps sur la voie puisque, nous le constatons régulière-
ment, l’art, et notamment l’art contemporain, intéresse
un public de plus en plus vaste et demandeur. Il n’y
avait qu’à voir récemment les files d’attentes devant le
Grand Palais pour l’exposition « Picasso et les
maîtres », dont l’affluence a contraint les organisateurs
à ouvrir 24 heures sur 24 dans les derniers jours.

18
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Pour aller plus loin

Un livre très complet permet de mieux comprendre l’art contempo-
rain en retracant les différentes orientations prises par l’art moderne
au cours du XXe siècle. Il aborde très clairement les enjeux et les 
questionnements liés à ces orientations : Qu’est-ce que l’art moderne ?
paru en octobre 2000 aux éditions Gallimard (« Folio essais » n° 371),
de Denys Riout, professeur d’histoire de l’art moderne et contemporain
à l’université de Paris I.

Catherine Millet, critique d’art et directrice de la revue Art Press,
donne dans un ouvrage synthétique son point de vue à travers de
nombreux ouvrages clairs et intelligents : L’Art contemporain, dans la
collection « Dominos », (Flammarion, août 1998); L’Art contemporain
en France, (Flammarion, édition revue et augmentée, 2005); L’Art
contemporain : histoire et géographie, (Poches flammarion, édition
revue et augmentée, 2006). En 2009, elle a publié en poche L'Art
contemporain : Histoire et géographie chez Flammarion, dans lequel elle
montre que l’art contemporain avant tout un espace ouvert, une aire
de liberté pour penser et agir différemment quand les idéologies et les
systèmes philosophiques qui nous guident sont en crise.

Sur la politique culturelle française, la participation de l’État et la crise
de l’art, Yves Michaud dénonce La Crise de l’art contemporain (PUF,
1997). Un livre engagé et polémique.

Marc Jimenez est l’auteur de La querelle de l’art contemporain (Édi-
tions Gallimard, 2005), et d’autres ouvrages sur l’art et l’esthétique
contemporaine, dans cet ouvrage, il détaille les controverses, polé-
miques, voire débats virulents qui opposent les défenseurs et les
détracteurs de la création artistique d’aujourd’hui. C’est sur le thème
de la décadence de l’art contemporain que se centre la polémique, en
France comme en Europe, depuis des années. Aussi, s’interroger sur
les normes d’évaluation et d’appréciation esthétiques qui permettent
de porter un jugement sur les œuvres d’art est une question pertinente.

Trois artistes (Colin Cyvoct, Gilles Marrey, Marie Sallantin) ont ques-
tionné des critiques d’art, des professeurs d’histoire de l’art et des
directeurs d’écoles d’art ou de revues artistiques. À partir de cinq ques-
tions concernant l’avenir de l’art contemporain, son rapport au
public, la position de la critique… L’Art en question, trente réponses
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(Éditions du Linteau, 1999) permet de découvrir simultanément plu-
sieurs points de vue.

Christophe Domino donne une vision très claire de L’Art contempo-
rain, (Éditions Scala, 1994, réédition, 2005). À travers un choix
d’œuvres du musée Georges Pompidou, il donne quelques clés, ana-
lyse douze œuvres significatives et présente douze portraits d’artistes.
Dans d’autres ouvrages parus chez Scala il donne des visions plus spé-
cifiques : L’art moderne, 2000, Le pot doré de Jean-Pierre Raynaud,
2001, L’art africain contemporain, 2005, À ciel ouvert, 2005

Sur le marché de l’art en général, le magazine artistique L’Œil publie
au mois de janvier de chaque année un numéro hors série réservé à ses
abonnés. Il offre un vaste panorama et une excellente analyse de 
l’année artistique passée, auquel s’adjoint le guide de l’art de l’année
en cours. Outre la programmation des événements d’importance, celui-
ci se fait l’écho de nouvelles diverses dans le domaine culturel mon-
dial (ouverture de musées ou fondations, tendance du marché…). Le
Journal des Arts constitue aussi une mine d’informations dans le
domaine. De même, dans les journaux économiques et les quotidiens
une page hebdomadaire est souvent consacrée au marché de l’art. 
Le marché de l’art contemporain par Dominique Sagot-Duvauroux,
Nathalie Moureau, coll. Repère, La Découverte, 2006. Ce livre est
une excellente porte d’entrée pour comprendre les mécanismes (dis-
tribution, cadre juridique, formation des prix, fiscalité) et les interve-
nants (artistes, collectionneurs, marchand et État) qui régissent le
marché de l’art.

L’Aventure de l’art au XXe siècle, dirigé par Jean-Louis Ferrier, aux Édi-
tions du Chêne (1999), offre de belles illustrations d’œuvres de l’art
moderne et contemporain. Magnifique source d’informations et pré-
senté année par année, cette encyclopédie illustrée permet de se faire
une idée de la cohabitation de différentes formes d’art en un temps
donné.

Dans ce guide original et ludique : L’art contemporain mode d’emploi,
(Filipacchi, 2004), Elisabeth Couturier, fournit les clés et les repères
nécessaires pour décrypter les créations d’aujourd’hui et prendre plaisir
à découvrir de nouveaux horizons esthétiques. 

L’outil indispensable de l’amateur d’art contemporain : Le Nouveau dic-
tionnaire des artistes contemporains de Pascale Le Thorel-Daviot chez
Larousse (nouvelle édition, 2004) est un ouvrage illustré présentant 550
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