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L
a quête du Graal, le roi Arthur, la Table 
ronde, les chevaliers Yvain, Lancelot, 
Perceval : ces emblèmes du Moyen Âge 

habitent notre imaginaire et le nourrissent 
d’aventures, d’amour courtois et de bravoure. 
Leur créateur, Chrétien de Troyes, source du 
roman français, occupe la curieuse position 
« d’un écrivain pour tous et pour personne ». 
Tout le monde connaît ses histoires, mais la 
lecture de ses œuvres originales est plus rare.

Estelle Doudet enquête sur la vie d’un auteur 
prolixe mais discret, qui reste une ombre 
derrière la page, un nom qui ne fait pas deviner 
celui qui l’écrit. Pourtant, les héros qu’il a 
créés et les intrigues qu’il a tissées sont autant 
d’indices sur la trame d’une vie. À travers elle 
se dessine la société du xiie siècle, ses particu-
larités linguistiques, sociales et culturelles, ses 
violences et ses idéaux.

Dans un parcours entre réalité et imaginaire, 
l’ouvrage interroge une œuvre en son temps : 
pourquoi, comment devient-on romancier au 
Moyen Âge ?

Estelle Doudet est normalienne. Agrégée de lettres et docteur 
en littérature française du Moyen Âge, elle est maître 
de conférence à l’université de Lille III. Elle a édité deux 
anthologies où Chrétien de Troyes occupe une place centrale, 
Amour courtois et chevalerie (2004) et Les Chevaliers de la 
Table Ronde (2005).
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Introduction

Au commencement était le Verbe. L’impossible histoire de Chrétien
de Troyes ne peut que débuter par un écho de l’ouverture célèbre de
l’Évangile de saint Jean. Au commencement des plus célèbres
romans du Moyen Âge était un nom. Au prologue, à l’épilogue, un
écrivain signe, encadrant par son patronyme les œuvres qui
conservent sa renommée. Ces œuvres sont incroyablement
nombreuses et forment l’un des plus importants corpus littéraires
attribuables à un écrivain à cette époque. Avant 1170, Chrétien a
rédigé des traductions d’Ovide, dont une seule nous est parvenue,
ainsi qu’un récit inspiré par la légende de Tristan et Yseut, aujour-
d’hui perdu. Vers 1170 est écrit Érec et Énide. C’est la première
adaptation continentale des histoires arthuriennes. Six ans plus
tard, Chrétien propose à son public Cligès. Entre 1177 et 1181, il
invente deux chefs-d’œuvre fonctionnant en miroir, Le Chevalier au
lion (Yvain) et Le Chevalier de la charrette (Lancelot). C’est le faîte
de sa carrière. Commencé vers 1181, Le Conte du Graal reste enfin
inachevé, suspendant à jamais le destin de Perceval et ouvrant l’extra-
ordinaire recherche du Graal. Traducteur, romancier, Chrétien
fut aussi poète, l’un des premiers trouvères du nord de la France,
ce dont témoignent aujourd’hui deux chansons conservées. Même
s’il faut exclure de l’œuvre le roman Guillaume d’Angleterre, ce
corpus fait de lui l’écrivain le plus abondant, le plus varié de son
siècle et sans doute de la littérature en ancien français, l’un des plus
lus aussi par ses contemporains. Derrière ces nombreuses pages,
que reste-t-il de leur auteur ? Rien d’autre qu’un nom.

Jean Frappier, l’un des principaux découvreurs du Troyen au
XXe siècle, disait qu’écrire sa vie était une entreprise vouée à
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l’échec, puisque nous ne connaissons pas sa date de naissance et ne
disposons d’aucune précision sur sa disparition1. Nous ne savons
ni quand et où il vécut exactement, ni qui il fut. Peut-être est-ce
pour le mieux, ajoutait le critique. Les « vies » d’Yvain, de
Lancelot, d’Érec sont, grâce à Chrétien, mieux connues que la
sienne et continuent à hanter l’imagination européenne. Elles sont
plus trépidantes que l’existence d’un écrivain de cour au XIIe siècle,
routine grise qui ne pourrait que décevoir le lecteur avide de
sensations. En choisissant de s’effacer devant ses héros, Chrétien a
donc bien fait. Sans doute, à suivre Perceval ou Gauvain, à parta-
ger les pensées d’Arthur, le public a vite oublié leur inventeur.
Destin banal, puisque le dessein de l’écrivain est d’animer un
monde de fiction et que l’homme et l’œuvre, nous en sommes
persuadés depuis les pages de Marcel Proust, ne se confondent
pas. Que périsse donc Chrétien puisque le roman occidental, qu’il
a tant contribué à inventer, vit toujours sous les yeux des lecteurs.
L’impossible biographie de Chrétien de Troyes serait donc celle
d’une ombre insaisissable, qui semble condamner d’avance au
silence ceux qui se risquent imprudemment à l’éclairer.

Si pourtant cet ouvrage ne s’arrête pas à ces lignes, c’est que,
contrairement à la majorité de ses contemporains, Chrétien n’est
pas resté anonyme et a abondamment publié un patronyme dont il
était fier. Il a souhaité laisser à la postérité un héritage fabuleux,
celui des aventures romanesques. Si les romans de Chrétien peuvent
être goûtés sans que l’existence de leur auteur soit abordée, il reste
qu’une enquête contextuelle permet de mieux comprendre ce qu’ils
ont voulu dire et pourquoi ils continuent à nous parler, à délivrer
des messages que nous ne déchiffrons plus toujours clairement. Que
signifie, au XIIe siècle, écrire des romans ? Pour quel public, dans
quelles circonstances a travaillé Chrétien ? Comment ses histoires
sont-elles parvenues jusqu’à nous ? Sans tenter de saisir un homme
de chair à jamais disparu, ces pages souhaitent redonner aux textes
un contexte. Chrétien ne fut pas seulement un créateur de monde ;
il a lui-même vécu dans le monde, côtoyant des hommes et des
femmes de pouvoir, participant à l’élaboration d’une culture cour-
toise et féodale. Ses fictions s’entrelacent à une réalité effacée, sou-
vent difficile à comprendre pour les lecteurs modernes et qu’il serait
plus simple d’oublier, comme semblent nous inviter à le faire ses
impérissables romans.

1. J. Frappier, Chrétien de Troyes, L’Homme et l’œuvre, Paris, 1957,
p. 20.
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En tentant de retracer le portrait hypothétique d’un auteur
nommé Chrétien, nous ne prétendons pas, pourtant, faire vérita-
blement œuvre d’historien, et cela pour deux raisons. La seule
façon d’accéder à la « vie » du Troyen est en effet de décrypter son
héritage. Celui-ci est fictionnel et ne prétend pas nous livrer des
informations historiques. Les aveux du roman moderne, tels que
les a analysés Mona Ozouf2, n’ont pas la précision des archives ou
l’objectivité des sources. Si confession il y a, elle est donnée de
façon marginale. La fiction biaise la réalité qui la voit naître, la
soumet à l’invention d’un auteur et l’offre à l’imagination de tous.
Le roman du XIIe siècle n’est pas une chronique – et les chroniques
de ce temps sont loin d’avoir les mêmes ambitions que les histo-
riens modernes. Pourtant, à travers la fiction, un homme et son
entourage parlent. Pour un écrivain médiéval et son public, ce
n’est pas métaphore. Les textes sont faits pour être récités, dis-
cutés, recueillis ensuite dans des manuscrits dont les variations
donnent à voir une parole en mouvement. Le texte de Chrétien
témoigne donc de voix enfuies : la sienne, au ton inimitable ; celles
de ses auditeurs et commentateurs ; le brouhaha du monde qui les
entoure. Ce sont ces échos, parfois peu assurés, que l’enquête
tentera de saisir.

Il ne s’agit pas pourtant, c’est la seconde raison, d’envisager
Chrétien de Troyes comme un témoin de son temps, lisant ses
œuvres comme des miroirs et tentant d’éliminer leurs reflets ima-
ginaires pour saisir la « réalité » du Moyen Âge qu’il a connu. Car
Chrétien n’est pas ici prétexte, mais centre de la recherche. Ce qui
suit est une lecture d’histoires, qui visent à mieux comprendre
l’œuvre pour en susciter le désir. L’historien et son lecteur com-
muniquent entre eux par le présent qu’ils partagent. Si les faits
évoqués sont passés et parfois comme ici lointains, s’ils illustrent
une réalité très différente de la nôtre, le livre qui les décrit est
contemporain et moderne est la pensée qui les analyse. C’est peut-
être la raison pour laquelle la citation est, dans ces contextes, rare ;
elle attend d’être utilisée comme médiatrice dans une démonstra-
tion qui la dépasse. Par elle, le monde du passé vient à nous. La
voix de Chrétien est au contraire, à nos yeux, le foyer de la quête ;
voilà pourquoi elle interviendra souvent et en langue originale,
explicitée par la traduction. Ce livre ne parle en effet de lui que
pour que ce soit lui qui nous parle. L’affrontement avec sa langue,
avec ses tournures subtiles et son humour ironique, permet une

2. M. Ozouf, Les Aveux du roman, Paris, 2004.
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plongée directe dans son univers. Aller vers Chrétien de Troyes, en
faisant venir à nous sa société, sa culture, les sensibilités qu’il a
partagées et les problèmes auxquels il s’est affronté, c’est avoir,
sans doute, l’ambition de susciter le goût de ses romans en éclai-
rant leurs contextes. C’est dire d’emblée – et peut-être imprudem-
ment – de l’ouvrage que le lecteur commence à feuilleter qu’il n’est
pas une fin, mais un commencement. Au commencement était le
Verbe, la voix d’un écrivain nommé Chrétien de Troyes.

CHRÉTIEN DE TROYES
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Première partie

Crestïens de Troies,
la construction d’une identité
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Chapitre premier

Mirages des origines

Le nom de l’auteur

Le premier roman de Chrétien, Érec et Énide, est le seul qui
propose l’assemblage d’un prénom et d’une origine : Crestïens de
Troies. Ce type de patronyme, où la particule n’est pas signe de
noblesse mais d’origine géographique, est la règle au Moyen Âge.
Ce n’est qu’au XVe siècle que les noms propres roturiers que nous
connaissons se répandent de plus en plus largement, transformant
le « de » en signe nobiliaire. Marie de France, Guillaume de
Machaut, ces noms sont familiers à l’amateur de littérature médié-
vale. Un homme nommé Chrétien, natif de Troyes en Champagne,
est devenu, au milieu du XIIe siècle, l’inventeur du roman ; voilà un
point de départ apparemment clair. Il n’en est rien. Attribuer la
création de l’écriture romanesque en langue vernaculaire à cet
écrivain est en fait, nous le verrons, une exagération enthousiaste.
Mais surtout la question du nom à l’orée de l’œuvre ne résout rien.
Elle est au contraire la rencontre des premiers problèmes.

En se désignant comme « de Troyes », que veut dire l’auteur ? La
ville champenoise fut-elle son lieu de naissance ? L’historien est bien
en peine de trouver une quelconque mention dans les archives qui le
démontre. Fut-elle le terrain de ses activités d’adulte ? La cour de
Champagne, pour laquelle il a travaillé, possède à Troyes l’un des
deux palais comtaux. La plupart du temps, elle se déplace à travers
les terres champenoises et d’aucuns ont pu imaginer que le roman-
cier la suivait dans ses voyages. Chrétien écrivain itinérant ? Il est
aussi possible qu’il ait été installé à Troyes – ou, pourquoi pas, dans
une autre cité – et qu’il se soit rendu à la cour simplement lorsque
celle-ci se trouvait dans la ville. Pourquoi ouvre-t-il sonœuvre roma-
nesque par cette précision qu’il ne reprendra jamais par la suite ? À

15
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cette première enquête, dont nous tenterons d’explorer quelques
pistes, s’ajoute un prénom intrigant. Christianus, « Chrétien », est
l’ancêtre de notre moderne «Christian ». Il n’est pas inconnu au
XIIe siècle, même s’il est surtout porté à partir de 1250. Cependant,
il faut avouer qu’un tel nom n’est pas tout à fait banal. D’évidence,
Chrétien en est fier. Il en fait le symbole de son art d’écriture, dans
des déclarations à la fois solennelles et magistrales.

Pour ce dist Crestïens de Troies
Que reison est que totevoies
Doit chascuns panser et antandre
A bien dire et a bien aprandre
(Érec et Énide, prologue, v. 9-12)

Chrétien de Troyes déclare donc
Qu’il est juste que chacun
Applique sa pensée et son attention
À bien parler et à bien enseigner.

Alternant en général la troisième et la première personne pour se
présenter au public, le romancier n’hésite pas à affirmer sa confiance
en la pérennité de sesœuvres.

Des or comancerai l’estoire
Qui toz jorz mes iert an mimoire
Tan con durra crestïantez
De ce s’est Chrestïens vantez.
(Érec et Énide, v. 23-26)

Je commencerai ici mon récit
Qui restera toujours dans les mémoires
Tant que durera la chrétienté :
De ce se vante Chrétien.

On a souvent souligné cette belle preuve d’optimisme comme
une croyance assez altière, et fort peu «médiévale », en son talent. Il
faudrait cependant ajouter que Chrétien ne donne pas de son pré-
nom des interprétations virtuoses. Trois cents ans plus tard,
Christine de Pizan fera de la version féminine de ce nom le résumé
métaphorique de son art poétique.Christine, explique-t-elle, s’ouvre
sur le cri, ces pleurs que verse la veuve qui doit nourrir sa famille en
devenant – scandale pour une femme – un écrivain professionnel.
Christine porte également en son nom le Christ, c’est-à-dire la puis-
sance d’incarnation, le Verbe fait Chair. L’acte de Marie donnant
forme à l’Esprit n’est-il pas le symbole du travail de l’auteur, traçant
les mots sur la page ? L’écriture n’est-elle pas un accouchement ?

Chrétien n’a pas été attiré par les images nées de son nom. Les
relations évidentes qu’il aurait pu établir entre son prénom et la
doctrine chrétienne manquent. Il l’associe plutôt à la période pen-
dant laquelle son écriture survivra. « Tant que durera la chrétienté » :
littérature durable, parce qu’elle est conservée par des mémoires de

16
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lecteurs. À travers ces vers qui jouent le rôle de signature, Chrétien
ne donne ni sa vision de l’écriture littéraire, expliquant pourquoi il
serait un auteur chrétien, ni une réflexion sur les thèmes (chrétiens)
de son œuvre. Il se promet un avenir – fort glorieux d’ailleurs et il
est conscient de son audace : «De ce s’est Chrétien vanté. » Nous,
futurs lecteurs, sommes ainsi attendus et, en même temps, tenus à
distance. Nous ne saurons rien de plus sur lui que ce nom qu’il nous
livre pour l’éternité.

Le nom d’auteur au XIIe siècle

Ouvrons Cligès, le second roman. Chrétien n’est plus un novice
et entend le faire savoir. Il prend donc la plume pour fournir à son
lecteur un portrait ambitieux, dans les meilleures règles de la publi-
cité.

Cil qui fist d’Érec et d’Énide
Et les commandemenz d’Ovide
Et l’Art d’amours an romans mist,
Et le Mors de l’espaule fist,
Del roi Marc et d’Ysalt la blonde
Et de la hupe et de l’aronde
Et del rossignol la muance
Un novel conte rancomance
(Cligès, v. 1-8)

Celui qui fit Érec et Énide
Et les Commandements d’Ovide,
Qui mit en français l’Art d’amour,
Qui fit la Morsure de l’épaule,
Le Roi Marc et Yseut la blonde,
La Métamorphose de la huppe, de

l’hirondelle
Et du rossignol,
Commence un nouveau conte…

Ces quelques vers introductifs jouent le rôle d’une page de
garde, proclamant le nom de l’auteur et la qualité de son œuvre.
Ils sont également une sorte de « quatrième de couverture », pré-
sentant la bibliographie du romancier, gage de son savoir-faire et
de son sérieux. Le dispositif est si familier pour les modernes que
l’on peut oublier son caractère exceptionnel au XIIe siècle.

Le texte vernaculaire au Moyen Âge est le plus souvent laissé
sans signature d’auteur. Cette situation, inversée par rapport à la
nôtre, où un nom célèbre d’écrivain fonctionne comme une incita-
tion à la lecture, s’explique par deux raisons principales. Dans une
société qui considère que seul le Verbe de Dieu est doué du pou-
voir de création ex nihilo, l’homme ne peut que (re)parler au sein
d’un langage dont il n’est jamais l’origine. Toute écriture est récri-
ture, toute parole est déjà dite. L’originalité n’est donc en aucun cas
une qualité littéraire. Ce n’est pas tout. La position de l’auteur en

17
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français est, chronologiquement et hiérarchiquement, seconde face
aux écrivains antiques, Grecs et Latins, philosophes et poètes. Ce
sont eux qui ont possédé la véritable science. Ce sont donc eux qui
jouissent de l’autorité (auctoritas), c’est-à-dire, selon une étymolo-
gie très répandue à cette époque, du véritable statut d’auteur (auc-
tores). On est condamné à les imiter, à les gloser, éventuellement à
les moderniser. Cette attitude humiliée de l’auteur en langue vul-
gaire explique que la signature, indice de publicité, ne soit pas
considérée comme obligatoire, voire soit refusée.

La seconde raison de cet anonymat dérangeant est liée aux condi-
tions de conservation des œuvres. Le livre, au Moyen Âge, est un
manuscrit. L’auteur rédige sans doute d’abord une version de son
œuvre, mais il est extrêmement rare que celle-ci nous soit parvenue.
L’original d’auteur, que l’on nomme autographe, est une exception
que l’on ne trouve qu’au seuil de la Renaissance, sous la plume de
quelques écrivains du XVe siècle. Ce que nous appelons un «manus-
crit de Chrétien de Troyes » n’est pas une copie de sa main et ne
ressemble pas aux ouvrages modernes que nous feuilletons. C’est un
recueil qui rassemble de nombreuses autres œuvres, de Chrétien ou
non, romanesques ou non, entières ou fragmentaires. Ces antholo-
gies donnent de précieux renseignements sur les lecteurs et sur la
façon dont le public recevait et goûtait un texte.

Qui a copié les ouvrages dits «manuscrits de Chrétien » que nous
admirons aujourd’hui dans les bibliothèques ? Au Moyen Âge, une
partie importante de la population, surtout en ville et dans les cours
princières, a accès à une lecture se déroulant à voix haute, ce qui
explique la présence d’un public assez diversifié pour la littérature
en langue vernaculaire. L’écriture est, quant à elle, considérée
comme une technique, voire un art, au même titre que la peinture.
Les scribes, hommes de lettres dans tous les sens de ce terme, sont
des professionnels. Ils exercent dans des milieux qui évoluent au
cours de la période. Avant 1200, les ateliers monastiques ou scripto-
ria exercent un certain monopole. Au début du XIIIe siècle, avec
l’essor des universités et la diversification des activités des clercs, les
ateliers laïques (ou semi-laïques) deviennent majoritaires. Les
scribes sont en quelque sorte dans la position des éditeurs scienti-
fiques modernes. Ils reçoivent une commande de copie par des
lecteurs, doivent trouver le texte demandé, le déchiffrer et en adap-
ter la langue et les dimensions aux exigences de leur public. Ils
peuvent donc moderniser la graphie, corriger les mots qui leur
semblent incompréhensibles, changer le texte pour mieux le faire
convenir à leur goût personnel ou à celui de leurs clients. Il faut
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ajouter que le manuscrit conservé aujourd’hui est en général chro-
nologiquement décalé par rapport à la genèse de l’œuvre d’au moins
un siècle, ou plus pour les œuvres les plus anciennes. Après une
version d’auteur aujourd’hui égarée et une succession de copies que
nous ne possédons plus, les romans de Chrétien nous parviennent
dans des manuscrits réalisés cinquante à cent ans après sa dispari-
tion. De scribe en scribe, l’œuvre a donc varié, parcourant des
espaces divers, passant d’une époque à l’autre, d’un dialecte à
l’autre, offrant des différences que l’on nomme lectiones ou, en
français, leçons. Position amoindrie de l’auteur, autonomie du
texte, le livre médiéval se présente comme un espace de jeu ouvert à
l’interprétation et à l’intervention de lecteurs, selon des règles que la
plasticité d’Internet permet aujourd’hui de mieux comprendre. Il
n’y a pas alors un texte pour un ouvrage, fixé par la volonté de son
inventeur, figé par l’imprimerie, mais une variation de textes qui
constitue l’œuvre. Cette instabilité du concept d’œuvre est ce que
Paul Zumthor a nommé lamouvance de la littérature médiévale1.

Le Chrétien que nous connaissons n’est donc pas exactement,
peut-être, ce qu’il a voulu que nous lisions. Il demeure que la célé-
brité de cet écrivain a été immense. Elle a été le gage d’une relative
stabilité du texte. Cette stabilité tient autant à son talent qu’à l’insis-
tance qu’il a mise à signer ses œuvres, à leur imprimer un ton
inimitable. Malgré la situation que nous venons d’exposer, il faut
en effet souligner que l’anonymat de l’écrivain en langue vulgaire
n’est qu’un résultat de divers facteurs idéologiques et matériels, et
non une règle ou une fatalité. La littérature au Moyen Âge, comme
aujourd’hui, est plurielle ; or chaque type d’écriture est plus ou
moins favorable à la conservation du souvenir de celui qui a inventé
l’histoire. Si Chrétien signe, c’est-à-dire place ostensiblement son
nom au début ou à la fin de presque tous ses textes, c’est qu’il
exploite une écriture originale, tout juste naissante et dont il saisit
les remarquables potentialités : le roman.

L’amateur de littérature ancienne connaît en général d’assez
nombreux noms de poètes médiévaux, troubadours ou trouvères.
La canso, ou chant poétique, met en effet en scène une première
personne habitée par le désir amoureux. Sans que les sentiments
décrits soient forcément réels, il est fréquent qu’un nom d’auteur
faisant office de « signature » apparaisse, personnalisant l’énoncé
poétique. La chanson de geste fonctionne sur une communication
très différente. Elle se diffuse par une performance, dans le face à

1. P. Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, 1972, p. 43.
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face d’un récitant et d’un public, sans que l’origine de la voix
importe vraiment. Le vers fameux qui clôt La Chanson de Roland,
Ci falt la geste que Turoldus declinet (v. 4002), le montre. Turold, le
declineur de la geste, celui qui la récite et qui la fait connaître, est-il
l’auteur du texte ou son acteur, le jongleur ? Cette question, en fait
anachronique, est le signe de notre incompréhension moderne face
à ces textes des XIe et XIIe siècles.

Tout change pourtant vers le milieu du XIIe siècle avec la naissance
du roman. Bien que toujours diffusé oralement, ce type nouveau de
narration se caractérise par un enracinement dans l’écriture. Celui
qui le compose est en général un intellectuel et entend faire connaître
ses qualités de savant à son public. En d’autres termes, dès ses pre-
miers pas, le roman est une machine publicitaire pour son auteur –
ou plutôt ses auteurs. En effet, les premiers romans se présentent,
nous y reviendrons, comme des traductions de légendes antiques.
Ainsi le Roman de Thèbes, l’un des plus anciens essais de la nouvelle
écriture, narre la guerre fratricide des fils d’Œdipe, en s’inspirant de
la mythologie grecque. Voici les premiers vers de son prologue :

Qui sages est nel deit celer,
mais pur ceo deit son senmonstrer
Que, quant serra del siecle alez,
En seit puis toz jours remembrez.
Si danz Homers et danz Platons
Et Virgiles et Citherons
Lor sapience celasant,
Ja ne fust d’els parlé avant.
Por ce ne voil mon sen taisir,
O ma sapience retenir,
Ainz me delite a conter
Chose digne de remembrer.
(Roman de Thèbes, v. 1-12)

Celui qui est sage ne doit pas le cacher,
Mais doit au contrairemontrer son savoir
Pour que, quand il aura quitté ce monde,
On se souvienne toujours de lui.
Si maître Homère et maître Platon,
Et Virgile et Cicéron
Avaient caché leur sagesse,
Jamaisdepuis lors onn’aurait parlé d’eux :
C’est pourquoi je ne veux pas taire mon

savoir
Ni garder pour moi ma sagesse,
Mais je me plais à raconter
Une chose digne qu’on s’en souvienne.

Le roman est un savoir, hérité des Anciens les plus prestigieux.
Mais si Virgile et Cicéron sont connus, c’est grâce à la publicité
dont ils ont entouré leur nom, publicité que les hommes du Moyen
Âge appellent monstrance. Ils sont également connus grâce à la
capacité de leurs successeurs à diffuser et moderniser leurs his-
toires. Le roman est donc, à son origine, une entreprise paradoxale :
on imite les auctores antiques, on entend rendre public, monstrer
son propre talent – mais on ne donne finalement pas sa signature.
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