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Napoléon dicte ses mémoires... et sa légende a ses compagnons de Sainte-Héléne. (Carte
postale ancienne, début du xx¢ siecle, collection de la Fondation Napoléon.)
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Le 20 avril 1814, dans la cour du chateau de Fontainebleau, Napoléon
fit ses adieux a la Garde impériale. Par un traité signé une dizaine de jours
plus tot, il avait obtenu de ses vainqueurs la souveraineté de I'ile d’Elbe.
Dans son adresse aux vieux grognards, apres leur avoir expliqué les rai-
sons de son abdication et les avoir remerciés de leur dévouement pendant
les vingt dernieres années, il annonca le programme qu’il s’était fixé pour
occuper désormais son temps : « Ne plaignez pas mon sort ; si j’ai consenti
a me survivre, c’est pour servir encore a votre gloire; je veux écrire les
grandes choses que nous avons faites ensemble!.» Cet engagement ne fut
pas tenu pendant ce premier exil. En mars 1815, I'empereur rentrait en
effet en France et remontait sur le trone. L’aventure dura un peu moins
de cent jours, s’achevant avec la défaite de Waterloo et une seconde
abdication. Un gouvernement provisoire prit les rénes et exigea que le
vaincu s’éloigne au plus tot de Paris. Un des derniers actes de Napoléon
avant de quitter le palais de I'Elysée (ou il s’était installé, de préférence
aux Tuileries) fut de faire adresser a son bibliothécaire Barbier un ordre
par lequel il le priait de «faire passer en Amérique par Le Havre» une
importante bibliotheque de voyage?.

Ces livres devaient constituer la base documentaire du travail a venir.
Si I’'ancien maitre de 'Europe allait bien cette fois s’atteler a I’écriture de
ses Mémoires, ce ne fut pas en Amérique mais sur une ile perdue ou les

1. «Adieux a la Garde », 20 avril 1814, Correspondance de Napoléon 1 publiée par ordre
de I'Empereur Napoléon III [désormais abrégé: Correspondance], Plon-Dumaine, 1869,
n® 21561. Souligné par nous.

2. Le grand maréchal Bertrand a Barbier, 25 juin 1815, Correspondance, n® 22064. Le
bibliothécaire devait réunir une liste « des 10000 volumes et des gravures, comme celles des
voyages de Denon et de la commission d’Egypte», des livres sur ’Amérique, «un état
particulier de tout ce qui a été imprimé sur I'Empereur», «toutes les bibliothéques de
campagne », une collection du Moniteur universel, «la meilleure encyclopédie, les meilleurs
dictionnaires ». Antoine-Alexandre Barbier (1765-1825), déja employé par le Directoire, était
resté au service de Bonaparte aprés le 18 brumaire. Il avait été nommé bibliothécaire
particulier en 1807.
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Alliés avaient décidé de le confiner et de le surveiller de pres. La, il mena
presque a bien son entreprise : commencée sur le vaisseau qui le transpor-
tait a Sainte-Héleéne, poursuivie au pavillon des Briars qu’il occupa pen-
dant quelques semaines, elle prit fin dans sa résidence définitive, la
maison de Longwood, quelques semaines avant sa mort, le 5 mai 1821.
Ces textes ne doivent pas étre confondus avec ce qu'on appelle les
«mémoriaux », propos retranscrits et encombrés de considérations per-
sonnelles ou d’ajouts par les fideles qui 'accompagnérent et 1'écoutérent
parler dans la «derniére phase» de sa carriere®. Parmi ces témoignages
que Heinrich Heine appela les «évangiles », le fameux Mémorial de
Sainte-Hélene de Las Cases? et le Napoléon dans ['exil du docteur
O’Meara’ occupent une place de choix. Publiés dés la mort de I'empe-
reur, ils furent augmentés plus tard des Récits de captivité du général de
Montholon* puis des journaux, mémoires ou cahiers du général
Gourgaud, du valet de chambre Marchand et du grand maréchal du
palais Bertrand?, voire d’autres encore®. Leur succés populaire a quasi-
ment fait tomber dans I'oubli les «vrais» Mémoires de Napoléon, ceux

1. Pour reprendre le titre d’un célebre ouvrage de Lord ROSEBERY, The Last Phase,
Londres, Humphreyx, 1900, premiére traduction frangaise chez Hachette 'année suivante.

2. Mémorial de Sainte-Hélene, ou Journal ol se trouve consigné au jour le jour ce gu’a dit et
fait Napoléon pendant dix-huit mois, chez 'auteur, 1823, 8 volumes. La meilleure édition
actuelle est a notre sens celle de Marcel DUNAN (Flammarion, 1951).

3. Napoleon in Exile or a Voice from Saint Helena, Londres, 1822, 2 volumes ; traduit en
frangais et publié la méme année a Paris par les Marchands de nouveautés, sous le titre
Napoléon en exil, ou I'Echo de Sainte-Héléne. Une nouvelle traduction a été publiée sous la
direction de Paul GANIERE et Charles-Otto ZIESENISS en 1993 (Fondation Napoléon,
2 volumes).

4. Récits de captivité de I'Empereur Napoléon a Sainte-Hélene, par le général de
Montholon, Paulin, 1847, 2 volumes. Ce témoignage n’a jamais été réédité, sinon sous forme
d’extraits par Jean TULARD dans le recueil Napoléon a Sainte-Hélene, Robert Laffont, coll.
«Bouquins », 1981.

5. GOURGAUD, Sainte-Hélene. Journal inédit de 1815 4 1818, Flammarion, 1899,
2 volumes, édition augmentée par Octave AUBRY, chez Flammarion, en 1947, sous le titre
Journal de Sainte-Héléne. 1815-1817 (2 volumes); MARCHAND, Mémoires de Marchand,
premier valet de chambre et exécuteur testamentaire de ' Empereur, Plon, 1952-1955, 2 volumes,
nouvelle édition sous la direction de Jacques JOURQUIN, Tallandier, 1985 (2 vol.) et 2003
(1 vol.); BERTRAND, Cabiers de Sainte-Hélene, Sulliver puis Albin Michel, 1949-1959,
3 volumes.

6. Se reporter pour évaluer 'ampleur des matériaux venus de Sainte-Héléne a la
bibliographie établie par Chantal LHEUREUX-PREVOT dans Saznte-Hélene, ile de mémoire,
Fayard, 2005, p. 361-394, 1726 références dont plus de 200 relevent du témoignage des
acteurs, proches ou lointains, de ce dernier acte. Ajoutons que de nombreux faux mémoriaux
furent publiés comme le Manuscrit venu de Sainte-Hélene d'une maniére inconnue (1817, le
plus célebre car Napoléon l'eut entre les mains et I'annota), les Maximes et pensées du
prisonnier de Sainte-Hélene. Manuscrit trouvé dans les papiers du comte de Las Cases (1820)
ou le Journal curieux trouvé dans la chambre de I'empereur Napoléon a lile Sainte-Hélene
(1837).
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qu’il a lui-méme voulus, dictés, corrigés et laissés en dépot a ses compa-
gnons pour qu’ils en assurent la diffusion. Alors qu’a juste titre, les histo-
riens font appel a des dizaines de témoignages d’acteurs importants ou
secondaires du Consulat et de 'Empire!, ils font plus rarement référence
a celui-ci, qui est pourtant celui du scénariste, metteur en scéne et role
principal de 'épopée. 1l est pourtant essentiel pour connaitre le point de
vue de Napoléon Bonaparte sur plusieurs étapes importantes de son
propre parcours en méme temps qu’il a participé a 'écriture postérieure
de I'épisode napoléonien.

«Le siécle avait un écrivain immortel, immortel comme César ; ¢’était
le souverain lui-méme, grand écrivain parce qu’il était grand esprit»
s’enthousiasmait Thiers?. On ne contredira pas 'auteur d’une des plus
monumentales histoires du Consulat et de 'Empire : Napoléon aurait pu
étre écrivain. Peut-étre méme 'aurait-il souhaité si les événements et sa
virtyi n’avaient favorisé la carriere que 'on connait. Dans son jeune temps,
il s’était d’ailleurs essayé, avec un inégal bonheur, a tous les genres ou
presque, rédigeant nombre de textes dont beaucoup nous sont parvenus,
bien qu’il ait tenté plus tard de faire disparaitre les plus personnels: des
romans, tels Le Comte d’Essex (1789), Le Masque Prophéte (1789), La
Nouvelle Corse (1789) et Clisson et Eugénie (1795) ; des essais philoso-
phiques, tels le Paralléle entre I Amour de la Patrie et ' Amour de la Gloire
(1786), le Discours de Lyon (1791) ou le Dialogue sur I’ Amour (1796) ; des
écrits purement politiques comme Les Corses ont-ils eu le droit de secouer
le joug des Génois ? (1786), la Constitution de la Calotte du Régiment de la
Fére (1789), la Lettre @ Matteo Buttafoco (1791) ou le fameux Souper de
Beaucaire, son premier ouvrage imprimé, en 1793°. Ces écrits de jeunesse
relevent de T'histoire littéraire du XviIe siécle et portent la marque des
Lumiéres, ce qui les rend parfois difficile a2 apprécier par nos esprits
formés par les romantiques et leurs successeurs. Certains n’en sont pas
moins de qualité.

1. Recensés par Jean TULARD, avec le concours d’Alfred FIERRO et de Jacques GARNIER,
Nouvelle bibliographie critique des mémoires sur ['époque napoléonienne écrits ou traduits en
frangais, Genéve, Droz, 1991.

2. Cité par A. PERIVIER, Napoléon journaliste, Plon-Nourrit, 1918, p. 7.

3. Ces textes ont été publiés par Frédéric MASSON et Guido BIAGI (Napoléon inconnu :
papiers inédits. 1786-1793, Ollendorf, 1895 ; Napoléon. Manuscrits inédits : 1786-1791, Albin
Michel, 1927) et réédités par Jean TULARD (Napoléon Bonaparte. (Euvres littéraires et écrits
militaires, Société encyclopédique frangaise, 1967, 3 volumes). Et comme il y a toujours
quelque chose de neuf en histoire napoléonienne, on doit a Peter HICKS et Emilie BARTHET
une édition complétée de parties inédites de Clisson et Eugénie (Fayard, 2007).
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La suite de I'ceuvre écrite napoléonienne est d’un autre calibre et c’est
avec elle qu’éclate la précision du style, les formules ciselées — presque des
maximes! —, et pas seulement dans un travail de propagandiste. Tout au
long de sa vie, Napoléon ne cessa en effet d’écrire (de son écriture illisible)
ou de dicter (a des secrétaires ayant du mal a le suivre). Le tout représen-
terait des dizaines de milliers de pages : correspondances?, ordres, procla-
mations, notes, textes juridiques et méme des articles de journaux qu’il
faisait insérer au Moniteur universel, journal officiel du gouvernement.
Alors, pourquoi pas au soir de sa carriére écrire ses Mémoires et laisser un
témoignage aux générations futures ? Comme le dit encore Thiers, cette
tache « n’était pas indigne de lui® ».

Conscient du caractere exceptionnel de son destin, immodestie qui,
convenons-en, n’est pas sans justification, il ne voulait laisser a personne
le soin de le raconter ou de l'interpréter avant qu’il ait donné sa propre
version des faits. Ayant renoncé a ce travail lorsqu’il était souverain de I'ile
d’Elbe, il décida de s’y consacrer vraiment apres Waterloo (18 juin 1815)
et sa deuxieme abdication (22 juin). Aprés quelques jours passés a
Malmaison, il gagna Rochefort puis I'lle d’Aix d’ot1 il espérait pouvoir se
réfugier aux Etats-Unis pour y vivre en bourgeois, y récupérer les caisses
expédiées par Barbier et se mettre a 'ouvrage. Le départ pour le Nouveau
Monde s’étant avéré impossible, il choisit de se rendre a bord du vaisseau
HMS Bellérophon et de solliciter 'hospitalité du pays qui avait été, selon
les termes de sa lettre de reddition, «[son] plus constant ennemi »
(15 juillet). I espérait, disait-il sans trop y croire, qu’on I'installerait
quelque part dans la campagne anglaise ou il regarderait passer les jours
dans un confortable cottage en s’occupant de son dernier chef-d’ceuvre :
I’écriture de sa propre histoire. On connait la suite : le piege se referma et
il fut informé que son lieu de séjour serait Sainte-Hélene, ile volcanique au
cceur de I’Atlantique sud. Apprenant la nouvelle, il interrogea Las Cases :
«Que pourrons-nous faire dans ce lieu perdu ? » Il s’entendit répondre :
«Sire, nous vivrons du passé; il y a de quoi nous satisfaire. Ne jouissons-

1. On ne compte plus les éditions de florileges de citations napoléoniennes. La meilleure
est sans conteste celle d’André PALLUEL (Dictionnaire de I'Empereur, Plon, 1969), la plus
récente celle de Lucian REGENBOGEN (Napoléon a dit, Les Belles Lettres, 1998).

2. La Correspondance générale de Napoléon Bonaparte est en cours d’établissement et de
publication par les équipes de la Fondation Napoléon. Au moment ol nous écrivons ces
lignes, sept des treize volumes prévus sont parus aux éditions Fayard. Au total, ils regroupe-
ront pres de 40 000 lettres.

3. Selon un écrit du général Bertrand, c’est dés son régne que I'empereur avait dicté
certaines de ses campagnes, comme celle de 1805. Nous n’en avons pas trouvé trace au
«dépdt de la Guerre» (aujourd’hui Service historique de la Défense) ot le grand maréchal
disait qu’ils avaient été déposés. Sur le rapport de Napoléon a I'histoire en général: Annie
JOURDAN, Napoléon, héros, imperator et mécéne, Aubier, 1998, chapitre premier.
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nous pas de la vie de César, de celle d’Alexandre ? Nous posséderons
mieux, vous vous relirez, Sire ! » Et le captif de 'Europe d’acquiescer :
«Eh bien ! nous écrirons nos Mémoires. Oui, il faut travailler ; le travail
aussi est la faux du temps. Apres tout, on doit remplir ses destinées ; c’est
aussi ma grande doctrine. Eh bien ! que les miennes s’accomplissent! ! »
Le 4 aolt 1815, accompagné de trois généraux, d’un secrétaire et de
quelques domestiques, il fut transféré a bord du Northumberland qui mit
la voile vers la prison du bout du monde. Il y débarqua le 17 octobre 1815.
Depuis plusieurs semaines, il avait commencé a dicter.

Chateaubriand n’eut pas raison d’écrire: « Heureusement pour lui, il
n’a point écrit sa vie; il I'elit rapetissée: les hommes de cette nature
doivent laisser leurs mémoires a raconter par cette voix inconnue qui
n’appartient a personne et qui sort des peuples et des siecles?. » Napo-
léon voulut en effet participer a cette bataille pour la postérité. Pour cela,
il allait comme de coutume tout organiser, tout contrdler, tout décider.
Pendant plus de cing ans, il allait étre la téte — et a la téte — d’une véritable
«entreprise » agissant dans deux directions: la transmission de sa parole
(ceuvre dans laquelle allaient exceller Las Cases et, a un niveau moindre,
les autres mémorialistes) et 'intervention directe dans I’écriture de I'his-
toire avec les Mémoires. Pour cette seconde production, celle qui nous
intéresse ici, il ne ménagea ni son temps, ni ses collaborateurs. Méme s’il
quitta la France sans la documentation qu’il avait demandée a son biblio-
thécaire, il parvint a s’en constituer une suffisamment fournie pour fon-
der ses dictées sur des matériaux solides.

Comment fonctionna cette fabrique historique ? D’abord par la mise a
contribution des compagnons d’exil. Le captif avait été autorisé a se faire
accompagner par trois officiers et un secrétaire. Apres quelques hésita-
tions, il choisit les généraux Bertrand, Montholon et Gourgaud, auxquels
il adjoignit le conseiller d’Etat Las Cases>.

Emmanuel de Las Cases (1776-1842) avait été officier de marine avant
d’émigrer en Angleterre ou il avait publié, sous le pseudonyme de Lesage,

1. Mémorial de Sainte-Héléne, 2-3 aotit 1815.

2. Mémoires doutre-tombe, Gallimard, coll. « Quarto» (éd. par Jean-Paul CLEMENT),
1998, t. I, p. 1560. Comme beaucoup, Chateaubriand confond les mémoriaux (et notamment
le Mémorial de Las Cases) avec les Mémoires de Napoléon.

3. Signalons que Bertrand et Montholon voyagerent avec femme et enfants (et en eurent
d’autres a Sainte-Hélene), tandis que Las Cases se fit accompagner par son fils. La bibliogra-
phie sur Sainte-Héléne est colossale. Les travaux du docteur Jean GANIERE peuvent constituer
une bonne entrée en matiere: Napoléon a Sainte-Hélene, Le livre contemporain, 1957-1962,
3 volumes; Napoléon i Sainte-Héléne, édition condensée, Perrin, 2¢ édition, 1988. Le
Dictionnaire historique de Sainte-Héléne, de Jacques MACE est un outil de travail utile et
commode (Tallandier, 2004).
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un Atlas géographique et historigue réputé!. Rentré en France a la faveur
de I'amnistie décrétée par Bonaparte (1802), il se mit au service du régime
et put rattraper le temps perdu, devenant chambellan (1809), maitre des
requétes (1810) puis conseiller d’Etat (24 mars 1815). Son emploi de
chambellan lui valut le titre de comte de 'Empire. Ayant compris I'intérét
d’étre témoin de I'exil définitif de 'empereur, il s’attacha a lui et le suivit
jusqu’a embarquer sur le Northumberland. C’est a bord du navire britan-
nique qu’il gagna définitivement la confiance de son maitre et le convain-
quit de commencer sans attendre la dictée de ses campagnes militaires. ..
tout en tenant lui-méme un journal qui allait devenir le Ménzorial. Expulsé
de I'lle pour avoir tenté d’en faire sortir une correspondance clandestine
(décembre 1816), il ne vit pas la fin du travail qu’il avait initié, mais s’en
consola avec le succes planétaire de ses propres écrits?.

Homme bien formé et trés tot remarqué par ses maitres pour la clarté
et la précision de son style, le général comte Henri-Gatien Bertrand
(1773-1844) s’était illustré a2 de nombreuses reprises pendant les cam-
pagnes napoléoniennes et avait exercé les importantes fonctions de gou-
verneur général des Provinces Illyriennes. Il avait succédé a Duroc (tué
au combat en 1813) dans les fonctions de grand maréchal du Palais. Il
devint ainsi le plus proche collaborateur du souverain au sein de sa Mai-
son, responsable du service général et de la sécurité. Homme cultivé, il
fut mis a contribution pour discuter, commenter, étudier quelques points
obscurs et, comme les autres, écrire sous la dictée’. Il fut parfois tenu a
I’écart de la composition des Mémoires a la fin de la captivité, subissant
une sorte de disgrace parce qu’il n’avait pas osé rejeter le projet d'un
retour en Europe que caressait son épouse, Fanny Dillon. Bertrand n’en
demeure pas moins un des gros travailleurs de Sainte-Héléne et, sans
conteste, 'acteur le plus attachant et admirable du drame final.

1. Depuis 1803, cet ouvrage connaissait une édition annuelle chez le libraire Charles-
Antoine Teste, ce qui assurait de confortables revenus a son auteur.

2. Immédiatement traduit en plusieurs langues, le Mémorial connut huit éditions fran-
caises en vingt ans. Il ne fut pas pour autant, ainsi qu’on a pu le dire parfois, le « best-seller »
du x1x¢ siecle : selon une étude de Martyn LYONS (Histozire de ['édition francaise, 111, Le temps
des éditeurs, Fayard, 1990, p. 409-448), il n’apparait qu’'une seule fois (a la 23¢ place, pour
12000 exemplaires) dans la liste des plus gros tirages, pendant la période 1821-1825; il
disparait totalement de cette liste pour tous les autres quinquennats du siecle, 'ouvrage le plus
vendu restant, comme au XVII®, les Fables de La Fontaine. En 1844, dans une lettre 2
Bertrand, le fils de Las Cases lui indiqua que 44 000 exemplaires avaient été vendus depuis
1823 (Archives provenant du général comte Bertrand, 1773-1844, catalogue de la troisiéme
vente, 23 mai 1986, n° 86). Sur Las Cases, la meilleure étude est due a un de ses descendants :
comte de LAS CASES, Las Cases, le mémorialiste de Napoléon, Fayard, 1959.

3. Sur Bertrand : Michel BERTHELOT, Bertrand. Grand maréchal du palais. Dans les pas
d'un fidele, Chateauroux, chez I'auteur, 1996 ; Thierry LENTZ, « Le grand maréchal Bertrand,
au service de I'exilé de Sainte-Hélene », Napoléon I¢" magazine, n® 54, novembre 2009, p. 46-
52.
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Le général comte Charles-Tristan de Montholon-Sémonville (1783-
1853) avait été aide de camp du maréchal Berthier (1807), colonel deux
ans plus tard, chambellan de I'impératrice Joséphine puis ministre pléni-
potentiaire dans le grand-duché de Wurzbourg. Un moment tenu a
I’écart en raison d’'un « mauvais» mariage avec une divorcée, Albine de
Vassal, il avait repris du service en 1814, comme commandant de la garde
nationale du département de la Loire. Aprés la premiére abdication, il
s’était rallié a Louis XVIII qui 'avait nommé maréchal de camp (général
de brigade), promotion confirmée aux Cent-Jours. Apres Waterloo, ce
général-aventurier devint aide de camp de 'empereur, choisit de lui res-
ter fidele et le suivit donc a Sainte-Héleéne. Son intervention dans la
préparation des Mémoires fut importante, surtout vers la fin de l'exil, a
un moment ot Las Cases et Gourgaud étaient rentrés en Europe et ou
Bertrand était un peu boudé par son maitre!.

Troisieme officier, le général baron Gaspard Gourgaud (1783-1852)
avait passionnément lié son sort a celui de Napoléon. Homme de bonne
éducation et de bonne culture, polytechnicien et officier d’artillerie, il
avait participé a la quasi-totalité des campagnes de I'Empire avant de
devenir officier puis Premier officier d’ordonnance de I'empereur (fonc-
tion spécialement créée pour lui) en 1813. Il avait méme sauvé la vie de
son souverain a Brienne, le 29 janvier 1814, en abattant un cosaque qui
allait 'embrocher. Il ne fut nommé général et aide de camp que le
21 juin 1815, veille de la deuxiéme abdication. Jaloux de I'intérét que son
idole portait a d’autres que lui, il fit montre pendant tout son séjour a
Sainte-Héléne d’'un mauvais caractére tel que Napoléon ne le retint pas
lorsqu’il voulut rentrer en Europe, a la fin février 1818. Lui aussi transpira
beaucoup a tenter de suivre le débit des dictées impériales. Un des plus
célebres tableaux représentant I'exil hélénien est d’ailleurs une ceuvre de
Karl-August von Steuben, Napoléon dictant ses mémoires au général
Gourgaud?.

Autre intervenant, le médecin anglo-irlandais Barry O’Meara (1782-
1836), chirurgien de bord du Bellérophon, avait été détaché aupres de
I'empereur. Il devint un de ses intimes, eut droit a sa part de confidences
et participa sans doute a la mise sur papier de quelques dictées. Sa proxi-
mité avec les Francais et son indépendance d’esprit finirent par le
brouiller avec le gouverneur de Sainte-Héleéne, Sir Hudson Lowe, qui
I'expulsa de I'lle en juillet 1818. Le médecin se vengea en publiant plu-

1. Sur Montholon: Jacques MACE, L'honneur retrouvé du général de Montholon. De
Napoléon I¢" a Napoléon 111, Editions Christian, 2000.

2. Ce tableau (commandé par Gourgaud lui-méme) appartient toujours aux descendants
du général qui en ont trés souvent autorisé la reproduction. Sur Gourgaud : Jacques MACE, Le
général Gourgaud, Nouveau Monde éditions-Fondation Napoléon, 2006.
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sieurs ouvrages qui atteignirent la réputation de son ennemi jusque dans
son propre pays. Lui aussi participa a faire trés tot connaitre les Mémoires
de Napoléon'.

A coté de ces «intellectuels », en tout cas reconnus comme tels par
I'empereur, d’autres furent mis a contribution mais sans intervenir sur le
fond, a l'exception toutefois du valet de chambre Louis Marchand (1791-
1876), le seul des domestiques a avoir eu I’honneur de quelques dictées.
Les autres personnes de ce deuxiéme cercle servirent en quelque sorte de
«machines a écrire» (Jacques Jourquin), recopiant sans cesse les diffé-
rents jets. Deux noms émergent : le jeune Emmanuel de Las Cases (1800-
1854), fils du conseiller d’Etat, et Louis-Etienne Saint-Denis (1788-1856),
plus connu sous le nom de «mamelouk Ali». Le premier fut surtout
occupé a mettre au net les notes de son pere pour le Ménzorial, mais il
travailla aussi sur les ceuvres de Napoléon. Saint-Denis fut plus directe-
ment impliqué dans la composition des Mémoires. Ce Versaillais avait
servi aux écuries de la Maison de I'empereur (1806) et avait été nommé
second mamelouk en 18112, On lui donna alors le nom de « Ali». Il suivit
Napoléon a I'lle d’Elbe et a Sainte-Hélene ou il exerca les fonctions de
valet de chambre, chasseur, bibliothécaire et inlassable copiste (sans plus
jamais revétir le rutilant uniforme de mamelouk). Toute sa vie, cet ancien
employé chez un notaire a la « charmante écriture fine » (Marchand) prit
des notes, rédigea des pense-bétes et conserva de nombreux papiers. De
retour en Europe, il allait méme aider Las Cases et O’Meara a classer les
leurs®. Pendant I'exil, il passa des heures a recopier les gribouillis sortis du
cabinet de I'empereur: «Sans cesse 'Empereur corrigeait tout ce qu’il
avait fait faire ; sans cesse il faisait gratter des mots, des phrases, des lignes
entiéres, et méme jusqu’a des quarts de page ; constamment il fallait ajou-
ter, changer, retrancher; c¢’étaient des corrections sur des corrections,
méme dans les mises au net, qu’il considérait comme un travail fini. I
disait a ce sujet: “Hé! Rousseau a bien recopié sept fois sa Nouvelle
Héloise.” » Sans ostentation (¢a n’était pas son genre), le méme confia au
papier : « Il est a observer que tous les manuscrits de Longwood sont tous
de ma main excepté quelques-uns de peu d’importance ou qui n’auraient

1. Sur O’Meara, récemment : Hubert O’CONNOR, The Emperor and the Irisman. Napo-
leon ans Dr Barry O’Meara on St Helena, Dublin, A&A Farmar, 2008. On manque d’une
bonne biographie du médecin irlandais.

2. Son role était de prendre soin des armes et des longues vues de 'empereur. 1l figurait
comme « porte-arquebuse » sur les états de la Maison de 'empereur.

3. Souvenirs de Saint-Denis dit Ali second mameluck de I'Empereur publiés par Gustave
MICHAUT, Payot, 1926. Reprise a l'identique de cette édition: Sowvenirs sur I'Empereur
Napoléon, Arléa, 2000. Détenteur d’une partie des papiers d’Ali, Jacques JOURQUIN les met
en ordre et en a commencé la publication avec le Journal inédit du Retour des Cendres 1840,
Tallandier, 2003.
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eu qu’'une premiere dictée!.» Le faux mamelouk exagérait a peine.
Lorsque la machine s’emballait et que la masse de travail devenait trop
importante, il put toutefois arriver que les généraux soient contraints de
s’adonner a I'activité de mise au propre. Montholon fut ainsi chargé de
recopier un chapitre sur le siege de Toulon?. De méme, lors de la regret-
table dispersion des papiers Bertrand (trois ventes entre 1982 et 1986), de
trés nombreux brouillons et recopiages de la main du grand maréchal
passerent en vente.

Dés les premiers miles parcourus par le Northumberland, Napoléon
comprit que ses compagnons d’infortune tenaient tous peu ou prou un
journal dans lequel ils notaient ses faits et gestes ou ses déclarations sur
les sujets les plus divers. Au début, il le leur reprocha, méme s’il savait le
phénomene inévitable, puis finit par admettre que ces témoignages sur
le vif pourraient intéresser un large public et faire pénétrer sa vision des
choses, des hommes ou des événements dans des couches que n’attein-
draient pas forcément les Mémoires qu’il voulait documentés, didac-
tiques, nets et précis. Ce projet-la était plutdt destiné aux élites et, plus
tard, aux historiens.

Pour le mener a bien, il fallait plus que des mots et des souvenirs.
Napoléon n’avait pas tout en téte et il ne voulait pas que les déformations
de sa mémoire, inhérentes au temps qui avait passé et a la masse d’événe-
ments dont il avait été le centre, viennent gater son travail historique:
«[L’empereur] disait qu'une téte sans mémoire est une place sans garni-
son », nota Las Cases qui ajouta cependant: « [Sa mémoire] était heu-
reuse ; elle n’était point générale, mais relative, fidele et seulement pour ce
qui lui était nécessaire’. » Pour la rafraichir et I'étayer, on se mit en quéte
de documentation. Il fallut des mois pour constituer une bibliotheque
digne de ce nom, encore qu’incompléte par rapport aux besoins. Napo-
léon voulait faire ceuvre d’historien, au sens ou il entendait ce métier:
« Les historiens rendent trop souvent 'histoire inintelligible par leur igno-
rance ou leur paresse. Quand ils ne comprennent pas ou ne savent pas, ils
font de I'esprit au lieu de faire des recherches qui leur apprendraient la
vérité*. » Et comme il n’était pas « paresseux », il désira des les premiers
instants appuyer ses dictées sur de nombreuses sources externes qui
seraient autant les béquilles de sa mémoire que celles des éléments de
discussion ou de raisonnement.

1. Papiers Ali, cités par Jacques Jourquin, « Les manuscrits du mameluck Ali», Journal
inédit du Retour des Cendres, p. 33.

2. Cabiers de Sainte-Héléne, 24 aott 1817.

3. Mémorial de Sainte-Hélene, 23 juin 1816.

4. MONTHOLON, Récits de captivité, 23 juillet 1817.
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Les «secrétaires » de Napoléon pour la rédaction de ses Mémoires : les Las Cases, Montholon,
Gourgaud et Bertrand. (Gravures, milieu du X1x¢ siecle, coll. de la Fondation Napoléon.)
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