Avant-propos

Josiane Paccaud-Huguet et Claude Maisonnat

« Le capitaine était un personnage tout a fait extraordinaire, qui avait 'impression que nous
étions partis a la recherche de minerai de cuivre ; c’était un Juif roumain, dont les traits trahis-
saient une intense nervosité et une grande sensibilité. Il avait obtenu son brevet de la Marine non
sans avoir au préalable bourlingué quelque peu sur la Mer Noire'. » On aura reconnu a travers ce
portrait teinté d’ironie, extrait du roman de H.G. Wells 7on0 Bungay (1909), un Joseph Conrad
fictionnel tel qu’il pouvait étre pergu par ses contemporains — et, dans le cas de Wells, par un ami.

Comment un enfant issu de l'aristocratie terrienne polonaise, fils d’un potte et lui-méme
féru de culture frangaise dés son plus jeune 4ge, a-t-il pu devenir officier de la marine marchande
britannique, puis écrivain ? On peut gager que I'origine probable de sa vocation maritime se situe
dans ses lectures de jeunesse, en particulier les Travailleurs de la Mer que son pere avait traduit en
polonais. Le présent Cahier évoque les années de formation qui vont de 'enfance a 'émergence
de 'homme de lettres anglais, en passant par la parenthese marseillaise. Celle-ci fait la transition
entre les premiers apprentissages du marin et le travail de I'écrivain en devenir, qui sera naturalisé
anglais en 1884. On ne peut pas dire pour autant que cela fasse de lui un écrivain britannique :
sa position fondamentale est celle de I'exil assumé, tant par rapport a sa patrie d’origine que son
pays d’adoption. Conrad est a cet égard un homme de notre temps, notre éternel contemporain.

La complexité de son ceuvre est 4 son image : ses récits ne sont pas uniquement des intri-
gues romanesques qui font voyager le lecteur dans le monde entier (Malaisie, Afrique, Amérique
latine, France, Grande-Bretagne, Italie, Russie), ce qui explique l'extraordinaire étendue et
variété de son lectorat aujourd’hui — ce Cahier en donne un apercu. Mais son ceuvre est aussi le
lieu d’une interrogation éthique qui a eu pour conséquence une remise en cause de I'esthétique
du roman, faisant de lui une figure éminente de la révolution moderniste, chez lui profondé-
ment ancrée dans ’humain : « Vous serez toujours pour moi le plus humain des hommes que
j'aie jamais rencontré dans la vie littéraire », lui écrit Saint-John Perse, ce qui indique qu’il ne
manqualt pas de lecteurs avertis en France. Lenracinement francophone apparait autant dans la
vie de I'écrivain, que dans les influences (Flaubert, Maupassant, Loti, Anatole France, Rimbaud),
dans les amitiés littéraires (André Gide, Saint-John Perse, Valéry Larbaud), que dans le fagonne-
ment de la langue conradienne si étrange, famili¢re et novatrice.

Conrad était ouvert aux questlonnements philosophiques et scientifiques les plus avancés
de son temps (Schopenhauer, la pensée anarchiste, la criminologie, la science physique). Il avait
aussi une conscience historique et politique treés aigué, qui apparait dans ses essais critiques et
articles parus dans la presse (par exemple sur I'épisode du 77tanic), ses préfaces et notes d’auteur
que nous avons largement pris en considération. Ces problématiques sont au centre d’une série
d’essais dans le présent volume, ciblés sur I'Europe, sur le développement du capitalisme jusqu’a
la mondialisation, et sur les diverses phases de 'empire colonial. Nous avons estimé pertinent de
faire place a la célebre controverse au sujet du racisme supposé de Conrad, suscitée par I'écrivain
nigérian Chinua Achebe, ainsi qu'aux accusations d’antisémitisme portées par quelques rares
détracteurs. Lire Conrad de pres, Cest s'apercevoir qu’il n’y a pas de réponse simple, et cest aussi
en cela qu'il reste notre contemporain.

Ainsi, nous avons pris a la lettre Marguerite Duras qui souhaitait que la présence de Conrad
reste vivante dans la culture de notre temps, et nous avons suivi sa trace littéraire jusqu'a nos
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jours, en recueillant des contributions d’auteurs contemporains, parmi lesquels Philippe Roth,
Salman Rushdie, David Lodge, pour la langue anglaise, et Christian Bobin, Patrick Deville,
Marie Darrieussecq, Jacques Ranciere pour la France. Nous avons accordé une place importante
au cinéma qui s'est intéressé a Conrad pratiquement des la parution de ses ceuvres, jusqu’a
nos jours : Julien Duvivier, Alfred Hitchcock, Francis Ford Coppola, Andrzej Wajda, Patrice
Chéreau, Chantal Akerman ont transposé ses romans et nouvelles & I'écran ; plus récemment,
dans son film Secret Sharer (2014), Peter Fudakowski donne a un personnage féminin le réle du
compagnon secret, le double du capitaine. Sans parler des innombrables adaptations pour les
télévisions de tous les pays, la plasticité de I'ceuvre se préte aussi merveilleusement 2 la création
musicale et chorégraphique (Bob Dylan, Philip Glass, Tarik O’Regan, Angelin Prejlocaj) et a ce
nouvel art qu'est la bande dessinée : en témoigne la parution du roman graphique de Stéphane
Miquel et Loic Godart Au caeur des ténébres (2014).

On écrit sur Conrad dans toutes les langues, y compris les langues critiques apparalssent
dans ce volume les travaux de spec1ahstes internationaux chez qui nous avons privilégié la variété
des approches. Laissons enfin la parole 8 Maupassant : « Ne nous fAchons donc contre aucune
théorie puisque chacune d’elles est simplement 'expression généralisée d’'un tempérament qui
sanalyse. » (préface a Pierre et Jean). Et C'est A ce tempérament que nous entendons rendre
hommage dans ce Cahier.

Sauf indication contraire, les références aux romans de Conrad sont données dans la traduc-
tion des (Euvres completes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », volumes 1 (1982),
IT (1985), III (1987), IV (1989), V (1992).

NOTE

1. H.G. Wells, Tono Bungay, Pan Books, Londres, 1972, p. 271-273 : « The captain was a most extraordinary creature,
under the impression we were after copper ore ; he was a Roumanian Jew, with twitching, excitable features, who had
made his way to a certificate after some preliminary naval experiences in the Black Sea. »

Les Editions de L'Herne ont cherché en vain les auteurs ou ayants droit de certains documents. Leurs droits leur
sont réservés.
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Lettre a sa tante, M™® Poradowska
10 mars 1890
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Kazimierowka, 10 mars 1890

[...] Merci mille fois pour le bon souvenir que vous me gardez. Mon admiration et amitié
pour vous s'augmentent d'un sentiment de profonde reconnaissance pour la bonté que vous me
témoignez. L'idée de vous revoir a Bruxelles me sera une consolation quand le moment de me
séparer de mon oncle arrivera. Je le quitterai le 15 d'avril et j'aurai le bonheur de vous voir le 23
du méme moi si tout va bien. [...] A cette époque je serais avec vous et je serais en état de vous
donner I'information quant au voyage en Pologne de vive voix.

J’ai lu avec un mélancolique plaisir le discours de M" Merzbach. Il n’a pas fait des phrases
mais il a raconté cette vie si simple et noble en peu de paroles mais provenant du ceeur ; et il a
reconnu (je ne dis pas apprécié) — mais il a reconnu la part que vous avez eue dans cette vie.

Je vous demande pardon pour cette lettre si courte. On envoit a la poste aujourd’hui et j’ai
recu un tas de lettres qui exigent des réponses immédiates. Je crois que ma recommandation
aupres de la C du Congo n’a pas été assez forte et que la chose ne réussira point. Ca me chagrine
un peu.

Au revoir chere Tante - et méme a bientot car le temps passe vite. Je vous baise les mains et
je vous embrasse de tout mon ceeur.

Votre affectionné neveu
C. Korzeniowski
Mon adresse : M". ]. Bobrowski. Lipowiec a Kazimierowka. Gouv' de Kiev. Russie méridio-

nale. (pour Conrad)

N’écrivez que si le coeur vous en dit car nous pourrons causer un peu dans peu de jours.
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De
Konrad Korzeniowski

a
Joseph Conrad






Avant la littérature

Mon premier souvenir

Joseph Conrad

Cette contribution de Conrad & une enquéte parut dans John O’London’s Weekly en 1921.

Je doute grandement que quiconque se souvienne des choses qui se sont passées dans sa
toute premiere enfance. On nous les raconte généralement a posteriori, et puis l'on croit se
souvenir. Par exemple « je me souviens » qu'a I'4ge de 3 ans, ou peut-étre un petit peu moins, j ai
eu une oreille et une partie de la joue gelées. Dans mon imagination, je me souviens quon me
les a frottées avec de la neige comme on le faisait alors. Il y avait un grand rassemblement, du
tumulte, des gens inquiets autour de moi. Mo, j’ai considéré ce traitement avec une indignation
extréme comme s'il s'était agi d’une attaque injustifiée de la part de ceux qui éraient présents, j ai
ensuite été consolé par une tasse de chocolat que 'on m’a fait boire, ce qui apparemment m’a fait
un plaisir sans commune mesure. J'ai cependant le fort soupcon que I'on m’a raconté tout cela
et que ce souvenir-image est une construction postérieure.

Le souvenir d’'impressions visuelles est peut-étre plus fiable, et en ce sens je crois que mon
souvenir le plus ancien est celui de ma mere au piano ; le souvenir d’avoir été introduit dans
une picce qui jusqu'a ce jour mavait semblé étre la pitce Ta plus vaste dans laquelle je sois jamais
entré. La musique s'arréte, ma mere a les mains sur le clavier, tournant la téte pour me regarder.
Cela devait se passer au début de 1861, alors que je ne pouvais pas avoir plus de deux ans et
demie. Clest 14, je pense, un exemple authenthue de souvenir d’un instant, car je ne me rappelle

as qui a ouvert la porte, ni comment je me suis retrouvé la. J’ai cependant une impression tres
Forte de certains détails, 'ovale de son visage, la suavité partlcuhere de ses yeux, et le silence qui
sabattit soudain. C’est ce dernier élément qui est le plus prégnant et qui garantit I'authenticité
de cette expérience ; car je possede encore aujourd’hui une pﬁotographw ge ma mere datant de
cette époque précise qui, bien siir, a pu contribuer a la construction de ce « souvenir ».

Traduction de l'anglais par Claude Maisonnat.
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« Le premier livre dont je me
SOUVIENS »

Joseph Conrad

Le 9 juillet 1903, le magazine TP’s Weekly publia les réactions décrivains a la question posée.
La briéveté et lironie de la réponse de Conrad sexpliquent peut-étre par laversion qu’il avait pour ce
magazine oul, néanmoins, il publia plusieurs textes.

Je ne me souviens d’aucun livre pour enfant ; je ne pense pas en avoir lu. Le premier livre
dont je me souviens avec précision est Les Travailleurs de la Mer' de Victor Hugo, que jai lu a
Iage de 7 ans.

Mais au cours de ces deux derniéres années j’ai suivi de pres les lectures de mon fils (Agé de
5 ans) et je partage ses golits ; Grimm et Andersen pour la prose, et Lear pour la poésie.

Traduction de l'anglais par Claude Maisonnat.
NOTE

1. Peut-étre dans la traduction polonaise de son pere.
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L.es années de formation

Zdzisl law Najder

Cest en janvier 1863 que Konrad Korzeniowski fait son entrée dans le monde pour la premiere
fois en inscrivant au dos d’une photographie envoyée a sa grand-mere « Konrad, polonais, catholique
et gentilhomme ». Quelques mois auparavant il avait été contraint de suivre ses parents dans leur exil
politique & Vologda, a plus de mille kilometres de leur terre natale et de leurs propriétés d’Ukraine. Leur
condition changea : ils devinrent des déportés, qui avaient dit abandonner leur gentilhommiere pour
une cabane en rondins, entourés de Russes. Par la suite, les Korzeniowski et leur fils furent transférés de
Vologda a Tchernigiff, au nord de I'Ukraine. Cest la que mourut Ewa Bobrowska, la mere de Konrad,
en 1865. En 1868, Apollo Korzeniowski, son pere, alla se fixer avec son fils, d’abord a Lvov' puis a
Cracovie, deux villes qui étaient alors dans la partie de la Pologne annexée par I'Autriche. Mais, partout
ot ils allaient, ils emportaient avec eux le monde de la littérature : Apollo Korzeniowski (1820-1869)
qui était — clandestinement — un leader politique polonals important était aussi un homme de lettres par
excellence. 11 écrivait des comédies satlrlques, de la poésie lyrique, des essais et des articles pour les jour-
naux et traduisait vers le polonais des écrits en anglals (Shakespeare, Dickens) et en frangais (Hugo).
Les différentes demeures qu'il habita successivement étaient remplies de livres. Konrad Korzeniowski
grandit au milieu d’ouvrages écrits en polonais, en frangais, en anglais et en allemand, accoutumé a voir
son pere assis pendant des heures a son bureau en train de travailler.

Dans sa jeunesse, il lut beaucoup de classiques polonais, en particulier les grands pottes roman-
tiques comme Mickiewicz et Stowacki, mais aussi La Fontaine et d’autres classiques frangais dans le
texte, ainsi que Cervantes, Dickens et Shakespeare dans leurs traductions polonaises. Nous avons
beaucoup moins d’information sur ses lectures apres le déces de son pere, survenu en 1869, mais
comme il a passé ses examens de lycée dans le systeme scolaire autrichien (bien qu'en polonais) il avait
nécessairement dd étudier le latin et I'allemand. Lorsque, en 1874, il quitta la Pologne pour la France,
il n’avait pas achevé son instruction secondaire, mais il était imprégné de culture européenne. Puis,
au cours des quatre années qu'il passa @ Marseille 4 bord de voiliers fran(;als il lut probablement une
grande quantité de romans en frangais : sa fascination pour Flaubert, son impressionnante mémoire,
et son excellente connaissance des ouvrages d’Alphonse Daudet, Anatole France et Guy de Maupas-
sant furent certainement acquises a cette époque—lé

Ce qu'il prétendit parla suite, n’avoir jamais exclu d’écrire en anglais, est difficile a corroborer,
quand on sait que son abandon de la marine marchande francaise pour la marine marchande
anglaise lui fut imposé pour des raisons juridiques : il détenait, par la force des choses, un passe-
port russe que le consul de Russie & Marseille refusa de lui prolonger Or la marine anglaise
n'attachait aucune importance a ces questions-la ; c’est pourquoi, a partlr de 1878, il sengagea
sur des navires anglais. Il lui fallut apprendre I anglals et vite de surcroit. Tous ces souvenirs de
marin (il passa le concours de maitre marin en 1886) nous apprennent qu'il lisait beaucoup — ce
qui n’était pas courant chez les hommes de la mer de ce temps-la. Nous savons qu’il s'attacha a
lire des romanciers anglais : Walter Scott, Trollope, James, Kipling, Wells, mais aussi un grand
nombre de mémoires et de livres de voyages et d’aventures.

Ses projets d’avenir évoluerent. En 1883, il déclara spontanément a un ami proche de
son pere défunt que ses intentions étaient étroitement liées a la Pologne. Plus tard, il envisagea
diverses carriéres, et son oncle-tuteur chargé de ses intéréts le pressa de devenir commercant
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international, une entreprise dans laquelle il était tout  fait prét  s’engager. A son oncle, Tadeusz
Bobrowski, grand propriétaire en Pologne et avocat en Ukraine, Conrad ne cessa jamais d’en-
voyer régulierement de longues lettres en polonais relatant ses différents voyages au long cours.
Cet oncle louait la vivacité de ces lettres et encouragea son neveu a devenir le correspondant d’un
hebdomadaire réputé de Varsovie, le Wedrowiec (Cest-a-dire le globe-trotter). On ne sait pas s’il
a jamais tenté d’envoyer le moindre article. D’ailleurs il ne reste pas une ligne de ces lettres : elles
ont été brilées en 1918, pendant la révolution russe.

Lorsque, en 1889, il commenga d’écrire son premier roman, La Folie Almayer, il vivait dans
une pension a Londres. Et il rédigea ce livre en anglais, une langue que, d’apres Valéry, il parla
jusqua la fin de sa vie avec un accent épouvantable’. Pourquoi avoir choisi 'anglais et non pas
le francais ? Le fait qu’il vivait et travaillait depuis dix ans dans un environnement linguistique
principalement anglais fut important, certainement, mais je crois qu'un autre facteur, moins
palpable, joua un réle essentiel. Langlais lui donnait un plus grand sentiment de liberté artis-
tique. Comme le montre de fagon convaincante Yves Hervouet, Conrad gardalt comme gravés
dans sa mémoire des expressions, des images et des passages entiers d’écrivains francais qu'il
admirait. Ecrire dans une langue qui, dans son esprit, avait été raffinée j Jusqua la perfection
lui aurait imposé des contraintes. La prose des romans francais a été peaufinée 2 dessein, ainsi
que la construction artistique du récit. « Lécrivain anglais traditionnel — devait écrire Conrad
en 1904 — ne se met pas 2 écrire avec une intention précise, ni avec un esprit résolu. » Ce qu'il
voulait donc c’était appliquer des exigences européennes au roman anglais, dans une langue qui,
lui paraissant moins structurée, plus malléable et sans régles, ne demandait qu'a étre fagonnée.

En juillet 1893, il envoya son manuscrit 4 un éditeur réputé de Londres — et attendit son
verdict. Il érait toutefois si incertain du résultat et se sentait si peu str de lui-méme dans ce
milieu culturel anglais complétement inconnu qu’il proposa a la veuve d’un cousin polonais
éloigné, M™ Marguerite Poradowska (qui était alors une nouvelliste assez connue en Belgique,
— dont elle était originaire —, et en France) de publier son roman sous un pseudonyme conjoint,
Kamoudi, et en francais, dans sa traduction a elle ! Heureusement, Edward Garnett, un critique
londonien influent, reconnut immédiatement le talent de Conrad et La Folie Almayer fut publiée
en 1895, sous le nom de plume de Joseph Conrad.

Le roman portait la dédicace suivante : « A la mémoire de T. B. » C’était mérité : Tadeusz
Bobrowski (1829-1894), 'oncle maternel de Konrad Korzeniowski avait rendu possibles les
lectures et I'écriture de son neveu en lui versant, de 1874 4 1887, des mensualités régulicres et
substantielles et en financant, a partir de 1890, ses traitements médicaux répétés. Et lorsque, sans
attendre la réponse de I'éditeur a propos de La Folie Almayer, Conrad commenga d’écrire son
deuxieme roman (en aotit 1894), Un paria des iles, il avait déja regu le legs de Tadeusz Bobrowski,
qui aurait da lui assurer quelques années d’une existence plutét aisée. Grice a une aide impor-
tante de sa famille polonaise, le gentilhomme polonais Konrad Korzeniowski devint le romancier

anglais Joseph Conrad.

Traduction de l'anglais par Georges Roiron.

NOTES
1. Aujourd’hui Lviv, en Ukraine.
2. En francais dans le texte.
3. En francais dans le texte.
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La parenthese francaise

Louis-Antony Martinez

En décidant de partir pour la France, le jeune Conrad, qui n'avait pas encore dix-sept ans, a
fait le saut (vocable éminemment conradien). Certes, il ne s'agissait pas du grand saut (méme s’il
a manqué de mourir en France), néanmoins cette décision constituait clairement un saut dans
inconnu pour ce tout jeune homme qui a choisi de quitter la Pologne pour embrasser la vie de
marin dans un pays étranger.

On peut comprendre aisément les raisons qui ont poussé Conrad a choisir la France. Pour
les Polonais qui vivaient a cette époque sous le joug russe, la France était une seconde patrie,
le francais une seconde langue, Paris une seconde capitale. Des dizaines de milliers de Polonais
vivaient en France et 'oncle de Conrad, Tadeusz Bobrowski, connaissait justement un Polonais &
Marseille, Wiktor Chodzko. Ce dernier étant absent lors de I'arrivée du jeune homme en octobre
1874, c’est donc un de ses amis, un certain Baptistin Solary, qui a eu pour mission de veiller sur
Conrad et de lui trouver du travail puisque le jeune homme désirait faire I'expérience de « ce
métier de chien », pour reprendre les mots de Solary. Ce dernier a joué un role essentiel dans
I'initiation de Conrad au métier de marin. Certes, « la campagne de trois ans dans les mers du
Sud » que Solary avait mentionnée lors de leur premitre rencontre, s'est révélée plus imaginaire
que réelle. Néanmoins, c’est grice a Solary que Conrad a pu faire des rencontres décisives. En
effet « le petit ami de Baptistin » a eu 'occasion de rencontrer des pilotes de bateaux. Or ce sont
ces derniers qui ont initié Conrad a I'art de la navigation. Solary connaissait également un arma-
teur, Jean-Baptiste Delestang. Ce royaliste pur et dur a permis a Conrad de faire son premier
voyage en mer a bord d’un trois-mats, le Monz-Blanc (du 15 décembre 1874 au 23 mai 1875).
Officiellement, il n’était que passager au cours de cette traversée vers les Antilles, mais, en réalité,
il a travaillé avec les hommes d’équipage. A vrai dire, ce n'est que lors de sa seconde traversée
vers les Antilles avec ce méme bateau (du 25 juin au 23 décembre 1875) quil a été officiellement
engagé comme matelot.

Si, lors de sa période marseillaise, Conrad a passé en réalité la majeure partie de sa premiére
année en mer, il est ensuite resté a peu prés six mois sur terre. Or, pendant ces six mois, il a
dépensé une somme deux fois supérieure au montant de la pension que lui versait son oncle. Il
ne menait peut-étre pas grand train, mais il était loin de se restreindre puisqu’il allait au théatre
ainsi qu'a 'opéra, et il passait des heures a discuter dans les cafés de la Canebiere. Clest que
Marseille, avec ses cafés animés et sa vie culturelle dynamique, exergait sur le jeune Polonais
un charme attrayant. C’est la qu'il a ouvert les yeux, que sa vie de jeune homme a commencé.
En juillet 1876, Conrad est reparti vers les Antilles, mais cette fois-ci & bord du Saint-Antoine,
un autre bateau appartenant a Delestang. Or, sur ce bateau, le second était un marin corse de
quarante-deux ans, Dominique Cervoni. Ce dernier a eu une influence décisive sur Conrad
ainsi que sur son ceuvre. Assurément, Cervoni a dd étre une figure paternelle pour le tout jeune
homme, mais il a constitué également un modele pour plusieurs personnages. Il incarne le capi-
taine dans un récit prétendument autobiographique, Le Miroir de la mer. 1l a également été le
modele de Nostromo, le personnage éponyme du roman de Conrad.

Lintrigue de Nostromo est justement liée a un épisode qui s'est sans doute produit apres
laccostage du Saint-Antoine aux Antilles. Conrad se serait rendu sur les cotes vénézuéliennes
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dans le but de faire de la contrebande d’armes. Néanmoins, il est a noter que, comme on pouvait
s’y attendre, aucun document n’atteste la réalité de cet épisode. Quoi quil en soit, le roman
Nostromo tire son origine de ce voyage a bord du Saint-Antoine (du 10 juillet 1876 au 15 février
1877) et de cette excursion a La Guaira ainsi qu'a Puerto Cabello. I faut tout de méme souli-
gner que les affirmations de Conrad ainsi que les événements relatés dans les récits soi-disant
autobiographiques (Le Miroir de la mer, La Fleche d’or) sont loin d’étre des faits avérés. En effet,
Conrad a toujours mélangé subtilement la fiction et la réalité, les détails exacts et les éléments
imaginaires. Ceci s'applique méme aux récits qU’il a qualifiés lui-méme d’autobiographiques.

Il s'agit ici de sattarder justement sur deux exemples révélateurs qui sont censés sétre
déroulés durant la période marseillaise de Conrad : T'histoire d’amour et le supposé duel. Dans
La Fleche dor, une intrigue amoureuse est mentionnée : elle concerne I'amour de Monsieur
George (un des surnoms de Conrad a Marseille) pour une certaine Dona Rita. Il n’est pas impos-
sible que la vie sentimentale de Conrad & Marseille, qui demeure assez mystérieuse, ait inspiré
cette intrigue. Toutefois, il est crucial de souligner que Dofia Rita a aussi des modéles littéraires,
en particulier Thérese dans Le Lys rouge d’Anatole France. De méme, la ferveur de Conrad a
'égard de Prosper Mérimée, 'auteur de Carmen, pourrait 'avoir influencé d’une certaine fagon.
Lintrigue de La Fleche d'or releve plus de la vie révée que de la vie réelle de Conrad 4 Marseille.
D’ailleurs, le supposé duel final, au cours duquel Monsieur George est blessé par un autre préten-
dant de Dona Rita, permet 4 Conrad d’oblitérer un souvenir désagréable : sa tentative de suicide.

Si Marseille a sans doute été d’abord pour le jeune Polonais un lieu de liberté, la cité
phocéenne a fini par se transformer en véritable prison. Conrad étant devenu majeur, il avait
pour obligation de faire son service militaire au sein de I'armée russe puisqu'il était citoyen russe.
Il ne pouvait donc plus servir dans la marine marchande francaise. En outre, il perdit une somme
importante suite 4 un investissement dans une affaire de contrebande qui tourna mal. Etant
endetté, il emprunta de 'argent & un ami et tenta sa chance 8 Monte-Carlo, o il perdit 'argent
en question. Désespéré, il prit un revolver et se tira une balle dans la poitrine. Certes, il n’est
pas impossible qu'une déception amoureuse ait également contribué a ce désespoir. Néanmoins,
on a peu d’éléments pour étayer cette these car les derniers moments qu'il a passés 2 Marseille
constituent une des périodes les plus mystérieuses de sa vie.

Cette tentative de suicide a été a vrai dire assez hésitante pour autant que Conrad a pris des
mesures afin qu’on puisse le secourir et contacter ses proches. D’ailleurs, apres avoir été contacté
par télégramme, son oncle, Tadeusz Bobrowski, lui rendit visite 2 Marseille peu de temps apres
et il régla 'ensemble des dettes que Conrad avait contractées. Les portes de la cité phocéennes
s'étant refermées, Conrad a été contraint de faire le saut & nouveau, un saut dans I'inconnu
linguistique. C’est ce qu'il a fait en sengageant le 24 avril 1878 a bord d’un bateau de la marine
marchande britannique : le Mavis.
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27 février 1891

Chere tante,

Malade au lit & Uhopital. Rhumatisme de jambe gauche et névralgie de bras droit. Merci
pour vos bontés. Aussitot possible écrirai.

Je vous embrasse.

J. Conrad





