

Sommaire

- 13 **Agnès Castiglione**
Avant-propos

I – La préhistoire des Vies

- 19 **Agnès Castiglione**
Le livre à venir
- 22 **Pierre Michon et Pierre-Marc de Biasi**
L'Étendard du dernier soupir – Entretien (extrait)
- 23 **ARCHIVES : Le Grand Tuba, pour Les Grands Dieux – Dessins ; Les Grands Dieux – Tapuscrit – Inédit**
- 25 **Pierre Michon**
Les Grands Dieux – Inédit

II – Les Vies minuscules

- 29 **Pierre Michon**
Comment j'ai écrit certains de mes livres : Vies minuscules
- 30 **Pierre Michon**
Vie d'Élie Mougnaud (extrait) – Inédit
- 33 **Pierre Michon et Louis-René des Forêts**
Correspondance – Inédit
- 35 **Richard Millet**
Infimes, dérobées avec une ferveur patiente...
- 37 **François Berquin**
Le carton de Clara
- 42 **ARCHIVES : Carnet 69, « Vie du père Foucault » ; brouillons pour « Vie de Georges Bandy » et « Vie d'Antoine Peluchet »... – Inédit**
- 45 **Elizabeth Deshays**
Lire, traduire les Vies minuscules
- 48 **Bruno Frappat**
Minuscules grandeurs
- 49 **Jean-Claude Pinson**
Une poétique baudelairienne
- 51 **Pierre Michon et Louis-René des Forêts**
Correspondance : télégramme et lettre – Inédit
- 52 **Jean Echenoz**
Les Cards
- 54 **Pierre Bergounioux**
Que dire du Châtain ?

- 55 **Thomas Pavel**
Les gens sans importance et le style luxuriant
- 60 **Pierre Michon**
Une sorte de réel
- 62 **Claudio Magris**
Pierre Michon, narrateur de l'ombre
- 64 **Ricardo Menéndez Salmon**
Et moi seul j'échappai pour venir te le dire

III – Le secret des auteurs

- 69 **Pierre Pachet**
Le regard de Pierre Michon

LIVRES

- 70 **Pierre Michon**
Jean Valjean, le forçat évadé
- 72 **Pierre Michon**
Hurry up, boys !
- 76 **Jean Harambat**
Hommage à Pierre Michon – Dessin inédit
- 77 **Pierre Michon**
Un aérolithe à la tête
- 79 **Fr. Philippe Verdin, o.p.**
La Mère de la langue

AUTEURS

- 82 **Pierre Michon et Marianne Alphant**
Balzac, un marchepied pour l'extrême jouissance – Entretien (extrait)
- 84 **Pierre Michon et Pierre-Marc de Biasi**
Flaubert, le miracle d'un embrasement de la langue – Entretien (extrait)
- 86 **Ivan Farron**
Le syndrome Long John Silver
- 87 **Philippe Artières**
Épris comme lui d'étiquette
- 89 **Pierre Michon**
Antonin Artaud : Intolérable et beau
Bravoure d'Antonin Artaud – Inédit
- 92 **Pierre Michon**
Les textes inerrants
- 93 **Hugues Pradier**
Faulkner légendé

ARCHIVES

- 99 **Yann Potin**
Archives du Tertiaire

- 102 **ARCHIVES** : *Notes documentaires – Inédit*
 104 **Pierre Michon et Pierre-Marc de Biasi** – *Entretien (extrait)*
Un chaudron de sorcière
 107 **ARCHIVES** : *Pages de garde d'Illusions perdues de Balzac – Inédit*

PRÉFACES ET ENTRETIENS

- 109 **Pierre Michon**
Pithécanthrope
 111 **Maurice Nadeau**
Journal en public
 113 **Patrick Kéchichian**
Écrire pour exister
 115 **Pierre Michon**
Relation heureuse
 118 **Pierre Michon**
Nos choix sont plus nous que nous
 119 **Dominique Rabaté**
Loie grasse et la chaisière. Pierre Michon et la critique

IV – Chemins de Michon

- 127 **Pierre Michon**
L'autobiographie du genre humain
 128 **Jean-Pierre Richard**
Une autolégende
 129 **Jean-Baptiste Harang**
Michon accompli
 131 **Gérard Bobillier**
Saisons
 132 **Catherine Martin-Zay**
L'ère de Pierre
 134 **Laurent Demanze**
« Ce que le langage a de partageable »

IMAGES

- 138 **Henri Cueco**
Voir, écrire, peindre
 141 **Diego Valverde Villena**
Le regard qui écrit
 142 **Pierre Michon**
Finale de Vie de Joseph Roulin – Manuscrit inédit
 143 **Pietro Citati**
Watteau, bouffon désespéré
 145 **Pierre Michon**
Irlande
 147 **Christian Garcin**
Un tout petit drapeau au milieu d'un gazon

- 148 **Johan Faerber**
L'Homme qui vient
- RIMBAUD LE FILS*
- 153 **Pierre Michon**
Comment j'ai écrit certains de mes livres : Rimbaud le fils
- 155 **Jean-Bertrand Pontalis**
Lettre – Inédit
- 156 **Jacques Henric**
Contre la cabale des dévots
- 157 **Claude Prévost**
Vie minuscule d'A.R.
- 158 **Louis-René des Forêts**
Lettre – Inédit
- 159 **Bertrand Hirsch**
En Éthiopie
- 162 **Pierre Michon**
Lettre à Alain Borer sur Frédéric Rimbaud – Inédit
- 163 **Pierre Michon et Viviane Morel-Izambard**
Correspondance – Inédit
- 164 **Pierre Michon**
C'était l'époque où Chose inventait le mot zut
- 165 **Pierre Michon**
Fils de Rimbaud
- 166 **Marie José Mondzain**
Un livre d'images invisibles
- PORTRAIT/AUTO PORTRAIT*
- 168 **Pierre Michon et Daniel Nadaud** – *Entretien (extrait)*
Un art d'apparition
- 170 **Jean-Luc Bertini**
Tiré à part
- 172 **Patrick Deville**
Lecteurs
- 175 **Olivier Rolin**
Vil et glorieux comme l'or
- V – *La Grande Beune*
- 181 **Pierre Michon**
Comment j'ai écrit certains de mes livres : La Grande Beune
- 183 **Jacques Réda**
Le passe-droit et la grâce
Carte postale – Inédit
- 186 **Agnès Castiglione**
Un chant de noms propres

- 190 **Philippe Berthier**
Paysages et a-modernité dans La Grande Beune
- 194 **ARCHIVE : Fiche rédactionnelle pour L'Origine du monde, « Renard » – Inédit**
- 195 **Pierre Cormary**
Chair rêvée
- 200 **Pierre Michon**
Le Grand Esturgeon
- 202 **ARCHIVE : Carnet 114, L'Origine du monde – Inédit**
- 203 **Guy Goffette**
La chair et la gloire
- 204 **Maylis de Kerangal**
Sous le signe du renard
- 207 **Pierre Michon**
Puymèges – Inédit

VI – Le parti pris de la phrase

- 211 **Pierre Michon**
La foudre et le canon
- 212 **Jean-Pierre Richard**
Un pouvoir si singulier d'emportement
- 213 **Jacques Neefs**
« Balzac est plus vivant... »
- 217 **ARCHIVE : Un brouillon des Vies minuscules, « Vies des frères Bakroot » – Inédit**
- 218 **Laurent Jenny**
Éloge de la phrase
- 220 **Christiane Rochefort**
Lettre – Inédit
- RYTHMES, SONS, VOIX
- 221 **Tiphaine Samoyault**
L'aigle du casque
- 225 **Julia Holter**
Chiaroscuro avec son et mouvement
- 229 **Martin Moulin**
Ce qui sonne : à l'écoute de Pierre Michon
- 234 **Mathieu Riboulet**
Rien à voir avec la vérité
- 237 **Pierre Michon**
Je suis Pozzo
- 239 **Alain Paire**
« Revenir sur le passé et s'en couvrir comme d'un drap léger »
- 243 **Bernard Wallet**
Pierre Michon évidemment
- 244 **Jean-Christophe Cochard**
Lire et apprendre à jouer les Vies minuscules

- 246 **Denis Podalydès**
Lire Le ciel est un très grand homme

VII – Brasser l’Histoire

- 251 **Patrick Boucheron**
Le temps vient

- 254 **ARCHIVE : Tarot – Quatre lames d'un jeu complet – Inédit**

LIEUX

- 255 **Pierre Michon**
Noms de lieux, lieux-dits

- 256 **Pierre Michon et Jean-Marc Huitorel**
Un horizon incertain – Entretien (extrait)

- 257 **ARCHIVE : Carte « Le Noun » – Inédit**

- 258 **Jean-Christophe Bailly**
Par les noms des lieux-dits

- 261 **Jean-Louis Tissier**
Des lieux majuscules

- 265 **Denis Labouret**
L'appel de la mer

TEMPS

ENTRETIENS DE PIERRE MICHON AVEC :

- 271 **Xavier Person**
Toute Histoire est histoire contemporaine

- 271 **Jean-Christophe Millois**
Boire le sang noir des morts

- 272 **Thierry Bayle**
L'homme n'est pas si varié

- 274 **François Hartog**
Historiam ante oculos ponere

- 278 **Christian Jouhaud**
Amphithéâtre Michelet

- 282 **Bruno Blanckeman**
Écrire à contretemps

HISTOIRES MÉDIÉVALES

- 286 **Jean-Paul Goux**
La musique infinie (sur L'Empereur d'Occident)

- 287 **Didier Laroque**
Les variations de Pierre Michon

- 288 **Jean-Louis Bailly**
Abbés

- 290 **Pierre Michon**
Il y a du Sade dans Michelet
- 291 **Jesús Ferrero**
Deux chefs-d'œuvre
- 292 **Annie Mavrakis**
Au feu les reliques !
- 297 **Dominique Viart**
Une anthropologie poignante

VIII – Les Onze

- 305 **Pierre Michon**
Comment j'ai écrit certains de mes livres : Les Onze
- 307 **Henri Mitterand**
Histoire/Fiction : Les Onze
- 315 **ARCHIVES : Manuscrits des Onze ; croquis – Inédit**
- 316 **Paule Petitier**
Une houppelande couleur de fumée d'enfer
- 319 **Dominique de Font-Réaulx**
Les Onze ne sont pas de la peinture d'Histoire, c'est l'Histoire
- 326 **Pierre Michon et Oriane Jeancourt Galignani**
Le sacré, la bête et le dieu – Entretien
- 330 **Jean-Pierre Richard**
Lettre – Inédit
- 331 **Marie-Hélène Lafon**
Au mur
- 334 **François-Henri Désérable**
Michon le père
- 337 **Pierre Michon**
À quoi pensez-vous ?

Supplément

- 341 **Jill Allessandra McCoy**
Michon et ses traducteurs
- 346 **René Zahnd**
L'éphémère immuable
- 348 **Christian Bobin**
Je ferme les yeux pour le lire
- 349 *Contributeurs*

CONVENTIONS BIBLIOGRAPHIQUES

Les références aux citations des œuvres de Pierre Michon sont portées entre parenthèses dans le texte ou en notes à la fin des études et renvoient, sauf indication contraire dans l'article, aux éditions suivantes dont les titres sont ainsi abrégés :

VM – Vies minuscules, Gallimard, 1984

JR – Vie de Joseph Roulin, Verdier, 1988

EO – L'Empereur d'Occident, Verdier, coll. « Poche », 2007

MS – Maîtres et serviteurs, Verdier, 1990

RF – Rimbaud le fils, Gallimard, coll. « L'un et l'autre », 1991

RB – Le Roi du bois, Verdier, 1996

GB – La Grande Beune, Verdier, 1996

MH – Mythologies d'hiver, Verdier, 1997

TA – Trois Auteurs, Verdier, 1997

A – Abbés, Verdier, 2002

CR – Corps du roi, Verdier, 2002

Roi – Le roi vient quand il veut. Propos sur la littérature, Albin Michel, 2007

O – Les Onze, Verdier, 2009

V – Vermillon, photographies Anne-Lise Broyer, Verdier & Nonpareilles, 2012



Une bibliographie générale de l'œuvre de Pierre Michon est consultable sur le site de l'Association des Amis de Pierre Michon

Avant-propos

Agnès Castiglione

« Que pourrais-je répondre à cette âme pieuse ? »
Baudelaire

Les Cahiers de L'Herne entreprennent de saluer en Pierre Michon l'absolue singularité d'une écriture et d'une voix : elles n'en finissent pas de surprendre et d'enchanter depuis l'apparition des *Vies minuscules* en 1984. Sous son beau titre, ce chef-d'œuvre d'un auteur parfaitement inconnu est devenu un livre culte, un classique de la littérature contemporaine dont il a puissamment contribué à renouveler les enjeux. Il invente et impose en littérature cette notion du *minuscule – topos* fécond dont Jean-Pierre Richard (« Servitude et grandeur du minuscule ») a d'emblée dissipé tout malentendu et souligné la richesse : un hiatus, un écart, un sursaut, la chance d'un passage. Texte fondateur qui sacre l'émergence de l'écrivain, *Vies minuscules* inaugure aussi tous les livres à venir : des « chambres d'écho » déployant l'admirable constellation des *vies* où miroite la « belle langue », où chaque récit jette sa lumière unique. Éclats de formes brèves et fulgurantes, convoquant les images dans la force hallucinatoire des apparitions, ces textes revisitent tous les genres au prisme d'une éblouissante précision savante dans la forme tendue du récit bref, l'unité de mesure de Michon. Ces récits, que le projet de l'écrivain leste d'un poids personnel et dote d'une émouvante nécessité, font entendre une voix d'une rare présence et d'une grande intensité : celle, mélancolique et enthousiaste, sarcastique ou fraternelle, d'un narrateur empathique dont l'énonciation frémissante et emportée emporte à son tour le lecteur.

Entreprise bien singulière que celle de Pierre Michon qui consiste à redonner vie et voix aux disparus. Après une très longue quête d'écriture, c'est au jardin abandonné de son enfance qu'il trouve le geste inaugural des *Vies* – « Pourquoi n'appelles-tu pas tes morts ? » – et s'approprie la démarche biographique des textes archaïques qui mettent l'accent sur les invariants de l'humanité. L'écriture des *vies* procède de l'építaphe. L'inscription funéraire compose une biographie laconique, embryonnaire, essentielle : l'œuvre est « toujours dédiée *in memoriam* à une vie morte ; à une vie minuscule » – en vérité toute vie affrontée à sa précarité. La stèle commémorative désigne l'origine de cette écriture du deuil ; dans sa concision fatale, elle est la métaphore du texte lui-même qui saisit tout un destin dans ce foudroyant raccourci d'intensité que Michon nomme *ellipse hyperbolique*. C'est donc de très loin qu'il écrit, sa parole prend naissance dans le terme ultime : « Je cherche à poser ma voix où Faulkner a posé la sienne, c'est-à-dire depuis le Royaume des Morts, ou plutôt du sein de ce que jadis on appelait le Paradis – quelque chose comme le point de vue des anges (c'est-à-dire ceux qui chantent éternellement de l'autre côté de la mort en regardant ce côté-ci). »

Vies minuscules est à bien des égards le livre des morts, les « pauvres morts » de Baudelaire, « à jamais les derniers des derniers, les plus petits des petites gens ». L'entreprise de Michon tient de la quête orphique et se souvient d'Ulysse « dialoguant avec les grands cadavres bavards » quand ils viennent raconter leur vie. Et tous ses récits sont un appel, salut fraternel, dialogue ou communion avec ces anciens vivants, qu'ils soient grands auteurs bavards ou prolétaires sans discours. Tous les morts depuis l'origine du monde et ces premiers hommes qui hantent *La Grande Beune*, à qui parle le maire des Eyzies, qu'il accole et salue dans la bise, à qui il pense pendant la sonnerie aux morts, le 11 Novembre.

Pierre Michon endosse avec sérieux – et ce sérieux serre le cœur – la fonction testimoniale du biographe. Témoin des récits cueillis sur les lèvres de sa grand-mère Élise et relais dans la chaîne des

générations, il multiplie les rôles de témoins dans chacun de ses textes. Leur mission, quelle que soit leur capacité à les comprendre, est de prendre acte de ces destins foudroyés, d'en restituer le récit, d'en diffuser la légende. Michon prend acte de tout un monde disparu et transmet ce qui fut comme après un naufrage : « *Et moi seul j'échappai, pour venir te le dire.* » Patronymes et toponymes, hameaux et lieux-dits, inséparables des hommes qui vécurent participent de cet acte de mémoire. Les objets aussi sont des témoins, reliques sacrées qui traversent les temps, transmettent la mémoire, pallient le défaut de parole. Ils sont « image pieuse ou épitaphe, rappel à l'ordre pour la pensée trop prompte à l'oubli ».

Le devoir d'écriture de Pierre Michon, monnayé en terme de dette et de don, s'accompagne d'un fantasme de résurrection : « Que les corps triomphants de nouveau se lèvent, marchent et l'espace de trois phrases, dans l'esprit des lecteurs, apparaissent, soient là et vivent. » La lanterne des morts de Saint-Goussaud, monument funéraire où l'on allumait un grand feu pour chaque défunt, est le phare de cette écriture. Dire les *minuscules*, leur donner forme, volume physique, volonté d'être, c'est accomplir ce travail de deuil qui rédime un scandaleux oubli et transforme une insuffisance première en assumption littéraire. On découvre là quelque chose comme un engagement de l'écrivain, gardien et garant d'une grandeur de l'homme, inaperçue et menacée, et dont témoigne en littérature le sublime – cet *à-pic* d'où justement parle Michon.

On se souvient de Mariette, la « servante au grand cœur », abandonnée sans consolation et revenue « du fond de son lit éternel » dans le poème de Baudelaire, à qui elle semble poser une question muette. « Que pourrais-je répondre à cette âme pieuse ? » dit le poète. Michon fait sienne cette poignante question. Elle est l'aiguillon de sa vocation. Elle naît d'un sentiment d'universelle compassion. « Frères humains, ayez pitié de nous. » Elle renoue un dialogue interrompu : la pieuse remémoration tisse les liens qui nous rattachent aux anciens vivants, puise au passé nourricier, restaure cette communion que la littérature établit et transmet – stèles dressées, vies renaissantes – pour fonder la communauté humaine. Comme les grands cerfs psychopompes qui accompagnent la fin de l'abbé Bandy, elle se fait conductrice des âmes des morts. Elle noue enfin la voix des disparus à celle du narrateur.

Il ne se laisse jamais oublier, ce *je* qui gouverne tous les récits. À travers un jeu complexe de relais, demeure la même présence d'une voix lestée de son poids d'histoire personnelle et toujours adressée à un destinataire qui se confond avec le lecteur. Cette voix intervient, coupe et commente sa propre narration avec un lyrisme qui suscite une adhésion très vive mais paradoxale tant le discours est miné d'incertitudes. Cette précarité donne à l'énonciation ce tour si michonien entre recul hésitant et engagement passionné et fait entendre simultanément deux voix dans le tourniquet sans fin des contraires où s'affrontent le tremblement du doute et l'assurance – c'est le fameux « je veux croire » de Michon – de la ferveur.

En inversant les signes, en changeant en sursaut le *presque*, ce mode d'être minuscule, Michon confie à la biographie l'art de transformer une existence banale en *vie*. Il réhabilite un pathétique bien oublié, inhérent selon lui au mot même de *vie* qui sous-entend toujours son second terme, la mort. Par l'expression d'une émotion vraie, celle qui fut à la source de l'écriture des *Vies minuscules*, il crée un langage capable par son pouvoir de suggestion et son universalité de produire dans nos cœurs – dans nos âmes pieuses – une émotion intense. « Beauté plus pitié, disait Nabokov, il n'est pas permis de demander davantage à l'œuvre d'art. » L'énonciation tient sa puissance émotive de l'énoncé oraculaire et de la prière. La phrase de Michon demeure fidèle à l'émerveillement de son enfance et à sa découverte fondatrice : comme un ciel, la langue d'un autre monde porte et éclaire le nôtre. Apparemment très classique et coulée dans le moule latin, elle opte pour la période, son architecture savante, son balancement, mais elle rythme la langue dans l'émoi. Ainsi révélatrice d'une valeur et d'une grandeur ignorées, la biographie confère une forme de plénitude à l'absence des défunts et donne sens à la mort : « Ce processus de positivation du rien si on veut, c'est ce qui me donne de la joie et une espèce de foi quand j'écris. Qui me donne du sens à moi aussi. »

Pierre Michon recherche dans le langage le miracle de la *présence réelle* et pratique cet art d'évocation qui postule la réincarnation par le Verbe. Son projet littéraire est de faire surgir ses personnages du néant par le travail d'une langue capable de susciter les formes par la puissance de *l'enargeia*, ou « vive représentation », dont la figure de prédilection est l'hypotypose, prouesse « visuelle » plaçant l'image sous les yeux : « Que me terrassant aient vécu, plus haut et clair que nous ne vivons, ceux qui furent à peine

et redeviennent si peu. Et que peut-être ils soient apparus, étonnamment. Rien ne m'entche comme le miracle. » Ce vœu de surgissement est à rapprocher du choix de la forme brève, ennemie des longueurs mortifères. Si les *Vies minuscules* furent un acte de surgissement, l'on peut en dire autant de chacun des récits suivants qui sont tous autant d'épiphanies. Cette stratégie de l'apparition, mot-clé de la poétique de Michon, gouverne et justifie des récits entiers. La richesse des références picturales témoigne dans toute son œuvre de son attrait pour le monde visible. Car la peinture ouvre un espace de transfiguration, elle est, comme l'écriture de Michon, en attente de l'invisible. L'image dans le récit, sa dimension esthétique et mystique, cette confection d'enluminures hagiographiques et de figures allégoriques restaurent en somme l'idéal de sanctification des anciennes *Vitae*.

Les livres de Pierre Michon, denses et tendus dans leur beauté paradoxale, à la fois sauvage et classique, naturelle et travaillée, ont depuis longtemps conquis une place de premier plan auprès des lettrés, de la critique savante et d'un public plus vaste. Ils ont donné lieu à un grand nombre d'entretiens qui, dans la même voix simple et forte, révèlent l'immense continent culturel et littéraire qui confère leur puissance à ses textes concentrés. Thèses et travaux universitaires, dossiers et numéros spéciaux, études et ouvrages critiques, actes de colloques alimentent une impressionnante bibliographie. Le seul récit des *Onze* a déjà suscité à lui seul deux ou trois ouvrages. Et cet intérêt ne se dément pas, confirmant l'importance de l'œuvre qui a acquis parallèlement un rayonnement international.

Le présent Cahier de L'Herne entend se faire l'écho d'une telle ferveur de réception de l'un de nos plus grands écrivains. Mais il le fait à sa façon, toujours originale. Il n'est en rien un nouveau recueil d'études. Tout en s'entourant des compétences des meilleurs spécialistes de la littérature contemporaine, il entend offrir un parcours de l'œuvre en multipliant les points de vue et ouvrant la lecture à d'autres disciplines de la pensée et de la création : histoire, histoire de l'art, philosophie et anthropologie, géographie, musique, théâtre, arts plastiques et photographie. Ainsi arpente-t-il les « Chemins de Michon » tout en ménageant quelques pauses sur la beauté de grands massifs représentatifs : *Vies minuscules*, *Rimbaud le fils*, *La Grande Beune*, *Les Onze* ; tout en jalonnant son trajet, au fil des publications, des textes et témoignages de réception de critiques et écrivains. Ils sont nombreux ici autour de Michon, ces pairs et contemporains fraternels, jusqu'aux plus jeunes qui disent le pouvoir fécondant de sa parole.

Mais ce Cahier espère aussi ménager de belles découvertes en levant un voile sur la préhistoire des *Vies*, ce très long devenir-écrivain de Pierre Michon ; sur l'atelier d'écriture et la fabrique du texte en donnant à voir les papiers de l'écrivain et faisant pressentir au vu des documents reproduits l'immense gisement des archives de l'œuvre depuis les fiches et notes documentaires jusqu'aux carnets, brouillons, manuscrits et dactylographies. Il donne à lire nombre d'inédits de Pierre Michon : premiers écrits mais aussi variantes, morceaux retranchés, tous « victimes » de l'exigence de l'auteur. Il puise dans la myriade éparpillée des textes rares et confidentiels et s'ouvre aussi aux documents privés de l'écrivain : photographies de famille, dessins, collages, croquis, correspondance... Des proches enfin témoignent de l'homme Michon, les années d'études, l'engagement politique, l'expérience théâtrale, les débuts de l'écrivain, la passion littéraire, la très fine sensibilité, l'inépuisable générosité... Ainsi ce Cahier de L'Herne participe-t-il puissamment du rayonnement de l'œuvre dense et lumineuse de cet immense écrivain aussi rare et secret qu'exigeant – donnant toute sa véracité à la remarque que l'entreprise a suscitée chez Jean-Pierre Richard : « Son silence si têtu, il faudrait alors l'entendre comme une sorte de paradoxale, et réversible, insémination... »

Nous exprimons nos remerciements les plus vifs à Pierre Michon pour sa parfaite confiance et la générosité avec laquelle il nous a ouvert ses archives ; à toute l'équipe de L'Herne – Laurence Tâcu, Pascale de Langautier, Lucie Lallier, Elisabeth Lackner et Luisa Palazzo – pour sa patiente disponibilité et sa très précieuse efficacité ; à Hugues Pradier pour son soutien toujours fidèle et avisé ; à tous nos auteurs dont les contributions font la richesse de ce Cahier.