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à la mémoire d'Éric, 
à Françoise et Luis, 

affectueusement 



« Nous avons ici des temps superbes, des tempêtes, des jours de grand 
soleil, des nuits de Naples, des mers phosphorescentes, le tout coup 
sur coup, brusquement. Jamais je n'ai vu un changement de décor plus 
varié. Par les temps gris, la mer est d'une immensité grandiose. Je 
commence à comprendre le pays que je trouvais d'une laideur abo- 
minable. » 

Émile Zola à Paul Alexis 
Saint-Aubin-sur-Mer, 13 août 1875 
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PRÉFACE 



Émile Zola à 56 ans 

Emile Zola 



Entre Émile Zola et la Normandie, ce n'est pas vraiment le coup de foudre. Caen ? Une 
ville bête. Le paysage alentour ? Affreux, désert, gris (?), une laideur abominable. Par 
bonheur, la mer rachète la terre. Contemplation fascinée du spectacle toujours changeant 
qu'il découvre de sa fenêtre de Saint-Aubin, où il séjourne deux mois, le temps de voir alterner 
les calmes phosphorescences estivales et la houle formidable des marées d'équinoxe. Il 
retrouvera la mer normande, avec le même plaisir, au cours d'une longue villégiature à 
Grandcamp-les-Bains. Mais il n'est pas l'homme des descriptions minutieuses : « Je n'ai rien 
à dire — la mer, toujours la mer ! et c'est tout. » Les dépliants touristiques sont plus éloquents. 
Le Havre, Rouen, Cherbourg ? Des noms égrenés au fil de la plume, simples repères 
géographiques. Le pays ? Il le voit entre Paris et Le Havre « désert et farouche », d'une 
« désolation ravagée ». On croit rêver. Il ne parlerait pas autrement du Tibesti. 

Dans ses précédents ouvrages, Gérard Pouchain nous avait confiés à des guides bienveil- 
lants — Victor Hugo, Guy de Maupassant, Maurice Leblanc... —, ouverts aux paysages et 
aux êtres, sachant reconnaître et saluer la beauté quand elle s'offrait à leurs pas. L'auteur 
se serait-il cette fois fourvoyé en nous livrant à ce mauvais coucheur de Zola ? C'est le 
contraire. Tous les livres de Gérard Pouchain sont intéressants : celui-ci est sans doute le plus 
passionnant. S'il nous en apprend peu sur la Normandie (mais le propos n'est pas de recruter 
dans la littérature des employés zélés de syndicats d'initiative), il nous éclaire infiniment sur 
le créateur Zola et son modus operandi. Car, contrairement à ce qu'une approche superficielle 
pourrait laisser croire, ce n'est pas un Zola aveugle aux choses et sourd aux êtres qui a voyagé 
en Normandie. L'extraordinaire érudition de Gérard Pouchain repère dans son œuvre une 
foule d'évocations normandes. Ce peut être un objet, ou un patronyme, un toponyme. Zola 
n'a pas « représenté » dans son œuvre la Normandie telle qu'en elle-même, mais il l'a en 
quelque sorte « digérée », nourrissant cette œuvre des mille et une notations engrangées au 
cours de ses voyages. Si sa vision du parcours vers Le Havre se révèle à ce point désolante 
qu'on pourrait croire à l'évocation de quelque impitoyable désert, c'est qu'il perçoit le paysage 
depuis la locomotive sur laquelle il a pris place pour le repérage de La Bête humaine — 
comme ferait un cinéaste d'aujourd'hui. L'histoire tragique qu'il porte en lui déteint sur le 
pays, le recompose et le remodèle, au nom de l'impérialisme sacré du créateur. La Normandie 
devra être « raccord », comme on dit au cinéma, avec le funeste destin des personnages du 
roman à naître. 

Promenades en Normandie avec un guide nommé Zola ? Le titre est trompeur. C'est à 
un très fascinant et très éclairant voyage au cœur du processus créatif de l'écrivain qu'on 
nous convie, avec la Normandie pour guide. 

On sait gré à Gérard Pouchain d'avoir publié les carnets de notes qui ont servi à la 
préparation de La Bête humaine. Leur intérêt ne le cède en rien à ceux qui ont précédé 
l'écriture de Germinal, dont on a beaucoup parlé ces temps-ci. Nous y voyons à l'ouvrage 
le plus scrupuleux des journalistes. Pages délectables aussi que celles consacrées à Flaubert, 



et mémorable le récit de ses obsèques. Mais tout est ici précieux, rare, drôle, aussi vivant 
que possible. Gérard Pouchain nous débarbouille Zola et révèle, sous le masque solennel 
du « grand écrivain » consacré par la postérité, l'homme voué, dans le doute et les transes, 
à la construction d'une œuvre dont il ignore — et ses contemporains encore plus — qu'elle 
va traverser les siècles. 

Gilles Perrault 



INTRODUCTION 



É m i l e  Z o l a  



A la demande de Piotr Boborykine, romancier et journaliste qui, le premier, lui a consacré 
un article en Russie, Émile Zola se présente ainsi : « Je suis né le 2 avril 1840 d'un père natif 
de Venise et d'une mère française, originaire de la Beauce — je suis né à Paris, en plein 
centre d'un des quartiers populaires. Mon père était ingénieur et il réalisa quelques grands 
travaux de canalisation dans la région d'Aix, près de Marseille, où il mourut en 1847. J'ai 
grandi en Provence de l'âge de trois ans jusqu'à l'âge de dix-huit ans et j'ai commencé mes 
études au collège de la ville d'Aix... » 

C'est donc tout naturellement la Provence que chante dans ses premiers écrits l'ancien 
condisciple de Paul Cézanne au collège Mignet d'Aix. 

Quand il rédige ses Contes à Ninon, Zola se tourne vers sa « pauvre terre desséchée [qui] 
flamboie au soleil, grise et nue, entre les prairies grasses de la Durance et les bois d'orangers 
du littoral », et qu'il « aime pour sa beauté âpre, ses roches désolées, ses thyms et ses 
lavandes ». 

Et le compte rendu des Contes à Ninon paru dans la Gazette des étrangers confie que 
« M. Émile Zola a laissé son beau rêve dans les campagnes de la Provence qu'il a habitées 
pendant quinze ans ». 

La nostalgie de la terre d'adoption se fait encore plus lyrique dans l'un de ses rares poèmes 
qui nous soient parvenus : 

« Ô Provence, des pleurs s'échappent de mes yeux, 
Quand vibre sur mon luth ton nom mélodieux. 
Terre qu'un ciel d'azur et l'olivier d'Attique 
Font sœur de l'Italie et de la Grèce antique ; 
Plages que vient bercer le murmure des flots ; 
Campagnes où le pin pleure sur les coteaux ; 
Ô région d'amour, de parfum, de lumière, 
Il me serait bien doux de t'appeler ma mère. » 

Cependant, contre toute attente, c'est la Normandie, et non la Provence, que l'on rencontre 
le plus souvent dans son œuvre : simples allusions, dans un contexte qui n'a rien de normand 
— légende beauceronne du monstre qui mange « un voyageur rouennais » (La Terre), « figure 
épaisse et large de paysan rusé », « Normand du Calvados », au beau milieu du monde de 
la Bourse (L'Argent), ennuis de l'abbé Caffin, « Normand de Canteleu », révélés dans un village 
voisin des Garrigues (La Faute de l'abbé Mouret), séjour breton préféré par un ancien 
marchand de grains à une villégiature « à Trouville, où il dépenserait un argent fou » (Les 
Coquillages de M. Chabre)... —, ou cadre même de l'histoire — le littoral voisin de Port- 





Environs d'Arromanches-les-Bains : Mademoiselle de Fontenailles 

en-Bessin et d'Arromanches (La Joie de vivre), la ligne de chemin de fer Paris-Le Havre (La 
Bête humaine), Luc-sur-Mer et les plages à la mode (Les Bains de mer), Rouen, Le Havre, 
Honfleur, Pont-L'Évêque, Caen, Bayeux, Cherbourg (Voyage circulaire)... 

Sans prétendre à l'exhaustivité, les lignes suivantes permettent sans doute de mieux 
mesurer cette récurrence de la Normandie sous la plume d'Émile Zola : 

— des articles de journaux (faits divers, élections, publications...), 
— une douzaine de contes et nouvelles (Nouveaux Contes à Ninon, Le Capitaine Burle, 

Naïs Micoulin), 
— seize romans de la série des Rougon-Macquart (sur vingt) et leur dossier préparatoire, 
— deux autres romans (Thérèse Raquin, Madeleine Férat), 
— plusieurs œuvres critiques (Mes Haines, Mon Salon, Les Romanciers naturalistes), 
— une adaptation théâtrale (Thérèse Raquin), 
— sa correspondance, surtout liée aux séjours de Saint-Aubin-sur-Mer et de Grandcamp- 

les-Bains. 
Avant 1866, nous n'avons relevé qu'une seule référence — des plus fugaces — à la 

Normandie : dès l'arrivée de l'été, certaines « belles malades » « se rendent en Allemagne, 
les autres en Normandie ou en Bretagne, demandant à la campagne ou à la mer les plaisirs 
et les bruits de Paris » (Une malade). 

En mai 1866 — il a vingt-six ans —, Zola découvre Bennecourt et ses plaisirs : l'auberge 
de « la mère Gigoux » fréquentée par une joyeuse bande d'amis, la Seine, le canotage et la 



campagne déjà normande, à moins de cinq kilomètres du confluent avec l 'Epte et du 
département de l'Eure. 

Désormais, la Normandie va accompagner son œuvre. 

A cette date, il n'existe pas encore de pont enjambant la Seine, à Bonnières ; il est 
nécessaire d'emprunter un bac pour rejoindre Bennecourt, sur la rive droite du fleuve. Cet 
« Embarquement », où Watteau aurait cédé sa place à Cézanne et à d'autres peintres amis, 
est promesse d'un nouveau monde qui rompt totalement avec la campagne aixoise. Zola va 
y découvrir « les prés humides, les verdures noyées » (A Ninon). 

Ce paysage normand, souvent associé à « la joie de vivre », apparaît notamment dans Le 
Vœu d'une Morte dont le héros se rend « en Normandie, dans la propriété que M. Tellier 
possèd[e] sur le bord de la Seine ». Du « Mesnil-Rouge », « sur la pente douce d'un coteau » 
qui descend vers le fleuve, on découvre « des lacs de verdure » et la Seine « bordée d'arbres 
qui la cach[ent] à demi et qui coup[ent] les terres d'une longue coulée de feuillages ». 

Deux ans plus tard, l'intrigue de Madeleine Férat, roman dédié à Édouard Manet, se 
déroule à une dizaine de kilomètres de Bennecourt, à Vétheuil, « située sur la lisière de la 
Normandie ». Comme Alexandrine (future Madame Zola) et Émile, Madeleine et Guillaume 
aiment marcher « pendant des heures, entre deux haies de pommiers, sans rencontrer âme 
qui vive, [...] heureux comme des maraudeurs qui auraient échappé à l'œil du garde- 
champêtre. Ces larges plaines normandes, grasses et monotones, leur semblaient être l'image 
de leurs tendresses tranquilles ; jamais ils ne se fatiguaient des mêmes horizons de prairies 
et de culture. » 

Sans doute Zola songe-t-il à Bennecourt ou à Gloton — hameau voisin où il loue une 
maison, au bord de la Seine, en juin 1869 —, quand il évoque dans La Cloche (2 juin 1872) 
ce fiacre qui « certainement court en Normandie, dans le coin de verdure [qu'il] aime, près 
de ce coteau qui produit ce petit vin aigre dont le bouquet gratte si agréablement le gosier ». 

Les souvenirs de ces parties de campagne se retrouveront : 
— dans La Rivière (1880), alors que Zola aura préféré Médan à Bennecourt (« je me 

rappelle le temps où nous partions en bande pour découvrir la Seine, à quelques lieues de 
Paris. [...] 

J'avais choisi pour moi une chambre chez le maréchal-ferrant. J'ai toujours devant les 
yeux cette vaste pièce, avec son armoire de chêne colossale, ses murs blanchis à la chaux où 
étaient collées des images, sa cheminée de plâtre sur laquelle s'étalait tout un luxe de paysan, 
des fleurs en papier sous verre, des boîtes dorées, gagnées dans les foires, des coquillages 
rapportés du Havre. [...] 

Notre aubergiste avait une barque, un peu lourde, construite au Havre, je crois, et qui 
pouvait contenir cinq ou six personnes. Elle devait être solide, pour résister aux terribles 
aventures qu'elle traversait », 

— et, plus encore, dans L'Œuvre (1886) : après son échec au Salon, le héros, Claude, aspire 
« à ce grand repos de la bonne nature » pour travailler « dans l'herbe jusqu'au cou », et c'est 
dans cette boucle de la Seine si chère à Zola qu'il se réfugie avec Christine : « ils partirent 
comme des fous, arrivèrent à la gare Saint-Lazare juste pour sauter dans un train du Havre. 
Lui, connaissait après Mantes un petit village, Bennecourt, où était une auberge d'artistes, 
qu'il avait envahie parfois avec des camarades ; et, sans s'inquiéter des deux heures de chemin 
de fer, il la conduisait déjeuner là, comme il l'aurait menée à Asnières. Elle s'égaya beaucoup 



La Seine à Gloton 

Vernon : la Seine et l'île Corday 



de ce voyage qui n'en finissait plus. Tant mieux, si c'était au bout du monde ! Il leur semblait 
que le soir ne devait jamais venir. 

A dix heures, ils descendirent à Bonnières ; ils prirent  le bac, un  vieux bac craquant et 
filant sur sa chaîne ; car Bennecourt se trouve de l'autre côté de la Seine. » 

L'installation des deux amants dans une vieille maison, en face des coteaux de Jeufosse, 
s'accompagne d'abord de « voyages de trois lieues, jusqu'à Vernon, pour acheter des assiettes 
et des casseroles », puis de « flâneries sans fin, de grandes courses sur le plateau planté de 
pommiers, par des chemins herbus de campagne, [de] promenades le long de la Seine, au 
milieu des prés, jusqu'à La Roche-Guyon, [d']explorations plus lointaines, de véritables voyages 
de l'autre côté de l'eau ». 

Au bout  de quatre années, Claude et Christine auront épuisé tous les plaisirs du lieu. 
Zola profitera un peu plus longuement de Bennecourt et de Gloton. On doit peut-être à 
ces séjours l'une des notes rédigées en 1867-1868, en vue des Rougon-Macquart : « Hérédité 
dans une province (en Normandie, un  normand). » 

En  juillet 1874, Antoine Guillemet — élève de Corot, il a exposé deux ans auparavant 
une Mer basse à Villerville — renouvelle aux Zola son invitation de l'été précédent : pourquoi  
ne pas venir se reposer dans sa propriété de Villerville, près de Trouville ? ils pourraient  
en profiter pour rencontrer les Charpentier, en vacances à Dives-sur-Mer. 

Villerville : le casino, les villas 



Cabourg: la digue 

Mais Zola doit décliner l'offre amicale : il est occupé par Les Héritiers Rabourdin,  pièce 
qui vient d'être acceptée par un théâtre parisien. Le 23 juillet, il répond à Antoine Guillemet : 

« Mon cher ami, 

Ah bien ! oui, les bains de mer, j 'en suis loin ! Je vous ai peut-être dit que j'avais une 
comédie à caser. [...] 

Ma pièce est reçue, et le pis est qu'elle va entrer en répétit ion le mois prochain, pour  
passer dans la seconde quinzaine de septembre. Voilà qui me cloue à Paris. Ni Cabourg, ni 
Villerville, mon cher ami, mais les éternelles Batignolles. 

Si je veux prendre un bain, je tirerai un  seau d'eau à mon puits. 
Enfin, comme je le dis toujours, nous verrons l'année prochaine. Il y a bientôt dix ans 

que nous devons passer un été au bord de la mer. » 
On peut se demander  si Zola aurait apprécié Villerville et les plages à la mode, lui qui 

goûtait la « solitude heureuse » de Gloton et qui écrivait dans une Causerie de juin  1868 : 
« Je dois confesser ma sauvagerie. [...] Quand je me sauve de Paris, il me faut un  trou inconnu, 
quelque pays barbare dans lequel je suis certain de ne rencontrer  que des paysans et des 
poules, plus de poules encore que de paysans. » 

Quelques jours après son acquittement — on avait confondu le dossier d'« Alexis 
journaliste » avec celui d 'un « Alexis journalier », « l ieutenant dans les fameux Vengeurs de 
la Mort » —, Paul Alexis se rend à Rennes où il a l ' intention de collaborer au Journal  d'Ille- 
et-Vilaine. Une lettre qu'il écrit à Zola, le 18 mai 1875, témoigne, semble-t-il, de l ' intention 
de ce dernier de séjourner quelque temps, à la belle saison, non en Normandie,  mais en 
Bretagne : « Je n'accepterai jamais que pour 6 mois — une villégiature d'où je soutirerai une 
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Oissel 98, 107, 109, 262, 267. 
Ouis t reham 114. 

Pavilly 99, 267. 
Pont-Audemer  66, 117, 266, 267. 
Pont-de-l'Arche 60, 98, 107, 108, 109, 267. 
Pont-l 'Évêque 23, 76, 79, 102, 236, 261. 
Port-en-Bessin 21, 44, 45, 46, 51, 74, 76, 77, 81, 134, 140, 141, 264. 
Quetteville 58. 
Quinéville 38. 
Régneville 222, 257. 
Rouen 17, 23, 38, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 72, 76, 77, 78, 79, 89, 93, 96, 97, 98, 99, 

100, 101, 104, 105, 106, 107, 109, 116, 117, 122, 123, 124, 125, 157, 161, 165, 173, 175, 176, 177, 178, 179, 
180, 181, 182, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 193, 219, 220, 222, 235, 236, 249, 253, 258, 260, 261, 263, 
264, 265, 267. 

Saint-Aubin-de-Scellon 54. 



Saint-Aubin-sur-Mer 8, 17, 23, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 36, 37, 42, 44, 46, 51, 68, 78, 139, 243, 247, 253, 261. 
Saint-Laurent-sur-Mer 74, 135. 
Saint-Lô 76, 79, 125, 126, 263, 264. 
Saint-Marcouf (îles) 39. 
Saint-Pierre-Canivet 79. 

Saint-Romain 97, 105, 106, 267. 
Saint-Sauveur-le-Vicomte 166. 

Saint-Vaast-la-Hougue 38, 44. 
Saint-Valery-en-Caux 99, 267. 
Sainte-Adresse 94, 95, 119, 120, 267. 
Sainte-Marthe 90, 267. 
Seine-Inférieure 57. 

Serquigny 66, 90, 267. 
Sotteville 53, 60, 61, 89, 97, 98, 104, 107, 109, 267. 
Thiberville 54. 
Tourneville 94, 120. 
Trouville 21, 26, 52, 60, 66, 67, 68, 69, 70, 74, 79, 88, 137, 140, 141, 142, 143, 145, 253, 259, 261, 262, 263, 267. 

Valognes 79, 126, 127, 128, 230, 243, 263.  261, 264, 267. Vernon 25, 26, 79, 100, 128, 129, 184, 243, 258, 260, 
Veules-les-Roses 172. 

Veys (baie des) 41. 
Vierville-sur-Mer 44, 45, 46, 74, 77. 
Villequier 169. 
Villerville 26, 27, 28, 74, 137, 152, 153, 154, 155, 156, 261. 
Ypor t  34, 66, 106. 
Yvetot 79, 80, 97, 260, 267. 
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