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INTRODUCTION

Les paroles jetées en I’air retombent toujours sur
le jongleur.

J’avais promis, comme ¢a, a mes collaborateurs
de leur donner quelques conseils sur I’'ingrat métier
de la parole, je leur avais méme promis un petit
texte pour les aider. Promesse vite oubliée, je
I’avoue, malgré IP'imprudent pari qui
I’accompagnait...

A la premiére occasion, ils me rappelérent mes
engagements. Ils se plaignaient et ils avaient
raison ; ils n’avaient nulle part de méthode pour
apprendre a parler en public, pour s’améliorer dans
cette technique ou chacun s’invente, de bric et de
broc, des recettes. Je leur avais promis un texte,
sous peine, en cas de défection, de devoir accom-
plir un gage... que je garderai secret.

Je ne pouvais donc pas me permettre de perdre
ce pari. Alors, je me suis mis a écrire d’abord des
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L’ART DE S’EXPRIMER EN TOUTES CIRCONSTANCES

notes éparses, puis ce livre pratique, sans préten-
tion universitaire, recueil de vingt-six ans de pra-
tique oratoire sur tous les champs de bataille des
mots.

C’est vrai : on ne nait pas orateur, on le devient !
On est, certes, plus ou moins doué, mais chacun
peut s’améliorer par le travail, a condition d’avoir
sous les yeux une méthode a suivre ; une méthode
qui n’est pas exclusive et qui se veut seulement un
carnet de route des difficultés de la prise de parole
en public ; une ordonnance pour trouver des
remedes au trac, au manque d’imagination, a la fai-
blesse de la voix, aux défauts psychologiques, sty-
listiques, théoriques; un remeéde aux fautes
classiques que tout apprenti orateur commet.

Ces remedes ont eté ¢laborés dans les officines
de mes expériences, de mes maitres, de mes succes
et surtout de mes échecs.

On peut apprendre a s’exprimer en public ! Vous
voulez parier ?




PREMIERE PARTIE

I’ART DE PARLER
A UNE HISTOIRE






Chapitre 1

Le lever de rideau

Au commencement, évidemment, était le
Verbe...

Mais avant qu’il prenne forme dans la diversité
de toutes les formes, il aura fallu a ’humanité
beaucoup de temps, de travail, et surtout de
géniaux inventeurs.

Si les histoires de famille ne vous intéressent pas,
vous pouvez passer le gué, mais si vous aimez le
roman familial, les transmissions héréditaires, les
querelles testamentaires, les secrets cachés sous les
matelas, alors la, vous serez servis.

Le verbe est ’architecture de I’humanité, a son
abri elle se raconte les plus belles et les plus laides
histoires. L.’envol du verbe, sur la vieille machine
de la rhétorique, épopée aussi extraordinaire que
celle des aéroplanes, conte I’histoire de I’homme
aux prises avec la fuite des mots, des idées, et la dif-
ficulté, jamais réduite, d’arriver a dire ce que 'on
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veut dire de la plus belle maniere, c’est-a-dire
¢loquemment.

Comme la nouveauté, c’est vieux comme le
monde... Permettez-moi de vous présenter les
vieux inventeurs dans 1’art de la parole, afin de
vous aider a mieux connaitre les secrets de famille,
ici de vrais secrets de fabrication.

L’art oratoire remonte a la nuit des temps, au
mythe d’Orphée : I’éloquence fut envoyée aux
humains par Jupiter afin, parait-il, de créer les pre-
miéres sociétés, et de permettre ’essor de I’huma-
nité. L.’éloquence est donc dans son essence un
principe de culture et de civilisation. La preuve par
I’aboiement, de ce point de vue-la, est irréfutable.
Si nous n’avions pas la parole, serions-nous bien
différents des animaux ?

Le premier qui donna la parole a la parole fut
Homere, « le prince des orateurs ». Ce poete ambu-
lant, dans le soleil couchant, marche et séme a tous
les vents ioniens et éoliens la dispute d’Achille et
d’Agamemnon, les adieux d’Hector et d’Andro-
maque... L’lliade et L’Odyssée representent,
d’aprés Fumaroli, un chef-d’ceuvre prérhétorique.

Le vieil Homere, ’aveugle des mots, éducateur
de la Grece selon Platon, premier maitre de
Cicéron, vécut au vIIr siécle av. J.-C. Des érudits
se demandérent méme s’il avait existé, puis s’il
n’avait pas existé a plusieurs ; il y aurait eu un col-
lectif d’Homeére. Abondance d’Homeére ne peut
nuire. Mais qu’importe I’érudition, pourvu qu’on
ait 'ivresse de cette poésie épique mondiale !

Les plus grands orateurs, conteurs, prosateurs
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de tous les temps ont appris a écrire et a parler
I’humain par Homeére. Quel est, en effet, « I’ora-
teur qui a traité les passions avec plus d’art et de
vérité » ? Jean Giraudoux conseillait méme aux
heureux écrivains de faire tous les matins « des hal-
téres avec L’Iliade et L’Odyssée » et Flaubert dans sa
correspondance écrivait : « Je me léverai comme de
coutume a 4 heures, je ferai de 'Homere [...].»

Aujourd’hui, quelle importance Homeére peut-il
avoir ? Ne sent-il pas le livre d’école ? Si I’on veut
savoir s’exprimer en public, est-il nécessaire d’en
passer par ce Grec d’Asie Mineure que personne, a
en croire la rumeur, ne lirait plus ?

Ah ! oui! D’abord, parce que c’est un bonheur
de le lire, lentement, en flanant le long des phrases
a califourchon sur le cheval de Troie. Pendant un
voyage en bateau vers les iles Lipari, tous les soirs,
avant que vienne la nuit, des amis et moi-méme, a
tour de rdle, nous lisions a haute voix jetée a la mer
des extraits de L’Iliade et de L’Odyssée. Le profes-
seur Marcel Ruffo, titulaire de la chaire de pédop-
sychiatrie, était le commandant de ce bateau ivre
de mots. Il y avait 1a un anthropologue, un artisan,
un médecin. Franchement, le Stromboli ne nous fit
pas plus d’effet que la poésie oratoire du « sei-
gneur du chant de haute altitude ». Au demeurant
nul besoin d’avoir une culture classique pour
I’apprécier, ni méme un bateau.

Ensuite, parce qu’il y a dans I’ceuvre tous les
secrets de ’art de parler. Le XVIr siecle avait sacre
Agamemnon, Nestor et Ulysse comme des
modeles d’orateurs, rappelle toujours Fumaroli.
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Et Marie-Joseph de Chénier comptait que :

Trois mille ans ont passé sur la cendre d’Homeére ;
Et depuis trois mille ans Homere respecté
Est jeune encor de gloire et d’immortalité.

Enfin, pour la simple raison qu’avec Homere
tout commence. « Le monde nait, Homeére chante.
C’est I’oiseau de cette aurore’. » Et c’est toujours
dommage de rater le lever du rideau.

Le rideau une fois levé, on apergoit au loin la
ville de Syracuse, au nom énigmatique. On est en
’an 476 de ’ére préchrétienne. A proprement
parler, c’est 1a, sur le plateau calcaire des Epi-
poles, que la rhétorique, c’est-a-dire I’art de per-
suader par la parole, est née. Pendant deux
millénaires et demi, de Gorgias a Napoléon III, la
rhetorique ne bougea pratiquement pas, constate
Roland Barthes.

Mais disons un mot sur le terme lui-méme.
Aujourd’hui, chaque fois qu’on I’emploie, qu’il
s’agisse de la rhétorique de I’image, de celle de
I'inconscient ou de celle de la publicité, c’est tou-
jours a la rhétorique des Grecs que ’on fait allusion.
Mais ce mot a mal vieilli. Recouvert de poussiére,
il attire a lui des rimes railleuses. Aussi, pour ne pas
lutter vainement contre la force des préjugés, dés
que I’on se sera €loigné des fonts baptismaux, on
utilisera ’expression moderne : art de persuader.

1. Victor Hugo.
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La bonne vieille rhétorique naquit donc en
Grande-Greéce, a Syracuse, ou naquit aussi la
comédie. Elle vint avec la liberté, a la chute des
tyrans : « Violent et sanguinaire, Thrasybule fit
mourir injustement beaucoup de citoyens et, apres
en avoir exilé un grand nombre sur des accusa-
tions mensongeres, il confisqua leurs biens au
profit du trésor royal'. » Le peuple se révolta et
envoya promener en exil ce voleur tyrannique. De
cette colére naquit I’art oratoire. Un art qui est
donc né en méme temps qu’un peuple opprimeé se
libérait. Belle origine que la liberté...

Cicéron raconte comment la parole vint aux
muets de la tyrannie : « Ce fut seulement apres
I’abolition de la tyrannie en Sicile, quand les
proces, longtemps réglés par les tyrans, furent de
nouveau soumis a des tribunaux réguliers, que
chez ce peuple sicilien, d’une intelligence aiguisée,
deux hommes, Corax et Teisias, composerent une
théorie de la rhétorique avec des préceptes. Avant
eux personne n’avait, pour parler, une méthode
raisonnee. »

Il fallait, pour récupérer son bien, savoir bien
parler. En ce temps béni ou ni les avocats nila TVA
n’existaient, les plaideurs avaient recours a des
logographes, sorte d’écrivains publics qui rédi-
geaient des plaidoiries lues tant bien que mal
devant le tribunal. Cette maniére de convaincre
était peu convaincante. Le génie de Corax et de
Tisias fut de répondre a la demande d’un public

1. Diodore de Sicile.
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avide d’en découdre et de recoudre avec des mots,
avide d’effacer un trop long silence par le cliquetis
de la chicane, avide de la vie de la parole libre qui
donne, a tort ou a raison, mais sans violence, la vic-
toire dans une cause judiciaire.

Pragmatiques, les compeéres publiérent un art
oratoire a l’'intention des justiciables afin de
« rendre I’argument le plus faible le plus fort ». Ils
avaient inventé la rhétorique, I’art d’argumenter a
partir, non du vrai, mais du vraisemblable. Autour
d’une parcelle de terre que deux propriétaires se
disputent, comme autour d’une table, il faut
désormais discuter, argumenter, convaincre, et
pour emporter le lopin séduire le juge. Hier encore,
il fallait serrer les poings pour gagner et
aujourd’hui il faut serrer les mots ; le paysan sici-
lien n’en revient pas et ne sait que dire. Alors on va
I’aider a dire...

Un maitre en ville enseigne 1’art de parler aux
hommes : ¢’est Corax ; un disciple rédige pendant
ce temps, peut-étre sur les rives fraiches de la
riviere Ciane, le premier traité d’argumentation
judiciaire : c’est le fidéle et méticuleux Tisias. Si
Homere est un poéte, ces deux originaux sont des
professeurs, des pédagogues : ils enseignent I’art de
persuader.

Il y avait, au-dessus d’eux, surélevé, un mage
vetu de pourpre qui aurait, parait-il, ressuscité une
morte et qui laissait entendre sur son passage une
parole salvatrice : le philosophe Empédocle. Aris-
tote lui attribue méme l’invention de la rhéto-
rique ! Cet inventeur d’humanité ne risquait pas de
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jeter les livres au feu, mais il n’hésita pas a se jeter
vivant dans le feu purificateur de I’Etna. C’est
gepuis gue l'on parle de la flamme de
I’éloquence...

Ces rhéteurs eurent une ribambelle d’enfants
agités, presque tous fréres ennemis. Leurs noms
compliqués entrent difficilement dans nos
meémoires modernes : Antiphon, ¢laborateur de la
théorie du vraisemblable, Gorgias, prosateur
d’arguments, Protagoras, fondateur de la sophis-
tique et véritable professeur, Prodicos, Thrasi-
maque, Hippias, Lysias, Isocrate, « traqueur » au
point de ne pouvoir parler en public, mais cher-
cheur d’euphonie, Démosthéne, le rigoureux,
Platon, Socrate, les ennemis jurés des sophistes,
Aristote, systématisateur et réconciliateur, Caton,
Cicéron, ’avocat et ’humaniste, Quintilien, le syn-
thétiseur, et bien d’autres... jusqu’a Perelman. Il
fallait bien que ces querelleurs chroniques se dis-
putent entre eux. I.’avénement des sophistes allait
déclencher une bataille homérique.






Chapitre 2

Ces coquins de sophistes

Sophiste ? Ce qualificatif n’a pas toujours eu le
sens de raisonneur subtil, d’acrobate des argu-
ments. Il a voulu dire pendant longtemps savant,
poete, esprit ouvert. On doit beaucoup aux
sophistes et ils méritaient mieux que la mauvaise
reputation que Socrate leur fit. Ce mauvais carac-
tére leur reprochait d’utiliser le vraisemblable a des
fins coupables, d’étre préts a tout pour convaincre,
de faire prendre des vessies pour des lanternes ; de
n’accorder aucune importance a la vérité en tant
que telle ; de s’abandonner au relativisme le plus
complet ; de faire de ’homme la mesure de toute
chose ; d’affirmer que tout se discute et se dispute,
dans un universel retournement des arguments. En
somme, ¢’étaient des réalistes, ces sophistes !

La vérité n’a pas d’adresse connue, elle loge chez
P’individu, se déplace avec lui et déménage a la
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cloche de bois : voila I’intuition fondamentale des
sophistes. Des lors, la vérité n’existant pas en tant
que telle, chacun ayant sa vérité, la meilleure des
choses est de la faire valoir par les moyens les plus
efficaces, donc par la rhétorique.

Cette doctrine porte en elle le pire et le meil-
leur. Elle peut légitimer toutes les violences, toutes
les propagandes, toutes les publicités. Elle fonde
également le principe de tolérance ; elle combat le
fanatisme et I’intégrisme. On doit aux sophistes les
premieres ébauches de grammaire, la disposition
du discours, ’ornement du style, I’idée que la
vérité « n’est jamais qu’un accord entre interlocu-
teurs », I’insistance sur le moment opportun pour
agir, I’esprit d’a-propos, le kairos. On leur reproche
d’avoir voulu gagner toujours et a tout prix dans la
course aux arguments, par tous les tours de ’esprit.

Mais ils sont sympathiques, ces sophistes : eux,
au moins, ne se justifiaient pas de vouloir
convaincre, aucune hypocrisie chez eux ; ils vou-
laient se faire entendre et ne s’affublaient pas du
chapeau de la vertu, comme Cicéron ou Démos-
théne. A leurs yeux, toute cause est défendable,
toute cause doit étre défendue, quoi qu’il en cofite,
meéme si le prix a payer est celui de la réprobation et
de la mauvaise réputation. Ils disputent et discu-
tent contre les vents et les marées de I’opinion.

Les sophistes ont eu le mérite d’étre des merce-
naires du verbe — a leurs risques et périls, ce qui
rachete tout —, de donner la parole aux petits et
d’affirmer que tout le monde a le droit de
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s’exprimer. Pour les sophistes, la voix du puissant
ne porte pas plus loin que la voix du faible. Chacun
dans ’assemblée doit bénéficier du méme temps de
parole : c’est le principe d’isegoria ; et 1a majorité
dira, par son vote, qui a raison, qui a tort. C’est la
loi du grand nombre qui, selon Athénagoras, « une
fois informé prend les meilleures décisions »...

Les sophistes méritaient-ils donc d’étre a ce
point décriés ? Marc Fumaroli tente une
conciliation :

« Supposons qu’une tréve intervienne, et que
quelques combattants réfléchissent enfin sur ce qui
s’est passé. Puisque 1’on n’échappe pas a per-
suader, sauf a faire le coup de poing ou de pistolet,
apprenons a bien persuader. Cela fera de nous des
sophistes, mais du moins saurons-nous notre
meétier et nous le ferons bien : nous ne nous leur-
rerons pas sur le but que nous poursuivons,
I’emporter sur autrui, mais nous leurrerons autrui
un peu moins, et surtout moins mal que les
sophistes d’instinct qui ne se connaissent pas pour
tels. A ce second stade, on s’est élevé au-dessus de
la barbarie persuasive, et cette premiere forme
d’honnéteté, artisanale ou artiste, si sceptique et
cynique qu’elle se cache, n’en a pas moins sa
morale. Elle ne peut laisser le philosophe tout a fait
indifférent ', »

La rhétorique est un instrument de culture, un
art de dire et de vivre. Le travail lucide sur I’art de

1. Marc Fumaroli, préface a Yvon BELAVAL, Digression sur la rhétorigue,
Ramsay, 1988.
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il faut oser marquer un temps d’arrét en plein
propos pour écouter un instant I’auditoire, comme
si on n’allait jamais reprendre, et puis retrouver le
fil perdu et continuer. Il revient a marquer un
temps d’arrét pour permettre au public de rece-
voir I’ensemble des messages, et pour le laisser se
reposer, simplement ! A ce moment-la, ce sont le
visage, les yeux, les gestes qui parlent ; le langage
du corps est éloquent. Mais attention : le silence
fait peur, il inquiéte, il surprend.

Le deuxiéme silence reléve d’une stratégie rela-
tionnelle ; il permet de s’abriter, de se mettre en
retrait du discours. On doit savoir que parler, c’est
se découvrir, se déposséder de soi pour autrui, ne
plus s’appartenir. Le silence a partir de ce constat
devient une asepsie verbale, il met a 1’abri de
I’autre, des autres. Il est un poste d’observation du
monde.

Le troisieme silence, le plus profond, le plus
essentiel, est une source d’énergie psychique. 1l
donne la force d’étre, de se battre, de rire et de
pleurer ; c’est le vrai repos du guerrier moderne...
Silence du promeneur solitaire, silence de la médi-
tation, de la priére, du vide, silence tout court,
silence du silence... A chacun son silence !

Au commencement était le silence. De toutes les
facons envisageables, celui-ci constitue la seule
piste d’envol de la parole ; dés lors, ce n’est qu’en
puisant dans les profondeurs magnétiques du
silence qu’on trouvera ’or enfoui de la parole.
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L’art de
s’exprimer

Convaincre un auditoire, cela ne s'improvise pas. Le trac, le
manque d’habitude, la difficulté a dompter son émotion et a orga-
niser sa pensée sont autant d’embtches sur la route du « bien-parler ».
Or la capacité a s'exprimer clairement est déterminante, dans la vie
professionnelle comme ailleurs.

Mais comment vaincre le trac ? Comment donner vie a ses paroles ?
Comment trouver le mot juste ? Comment batir une argumentation ?
Quelles sont les erreurs a éviter ? Autant d’interrogations auxquelles
chacun est confronté au moment de prendre la parole. Pour y
répondre, un seul secret : le travail et 'entrainement.

Brillant orateur formé a I'école classique de la rhétorique, Gilbert
Collard rassemble en une méthode moderne les secrets de fabrication
du discours, les recettes de « cuisine oratoire » et les savoir-faire
nécessaires pour devenir un bon artisan de la parole.

« A quoi sert d’avoir des idées, si on ne sait pas les exprimer ? »
demandait Epict'ete le stoicien. Travail sur la respiration et sur la voix ;
exercices d'articulation ; expression d'une émotion ; recherche de la
meilleure formulation ; mise en ordre des arguments : I'auteur déploie
tout un arsenal de techniques et d’astuces, qui constituent une
véritable stratégie de I'art oratoire, a la portée de tous.

Avocat au barreau de Marseille, Gilbert
Collard est célébre pour ses qualités ora-
toires. Auteur de nombreuxr ouvrages,
membre de I'Association internationale
d’histoire de la rhétorique, il fut lauréat
de la Conférence du stage, un concours
d’éloquence judiciaire.
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Participant d’'une démarche de transmission de fictions ou de savoirs rendus difficiles d’acces
par le temps, cette édition numérique redonne vie a une ceuvre existant jusqu’alors uniquement
sur un support imprimé, conformément a la loi n°® 2012-287 du 1¢" mars 2012
relative a I'exploitation des Livres Indisponibles du XX¢ siecle.

Cette édition numérique a été réalisée a partir d’un support physique parfois ancien conservé au
sein des collections de la Bibliothéque nationale de France, notamment au titre du dépét légal.
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La couverture reproduit celle du livre original conservé au sein des collections
de la Bibliothéque nationale de France, notamment au titre du dépot légal.
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