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VOYAGE DES MONDES 





LE VOYAGE DES MONDES 

J'étais partie pour visiter les mondes ; je n'avais 
rien pris pour le voyage ; ou bien, si j'avais 
gardé quelque chose des autrefois, comme par 
mégarde, j'avais du le laisser en chemin et 
continuer seule. Il fallait inventer et la route 

et les pas, on finissait même par inventer les 
mondes. 

J'étais partie pour visiter les mondes et j'avais 
laissé mes bagages en chemin, 
j'avais fouillé seule les mondes, et les mondes 
n'étaient pas à ma mesure, car dans chaque monde 
il fallait oublier un peu de soi pour vivre; 
j'étais partie pour vivre les mondes mais les 
mondes n'étaient pas à ma mesure, et il avait 
fallu inventer les mondes. 

J'ai vu l'immense matière, la matière informe, et 
je l'ai aimée dans tous ses possibles, parce 
qu'elle seule avait l'étendue de mon désir; 
car j'étais partie pour visiter les mondes, et 
quand j'ai compris que j'étais seule pour me 
satisfaire, je fus délivrée pour la fin des temps. 



J'avais aimé la matière informe parce qu'informe 
était mon être; je l'avais aimée immense parce 
qu'immense était ma volonté; parce qu'en ce 
temps-là, j'étais forte de mon désir; 
c'était au temps de mon passage à travers les 
mondes et je possédais l'espace ininterrompu de 
ma quête ; 
et seule j'avais commencé le long travail, car je 
voulais informer la matière de mes mains, de mes 
yeux, de ma chair; 
je voulais l'imprimer avec l'air de mes rêves, 
et seule j'avais commencé le long travail; 
et c'était un long travail car il fallait inventer 
et les chemins et les pas. 

J'ai nié la géométrie des sphères et les points 
cardinaux, et j'ai tracé les chemins au gré de mes 
pas; 
il y a des chemins qui tournent sur 
eux-mêmes sans pouvoir se délivrer et 
dont on ne peut s'évader qu'en oubliant; 
car il avait fallu créer des chemins sur les 

sphères nues, et il est des chemins comme des 
chutes lentes et infaillibles, et dont on ne peut 
se sauver qu'en oubliant. 
et seule je poursuivais le long labeur, traversant 



l'œil vide des sphères ; 
Parfois, des chemins, s'effaçait le souvenir des 
pas et il se faisait un grand mystère sur les 
temps anciens, et j'avançais désormais sans 
regarder en arrière ; 

Il y eut la marche le long des longues grêves où 
vivaient les mensonges aux rires de hulottes ; 
la mer s'était peu à peu retirée, prolongeant la 
marée, et les grêves étaient restées vides de la 
vie marine, et la mer avait entraîné dans sa fuite 
les aubes sur la mer, et l'écume avait englouti 
les reflets dans son mystère; 
car la mer avait déserté les longues grêves et les 
soleils, afin que les rires n'aient plus de repos 
qu'en eux-mêmes ; 
et les rires s'étaient rassemblés en colonie pour 
couvrir le silence des grêves fuies, et le sol 
était meurtri de ricanements. 

Mais il y avait des chemins bordés de soleils ; des 
soleils malins qui se poursuivaient derrière les 
arbres. 

Il y avait les escaliers infinis de l'infini du 
rêve, avec un soleil têtu assis sur chaque marche 
qui menait au bout du rêve; 
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