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INTRODUCTION

Transmettre la Loi, enseigner la Torah au peuple, fut a toutes
les époques de I’histoire juive, une nécessité fondamentale. Au-
dela de I’évidente obligation d’ordre cultuel, il s’agissait de com-
battre I’ignorance, d’éviter I’éloignement de la vie juive et d’ins-
truire. Le lieu central ou ces deux dimensions inséparables de
priére et d’étude vont se conjuguer reste, bien évidemment, la
synagogue : lors du service divin, en dehors de la récitation des
priéres, on a pratiqué de tout temps I’enseignement et I’interpréta-
tion du texte biblique, entre autres sous forme d’homélies édi-
fiantes. Le nom méme de la Bible, migra, implique ces deux
aspects puisqu’il signifie a la fois I’écriture sainte mais aussi la lec-
ture & haute voix de la Torah devant ’assemblée des fidéles!. Un
passage de Néhémie (8:1-3) décrit bien une scéne de récitation
publique qui unit priére et enseignement : « Et tout le peuple se
réunit comme un seul homme sur la place [...] et ils dirent a Ezra,
le scribe, d’apporter le livre de la Loi de Moise que YHVH avait
prescrite & Israél. Ezra, le prétre, apporta la Loi en face de
I’assemblée (ou étaient) les hommes, les femmes et tous ceux capa-
bles de comprendre la lecture. » Dans un verset suivant
(Néh. 8 :8) on trouve : « Ils lurent dans le livre de la Loi de Dieu,
en ’expliquant, en en donnant le sens et en faisant comprendre la
lecture. » L’expression « & ceux qui pouvaient comprendre »
laisse aisément supposer que I’hébreu était devenu, pour certains,
une langue obscure, voire inaccessible, mais aussi que pouvait

1. Voir H. Meschonnic, Pour la poétique u, Paris, NRF, 1973, p. 259.
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exister une certaine séparation entre les prétres et les fidéles. Afin
d’atténuer ce risque de coupure, 1’usage s’instaura? de dire la
Bible en langue vernaculaire dans le but de faciliter I’accés a la
Torah au plus grand nombre. Le Talmud (Meg. 3a) dans une
explication du verset de Néhémie (8:8), évoque cette coutume
d’utiliser la langue vulgaire pour diffuser la Bible : « Ils lurent
dans le livre de la Loi de Dieu » se rapporte au texte hébreu, « en
I’expliquant »? signifie en le traduisant de I’hébreu en araméen, la
langue qui était devenue courante parmi les Juifs de Palestine.
L’usage se répandit alors de faire appel, durant ’office divin, a
des traducteurs officiels (meturgemanim) chargés de transposer et
interpréter la lection de la semaine, de guider et diriger I’assistance
et de réduire ainsi la distance qui pouvait exister entre ceux qui
comprenaient I’hébreu et les autres. Ces traductions parlées agré-
mentées de commentaires furent ensuite consignées par écrit : ce
sont les fargumim?, a la fois paraphrase et explicitations des ver-
sets de la paracha qui étaient notamment a usage domestique : un
passage du Talmud (Ber. 8a) indique que la lection entendue & la
synagogue devait étre également lue en privé deux fois en hébreu
et une fois en araméen’. Dés I’origine de la diaspora, on prit donc
I’habitude de transmettre la Torah aux fidéles par le biais de la
langue vulgaire et cet usage va se perpétuer durant toutes les
époques de ’histoire juive et quelles que soient les communautés.
« Expliquer » c’est-a-dire traduire et interpréter en langue verna-
culaire devint une pratique instituée née du besoin imparable de
populariser et diffuser le message biblique a I’ensemble du peuple
juif. Devoir d’autant plus impérieux que ’exil, les migrations for-
cées, les menaces multiples exigeaient de s’adapter a des environ-
nements sociaux et linguistiques nouveaux, de concilier, en un

2. Usage qui remonterait a 1’époque d’Ezra. Dans un verset du Livre
d’Ezra, on parle du « texte d’une lettre écrit en araméen et traduit » (Ezra
4:7).

3. De la racine hébraique parash qui signifie couper, séparer. « En
expliquant » peut donc signifier : en séparant distinctement les mots, en sépa-
rant sections par sections, en traduisant, commentant et développant selon la
méthode du Targum.

4. Dont le Targum Onkelos, Targum du Pentateuque composé au ne siécle
ap. J.C.

5. Le Talmud, explique Rabbi Huna ben Judah, dit au nom de Rabbi
Ami : « Un homme doit toujours lire en entier les parachot (les mémes que
celles lues a la synagogue par I’assemblée des fidéles) deux fois dans le texte en
hébreu et une fois dans le Targum. »
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équilibre acceptable, vie parmi les nations et fidélité a ’héritage
juif. D’oll une création incessante pour limiter les risques de
destruction graduelle et conserver I’essence de la religion juive.
Les traductions de la Bible en langue vulgaire vont, bien évidem-
ment, constituer un aspect important de ce combat contre ’effrite-
ment de la tradition et contre I'ignorance. Les non-initiés devaient
toujours pouvoir s’abreuver a la source de la Torah malgré les
duretés de la vie quotidienne qui obligeait souvent a négliger
I’étude, mais aussi compte tenu du danger latent d’intellectualisa-
tion de la vie juive qui risquait de rejeter une partie des fideles
dans les marges du savoir. Les littératures en langues juives
comportent toutes des traductions de livres de la Bible ou de
I’ensemble du Tanakh, témoignage d’un méme souci de populari-
ser la Bible, de I’adapter a la koiné des différents pays de la
diaspora. Rachi dans son commentaire du Pentateuque multiplie
les emprunts aux langues romanes lorsqu’il s’agit de faire com-
prendre un mot ou une expression difficile du texte hébreu®.
Citons également les traductions en judéo-persan, judéo-grec, ou
judéo-italien’ ; le ladino fournit également un exemple remar-
quable : le Meam lo’ez, de Jacob Curli notamment, commentaire
verset par verset de la Torah, qui englobe un vaste registre de
sources et aborde de multiples aspects de la vie juive. Cet ouvrage,
trés populaire dans les familles sépharades, était destiné a tous
ceux qui se situaient a la périphérie de I’étude traditionnelle ou
manquaient de connaissances pour avoir acceés directement aux
textes originaux. Sa lecture, considérée comme un devoir reli-
gieux, permettait de mieux connaitre les pratiques juives, les textes
essentiels de la tradition sainte. Sortez et regardez (Tseenah uree-
nah) de Jacob ben Isaac Achkenazi de Janow (Hanau, 1622), s’ins-
crit dans cette longue tradition de popularisation de la Bible et des
commentaires en langue vernaculaire et en constitue un des
exemples les plus significatifs, tant par ’originalité du contenu, la
beauté de I’écriture, que par son succeés ininterrompu durant
plusieurs générations. Toutefois, force est de constater que si
cette interprétation du Humesh des Haftarot et Megilot en
yidich ancien demeura une des lectures pieuses favorites dans de

6. Voir A. Darmesteter, « Les gloses frangaises de Rachi dans la Bible »,
Reliques scientifiques, Paris, Cerf, 1890, tome I, p. 107-195.

7. Dont la traduction en judéo-persan par Jacob ben Joseph Tavus
(Constantinople, 1546), en judéo-grec (Pentateuque polyglotte, Constan-
tinople, 1547) ; il existe des manuscrits de la Bible en judéo-italien.
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nombreux foyers juifs d’Europe centrale et orientale, elle semble,
de nos jours, avoir sombré dans un oubli quasi total. Au-dela du
cas précis de ce livre, il s’agit, bien plus, de tout un pan de la litté-
rature et de la culture juive qui semble avoir été écarté, balayé,
non seulement faute de lecteurs mais aussi par désintérét, voire
refoulement. Ce classique de la littérature yidich ancienne reste,
en effet, ignoré ainsi que ’ensemble de la production en langue
vernaculaire dont il est issu. Comment alors expliquer 1’occulta-
tion d’un tel livre ? S’il constitue une synthése remarquable des
divers aspects de la littérature yidich et un exemple représentatif de
ce que fut la littérature populaire juive, pourquoi un tel silence ?
A n’en pas douter, c’est avant tout la résultante d’une attitude
d’esprit assez largement répandue, et dont ’origine remonte aux
xvie-xixe siécles®, qui considére les textes en langue vulgaire
comme peu dignes d’attention et d’un intérét limité. Cette convic-
tion témoigne d’une évidente réticence a ’égard d’ouvrages qui ne
relévent pas de la haute culture en hébreu ou constituent, parallé-
lement aux grands monuments classiques de la tradition juive, une
production marginale sinon mineure. L’histoire littéraire se
montra d’ailleurs toujours réservée envers ces livres a I’usage du
peuple juif. Les savants du xixe siécle vont ainsi fustiger cette lit-
térature comme symbole des téneébres du ghetto et véhicule de
superstitions archaiques a extirper®. Moise Mendelssohn lui-
méme n’ironisa-t-il pas & propos du style périmé de Sortez et
regardez en critiquant la tradition des Bibles yidich a laquelle il
voulait substituer une traduction moderne en haut allemand. Des
maskilim autrichiens iront jusqu’a suggérer a I’empereur Joseph I1
d’interdire ce livre jugé préjudiciable a I’émancipation intellec- -
tuelle des Juifs et obstacle au progrés de la raison!°. Encore de nos
jours, cette suspicion semble perdurer puisqu’on entend souvent
dire que la littérature yidich commence au xixe siécle & ’époque
de la haskallah — les ceuvres antérieures ne semblant que balbu-

8. Au moment des Lumiéres, époque durant laquelle nombre de maskilim
vont prendre le yidich, symbole du ghetto et de I’obscurantisme intellectuel,
comme cible de leurs attaques.

9. Les savants de la Wissenschaft des judentums, tout en s’intéressant au
yidich dans ses rapports a la littérature et aux dialectes allemands, condam-
naient la langue vernaculaire comme un jargon corrompu, véhicule de supers-
titions passéistes.

10. Voir J. Shatzky, In shotn fun over, Buenos Aires, Union Central Israé-
lita polaca, 1947 ; voir I'article « Drayhundert yor Tseenah ureenah », p. 69-
76.
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tiements informes — ou bien que les textes yidich sont de la
« sous-littérature a I’usage des femmes et des ignorants ». Juge-
ments, certes non dénués d’une part de vérité, mais qui laissent
deviner maints sous-entendus idéologiques qui d’emblée invali-
dent toute recherche plus approfondie. Ces opinions témoignent
surtout d’une évidente volonté d’effacement de la culture popu-
laire juive, d’une indéniable géne a intégrer les livres yidich dans des
cadres constitués, a reconnaitre I’existence de courants populaires
et donc de tensions a ’intérieur de la littérature juive. Ce sont, en
fait, autant de partis pris qui empéchent de comprendre I’émer-
gence et la pérennité durant plusieurs siécles d’ouvrages destinés au
peuple des communautés juives. Nous pensons, tout au contraire,
qu’une traduction comme celle de Sortez et regardez, loin de
répondre a un désir nostalgique d’exhumer des traces d’une culture
engloutie ou de sacrifier a un goft folklorisant pour une langue
perdue, permet de mettre en évidence des aspects fondamentaux de
la littérature juive et de ses différents modes d’expression, de
s’interroger sur I’existence d’une littérature populaire juive et de
ses caractéristiques. Ce livre nous entraine, en effet, & mieux saisir
les rapports entre la culture en hébreu, apanage des lettrés, et la
culture en langue vernaculaire destinée plus particuliérement a ceux
qui se trouvaient a I’écart de ’univers des savants et des rabbins. Ce
livre n’est-il pas 3 méme de faire affleurer des couches profondes de
savoirs la plupart du temps escamotés ou bien difficilement saisis-
sables, d’aider a spécifier des modalités d’écriture originales, révé-
latrices de tensions et de déchirures a I’intérieur de la société juive ?
En un mot, n’améne-t-il pas & définir ce qu’est la réécriture des
textes saints a I’usage des non-lettrés et 4 mieux savoir comment se -
diffusait la tradition parmi le peuple juif ?

Dans les communautés coexistaient et s’entremélaient, en effet,
deux cultures : celle créée par les savants en hébreu et en araméen
qui occupait une place centrale, dominante. Celle des non-initiés
qui ne connaissaient pas suffisamment la langue sainte ou
devaient se satisfaire de la transmission parlée et des livres en
langue vulgaire. Malgré I’ancrage dans une tradition commune et
un systéme éducatif qui visait a ce que tout Juif, des I’école (le
heder), puisse acquérir les fondements de la tradition sainte!!, le

11. On sereportera a ce sujet aux livres de S.W. Baron, The Jewish commu-
nity, Philadelphia, Jewish publication society of America, 1942, voir index.
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risque existait d’une certaine intellectualisation du savoir, circons-
crit au groupe restreint des savants, détenteurs de I’autorité théo-
logique et politique. Les difficultés de vie du peuple, amplifiées
par les pressions du monde extérieur qui obligeaient parfois a
abandonner I’étude durant des périodes assez longues, mais aussi
la centralité de la halakha dans la vie juive, rendait cette éventua-
lité plus tangible encore. Certes, la primauté de 1’étude et de la
connaissance, le souci constant de populariser les sources, tout
comme ’existence de mouvements de protestation ou de souléve-
ments messianiques!? qui cherchaient a tempérer la discipline par-
fois rigoureuse et austére du talmudisme traditionnel, limitaient
ce danger. Toutefois les couches savantes étaient conscientes de
cette possible dérive, d’une coupure préjudiciable a I’unité de la
communauté juive. Le fossé pouvait se creuser entre, d’un coté
les lecteurs du Talmud et de la littérature sainte et de 1’autre les
masses juives moins a Paise dans la culture écrite en hébreu et
donc menacées par I’ignorance. Cette hiérarchie intellectuelle
aurait alors rejeté dans les marges tous ceux qui restaient au seuil
de la haute culture. Les autorités se virent confrontées au pro-
bléme crucial d’éviter cette fracture dans la société juive, de trans-
mettre la Loi aux hommes et aux femmes adultes ou adolescents
qui n’avaient pas un acces direct aux sources hébraiques. L’impé-
ratif de lutter contre tout ce qui pouvait diviser, le désir de dif-
fuser les enseignements de la Bible vont donc favoriser 1’émer-
gence et la multiplication des livres en yidich destinés a ceux qui
couraient le danger de rompre le contact avec la tradition, voire de
se séparer de la communauté. Il n’est pas étonnant dans ce cas de
constater la nette prédominance, parmi la littérature yidich
ancienne, d’ouvrages religieux et de dévotion délimitant un
champ bien spécifique tant par le choix forcément restrictif de la
langue vernaculaire que par la visée didactique immédiate de ce
type de textes populaires!*. On remarque ainsi des ouvrages liés a

12. Notamment le hassidisme, ce mouvement de régénération spirituelle
qui mettait I’accent sur la piété mystique, 1’émotion religieuse et une relation
intime des sujets avec le divin.

13. Parmi les histoires de la littérature yidich ancienne, on se référera a I.
Zinberg, Di geshikhte fun der literatur bay yidn, tome VI, Wilno, Tomar,
1929 ; M. Erik, Di geshikhte fun der yidicher literatur, Varsovie, Kultur lige,
1928 ; H. Shmeruk, Sifrut yidich, Tel Aviv, Publications of the Tel Aviv Uni-
versity, 1978. On trouve, par contre, peu de littérature halakhique (sheelot
uteshouvot, dinim, halakhot...)
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P’apprentissage a 1’école primaire (heder) que ce soit des glos-
saires ou des traductions mot a mot de la Bible (on les appelle
taytchhumech) utilisés par les maitres (melamedim) pour
I’apprentissage de la langue sainte et ’enseignement de la Torah
aux enfants". Il s’agit essentiellement de vade-mecum (hilfsbi-
kher) qui servent 3 mémoriser les versets bibliques et permettent
de passer graduellement du déchiffrage a une lecture compréhen-
sive du Tanakh. La Bible suscita également des ceuvres en vers et
en prose dont les plus célebres restent le Shmuel bukh et le
Melokhim bukh (Augsburg, 1544), chansons de geste inspirées
par les livres de Samuel et des Rois". Existaient, de plus, des
livres chargés de moraliser, édifier, instruire le peuple et lui incul-
quer les regles et les pratiques juives. Le but essentiel restait de
familiariser les lecteurs a une vraie vie juive selon la Torah et
dans le respect des commandements. On pense notamment aux
recueils de contes édifiants dans la lignée des exempla médiévaux
— tel le Maaseh bukh (Bale, 1602) et les muser-seforim — simi-
laires aux ceuvres en hébreu mais cependant plus orientés vers les
problemes concrets de I’existence quotidienne des Juifs que cen-
trés sur de longues dissertations philosophiques. Dans ces textes
en yidich ancien, ’accent est surtout mis sur les paraboles midra-
chiques, les légendes talmudiques ou les allégories qui servent a
introduire des conseils éthiques et guider les humbles Juifs dans
leur quéte des valeurs d’Israél”. Citons encore parmi cette pro-
duction en langue vulgaire, les livres lus dans I’espace domes-
tique en rapport avec les fétes ou les offices a la synagogue,
comme, par exemple, les livres de prieres (siddurim et mahzo-
rim) ou les haggadot qui ne se substituent nullement aux livres
rituels en hébreu mais sont plutdt utilisés comme ouvrages de
complément ou d’accompagnement pour faciliter la com-
préhension de la féte de Pessah ou mieux suivre les différents

14. Voir W. Staerk et A. Leizmann, Die jiidisch-deutschen Bibeluberset-
zungen, Frankfurt, Kaufmann, 1923.

15. Voir F. Falk, Das Schemuelbuch des Mosche Esrim Wearba : ein
biblisches Epos aus dem XV. Jahrhundert, ed. par L. Fuks, Assen, van
Gorcum, 1961 et L. Fuks, Das altjiddische Epos Melokim-buk, Assen, van
Gorcum, 1965.

16. Voir Y. Meitlis, Das Maasehbuch, Berlin, R. Mass, 1933.

17. Parmi ces musar seforim, citons le Sefer ha-middes (Isny, 1542), le
Brantspigl (Béle, 1602), le Lev tov (Prague, 1620) et le Simhes ha-nefesh
(Frankfurt, 1707).
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moments du Seder'8. A tout cela s’ajoute la littérature homilé-
tique qui alimentait notamment les lectures saintes du chabbat!?
dont notre Tseenah ureenah. Les simples Juifs (proste yidn) se
heurtaient, en effet, lors des offices & une difficulté naturelle inhé-
rente 4 leur connaissance imparfaite de la langue sainte : ne pou-
vant suivre les sermons en hébreu, ils n’avaient pas la possibilité
d’en saisir le sens ni, par la suite, de mettre en pratique les ensei-
gnements. La préface du Melits yosher®® donne une juste idée de
cet obstacle : « Les gens écoutent le sermon a la synagogue mais
ils ne comprennent pas ce qu’il signifie ; ils trouvent que le
maggid (précheur) parle trop vite. Par contre, dans ce livre (en
yidich) on peut lire soi-méme lentement afin de bien comprendre. »
Le Sefer hamaggid®' fournit également une bonne explication de
I’usage de ce type de livres populaires et permet de mieux cerner
les raisons de I’essor qu’ils vont prendre dés le xvre© siécle : « [Ce
livre a été imprimé)] afin que tous les ignorants petits ou grands
puissent comprendre et lire les vingt-quatre livres de la Bible ; en
effet, auparavant un Juif seulement par ville ou deux par famille
avait un livre?2 pour raconter et expliquer [le texte biblique]. A
présent [grice au Sefer hamaggid] la terre est remplie de connais-
sance et il n’est plus nécessaire d’avoir recours & quelqu’un qui
expose et raconte la Bible [...] Nous avons donc présenté la tota-
lité des vingt-quatre livres afin que les personnes ne soient plus
contraintes de faire appel a un maggid pour expliquer le Tanakh ;
de plus, méme si les gens avaient ordonné que se constituent des
groupes dans lesquels ils iraient s’asseoir pour écouter [les explica-
tions et interprétations] des vingt-quatre livres, trés souvent cer-
taines personnes arriveraient en retard et manqueraient la
legon... » L’apparition des ouvrages en yidich, alors que I’impri-
merie se développe et que vont pouvoir se multiplier les livres
populaires de petit format, va donc permettre aux Juifs qui

18. Dont le Seder tefilles (Cracovie, 1594), Birkat ha mason (Amsterdam,
1648), Haggada (Venise, 1609). Voir H. Dinse, Die Entwicklung des jiddis-
chen Schrifttums im deutschen Sprachgebiet, Stuttgart, Metzler, 1974, p. 184-
202.

19. Ce sont notamment le Magishei minhah (Amsterdam, 1755), Bible en
hébreu avec le commentaire de Rachi ainsi qu’une traduction en yidich, le
Sefer ha-maggid (Lublin, 1623), texte hébraique des Prophétes et Hagiogra-
phes suivi d’un commentaire verset par verset en yidich.

20. D’aprés I’édition de Prague, 1688.

21. Préface de I’édition de Prague, 1657.

22, Littéralement : un monument et un nom (yad washem), voir Isaie 56:5.
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devaient jusqu’alors se contenter d’une transmission orale, de lire
chez eux les sermons ou les commentaires de la paracha entendus
a la synagogue et restés parfois peu compréhensibles voire hermé-
tiques. La diffusion des ouvrages en langue vulgaire marque donc
une évolution notoire dans ’univers culturel : 4 ’audition ou la
récitation collective s’ajoute dorénavant la possibilité de la lecture
individuelle dans I’espace privé. Les livres yidich vont, de ce fait,
favoriser un élargissement des connaissances, une dissémination
plus grande des enseignements de la Torah et permettre ainsi de
reculer les bornes de I’ignorance qui guettait les couches les moins
éduquées. Cette littérature témoigne d’une révolte contre la cen-
tralité de la culture des lettrés, et d’une réaction contre la profes-
sionnalisation du savoir. Elle consacre dés lors I’émergence sur la
scéne littéraire d’une frange jusqu’alors absente, étrangére a
P’expression écrite. Le choix et 'usage de la langue vulgaire con-
firme ’apparition et la promotion des non-lettrés parfois tenus a
I’écart, et témoigne de nouvelles maniéres de communiquer entre
différentes couches sociales. L’instauration de cet espace d’écri-
ture et de lecture va ainsi remplir une double fonction : il permet
de récupérer, contrdler et mieux encadrer les masses juives dissé-
minées dans une multitude de communautés et menacées par
Pincroyance ou l’ignorance. Le livre populaire devient alors un
substitut de ’autorité rabbinique, pallie les carences éducatives et
permet de diffuser la Loi et les régles de vie dans les foyers juifs.
Mais, pour le peuple, c’est également le moyen de forger un lieu
d’énonciation propre paralléle a celui des savants ou trouver
I’écho de préoccupations spécifiques, d’une vision du monde sin-
guliére. L’originalité d’une ceuvre comme Sortez et regardez c’est
justement de condenser, & elle seule, tous les traits caractéristiques
de la littérature yidich ancienne et d’en représenter, notamment
par la multitude des questions soulevées, un exemple unique.

De son auteur, Jacob ben Isaac Achkenazi??, peu de renseigne-
ments nous sont parvenus. Nous savons qu’il fut originaire de
Janow, bourgade située dans la région de Lublin, qu’il vécut
comme précheur itinérant. Vraisemblablement il fut aussi vendeur
de livres. Il mourut & Prague en 1628. Ce dont nous pouvons étre

23. Voir H. Liebermann, « wegn dem sefer hamaggid un zayn mehover »,
yidishe shprakh, 1966 (26), p. 33-38 et Y. Shatsky, op. cit.. Le Sefer ha-
maggid (Prague, 1576), traduction yidich des Prophétes et Hagiographes
suivie des commentaires, a été faussement attribué & Jacob ben Isaac Achke-
nazi de Janow.
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sfirs par contre, compte tenu de son érudition, c’est qu’il fut, sans
aucun doute, un lamdan, grand connaisseur de la tradition et des
textes juifs. Trois de ses ceuvres nous sont parvenues : une en
hébreu : Shoresh yaakov (Cracovie, 1585) ensemble de dinim, et
deux en yidich. Parmi celles-ci, le Melits yosher (Lublin, 1622) est
un recueil de commentaires de la Torah destiné notamment aux
yeshuvnikes, Juifs vivant a la campagne dans des hameaux isolés
qui étaient donc au bord de I’ignorance et menacés de s’éloigner
de P'observance des régles de vie juive. Il s’adressait également a
tous les Juifs qui écoutaient les sermons a la synagogue sans avoir
toujours I’opportunité d’en saisir le contenu. Citons enfin le
Tseenah ureenah (prononciation yidich : cenerene) ou Sortez et
regardez, commentaire du Pentateuque des Haftarot et des
Megillot, ordonné selon la lection de la semaine lue a la syna-
gogue. Cet ouvrage se compose d’une multitude de sources : com-
mentaires de la Torah, bien siir, mais aussi légendes talmudiques,
midrachiques, extraits du Zohar, préceptes éthiques inspirés par
les musar-seforim et considérations concernant les coutumes et
les pratiques juives en relation avec la tradition des minhogim-
seforim. Ce compendium des principales formes et aspects de la
littérature yidich ancienne, se présente ainsi comme une encyclo-
pédie populaire de la tradition sainte et un guide spirituel et
moral, ce qui explique assurément sa popularité. Il resta, en effet,
a toutes les époques, le livre yidich le plus célebre et le plus
répandu. Le titre, extrait d’'un verset du Cantique des cantiques
(« Sortez et regardez, filles de Sion... », Cant. 3:11) peut faire
croire qu’il s’agit d’un livre essentiellement destiné aux femmes ;
certes, elles constituaient les lectrices favorites des ouvrages
yidich : dans les foyers juifs notamment lors des lectures pieuses
du repos chabbatique, alors que ’homme étudiait une page de la
Guemara, la femme, elle, étudiait ou lisait les textes populaires
yidich dont principalement le Tseenah ureenah. Sans nier le
caractere féminin de cette littérature®, il faut reconnaitre toute-
fois qu’elle s’adressait plus généralement a tous ceux pour qui les
livres saints en hébreu restaient des textes clos comme par un
sceau hermétique (Sefer hatum) compte tenu de la barriere de la
langue. La préface du Melits yosher nous en fournit d’ailleurs la
preuve puisqu’on peut y lire : « Les gens étudieraient volontiers

24. C’est la these de S. Niger, « di yudishe literatur un di lezerin », Der pin-
gas, Wilno, Kletzkin, 1913, tome I, p. 85-138.
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mais ils en sont empéchés en raison de leurs occupations souvent
pénibles. On pense en particulier a ceux qui furent éléves d’une
académie talmudique (yeshive behorim) avant de se marier. Dés
qu’ils ont pris femme, ils abandonnent la Torah et deviennent vite
des ignorants. Lorsqu’ils vieillissent, ils éprouvent du regret ;
aussi, des qu’ils voient un livre yidich (seyfer oyf taytch), ils I'ache-
tent en se disant : Il est temps que je me remette a étudier la
Torah. » Dans un autre passage Jacob ben Isaac Achkenazi
ajoute : « Le Saint, béni soit-Il, m’est venu en aide pour la rédac-
tion de Sortez et regardez et mon livre a la faveur aussi bien des
hommes que des femmes... » Une question centrale reste alors a
élucider : si, a premiere vue, Sortez et regardez s’avere étre une
adaptation de textes inspirés par la Torah a I’'usage du peuple des
communautés juives, en quoi peut-il étre considéré comme un
classique de la littérature juive ? Ou se situe Ioriginalité et la spé-
cificité de ce texte qui, traversant les si¢cles, est demeuré le livre
yidich par excellence ? Sortez et regardez revét, tout d’abord, une
importance historique : il marque, en effet, une rupture dans la
méthode de transmission et d’accés au texte biblique. Prévalaient
a I’époque de sa parution essentiellement des traductions litté-
rales connues sous le nom de taytch-humech et destinées a I’ensei-
gnement de la Torah a I’école par le maitre (melamed). Elles
servaient a mémoriser et déchiffrer les versets bibliques en vue
d’atteindre graduellement a une compréhension du texte original
en hébreu. Il ne s’agissait donc pas a proprement parler de livres
de lecture mais bien plutét d’'un manuel et d’un aide-mémoire
dont I'utilité se limitait a I’apprentissage de la Bible®. Sortez et
regardez témoigne d’une libération par rapport a cette tradition.
Nous n’avons plus affaire a une paraphrase mot 2 mot ni a une tra-
duction mécanique, mais a une libre adaptation de la Torah entre-
mélée de sources trés diverses elles-mémes réécrites. La encore,
s’opeére une mutation qui voit le passage de I'ouvrage didactique
utilisé par le maitre d’école pour enseigner la Bible aux enfants, au
livre de lecture caractérisé par une narration souvent poétique des
différents épisodes de la Torah. On mesure mieux alors I'impor-
tance de ces livres yidich qui vont faire pénétrer les grands récits
de la tradition juive dans de nombreux foyers juifs et ainsi
atteindre des lecteurs parfois peu familiers des textes écrits. Autre

25. Sur la tradition des manuels destinés a ’apprentissage de la Bible, voir
S. Noble, Humesh-taytch, New York, Yiwo, 1943.
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intérét de cet ouvrage : il permet de s’interroger sur la circulation,
les échanges complexes entre les différents niveaux de culture, et
donc de spécifier ’originalité des textes yidich, d’analyser la circu-
lation dynamique entre monde des lettrés et des non-initiés2.
Certes ce livre, et ce fut d’ailleurs certainement une des raisons de
son lent discrédit, peut étre entrevu comme un reflet édulcoré,
émoussé de créations savantes, une popularisation des sources
hébraiques. Mais c’est éluder le probléme de sa composition, ne
pas se demander comment sont traitées les sources empruntées a
la tradition sainte, de quelle fagon sont recomposés, agencés des
textes souvent canoniques qui tissent cet ouvrage. C’est
I’enfermer ainsi dans la catégorie étroite du « populaire », notion
ambigué voire péjorative puisqu’elle sert plus souvent a exclure
qu’a faire comprendre. Il ne s’agit nullement dans ce type de livres
en yidich d’une soumission passive aux créations des lettrés ni
d’une simple adaptation édulcorée de textes saints, mais bien
d’une réécriture a ’usage des non-initiés, ce qui suppose une
authentique création, la maitrise des sources originales, I’art de
faire passer en langue vulgaire la richesse et la profusion des com-
mentaires saints, une habileté a rendre clair, expliciter dans un
style simple et direct les multiples sens parfois hermétiques de la
Torah.

Sortez et regardez se présente, en effet, comme une suite de
fragments a tel point épars qu’ils donnent parfois une impression
de morcellement, d’instabilité. Comment ne pas étre frappé par le
télescopage de tant de formes hétérogenes, par les transforma-
tions ou les simplifications des sources hébraiques. C’est que
I’auteur opére a Pintérieur du champ constitué de la tradition
juive : pour créer son texte, il va puiser dans ’immense répertoire
de la littérature sainte. La va lui &tre fournie la possibilité d’une
infinité de récits. Jacob ben Isaac Achkenazi, un savant et un
érudit, donc un grand connaisseur des sources, rassemble des
fragments d’origines diverses, réemploie ou transforme des motifs

26. Circulation visible par le jeu entre les deux langues : ’auteur transpose
la langue sainte en yidich, mais on remarque également de nombreuses cita-
tions de versets bibliques ou du Talmud encastrées dans le texte yidich. Phé-
noméne que l’on peut rapprocher, certes d’une maniére inversée, des
emprunts grecs, latins ou perses dans le Talmud, le Midrach et le Targum, ou
bien de ’utilisation de mots en ancien frangais dans le commentaire du Penta-
teuque de Rachi. Le multilinguisme, et donc la possibilité de combiner les lan-
* gues, permet un va-et-vient constant entre différents registres culturels.



INTRODUCTION 19

consacrés par la tradition, réécrit en langue vulgaire la matiére
biblique. I1 s’avére toutefois qu’il est aux antipodes d’un simple
compilateur. Sortez et regardez donne, tout au contraire,
I’impression d’une grande cohérence, tant par le choix des sources
que par l'unité de la composition : nous sommes en présence
d’une ceuvre complexe a P’architecture rigoureuse qui dénote un
authentique écrivain. De plus, mais peut-&tre est-ce 1a le génie
propre de la langue yidich, Jacob ben Isaac Achkenazi sait rendre
limpide les difficultés du texte saint, transmettre d’une maniére
claire et concise la quintessence de la Torah, en éclairer les pas-
sages les plus secrets?’. L’originalité d’un livre comme Sortez et
regardez — et il en va de méme pour la plupart des textes yidich
d’inspiration religieuse — réside moins dans la nouveauté exégé-
tique que dans la riche combinatoire d’éléments empruntés a des
textes saints. L’auteur compose ainsi sa propre partition en se
fondant sur de multiples ouvrages de la littérature juive dont il
met en relief des passages significatifs, et ce toujours avec une
indéfectible fidélité aux sources originales. Ce qui frappe, en
effet, c’est la rigueur scrupuleuse avec laquelle Jacob ben Isaac
Achkenazi transpose les citations hébraiques, c’est le respect
minutieux de la lettre des commentaires : témoignage de I’infail-
lible savoir du talmid hakham mais aussi d’un don littéraire pour
réécrire sans trahir les trésors de la tradition juive. Cette origina-
lité se manifeste, par ailleurs, dans le choix si personnel des com-
mentaires dont se sert ’auteur pour composer son texte. Jacob
ben Isaac Achkenazi aime, en effet, privilégier les passages les
moins connus et ne se contente pas, entre autres, du seul Midrach
Rabbah ou de Rachi. Lorsqu’il s’agit d’expliquer un verset du
Pentateuque, trés souvent, il choisit une citation peu habituelle
qui lui semble éclairer d’une maniére plus pertinente et audacieuse

27. Comment ne pas faire le rapprochement avec le commentaire de Rachi
dont A.J. Heschel dit : « Il déméle les tours et les détours de la complexe dia-
lectique talmudique ; c’est un fidéle compagnon qui se met au service de I’étu-
diant quelle que soit la partie du texte dans laquelle il se lance. Humblement,
discrétement, il prend I’étudiant par la main et, avec le minimum de mots, lui
transmet le maximum de connaissance. Une courte phrase, parfois méme un
seul mot, illumine ce qui semblait ténébres impénétrables. Pas de longues dis-
sertations abstraites sur des questions de principes, de méthode, ou sur la
jurisprudence ; mais ce qu’on souhaiterait trouver est 13 : la signification d’un
terme est explicitée, les conséquences d’une affirmation sont dégagées, la ligne
directrice d’une argumentation épineuse est mise en évidence » (Les Bétisseurs
du temps, Paris, Minuit, 1957, p. 33).
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le texte biblique. L’un des intéréts du Tseenah ureenah réside
alors, au-dela de sa beauté, de sa richesse et de ’aspect parfois sin-
gulier ou imprévisible de son contenu, dans le fait qu’il conserve
nombre de fragments midrachiques inconnus par ailleurs. En cela,
son étude constitue une contribution a la connaissance d’aspects
oubliés voire disparus de la littérature sainte. Rappelons-nous, et
ce fait est d’importance pour éclairer la composition du texte, que
I’auteur de Sortez et regardez fut un maggid, un précheur itinérant.
Fonction révélatrice puisqu’a la fois elle jette une lumiére sur
Porigine sociale et culturelle de nombreux auteurs de la littérature
yidich ancienne, mais aussi sur la fagon dont s’organise le texte et
sur la circulation entre culture en hébreu et culture en langue ver-
naculaire. Le précheur posseéde, en effet, le savoir, subit
I'influence des savants, sans pour autant avoir forcément regu la
reconnaissance officielle de la part des couches supérieures des
communautés juives. Il occupe une situation intermédiaire
puisqu’il est issu du monde de I’étude et de ce fait il connait bien
la tradition sainte, mais il est également parfois en rupture de ban
voire en révolte contre ceux qui détiennent le pouvoir dans les
communautés ; d’oll sa vie vagabonde au contact du peuple juif.
Cette place médiane en fait le diffuseur privilégié de la tradition
parmi les couches populaires. Elle permet de mettre en évidence
certains canaux par lesquels circulait le savoir mais aussi de mieux
saisir ’articulation entre productions savantes et narrations popu-
laires. Sortez et regardez s’apparente aux sermons en relation avec
la paracha qui étaient prononcés a la synagogue lors des offices ou
durant les fétes dans le but d’inculquer les régles de vie, les ensei-
gnements moraux, de diffuser la Loi de la Torah et le respect des
commandements. L’agencement du texte correspond a un style
bien codé : ’explication du verset commence généralement par
une paraphrase en langue vulgaire du passage biblique puis une
introduction (petiha) composée, la plupart du temps, d’une cita-
tion extraite d’un livre autre que le Pentateuque ; il s’agit trés sou-
vent des Proverbes. Suivent des paraboles, légendes, extraits
midrachiques qui permettent d’arriver a I’exposition proprement
dite de la paracha. Dans cette exégese se mélent des extraits signi-
ficatifs de commentaires, des passages souvent abrégés de midra-
chim, des propos édifiants et un rappel des pratiques liées a la vie
juive. Ces passages homilétiques se terminent parfois par une
priecre pour la rédemption du peuple d’Israél et le repentir
des Juifs. Jacob ben Isaac Achkenazi restitue différentes sources
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saintes dans une langue claire et simple marquée par une volonté
évidente de concision qui n’exclut pas, & maintes reprises, répéti-
tions, contradictions ou redites. Dans son commentaire suivi des
versets, il utilise les multiples possibilités d’éclaircissement du
texte : I’explication littérale des mots difficiles ou des concepts
fondamentaux, le recours au questionnement suivi de réponses
inspirées par les commentaires les plus célébres de la Torah dont il
résume souvent la pensée, mais aussi les niveaux d’interprétation
plus savants ou encore ’exposé de légendes ou de récits. En
général, la narration moralisante prend le pas sur I’exposé philo-
sophique ou casuistique lié notamment au pilpul dont il se
démarque visiblement. L’auteur montre un gofit certain pour les
dialogues, la dramatisation des scénes afin de précipiter I’envie de
repentir et capter I’attention du lecteur. Fait également constant :
les explications sont marquées par une allégorisation. Le choix de
la narration qui permet d’introduire I’enseignement de la Torah a
travers la fiction, la légende aggadique ou la parabole talmudique,
est inducteur de préceptes moraux et donne accés a la Loi et a
I’éthique. Sortez et regardez nous introduit donc au cceur de ce
que fut la littérature homilétique en langue vernaculaire? avec ses
grandeurs et ses limites. Certes, on ne peut nier ’aspect frag-
menté, brisé du texte, composé d’une compilation de sources trés
dispersées, mais, en méme temps, c’est ce qui fait sa richesse puis-
qu’il représente une remarquable encyclopédie populaire de la tra-
dition juive dont la multiplicité des références atteste 1’érudition
de ’auteur. Toutefois, entrevoir ce livre comme une simple vulga-
risation, si originale soit-elle, serait trop simplificateur et réduc-
teur. On omettrait alors ’aspect dynamique et la créativité propre
a ce texte : s’y entremélent, en effet, a la fois des citations savantes
réécrites a ’'usage du peuple, mais aussi des références aux pra-
tiques, coutumes du peuple et A des couches profondes de savoir
généralement peu identifiables dans d’autres textes juifs. La
richesse d’un ouvrage comme Sortez et regardez réside alors dans
cette constante tension entre, d’un c6té la pensée la plus ortho-
doxe liée & la nécessité de familiariser le peuple avec les sources
traditionnelles, et d’un autre coté I’affleurement de savoirs et de
pratiques populaires. Tout au long du livre transparaissent des
aspects originaux de la « culture des pauvres », des représenta-

28. Voir I. Zinberg, op. cit., chapitre V.
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tions mentales, des croyances spécifiques qui reflétent un style de
vie et une sociabilité propres au peuple juif. A travers ces pages,
on peut mieux comprendre I’existence quotidienne mais aussi les
souffrances de 1’exil et ’espérance messianique des masses juives
d’Europe. Il n’est pas étonnant alors qu’on puisse tout a la fois
insister sur 'impératif du repentir, dresser un catalogue des délits
et chatiments, mettre en garde avec insistance contre la débauche
ou les superstitions fustigées comme d’intolérables déviances,
mais aussi présenter un tableau vivant des pratiques magiques ou
des préjugés et croyances liés aux grands moments de la vie,
scandés par les fétes domestiques ou religieuses. En cela, Sortez et
regardez apparait comme un miroir des contradictions du peuple
juif, une ceuvre qui réunifie les composantes les plus opposées de
la culture juive. Elle témoigne d’une littérature qui, bien que
s’appuyant sur une culture savante, prend en compte le peuple, et,
au-deld des divergences et tensions a une volonté d’unir.
Comment ne pas noter, entre autres, la position centrale de la
femme, magnifiée comme génitrice et dispensatrice d’une multi-
tude de savoirs mais aussi rabaissée voire exclue parce que source
de péchés. La tradition magique ou démonologique est également
présente mais, semble-t-il, afin d’étre mieux exorcisée. L’univers
est peuplé d’esprits, de démons, de forces maléfiques que I’auteur
ne cesse de nommer, de classer afin de les juguler. Notons la place
essentielle du corps humain, lieu par excellence de conflits, d’un
écartélement constant entre ordre et turbulence. La maladie et la
mort, la sexualité, la grossesse et I’accouchement sont constam-
ment évoqués, tout autant que la félicité du corps dans I’au-dela.
On discerne ainsi un continuel heurt entre puritanisme et évoca-
tion du penchant au mal, entre rationalisme et superstitions, entre
religion instituée et déviances populaires, oppositions qui font de
ce livre le lieu des contradictions extrémes du judaisme. L’auteur,
en intégrant la frange rejetée de la société juive dans I’édifice cul-
turel et en assumant les dimensions irréconciliables du judaisme,
manifeste sa volonté de refonder une cohésion par-dela les déchi-
rements. Cette visée unificatrice s’avére d’autant plus fondamen-
tale & une époque comme le xvie siécle, marqué par des violences
anti-juives, des persécutions, des conversions forcées et des crises
internes qui minent les communautés. Ainsi apparait la dimension
historique de ces livres en yidich, non seulement lieu d’énoncia-
tion de la culture des Juifs ordinaires, de leurs aspirations pro-
fondes, mais aussi, dans une large part, réponse des doctes face au
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danger de désintégration de la vie juive”. On comprend mieux
alors pourquoi cet ouvrage fut un viatique pour tant de générations
juives menacées par I'ignorance et le désespoir et pourquoi il resta
célebre pendant des siecles dans les communautés ou on parlait
yidich. L’exemplarité du livre réside également dans I’exception-
nelle longévité de son usage. La premiére édition qui nous soit par-
venue est celle de Hanau (1622) ; la page de titre de I'ouvrage
mentionne trois éditions précédentes, une parue a Lublin (1615) et
deux a Cracovie (1618 et 1620) dont on ne sait rien ; Wolf* signale
une autre édition imprimée a Bale (1590) qui elle aussi a disparu.
Depuis le xvr siecle jusqu’au xx° siécle, se sont succédées plus de
210 éditions de Sortez et regardez”'. De 1622 a 1785, les impressions
se concentrent en Europe centrale essentiellement & Amsterdam,
Frankfurt et Sulzbach. Si les éditions se multiplient ainsi, c’est
grace a l’existence de réseaux de médiateurs qui vont distribuer les
livres populaires dans les communautés juives de toute 'Europe :
ce sont les libraires (moykherseforim) qui vendent les ouvrages
dans les foyers ou lors des foires comme celles de Leipzig ou
Lublin, et les colporteurs (pakntregers) qui sillonnent les cam-
pagnes de village en village pour écouler cette littérature 'sainte.
En 1786 parait la premiére édition de Lemberg (Lwow) qui
marque le début de la prédominance des impressions d’Europe
orientale. A partir de cette date la quasi-totalité des éditions de
Sortez et regardez seront imprimées en Europe de I’Est : de 1786 a
1900 on en dénombre ainsi plus de cent, dont seulement treize en
Europe centrale. Au xx° si¢cle, notre livre va suivre les migrations
juives : il sera édité notamment aux Etats-Unis, en Argentine et en
Israél. On voit donc, qu’a partir de ce seul ouvrage, on peut
reconstituer les aires de diffusion de la littérature yidich ancienne
et suivre les différentes étapes de 'histoire de I'imprimerie juive
puisqu’il fut édité dans les principaux centres de 1’Europe.
L’étendue du territoire géographique balayé par notre ouvrage et

29. David ben Samuel ha-Levi (le Taz) (1586-1667), une des grandes autori-
tés halakhiques de Pologne explique, concernant le passage du Targum, que
« celui qui n’est pas compétent [pour lire le Targum ou Rachi] pourra certai-
nement lire un commentaire de la Torah qui existe de nos jours en yidich
(lachon achkenaz) comme le Tseenah ureenah » (Extrait de Orah haim).

30. J.C. Wolf : Bibliotheca hebraea, Hamburg, Leipzig, 1715-1733, tome III,
p. 470.

31. Voir a ce sujet I'étude de H. Shmeruk, « Di mizrah-europeishe noshes
fun der Tseenah ureenah », M. Weinreich tsu zayn zibetsigstn geboirn-tog, La
Haye, Paris, Mouton, 1964, p. 195-211.
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sa pérennité permettent, non seulement, de dresser une cartogra-
phie des lieux d’impression, des réseaux de circulation et de lec-
ture, mais aussi d’étudier les variantes et les changements que le
livre va subir au cours des temps. Nous sommes en présence d’un
texte dynamique qui connut deux types de modifications : les unes
dues aux variantes dialectales selon la région éditrice, les autres a
des changements dans le contenu qui va étre adapté aux modes de
pensée, a la sensibilité des lecteurs d’époques différentes. Deux
grandes périodes peuvent étre alors distinguées : jusqu’au XvIIr°
siecle Sortez et regardez change peu ; le texte original est réédité
d’aprés des versions anciennes sans tenir compte de 1’écart qui
pouvait exister entre langue littéraire et langue parlée. Le but res-
tait d’atteindre le maximum de lecteurs en faisant fi des disparités
linguistiques. D’ Amsterdam a Lublin ou Lemberg est diffusé le
méme texte calqué sur les éditions princeps. A partir de I’époque
de la haskallah, une évolution intervient qui voit se différencier
les éditions de Sortez et regardez : V'existence de territoires lin-
guistiques délimités, de réseaux de commercialisation et de distri-
bution mieux circonscrits, mais surtout la modernisation de la
langue écrite qui tend & se rapprocher de la langue parlée, favori-
sent la diversification des éditions : on peut ainsi, grace a la pré-
sence de traits dialectaux introduits par les rédacteurs qui
adaptent le texte, repérer des versions ukrainiennes, galiciennes
ou lituaniennes®. C’est tout autant le contenu du livre qui va subir
des altérations selon les époques ; ainsi, au X1x° siecle, les rédac-
teurs maskilim adaptent la langue au parler moderne et rajeunis-
sent le texte en Otant les références par trop superstiticuses, les
allusions aux pratiques magiques ou aux croyances jugées
désuetes qui sont percues comme des obstacles a I’émancipation
intellectuelle des lecteurs. On €lague certaines considérations
fantastiques ou des légendes imaginaires qui heurtent ’esprit
rationnel ou s’opposent aux connaissances scientifiques®. A ce
type d’actualisation de Sortez et regardez durant I’époque de la
haskallah, s’opposent des versions plus traditionnelles, notam-
ment celles imprimées dans les centres hassidiques™. Elles restent
plus fideles au texte d’origine, la langue conserve nombre de traits

32. 1l s’agit, entre autres, des éditions de Lemberg (Lwow), Slavuta ou
Wilno.

33. Voir a ce sujet I'article de H. Turniansky, « Nusah maskilei shel
Tseenah ureenah », Hasifrut, tome 11, 1969/70, p. 835-841.

34. On pense a I’édition de Yosepov, 1845.
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du yidich ancien et abonde en hébraismes ; quant au texte, il con-
serve la trace des pratiques, de la piété populaires, et se conforme
scrupuleusement aux sources en hébreu. Les rédacteurs, visible-
ment nourris de tradition juive, se montrent soucieux, par réac-
tion contre les transformations des maskilim, de respecter
P’essence des éditions premiéres. Indice également de ’aspect ori-
ginal et de la popularité de notre livre : ’abondance des traduc-
tions et adaptations3s. La premiére fut une traduction des chapi-
tres un a cinq de la Genése en latin par J. Saubert (Helmstedt,
1660). On trouve également des traductions dans les principales
langues européennes dont 1’anglais3é ou I’allemand?’. La structure
de Sortez et regardez formée d’un enchainement de sermons,
d’une mise en scéne de sources diverses permet, de toute évidence,
d’adapter ou de modifier le texte : il n’est pas étonnant dans ce
cas de trouver des versions inspirées par le texte original, qui s’en
démarquent par une réécriture compléte ou par des coupures, des
ajouts de légendes, de récits talmudiques et de commentaires
puisés dans la tradition ou créés par I’adaptateur. Signalons parmi
les transpositions3® une version francaise d’Alexandre B. Cré-
hange intitulée : La Semaine israélite ou le Tseenah ureenah
moderne — Entretiens de Josué Hadass avec sa famille sur les
Saintes Ecritures, dans leurs rapports avec la religion et la morale
des Israélites que ’auteur définit comme « une analyse substan-
tielle de la sidrah de la semaine avec la Haftarah et un mizmor [...]
enrichi d’un choix d’histoires, paraboles, sentences, allégories,
etc. tirées du Talmud, des Prophétes et des Hagiographes »
(Paris, 1846). La préface précise que ’ouvrage, destiné a ensei-
gner la Torah a la jeunesse juive et a lui apprendre les régles de vie
du judaisme, se présente sous forme d’une conversation familiale
portant sur la Bible et la tradition du peuple d’Israél. Le livre de
Créhange, bien que fort différent des éditions anciennes, renoue

35. Voir Particle de H. Turniansky « Iberzetsungen un baarbetungen fun
der Tseenah ureenah », Sefer Dov Sadan, Tel Aviv, Hakibbutz hameuhad,
1977, p. 165-190. Cet article trés exhaustif recense la totalité des traductions
jusqu’en 1975.

36. Ainsi la traduction de Genése par P.I. Hershon (Londres, 1885) et
d’Exode par N.C. Gore (New York, 1965).

37. Voir la version de S. Goldschmidt et A. Marmorstein publiée dans Mit-
teilungen zur jiidischen Volkskunde (1911-1914), d’A. Eliasberg (Berlin, 1921)
et de B. Pappenheim (Frankfurt, 1930).

38. Dont une en hongrois (1928) et d’autres en allemand, en caractéres
hébraiques (1817) ou en caractéres latins (1861, 1862...)
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toutefois avec I’usage premier du Tseenah ureenah, puisqu’il
forme une introduction & la Torah destinée aux familles juives
pour les lectures saintes du chabbat. Ainsi nous apparait la diver-
sité et la richesse de Sortez et regardez : a lui seul, il représente, en
effet, un exemple unique dans la littérature yidich ancienne, vu
son rayonnement de générations en générations, sa large diffusion
dans les communautés juives d’Europe, les multiples métamor-
phoses dont il fut ’objet — témoignages de son succés ininter-
rompu. Nous voyons bien alors, tout dénigrement ou sur-valori-
sation dépassés, combien ce type de livre fait jaillir de questions,
tant du point de vue de la spécificité du texte populaire juif, de son
rapport complexe de soumission et de liberté avec la tradition
savante en hébreu, que de la diversité de son usage. A travers ce
seul livre, souvent rejeté comme symbole d’un art littéraire
suranné ou d’une dévotion naive, transparait en fait la religiosité
et la créativité de tout un monde englouti dont il constitue en
quelque sorte le mémorial. Souhaitons que cette traduction en
frangais permette de jeter un regard neuf sur ces textes oubliés de
la littérature yidich ancienne. Puisse surtout le Tseenah ureenah
redevenir, pour tous ceux qui sont désireux de s’imprégner de la
sagesse de la Torah, le livre vivant qu’il fut pour les générations
juives d’antan.

Faute d’une étude exhaustive du Tseenah ureenah, qui nous
aurait renseigné avec précision sur les variantes, les modifications
d’une époque ou d’une édition & I’autre et aurait permis I’établis-
sement du texte, mais aussi compte tenu de I’abondance des ver-
sions du livre, nous avons été amené a opter pour une édition de
I’ceuvre qui nous a servi de base pour ce travail de traduction.
Notre choix s’est porté sur une édition de Sulzbach (1781) dont le
contenu comporte trés peu de modifications par rapport a I’édi-
tion princeps de Hanau (1622) ; I’essentiel repose sur des variantes
linguistiques dues a I’évolution de la langue et du style littéraire.
L’avantage de cette version était d’étre plus compleéte que les édi-
tions du xix® et xxe© siécles marquées, comme nous l’avons
expliqué, par de nombreuses coupures ou changements dus autant
a la modernisation de la langue qu’a la transformation de certains

39. On se reportera a I’article de H. Shmeruk, op. cit., p. 330 sq. L’auteur
étudie les différences linguistiques entre la version de Bile, 1622 et de Lem-
berg, 1786.
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passages réécrits voire tout simplement abandonnés. Le souci
majeur qui nous a guidé tout au long de cette traduction fut de
conserver, dans la mesure du possible, les caractéristiques propres
du texte en yidich ancien ; respect d’autant plus nécessaire que sa
texture chaotique, brisée, peut parfois inciter a vouloir introduire
certains resserrements, a recomposer le texte selon un ordre diffé-
rent afin de rendre sa « lisibilité » plus grande. S’engager dans
cette voie revenait & gommer la spécificité du livre, & nuire a
I’intelligence de cet ouvrage si caractéristique d’une volonté de
populariser les sources hébraiques. C’était laisser sous-entendre,
une fois de plus, que de telles ceuvres en langue vulgaire ne peu-
vent étre présentées aux lecteurs que retravaillées, comme s’il fal-
lait Oter les vieilles frusques dont ils sont affublés pour les revétir
d’habits neufs. Il ne semble pas alors superflu de rappeler com-
ment se présente le texte de Sortez et regardez dont nous nous
sommes inspiré : comme la plupart des livres en yidich ancien, il
ne renferme aucun signe de ponctuation, a ’exception du point
qui n’indique pas d’ailleurs nécessairement la fin d’une phrase
mais peut étre parfois fiché au beau milieu d’un passage. La page
est imprimée dans I’écriture ronde caractéristique des livres en
yidich® et, en I’absence de toute pause ou séparation entre les dif-
férentes parties, donne I’image d’un bloc compact de signes
serrés. Quant au contenu, il n’est pas inutile d’insister sur son
agencement si typique : Sortez et regardez suit I’enchainement des
versets de la Torah dont il propose un commentaire, des dévelop-
pements la plupart du temps fournis sous une forme abrégée et
concise. L’accent est mis principalement sur les récits, les dialo-
gues présentés dans une langue simple, claire qui privilégie I’émo-
tivité, une religiosité empreinte de sentimentalisme, une relation
affective et complice au divin, plus que des considérations par
trop philosophiques, spéculatives ou conceptuelles. Aprés chaque
verset ou extrait de verset en hébreu, vient une traduction littérale
(fartaytchung) sorte de déchiffrage destiné a livrer le sens immé-
diat du passage de la Bible dont il est question. L’auteur choisit les
versets en fonction de I’abondance des explications des commen-
tateurs dont les principaux cités restent le Behaye, Rachi et le
Toldot Itzhak. Bien souvent I’auteur ne respecte pas 1’ordre
d’apparition des versets, et intervertit certains épisodes. Nous

40. Appelée waybertaytch, allusion aux éditions en yidich de la Bible ou
d’autres livres saints destinés aux femmes.
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avons respecté le texte tel qu’il apparait dans ’édition sans réta-
blir I’enchainement logique des versets, ce qui explique parfois
certains retours en arriére ou anticipations. Jacob ben Isaac
Achkenazi de Janow, grand connaisseur des livres saints, s’est
donné comme tache de transmettre la tradition a ceux pour qui les
textes originaux en hébreu restent hermétiques et de mettre donc
son savoir au service des non-lettrés. On comprend mieux alors
I’aspect multiforme, fragmentaire du livre dans lequel les lecteurs,
plutdt que de trouver un ouvrage a 1’élégante composition, sont
sensés puiser 1’essence du judaisme a seule fin de s’instruire et de
ne plus demeurer ignorants. Finalité du livre qui explique égale-
ment la richesse parfois disparate du contenu : I'auteur utilise, non
seulement I'ensemble des différents types de textes de la tradition
juive — Bible, légendes talmudiques, récits midrachiques, Zohar,
prieres, halakhot et minhagim" — qu’il recompose et orchestre a
sa guise, réécrit sous une forme simple, imagée, expressive, mais
aussi les principales regles de ’herméneutique talmudique® ; on
pense notamment a 1’usage de la parabole (machal) pour induire
une loi ou un principe éthique, les jeux de mots a partir des
racines, les rapprochements entre divers passages éloignés, I’expli-
cation de contradictions apparentes, le questionnement comme
une des voies de la connaissance ou bien I’emploi des différents
niveaux d’exégeése que ce soit le sens simple (pchat) ou explicatif
(drach). Le livre forme ainsi une encyclopédie des multiples
aspects de la tradition sainte a I’'usage du peuple juif ; d’ou les
deux traits qui le caractérisent : I’extréme concision des énoncés
dans lesquels il s’agit surtout de présenter la quintessence de com-
mentaires plus que de longs développements, et la concentration
de noyaux sémantiques souvent isolés les uns des autres qui sont
mis bout a bout sans tenir compte de possibles transitions. Le pro-
cédé de compilation produit une impression de dispersion, de
heurts entre des éléments hétérogénes, de répétition compte tenu
de la reprise inlassable des mémes régles considérées comme
autant de clefs pour pénétrer la vérité cachée du texte et qui
permettent, en quelque sorte, de le déplier pour mieux en

41. Questions relatives 2 la pratique rituelle et a la Iégislation civile ou
pénale et coutumes qui sont souvent devenues des lois.

42. Voir notamment a ce sujet : E. Lévinas, L’au-dela du verset, Paris,
Minuit, 1982, chap. VII : « De la lecture juive des écritures », p. 125-142 et
M. A. Ouaknin : « Introduction a la littérature talmudique », Aggadoth du
Talmud de Babylone, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 23-26.
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observer les parties obscures. On notera principalement le retour
incessant des interrogations ou le besoin obsédant de s’adosser a
I’autorité des commentateurs pour bien prouver I’enracinement
dans la tradition, balayer I’objection qui voudrait que les textes en
yidich ancien constituent une déviance par rapport aux vérités
constituées. La tentation peut alors paraitre forte pour le traduc-
teur de faire fi de certaines particularités trop voyantes du texte
afin d’en offrir une version retouchée, mieux apprétée. Notre
souci, tout au contraire, a été de proposer une traduction de
I’ouvrage tel qu’il se compose et peut se lire, afin que I’on puisse
mieux saisir ce qu’est un texte yidich avec ses grandeurs et ses
limites, au risque qu’il puisse paraitre a certains endroits répétitif,
voire confus. Nous avons établi la ponctuation et introduit des
séparations entre les différents épisodes, afin de mieux rythmer le
texte et d’en rendre ’apparence moins touffue. Nous avons égale-
ment 6té nombre de mots de liaison ou certaines séquences redon-
dantes qui, dans la perspective de I’histoire du texte, pourraient
s’avérer intéressantes : elles fournissent, en effet, une image de la
littérature yidich en train de se faire ; les codes ne sont pas totale-
ment fixés et elle posséde encore de nombreux traits de 1’expres-
sion parlée. On conviendra toutefois que ces fragments textuels
sont d’une moindre pertinence dans le cadre d’une traduction. En
dehors de ces modifications, c’est ici la premiére traduction inté-
grale en frangais du Tseenah ureenah®. Souhaitons qu’elle favo-
rise une meilleure connaissance des textes populaires en yidich
ancien et qu’elle permette de faire revivre ce livre qui, malgré une
grande popularité durant plusieurs siécles, semblait momentané-
ment oublié¢*.

43. Al'exception des Haftarot (passages des Prophétes lus aprés la Torah a
la synagogue) et des Megilot (les cinq rouleaux).

44. Nous remercions Ch. Mopsik pour ses remarques qui ont permis
d’apporter de nombreuses améliorations au texte, ainsi que B. Maruani, M.A.
Ouaknin et P.B. Fenton. Merci tout particuliérement & A. Derczansky et H.
Meschonnic pour leurs suggestions et encouragements qui nous ont aidé a
mener 4 bien ce travail.
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