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INTRODUCTION 

Transmettre la Loi, enseigner la Torah au peuple, fut à toutes 
les époques de l'histoire juive, une nécessité fondamentale. Au-
delà de l'évidente obligation d'ordre cultuel, il s'agissait de com-
battre l'ignorance, d'éviter l'éloignement de la vie juive et d'ins-
truire. Le lieu central où ces deux dimensions inséparables de 
prière et d'étude vont se conjuguer reste, bien évidemment, la 
synagogue : lors du service divin, en dehors de la récitation des 
prières, on a pratiqué de tout temps l'enseignement et l'interpréta-
tion du texte biblique, entre autres sous forme d'homélies édi-
fiantes. Le nom même de la Bible, miqra, implique ces deux 
aspects puisqu'il signifie à la fois l'écriture sainte mais aussi la lec-
ture à haute voix de la Torah devant l'assemblée des fidèles1. Un 
passage de Néhémie (8:1-3) décrit bien une scène de récitation 
publique qui unit prière et enseignement : « Et tout le peuple se 
réunit comme un seul homme sur la place [...] et ils dirent à Ezra, 
le scribe, d'apporter le livre de la Loi de Moïse que YHVH avait 
prescrite à Israël. Ezra, le prêtre, apporta la Loi en face de 
l'assemblée (où étaient) les hommes, les femmes et tous ceux capa-
bles de comprendre la lecture. » Dans un verset suivant 
(Néh. 8 :8) on trouve : « Ils lurent dans le livre de la Loi de Dieu, 
en l'expliquant, en en donnant le sens et en faisant comprendre la 
lecture. » L'expression « à ceux qui pouvaient comprendre » 
laisse aisément supposer que l'hébreu était devenu, pour certains, 
une langue obscure, voire inaccessible, mais aussi que pouvait 

1. Voir H. Meschonnic, Pour la poétique n, Paris, NRF, 1973, p. 259. 
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exister une certaine séparation entre les prêtres et les fidèles. Afin 
d'atténuer ce risque de coupure, l'usage s'instaura2 de dire la 
Bible en langue vernaculaire dans le but de faciliter l'accès à la 
Torah au plus grand nombre. Le Talmud (Meg. 3a) dans une 
explication du verset de Néhémie (8:8), évoque cette coutume 
d'utiliser la langue vulgaire pour diffuser la Bible : « Ils lurent 
dans le livre de la Loi de Dieu » se rapporte au texte hébreu, « en 
l'expliquant » 3 signifie en le traduisant de l'hébreu en araméen, la 
langue qui était devenue courante parmi les Juifs de Palestine. 
L'usage se répandit alors de faire appel, durant l'office divin, à 
des traducteurs officiels (meturgemanim) chargés de transposer et 
interpréter la lection de la semaine, de guider et diriger l'assistance 
et de réduire ainsi la distance qui pouvait exister entre ceux qui 
comprenaient l'hébreu et les autres. Ces traductions parlées agré-
mentées de commentaires furent ensuite consignées par écrit : ce 
sont les targumim4, à la fois paraphrase et explicitations des ver-
sets de la paracha qui étaient notamment à usage domestique : un 
passage du Talmud (Ber. 8a) indique que la lection entendue à la 
synagogue devait être également lue en privé deux fois en hébreu 
et une fois en araméen5. Dès l'origine de la diaspora, on prit donc 
l'habitude de transmettre la Torah aux fidèles par le biais de la 
langue vulgaire et cet usage va se perpétuer durant toutes les 
époques de l'histoire juive et quelles que soient les communautés. 
« Expliquer » c'est-à-dire traduire et interpréter en langue verna-
culaire devint une pratique instituée née du besoin imparable de 
populariser et diffuser le message biblique à l'ensemble du peuple 
juif. Devoir d'autant plus impérieux que l'exil, les migrations for-
cées, les menaces multiples exigeaient de s'adapter à des environ-
nements sociaux et linguistiques nouveaux, de concilier, en un 

2. Usage qui remonterait à l'époque d'Ezra. Dans un verset du Livre 
d'Ezra, on parle du « texte d'une lettre écrit en araméen et traduit » (Ezra 
4:7). 

3. De la racine hébraïque parash qui signifie couper, séparer. « En 
expliquant » peut donc signifier : en séparant distinctement les mots, en sépa-
rant sections par sections, en traduisant, commentant et développant selon la 
méthode du Targum. 4. Dont le Targum Onkelos, Targum du Pentateuque composé au n e siècle 
ap. J.C. 

5. Le Talmud, explique Rabbi Huna ben Judah, dit au nom de Rabbi 
Ami : « Un homme doit toujours lire en entier les parachot (les mêmes que 
celles lues à la synagogue par l'assemblée des fidèles) deux fois dans le texte en 
hébreu et une fois dans le Targum. » 
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équilibre acceptable, vie parmi les nations et fidélité à l'héritage 
juif. D'où une création incessante pour limiter les risques de 
destruction graduelle et conserver l'essence de la religion juive. 
Les traductions de la Bible en langue vulgaire vont, bien évidem-
ment, constituer un aspect important de ce combat contre l'effrite-
ment de la tradition et contre l'ignorance. Les non-initiés devaient 
toujours pouvoir s'abreuver à la source de la Torah malgré les 
duretés de la vie quotidienne qui obligeait souvent à négliger 
l'étude, mais aussi compte tenu du danger latent d'intellectualisa-
tion de la vie juive qui risquait de rejeter une partie des fidèles 
dans les marges du savoir. Les littératures en langues juives 
comportent toutes des traductions de livres de la Bible ou de 
l'ensemble du Tanakh, témoignage d'un même souci de populari-
ser la Bible, de l'adapter à la koiné des différents pays de la 
diaspora. Rachi dans son commentaire du Pentateuque multiplie 
les emprunts aux langues romanes lorsqu'il s'agit de faire com-
prendre un mot ou une expression difficile du texte hébreu6. 
Citons également les traductions en judéo-persan, judéo-grec, ou 
judéo-italien7 ; le ladino fournit également un exemple remar-
quable : le Meam lo'ez, de Jacob Curli notamment, commentaire 
verset par verset de la Torah, qui englobe un vaste registre de 
sources et aborde de multiples aspects de la vie juive. Cet ouvrage, 
très populaire dans les familles sépharades, était destiné à tous 
ceux qui se situaient à la périphérie de l'étude traditionnelle ou 
manquaient de connaissances pour avoir accès directement aux 
textes originaux. Sa lecture, considérée comme un devoir reli-
gieux, permettait de mieux connaître les pratiques juives, les textes 
essentiels de la tradition sainte. Sortez et regardez (Tseenah uree-
nah) de Jacob ben Isaac Achkenazi de Janow (Hanau, 1622), s'ins-
crit dans cette longue tradition de popularisation de la Bible et des 
commentaires en langue vernaculaire et en constitue un des 
exemples les plus significatifs, tant par l'originalité du contenu, la 
beauté de l'écriture, que par son succès ininterrompu durant 
plusieurs générations. Toutefois, force est de constater que si 
cette interprétation du Humesh des Haftarot et Megilot en 
yidich ancien demeura une des lectures pieuses favorites dans de 

6. Voir A. Darmesteter, « Les gloses françaises de Rachi dans la Bible », 
Reliques scientifiques, Paris, Cerf, 1890, tome I, p. 107-195. 

7. Dont la traduction en judéo-persan par Jacob ben Joseph Tavus 
(Constantinople, 1546), en judéo-grec (Pentateuque polyglotte, Constan-
tinople, 1547) ; il existe des manuscrits de la Bible en judéo-italien. 
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nombreux foyers juifs d'Europe centrale et orientale, elle semble, 
de nos jours, avoir sombré dans un oubli quasi total. Au-delà du 
cas précis de ce livre, il s'agit, bien plus, de tout un pan de la litté-
rature et de la culture juive qui semble avoir été écarté, balayé, 
non seulement faute de lecteurs mais aussi par désintérêt, voire 
refoulement. Ce classique de la littérature yidich ancienne reste, 
en effet, ignoré ainsi que l'ensemble de la production en langue 
vernaculaire dont il est issu. Comment alors expliquer l'occulta-
tion d'un tel livre ? S'il constitue une synthèse remarquable des 
divers aspects de la littérature yidich et un exemple représentatif de 
ce que fut la littérature populaire juive, pourquoi un tel silence ? 
A n'en pas douter, c'est avant tout la résultante d'une attitude 
d'esprit assez largement répandue, et dont l'origine remonte aux 
xvnie-xixe siècles8, qui considère les textes en langue vulgaire 
comme peu dignes d'attention et d'un intérêt limité. Cette convic-
tion témoigne d'une évidente réticence à l'égard d'ouvrages qui ne 
relèvent pas de la haute culture en hébreu ou constituent, parallè-
lement aux grands monuments classiques de la tradition juive, une 
production marginale sinon mineure. L'histoire littéraire se 
montra d'ailleurs toujours réservée envers ces livres à l'usage du 
peuple juif. Les savants du xixe siècle vont ainsi fustiger cette lit-
térature comme symbole des ténèbres du ghetto et véhicule de 
superstitions archaïques à extirper9. Moïse Mendelssohn lui-
même n'ironisa-t-il pas à propos du style périmé de Sortez et 
regardez en critiquant la tradition des Bibles yidich à laquelle il 
voulait substituer une traduction moderne en haut allemand. Des 
maskilim autrichiens iront jusqu'à suggérer à l'empereur Joseph II 
d'interdire ce livre jugé préjudiciable à l'émancipation intellec-
tuelle des Juifs et obstacle au progrès de la raison1 0. Encore de nos 
jours, cette suspicion semble perdurer puisqu'on entend souvent 
dire que la littérature yidich commence au xixe siècle à l'époque 
de la haskallah — les œuvres antérieures ne semblant que balbu-

8. Au moment des Lumières, époque durant laquelle nombre de maskilim 
vont prendre le yidich, symbole du ghetto et de l'obscurantisme intellectuel, 
comme cible de leurs attaques. 

9. Les savants de la Wissenschaft des judentums, tout en s'intéressant au 
yidich dans ses rapports à la littérature et aux dialectes allemands, condam-
naient la langue vernaculaire comme un jargon corrompu, véhicule de supers-
titions passéistes. 

10. Voir J. Shatzky, In shotn fun over, Buenos Aires, Union Central Israë-
lita polaca, 1947 ; voir l'article « Drayhundert yor Tseenah ureenah », p. 69-
76. 
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tiements informes — ou bien que les textes yidich sont de la 
« sous-littérature à l'usage des femmes et des ignorants ». Juge-
ments, certes non dénués d'une part de vérité, mais qui laissent 
deviner maints sous-entendus idéologiques qui d'emblée invali-
dent toute recherche plus approfondie. Ces opinions témoignent 
surtout d'une évidente volonté d'effacement de la culture popu-
laire juive, d'une indéniable gêne à intégrer les livres yidich dans des 
cadres constitués, à reconnaître l'existence de courants populaires 
et donc de tensions à l'intérieur de la littérature juive. Ce sont, en 
fait, autant de partis pris qui empêchent de comprendre l'émer-
gence et la pérennité durant plusieurs siècles d'ouvrages destinés au 
peuple des communautés juives. Nous pensons, tout au contraire, 
qu'une traduction comme celle de Sortez et regardez, loin de 
répondre à un désir nostalgique d'exhumer des traces d'une culture 
engloutie ou de sacrifier à un goût folklorisant pour une langue 
perdue, permet de mettre en évidence des aspects fondamentaux de 
la littérature juive et de ses différents modes d'expression, de 
s'interroger sur l'existence d'une littérature populaire juive et de 
ses caractéristiques. Ce livre nous entraîne, en effet, à mieux saisir 
les rapports entre la culture en hébreu, apanage des lettrés, et la 
culture en langue vernaculaire destinée plus particulièrement à ceux 
qui se trouvaient à l'écart de l'univers des savants et des rabbins. Ce 
livre n'est-il pas à même de faire affleurer des couches profondes de 
savoirs la plupart du temps escamotés ou bien difficilement saisis-
sables, d'aider à spécifier des modalités d'écriture originales, révé-
latrices de tensions et de déchirures à l'intérieur de la société juive ? 
En un mot, n'amène-t-il pas à définir ce qu'est la réécriture des 
textes saints à l'usage des non-lettrés et à mieux savoir comment se 
diffusait la tradition parmi le peuple juif ? 

Dans les communautés coexistaient et s'entremêlaient, en effet, 
deux cultures : celle créée par les savants en hébreu et en araméen 
qui occupait une place centrale, dominante. Celle des non-initiés 
qui ne connaissaient pas suffisamment la langue sainte ou 
devaient se satisfaire de la transmission parlée et des livres en 
langue vulgaire. Malgré l'ancrage dans une tradition commune et 
un système éducatif qui visait à ce que tout Juif, dès l'école (le 
heder), puisse acquérir les fondements de la tradition sainte11, le 

11. On se reportera à ce sujet aux livres de S. W. Baron, The Jewish commu-
nity, Philadelphia, Jewish publication society of America, 1942, voir index. 
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risque existait d'une certaine intellectualisation du savoir, circons-
crit au groupe restreint des savants, détenteurs de l'autorité théo-
logique et politique. Les difficultés de vie du peuple, amplifiées 
par les pressions du monde extérieur qui obligeaient parfois à 
abandonner l'étude durant des périodes assez longues, mais aussi 
la centralité de la halakha dans la vie juive, rendait cette éventua-
lité plus tangible encore. Certes, la primauté de l'étude et de la 
connaissance, le souci constant de populariser les sources, tout 
comme l'existence de mouvements de protestation ou de soulève-
ments messianiques12 qui cherchaient à tempérer la discipline par-
fois rigoureuse et austère du talmudisme traditionnel, limitaient 
ce danger. Toutefois les couches savantes étaient conscientes de 
cette possible dérive, d'une coupure préjudiciable à l'unité de la 
communauté juive. Le fossé pouvait se creuser entre, d'un côté 
les lecteurs du Talmud et de la littérature sainte et de l'autre les 
masses juives moins à l'aise dans la culture écrite en hébreu et 
donc menacées par l'ignorance. Cette hiérarchie intellectuelle 
aurait alors rejeté dans les marges tous ceux qui restaient au seuil 
de la haute culture. Les autorités se virent confrontées au pro-
blème crucial d'éviter cette fracture dans la société juive, de trans-
mettre la Loi aux hommes et aux femmes adultes ou adolescents 
qui n'avaient pas un accès direct aux sources hébraïques. L'impé-
ratif de lutter contre tout ce qui pouvait diviser, le désir de dif-
fuser les enseignements de la Bible vont donc favoriser l'émer-
gence et la multiplication des livres en yidich destinés à ceux qui 
couraient le danger de rompre le contact avec la tradition, voire de 
se séparer de la communauté. Il n'est pas étonnant dans ce cas de 
constater la nette prédominance, parmi la littérature yidich 
ancienne, d'ouvrages religieux et de dévotion délimitant un 
champ bien spécifique tant par le choix forcément restrictif de la 
langue vernaculaire que par la visée didactique immédiate de ce 
type de textes populaires13. On remarque ainsi des ouvrages liés à 

12. Notamment le hassidisme, ce mouvement de régénération spirituelle 
qui mettait l'accent sur la piété mystique, l'émotion religieuse et une relation 
intime des sujets avec le divin. 

13. Parmi les histoires de la littérature yidich ancienne, on se référera à I. 
Zinberg, Di geshikhte fun der literatur bay yidn, tome VI, Wilno, Tomar, 
1929 ; M. Erik, Di geshikhte fun der yidicher literatur, Varsovie, Kultur lige, 
1928 ; H. Shmeruk, Sifrut yidich, Tel Aviv, Publications of the Tel Aviv Uni-
versity, 1978. On trouve, par contre, peu de littérature halakhique (,sheelot 
uteshouvot, dinim, halakhot...) 
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l'apprentissage à l'école primaire (heder) que ce soit des glos-
saires ou des traductions mot à mot de la Bible (on les appelle 
taytchhumech) utilisés par les maîtres (melamedim) pour 
l'apprentissage de la langue sainte et l'enseignement de la Torah 
aux enfants14. Il s'agit essentiellement de vade-mecum (hilfsbi-
kher) qui servent à mémoriser les versets bibliques et permettent 
de passer graduellement du déchiffrage à une lecture compréhen-
sive du Tanakh. La Bible suscita également des œuvres en vers et 
en prose dont les plus célèbres restent le Shmuel bukh et le 
Melokhim bukh (Augsburg, 1544), chansons de geste inspirées 
par les livres de Samuel et des Rois15. Existaient, de plus, des 
livres chargés de moraliser, édifier, instruire le peuple et lui incul-
quer les règles et les pratiques juives. Le but essentiel restait de 
familiariser les lecteurs à une vraie vie juive selon la Torah et 
dans le respect des commandements. On pense notamment aux 
recueils de contes édifiants dans la lignée des exempla médiévaux 
— tel le Maaseh bukh (Bâle, 1602)16 et les muser-seforim — simi-
laires aux œuvres en hébreu mais cependant plus orientés vers les 
problèmes concrets de l'existence quotidienne des Juifs que cen-
trés sur de longues dissertations philosophiques. Dans ces textes 
en yidich ancien, l'accent est surtout mis sur les paraboles midra-
chiques, les légendes talmudiques ou les allégories qui servent à 
introduire des conseils éthiques et guider les humbles Juifs dans 
leur quête des valeurs d'Israël17. Citons encore parmi cette pro-
duction en langue vulgaire, les livres lus dans l'espace domes-
tique en rapport avec les fêtes ou les offices à la synagogue, 
comme, par exemple, les livres de prières (siddurim et mahzo-
rim) ou les haggadot qui ne se substituent nullement aux livres 
rituels en hébreu mais sont plutôt utilisés comme ouvrages de 
complément ou d'accompagnement pour faciliter la com-
préhension de la fête de Pessah ou mieux suivre les différents 

14. Voir W. Staerk et A. Leizmann, Die jüdisch-deutschen Bibeluberset-
zungen, Frankfurt, Kaufmann, 1923. 

15. Voir F. Falk, Das Schemuelbuch des Mosche Esrim Wearba : ein 
biblisches Epos aus dem XV. Jahrhundert, ed. par L. Fuks, Assen, van 
Gorcum, 1961 et L. Fuks, Das altjiddische Epos Melokim-buk, Assen, van 
Gorcum, 1965. 

16. Voir Y. Meitlis, Das Maasehbuch, Berlin, R. Mass, 1933. 
17. Parmi ces musar seforim, citons le Sefer ha-middes (Isny, 1542), le 

Brantspigl (Bâle, 1602), le Lev tov (Prague, 1620) et le Simhes ha-nefesh 
(Frankfurt, 1707). 
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moments du Seder18. A tout cela s'ajoute la littérature homilé-
tique qui alimentait notamment les lectures saintes du chabbat 1 9 

dont notre Tseenah ureenah. Les simples Juifs {proste yidri) se 
heurtaient, en effet, lors des offices à une difficulté naturelle inhé-
rente à leur connaissance imparfaite de la langue sainte : ne pou-
vant suivre les sermons en hébreu, ils n'avaient pas la possibilité 
d'en saisir le sens ni, par la suite, de mettre en pratique les ensei-
gnements. La préface du Melits yosher20 donne une juste idée de 
cet obstacle : « Les gens écoutent le sermon à la synagogue mais 
ils ne comprennent pas ce qu'il signifie ; ils trouvent que le 
maggid (prêcheur) parle trop vite. Par contre, dans ce livre (en 
yidich) on peut lire soi-même lentement afin de bien comprendre. » 
Le Sefer hamaggid21 fournit également une bonne explication de 
l'usage de ce type de livres populaires et permet de mieux cerner 
les raisons de l'essor qu'ils vont prendre dès le xvi e siècle : « [Ce 
livre a été imprimé] afin que tous les ignorants petits ou grands 
puissent comprendre et lire les vingt-quatre livres de la Bible ; en 
effet, auparavant un Juif seulement par ville ou deux par famille 
avait un livre22 pour raconter et expliquer [le texte biblique]. A 
présent [grâce au Sefer hamaggid\ la terre est remplie de connais-
sance et il n'est plus nécessaire d'avoir recours à quelqu'un qui 
expose et raconte la Bible [...] Nous avons donc présenté la tota-
lité des vingt-quatre livres afin que les personnes ne soient plus 
contraintes de faire appel à un maggid pour expliquer le Tanakh ; 
de plus, même si les gens avaient ordonné que se constituent des 
groupes dans lesquels ils iraient s'asseoir pour écouter [les explica-
tions et interprétations] des vingt-quatre livres, très souvent cer-
taines personnes arriveraient en retard et manqueraient la 
leçon... » L'apparition des ouvrages en yidich, alors que Pimpri-
merie se développe et que vont pouvoir se multiplier les livres 
populaires de petit format, va donc permettre aux Juifs qui 

18. Dont le Seder tefilles (Cracovie, 1594), Birkat ha mason (Amsterdam, 
1648), Haggada (Venise, 1609). Voir H. Dinse, Die Entwicklung des jiddis-
chen Schrifttums im deutschen Sprachgebiet, Stuttgart, Metzler, 1974, p. 184-
202. 

19. Ce sont notamment le Magishei minhah (Amsterdam, 1755), Bible en 
hébreu avec le commentaire de Rachi ainsi qu'une traduction en yidich, le 
Sefer ha-maggid (Lublin, 1623), texte hébraïque des Prophètes et Hagiogra-
phes suivi d'un commentaire verset par verset en yidich. 

20. D'après l'édition de Prague, 1688. 
21. Préface de l'édition de Prague, 1657. 
22. Littéralement : un monument et un nom {yad washem), voir Isaïe 56:5. 



INTRODUCTION 15 
devaient jusqu'alors se contenter d'une transmission orale, de lire 
chez eux les sermons ou les commentaires de la paracha entendus 
à la synagogue et restés parfois peu compréhensibles voire hermé-
tiques. La diffusion des ouvrages en langue vulgaire marque donc 
une évolution notoire dans l'univers culturel : à l'audition ou la 
récitation collective s'ajoute dorénavant la possibilité de la lecture 
individuelle dans l'espace privé. Les livres yidich vont, de ce fait, 
favoriser un élargissement des connaissances, une dissémination 
plus grande des enseignements de la Torah et permettre ainsi de 
reculer les bornes de l'ignorance qui guettait les couches les moins 
éduquées. Cette littérature témoigne d'une révolte contre la cen-
tralité de la culture des lettrés, et d'une réaction contre la profes-
sionnalisation du savoir. Elle consacre dès lors l'émergence sur la 
scène littéraire d'une frange jusqu'alors absente, étrangère à 
l'expression écrite. Le choix et l'usage de la langue vulgaire con-
firme l'apparition et la promotion des non-lettrés parfois tenus à 
l'écart, et témoigne de nouvelles manières de communiquer entre 
différentes couches sociales. L'instauration de cet espace d'écri-
ture et de lecture va ainsi remplir une double fonction : il permet 
de récupérer, contrôler et mieux encadrer les masses juives dissé-
minées dans une multitude de communautés et menacées par 
l'incroyance ou l'ignorance. Le livre populaire devient alors un 
substitut de l'autorité rabbinique, pallie les carences éducatives et 
permet de diffuser la Loi et les règles de vie dans les foyers juifs. 
Mais, pour le peuple, c'est également le moyen de forger un lieu 
d'énonciation propre parallèle à celui des savants où trouver 
l'écho de préoccupations spécifiques, d'une vision du monde sin-
gulière. L'originalité d'une œuvre comme Sortez et regardez c'est 
justement de condenser, à elle seule, tous les traits caractéristiques 
de la littérature yidich ancienne et d'en représenter, notamment 
par la multitude des questions soulevées, un exemple unique. 

De son auteur, Jacob ben Isaac Achkenazi23, peu de renseigne-
ments nous sont parvenus. Nous savons qu'il fut originaire de 
Janow, bourgade située dans la région de Lublin, qu'il vécut 
comme prêcheur itinérant. Vraisemblablement il fut aussi vendeur 
de livres. Il mourut à Prague en 1628. Ce dont nous pouvons être 

23. Voir H. Liebermann, « wegn dem sefer hamaggid un zayn mehover », 
yidishe shprakh, 1966 (26), p. 33-38 et Y. Shatsky, op. cit.. Le Sefer ha-
maggid (Prague, 1576), traduction yidich des Prophètes et Hagiographes 
suivie des commentaires, a été faussement attribué à Jacob ben Isaac Achke-
nazi de Janow. 
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sûrs par contre, compte tenu de son érudition, c'est qu'il fut, sans 
aucun doute, un lamdan, grand connaisseur de la tradition et des 
textes juifs. Trois de ses œuvres nous sont parvenues : une en 
hébreu : Shoresh yaakov (Cracovie, 1585) ensemble de dinim, et 
deux en yidich. Parmi celles-ci, le Melits yosher (Lublin, 1622) est 
un recueil de commentaires de la Torah destiné notamment aux 
yeshuvnikes, Juifs vivant à la campagne dans des hameaux isolés 
qui étaient donc au bord de l'ignorance et menacés de s'éloigner 
de l'observance des règles de vie juive. Il s'adressait également à 
tous les Juifs qui écoutaient les sermons à la synagogue sans avoir 
toujours l'opportunité d'en saisir le contenu. Citons enfin le 
Tseenah ureenah (prononciation yidich : cenerene) ou Sortez et 
regardez, commentaire du Pentateuque des Haftarot et des 
Megillot, ordonné selon la lection de la semaine lue à la syna-
gogue. Cet ouvrage se compose d'une multitude de sources : com-
mentaires de la Torah, bien sûr, mais aussi légendes talmudiques, 
midrachiques, extraits du Zohar, préceptes éthiques inspirés par 
les musar-seforim et considérations concernant les coutumes et 
les pratiques juives en relation avec la tradition des minhogim-
seforim. Ce compendium des principales formes et aspects de la 
littérature yidich ancienne, se présente ainsi comme une encyclo-
pédie populaire de la tradition sainte et un guide spirituel et 
moral, ce qui explique assurément sa popularité. Il resta, en effet, 
à toutes les époques, le livre yidich le plus célèbre et le plus 
répandu. Le titre, extrait d'un verset du Cantique des cantiques 
(« Sortez et regardez, filles de Sion... », Cant. 3:11) peut faire 
croire qu'il s'agit d'un livre essentiellement destiné aux femmes ; 
certes, elles constituaient les lectrices favorites des ouvrages 
yidich : dans les foyers juifs notamment lors des lectures pieuses 
du repos chabbatique, alors que l'homme étudiait une page de la 
Guemara, la femme, elle, étudiait ou lisait les textes populaires 
yidich dont principalement le Tseenah ureenah. Sans nier le 
caractère féminin de cette littérature24, il faut reconnaître toute-
fois qu'elle s'adressait plus généralement à tous ceux pour qui les 
livres saints en hébreu restaient des textes clos comme par un 
sceau hermétique (Sefer hatum) compte tenu de la barrière de la 
langue. La préface du Melits yosher nous en fournit d'ailleurs la 
preuve puisqu'on peut y lire : « Les gens étudieraient volontiers 

24. C'est la thèse de S. Niger, « di yudishe literatur un di lezerin », Der pin-
qas, Wilno, Kletzkin, 1913, tome I, p. 85-138. 
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mais ils en sont empêchés en raison de leurs occupations souvent 
pénibles. On pense en particulier à ceux qui furent élèves d'une 
académie talmudique (yeshive behorim) avant de se marier. Dès 
qu'ils ont pris femme, ils abandonnent la Torah et deviennent vite 
des ignorants. Lorsqu'ils vieillissent, ils éprouvent du regret ; 
aussi, dès qu'ils voient un livre yidich (seyfer oyftaytch), ils l'achè-
tent en se disant : Il est temps que je me remette à étudier la 
Torah. » Dans un autre passage Jacob ben Isaac Achkenazi 
ajoute : « Le Saint, béni soit-Il, m'est venu en aide pour la rédac-
tion de Sortez et regardez et mon livre a la faveur aussi bien des 
hommes que des femmes... » Une question centrale reste alors à 
élucider : si, à première vue, Sortez et regardez s'avère être une 
adaptation de textes inspirés par la Torah à l'usage du peuple des 
communautés juives, en quoi peut-il être considéré comme un 
classique de la littérature juive ? Où se situe l'originalité et la spé-
cificité de ce texte qui, traversant les siècles, est demeuré le livre 
yidich par excellence ? Sortez et regardez revêt, tout d'abord, une 
importance historique : il marque, en effet, une rupture dans la 
méthode de transmission et d'accès au texte biblique. Prévalaient 
à l'époque de sa parution essentiellement des traductions litté-
rales connues sous le nom de taytch-humech et destinées à l'ensei-
gnement de la Torah à l'école par le maître (melamed). Elles 
servaient à mémoriser et déchiffrer les versets bibliques en vue 
d'atteindre graduellement à une compréhension du texte original 
en hébreu. Il ne s'agissait donc pas à proprement parler de livres 
de lecture mais bien plutôt d'un manuel et d'un aide-mémoire 
dont l'utilité se limitait à l'apprentissage de la Bible25. Sortez et 
regardez témoigne d'une libération par rapport à cette tradition. 
Nous n'avons plus affaire à une paraphrase mot à mot ni à une tra-
duction mécanique, mais à une libre adaptation de la Torah entre-
mêlée de sources très diverses elles-mêmes réécrites. Là encore, 
s'opère une mutation qui voit le passage de l'ouvrage didactique 
utilisé par le maître d'école pour enseigner la Bible aux enfants, au 
livre de lecture caractérisé par une narration souvent poétique des 
différents épisodes de la Torah. On mesure mieux alors l'impor-
tance de ces livres yidich qui vont faire pénétrer les grands récits 
de la tradition juive dans de nombreux foyers juifs et ainsi 
atteindre des lecteurs parfois peu familiers des textes écrits. Autre 

25. Sur la tradition des manuels destinés à l'apprentissage de la Bible, voir 
S. Noble, Humesh-taytch, New York, Yiwo, 1943. 
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intérêt de cet ouvrage : il permet de s'interroger sur la circulation, 
les échanges complexes entre les différents niveaux de culture, et 
donc de spécifier l'originalité des textes yidich, d'analyser la circu-
lation dynamique entre monde des lettrés et des non-initiés26. 
Certes ce livre, et ce fut d'ailleurs certainement une des raisons de 
son lent discrédit, peut être entrevu comme un reflet édulcoré, 
émoussé de créations savantes, une popularisation des sources 
hébraïques. Mais c'est éluder le problème de sa composition, ne 
pas se demander comment sont traitées les sources empruntées à 
la tradition sainte, de quelle façon sont recomposés, agencés des 
textes souvent canoniques qui tissent cet ouvrage. C'est 
l'enfermer ainsi dans la catégorie étroite du « populaire », notion 
ambiguë voire péjorative puisqu'elle sert plus souvent à exclure 
qu'à faire comprendre. Il ne s'agit nullement dans ce type de livres 
en yidich d'une soumission passive aux créations des lettrés ni 
d'une simple adaptation édulcorée de textes saints, mais bien 
d'une réécriture à l'usage des non-initiés, ce qui suppose une 
authentique création, la maîtrise des sources originales, l'art de 
faire passer en langue vulgaire la richesse et la profusion des com-
mentaires saints, une habileté à rendre clair, expliciter dans un 
style simple et direct les multiples sens parfois hermétiques de la 
Torah. 

Sortez et regardez se présente, en effet, comme une suite de 
fragments à tel point épars qu'ils donnent parfois une impression 
de morcellement, d'instabilité. Comment ne pas être frappé par le 
télescopage de tant de formes hétérogènes, par les transforma-
tions ou les simplifications des sources hébraïques. C'est que 
l'auteur opère à l'intérieur du champ constitué de la tradition 
juive : pour créer son texte, il va puiser dans l'immense répertoire 
de la littérature sainte. Là va lui être fournie la possibilité d'une 
infinité de récits. Jacob ben Isaac Achkenazi, un savant et un 
érudit, donc un grand connaisseur des sources, rassemble des 
fragments d'origines diverses, réemploie ou transforme des motifs 

26. Circulation visible par le jeu entre les deux langues : l'auteur transpose 
la langue sainte en yidich, mais on remarque également de nombreuses cita-
tions de versets bibliques ou du Talmud encastrées dans le texte yidich. Phé-
nomène que l'on peut rapprocher, certes d'une manière inversée, des 
emprunts grecs, latins ou perses dans le Talmud, le Midrach et le Targum, ou 
bien de l'utilisation de mots en ancien français dans le commentaire du Penta-
teuque de Rachi. Le multilinguisme, et donc la possibilité de combiner les lan-
gues, permet un va-et-vient constant entre différents registres culturels. 
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consacrés par la tradition, réécrit en langue vulgaire la matière 
biblique. Il s'avère toutefois qu'il est aux antipodes d'un simple 
compilateur. Sortez et regardez donne, tout au contraire, 
l'impression d'une grande cohérence, tant par le choix des sources 
que par l'unité de la composition : nous sommes en présence 
d'une œuvre complexe à l'architecture rigoureuse qui dénote un 
authentique écrivain. De plus, mais peut-être est-ce là le génie 
propre de la langue yidich, Jacob ben Isaac Achkenazi sait rendre 
limpide les difficultés du texte saint, transmettre d'une manière 
claire et concise la quintessence de la Torah, en éclairer les pas-
sages les plus secrets27. L'originalité d'un livre comme Sortez et 
regardez — et il en va de même pour la plupart des textes yidich 
d'inspiration religieuse — réside moins dans la nouveauté exégé-
tique que dans la riche combinatoire d'éléments empruntés à des 
textes saints. L'auteur compose ainsi sa propre partition en se 
fondant sur de multiples ouvrages de la littérature juive dont il 
met en relief des passages significatifs, et ce toujours avec une 
indéfectible fidélité aux sources originales. Ce qui frappe, en 
effet, c'est la rigueur scrupuleuse avec laquelle Jacob ben Isaac 
Achkenazi transpose les citations hébraïques, c'est le respect 
minutieux de la lettre des commentaires : témoignage de l'infail-
lible savoir du talmid hakham mais aussi d'un don littéraire pour 
réécrire sans trahir les trésors de la tradition juive. Cette origina-
lité se manifeste, par ailleurs, dans le choix si personnel des com-
mentaires dont se sert l'auteur pour composer son texte. Jacob 
ben Isaac Achkenazi aime, en effet, privilégier les passages les 
moins connus et ne se contente pas, entre autres, du seul Midrach 
Rabbah ou de Rachi. Lorsqu'il s'agit d'expliquer un verset du 
Pentateuque, très souvent, il choisit une citation peu habituelle 
qui lui semble éclairer d'une manière plus pertinente et audacieuse 

27. Comment ne pas faire le rapprochement avec le commentaire de Rachi 
dont A. J. Heschel dit : « Il démêle les tours et les détours de la complexe dia-
lectique talmudique ; c'est un fidèle compagnon qui se met au service de l'étu-
diant quelle que soit la partie du texte dans laquelle il se lance. Humblement, 
discrètement, il prend l'étudiant par la main et, avec le minimum de mots, lui 
transmet le maximum de connaissance. Une courte phrase, parfois même un 
seul mot, illumine ce qui semblait ténèbres impénétrables. Pas de longues dis-
sertations abstraites sur des questions de principes, de méthode, ou sur la 
jurisprudence ; mais ce qu'on souhaiterait trouver est là : la signification d'un 
terme est explicitée, les conséquences d'une affirmation sont dégagées, la ligne 
directrice d'une argumentation épineuse est mise en évidence » {Les Bâtisseurs 
du temps, Paris, Minuit, 1957, p. 33). 
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le texte biblique. L'un des intérêts du Tseenah ureenah réside 
alors, au-delà de sa beauté, de sa richesse et de l'aspect parfois sin-
gulier ou imprévisible de son contenu, dans le fait qu'il conserve 
nombre de fragments midrachiques inconnus par ailleurs. En cela, 
son étude constitue une contribution à la connaissance d'aspects 
oubliés voire disparus de la littérature sainte. Rappelons-nous, et 
ce fait est d'importance pour éclairer la composition du texte, que 
l'auteur de Sortez et regardez fut un maggid, un prêcheur itinérant. 
Fonction révélatrice puisqu'à la fois elle jette une lumière sur 
l'origine sociale et culturelle de nombreux auteurs de la littérature 
yidich ancienne, mais aussi sur la façon dont s'organise le texte et 
sur la circulation entre culture en hébreu et culture en langue ver-
naculaire. Le prêcheur possède, en effet, le savoir, subit 
l'influence des savants, sans pour autant avoir forcément reçu la 
reconnaissance officielle de la part des couches supérieures des 
communautés juives. Il occupe une situation intermédiaire 
puisqu'il est issu du monde de l'étude et de ce fait il connaît bien 
la tradition sainte, mais il est également parfois en rupture de ban 
voire en révolte contre ceux qui détiennent le pouvoir dans les 
communautés ; d'où sa vie vagabonde au contact du peuple juif. 
Cette place médiane en fait le diffuseur privilégié de la tradition 
parmi les couches populaires. Elle permet de mettre en évidence 
certains canaux par lesquels circulait le savoir mais aussi de mieux 
saisir l'articulation entre productions savantes et narrations popu-
laires. Sortez et regardez s'apparente aux sermons en relation avec 
la paracha qui étaient prononcés à la synagogue lors des offices ou 
durant les fêtes dans le but d'inculquer les règles de vie, les ensei-
gnements moraux, de diffuser la Loi de la Torah et le respect des 
commandements. L'agencement du texte correspond à un style 
bien codé : l'explication du verset commence généralement par 
une paraphrase en langue vulgaire du passage biblique puis une 
introduction (petiha) composée, la plupart du temps, d'une cita-
tion extraite d'un livre autre que le Pentateuque ; il s'agit très sou-
vent des Proverbes. Suivent des paraboles, légendes, extraits 
midrachiques qui permettent d'arriver à l'exposition proprement 
dite de la paracha. Dans cette exégèse se mêlent des extraits signi-
ficatifs de commentaires, des passages souvent abrégés de midra-
chim, des propos édifiants et un rappel des pratiques liées à la vie 
juive. Ces passages homilétiques se terminent parfois par une 
prière pour la rédemption du peuple d'Israël et le repentir 
des Juifs. Jacob ben Isaac Achkenazi restitue différentes sources 
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saintes dans une langue claire et simple marquée par une volonté 
évidente de concision qui n'exclut pas, à maintes reprises, répéti-
tions, contradictions ou redites. Dans son commentaire suivi des 
versets, il utilise les multiples possibilités d'éclaircissement du 
texte : l'explication littérale des mots difficiles ou des concepts 
fondamentaux, le recours au questionnement suivi de réponses 
inspirées par les commentaires les plus célèbres de la Torah dont il 
résume souvent la pensée, mais aussi les niveaux d'interprétation 
plus savants ou encore l'exposé de légendes ou de récits. En 
général, la narration moralisante prend le pas sur l'exposé philo-
sophique ou casuistique lié notamment au pilpul dont il se 
démarque visiblement. L'auteur montre un goût certain pour les 
dialogues, la dramatisation des scènes afin de précipiter l'envie de 
repentir et capter l'attention du lecteur. Fait également constant : 
les explications sont marquées par une allégorisation. Le choix de 
la narration qui permet d'introduire l'enseignement de la Torah à 
travers la fiction, la légende aggadique ou la parabole talmudique, 
est inducteur de préceptes moraux et donne accès à la Loi et à 
l'éthique. Sortez et regardez nous introduit donc au cœur de ce 
que fut la littérature homilétique en langue vernaculaire28 avec ses 
grandeurs et ses limites. Certes, on ne peut nier l'aspect frag-
menté, brisé du texte, composé d'une compilation de sources très 
dispersées, mais, en même temps, c'est ce qui fait sa richesse puis-
qu'il représente une remarquable encyclopédie populaire de la tra-
dition juive dont la multiplicité des références atteste l'érudition 
de l'auteur. Toutefois, entrevoir ce livre comme une simple vulga-
risation, si originale soit-elle, serait trop simplificateur et réduc-
teur. On omettrait alors l'aspect dynamique et la créativité propre 
à ce texte : s'y entremêlent, en effet, à la fois des citations savantes 
réécrites à l'usage du peuple, mais aussi des références aux pra-
tiques, coutumes du peuple et à des couches profondes de savoir 
généralement peu identifiables dans d'autres textes juifs. La 
richesse d'un ouvrage comme Sortez et regardez réside alors dans 
cette constante tension entre, d'un côté la pensée la plus ortho-
doxe liée à la nécessité de familiariser le peuple avec les sources 
traditionnelles, et d'un autre côté l'affleurement de savoirs et de 
pratiques populaires. Tout au long du livre transparaissent des 
aspects originaux de la « culture des pauvres », des représenta-

28. Voir I. Zinberg, op. cit., chapitre V. 
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tions mentales, des croyances spécifiques qui reflètent un style de 
vie et une sociabilité propres au peuple juif. A travers ces pages, 
on peut mieux comprendre l'existence quotidienne mais aussi les 
souffrances de l'exil et l'espérance messianique des masses juives 
d'Europe. Il n'est pas étonnant alors qu'on puisse tout à la fois 
insister sur l'impératif du repentir, dresser un catalogue des délits 
et châtiments, mettre en garde avec insistance contre la débauche 
ou les superstitions fustigées comme d'intolérables déviances, 
mais aussi présenter un tableau vivant des pratiques magiques ou 
des préjugés et croyances liés aux grands moments de la vie, 
scandés par les fêtes domestiques ou religieuses. En cela, Sortez et 
regardez apparaît comme un miroir des contradictions du peuple 
juif, une œuvre qui réunifie les composantes les plus opposées de 
la culture juive. Elle témoigne d'une littérature qui, bien que 
s'appuyant sur une culture savante, prend en compte le peuple, et, 
au-delà des divergences et tensions a une volonté d'unir. 
Comment ne pas noter, entre autres, la position centrale de la 
femme, magnifiée comme génitrice et dispensatrice d'une multi-
tude de savoirs mais aussi rabaissée voire exclue parce que source 
de péchés. La tradition magique ou démonologique est également 
présente mais, semble-t-il, afin d'être mieux exorcisée. L'univers 
est peuplé d'esprits, de démons, de forces maléfiques que l'auteur 
ne cesse de nommer, de classer afin de les juguler. Notons la place 
essentielle du corps humain, lieu par excellence de conflits, d'un 
écartèlement constant entre ordre et turbulence. La maladie et la 
mort, la sexualité, la grossesse et l'accouchement sont constam-
ment évoqués, tout autant que la félicité du corps dans l'au-delà. 
On discerne ainsi un continuel heurt entre puritanisme et évoca-
tion du penchant au mal, entre rationalisme et superstitions, entre 
religion instituée et déviances populaires, oppositions qui font de 
ce livre le lieu des contradictions extrêmes du judaïsme. L'auteur, 
en intégrant la frange rejetée de la société juive dans l'édifice cul-
turel et en assumant les dimensions irréconciliables du judaïsme, 
manifeste sa volonté de refonder une cohésion par-delà les déchi-
rements. Cette visée unificatrice s'avère d'autant plus fondamen-
tale à une époque comme le xvn e siècle, marqué par des violences 
anti-juives, des persécutions, des conversions forcées et des crises 
internes qui minent les communautés. Ainsi apparaît la dimension 
historique de ces livres en yidich, non seulement lieu dénoncia-
tion de la culture des Juifs ordinaires, de leurs aspirations pro-
fondes, mais aussi, dans une large part, réponse des doctes face au 
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danger de désintégration de la vie juive29. On comprend mieux 
alors pourquoi cet ouvrage fut un viatique pour tant de générations 
juives menacées par l'ignorance et le désespoir et pourquoi il resta 
célèbre pendant des siècles dans les communautés où on parlait 
yidich. L'exemplarité du livre réside également dans l'exception-
nelle longévité de son usage. La première édition qui nous soit par-
venue est celle de Hanau (1622) ; la page de titre de l'ouvrage 
mentionne trois éditions précédentes, une parue à Lublin (1615) et 
deux à Cracovie (1618 et 1620) dont on ne sait rien ; Wolf3 0 signale 
une autre édition imprimée à Bâle (1590) qui elle aussi a disparu. 
Depuis le xvie siècle jusqu'au XXE siècle, se sont succédées plus de 
210 éditions de Sortez et regardez31. De 1622 à 1785, les impressions 
se concentrent en Europe centrale essentiellement à Amsterdam, 
Frankfurt et Sulzbach. Si les éditions se multiplient ainsi, c'est 
grâce à l'existence de réseaux de médiateurs qui vont distribuer les 
livres populaires dans les communautés juives de toute l'Europe : 
ce sont les libraires (moykherseforim) qui vendent les ouvrages 
dans les foyers ou lors des foires comme celles de Leipzig ou 
Lublin, et les colporteurs (pakntregers) qui sillonnent les cam-
pagnes de village en village pour écouler cette littérature sainte. 
En 1786 paraît la première édition de Lemberg (Lwow) qui 
marque le début de la prédominance des impressions d'Europe 
orientale. A partir de cette date la quasi-totalité des éditions de 
Sortez et regardez seront imprimées en Europe de l'Est : de 1786 à 
1900 on en dénombre ainsi plus de cent, dont seulement treize en 
Europe centrale. Au xxe siècle, notre livre va suivre les migrations 
juives : il sera édité notamment aux États-Unis, en Argentine et en 
Israël. On voit donc, qu'à partir de ce seul ouvrage, on peut 
reconstituer les aires de diffusion de la littérature yidich ancienne 
et suivre les différentes étapes de l'histoire de l'imprimerie juive 
puisqu'il fut édité dans les principaux centres de l'Europe. 
L'étendue du territoire géographique balayé par notre ouvrage et 

29. David ben Samuel ha-Levi (le Taz) (1586-1667), une des grandes autori-
tés halakhiques de Pologne explique, concernant le passage du Targum, que 
« celui qui n'est pas compétent [pour lire le Targum ou Rachi] pourra certai-
nement lire un commentaire de la Torah qui existe de nos jours en yidich 
(lachon achkenaz) comme le Tseenah ureenah » (Extrait de Orah haim). 

30. J.C. Wolf : Bibliotheca hebraea, Hamburg, Leipzig, 1715-1733, tome III, 
p. 470. 

31. Voir à ce sujet l'étude de H. Shmeruk, « Di mizrah-europeishe noshes 
fun der Tseenah ureenah », M. Weinreich tsu zayn zibetsiqstn geboirn-tog, La 
Haye, Paris, Mouton, 1964, p. 195-211. 
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sa pérennité permettent, non seulement, de dresser une cartogra-
phie des lieux d'impression, des réseaux de circulation et de lec-
ture, mais aussi d'étudier les variantes et les changements que le 
livre va subir au cours des temps. Nous sommes en présence d'un 
texte dynamique qui connut deux types de modifications : les unes 
dues aux variantes dialectales selon la région éditrice, les autres à 
des changements dans le contenu qui va être adapté aux modes de 
pensée, à la sensibilité des lecteurs d'époques différentes. Deux 
grandes périodes peuvent être alors distinguées : jusqu'au xvm e 

siècle Sortez et regardez change peu ; le texte original est réédité 
d'après des versions anciennes sans tenir compte de l'écart qui 
pouvait exister entre langue littéraire et langue parlée. Le but res-
tait d'atteindre le maximum de lecteurs en faisant fi des disparités 
linguistiques. D'Amsterdam à Lublin ou Lemberg est diffusé le 
même texte calqué sur les éditions princeps. A partir de l'époque 
de la haskallah, une évolution intervient qui voit se différencier 
les éditions de Sortez et regardez : l'existence de territoires lin-
guistiques délimités, de réseaux de commercialisation et de distri-
bution mieux circonscrits, mais surtout la modernisation de la 
langue écrite qui tend à se rapprocher de la langue parlée, favori-
sent la diversification des éditions : on peut ainsi, grâce à la pré-
sence de traits dialectaux introduits par les rédacteurs qui 
adaptent le texte, repérer des versions ukrainiennes, galiciennes 
ou lituaniennes32. C'est tout autant le contenu du livre qui va subir 
des altérations selon les époques ; ainsi, au xixc siècle, les rédac-
teurs maskilim adaptent la langue au parler moderne et rajeunis-
sent le texte en ôtant les références par trop superstitieuses, les 
allusions aux pratiques magiques ou aux croyances jugées 
désuètes qui sont perçues comme des obstacles à l'émancipation 
intellectuelle des lecteurs. On élague certaines considérations 
fantastiques ou des légendes imaginaires qui heurtent l'esprit 
rationnel ou s'opposent aux connaissances scientifiques33. A ce 
type d'actualisation de Sortez et regardez durant l'époque de la 
haskallah, s'opposent des versions plus traditionnelles, notam-
ment celles imprimées dans les centres hassidiques34. Elles restent 
plus fidèles au texte d'origine, la langue conserve nombre de traits 

32. Il s'agit, entre autres, des éditions de Lemberg (Lwow), Slavuta ou 
Wilno. 

33. Voir à ce sujet l'article de H. Turniansky, « Nusah maskilei shel 
Tseenah ureenah », Hasifrut, tome II, 1969/70, p. 835-841. 

34. On pense à l'édition de Yosepov, 1845. 
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du yidich ancien et abonde en hébraïsmes ; quant au texte, il con-
serve la trace des pratiques, de la piété populaires, et se conforme 
scrupuleusement aux sources en hébreu. Les rédacteurs, visible-
ment nourris de tradition juive, se montrent soucieux, par réac-
tion contre les transformations des maskilim, de respecter 
l'essence des éditions premières. Indice également de l'aspect ori-
ginal et de la popularité de notre livre : l'abondance des traduc-
tions et adaptations3 5. La première fut une traduction des chapi-
tres un à cinq de la Genèse en latin par J. Saubert (Helmstedt, 
1660). On trouve également des traductions dans les principales 
langues européennes dont l'anglais36 ou l'allemand3 7. La structure 
de Sortez et regardez formée d'un enchaînement de sermons, 
d'une mise en scène de sources diverses permet, de toute évidence, 
d'adapter ou de modifier le texte : il n'est pas étonnant dans ce 
cas de trouver des versions inspirées par le texte original, qui s'en 
démarquent par une réécriture complète ou par des coupures, des 
ajouts de légendes, de récits talmudiques et de commentaires 
puisés dans la tradition ou créés par l'adaptateur. Signalons parmi 
les transpositions38 une version française d'Alexandre B. Cré-
hange intitulée : La Semaine Israélite ou le Tseenah Ureenah 
moderne — Entretiens de Josué Hadass avec sa famille sur les 
Saintes Ecritures, dans leurs rapports avec la religion et la morale 
des Israélites que l'auteur définit comme « une analyse substan-
tielle de la sidrah de la semaine avec la Haftarah et un mizmor [...] 
enrichi d'un choix d'histoires, paraboles, sentences, allégories, 
etc. tirées du Talmud, des Prophètes et des Hagiographes » 
(Paris, 1846). La préface précise que l'ouvrage, destiné à ensei-
gner la Torah à la jeunesse juive et à lui apprendre les règles de vie 
du judaïsme, se présente sous forme d'une conversation familiale 
portant sur la Bible et la tradition du peuple d'Israël. Le livre de 
Créhange, bien que fort différent des éditions anciennes, renoue 

35. Voir l'article de H. Turniansky « Iberzetsungen un baarbetungen fun 
der Tseenah ureenah », Sefer Dov Sadan, Tel Aviv, Hakibbutz hameuhad, 
1977, p. 165-190. Cet article très exhaustif recense la totalité des traductions 
jusqu'en 1975. 

36. Ainsi la traduction de Genèse par P.I. Hershon (Londres, 1885) et 
d'Exode par N.C. Gore (New York, 1965). 

37. Voir la version de S. Goldschmidt et A. Marmorstein publiée dans Mit-
teilungen zur jüdischen Volkskunde (1911-1914), d'A. Eliasberg (Berlin, 1921) 
et de B. Pappenheim (Frankfurt, 1930). 

38. Dont une en hongrois (1928) et d'autres en allemand, en caractères 
hébraïques (1817) ou en caractères latins (1861, 1862...) 
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toutefois avec l'usage premier du Tseenah ureenah, puisqu'il 
forme une introduction à la Torah destinée aux familles juives 
pour les lectures saintes du chabbat. Ainsi nous apparaît la diver-
sité et la richesse de Sortez et regardez : à lui seul, il représente, en 
effet, un exemple unique dans la littérature yidich ancienne, vu 
son rayonnement de générations en générations, sa large diffusion 
dans les communautés juives d'Europe, les multiples métamor-
phoses dont il fut l'objet — témoignages de son succès ininter-
rompu. Nous voyons bien alors, tout dénigrement ou sur-valori-
sation dépassés, combien ce type de livre fait jaillir de questions, 
tant du point de vue de la spécificité du texte populaire juif, de son 
rapport complexe de soumission et de liberté avec la tradition 
savante en hébreu, que de la diversité de son usage. A travers ce 
seul livre, souvent rejeté comme symbole d'un art littéraire 
suranné ou d'une dévotion naïve, transparaît en fait la religiosité 
et la créativité de tout un monde englouti dont il constitue en 
quelque sorte le mémorial. Souhaitons que cette traduction en 
français permette de jeter un regard neuf sur ces textes oubliés de 
la littérature yidich ancienne. Puisse surtout le Tseenah ureenah 
redevenir, pour tous ceux qui sont désireux de s'imprégner de la 
sagesse de la Torah, le livre vivant qu'il fut pour les générations 
juives d'antan. 

Faute d'une étude exhaustive du Tseenah ureenah, qui nous 
aurait renseigné avec précision sur les variantes, les modifications 
d'une époque ou d'une édition à l'autre et aurait permis l'établis-
sement du texte, mais aussi compte tenu de l'abondance des ver-
sions du livre, nous avons été amené à opter pour une édition de 
l'œuvre qui nous à servi de base pour ce travail de traduction. 
Notre choix s'est porté sur une édition de Sulzbach (1781) dont le 
contenu comporte très peu de modifications par rapport à l'édi-
tion princeps de Hanau (1622) ; l'essentiel repose sur des variantes 
linguistiques dues à l'évolution de la langue et du style littéraire39. 
L'avantage de cette version était d'être plus complète que les édi-
tions du xixe et xx e siècles marquées, comme nous l'avons 
expliqué, par de nombreuses coupures ou changements dus autant 
à la modernisation de la langue qu'à la transformation de certains 

39. On se reportera à l'article de H. Shmeruk, op. cit., p. 330sq. L'auteur 
étudie les différences linguistiques entre la version de Bâle, 1622 et de Lem-
berg, 1786. 
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passages réécrits voire tout simplement abandonnés. Le souci 
majeur qui nous a guidé tout au long de cette traduction fut de 
conserver, dans la mesure du possible, les caractéristiques propres 
du texte en yidich ancien ; respect d'autant plus nécessaire que sa 
texture chaotique, brisée, peut parfois inciter à vouloir introduire 
certains resserrements, à recomposer le texte selon un ordre diffé-
rent afin de rendre sa « lisibilité » plus grande. S'engager dans 
cette voie revenait à gommer la spécificité du livre, à nuire à 
l'intelligence de cet ouvrage si caractéristique d'une volonté de 
populariser les sources hébraïques. C'était laisser sous-entendre, 
une fois de plus, que de telles œuvres en langue vulgaire ne peu-
vent être présentées aux lecteurs que retravaillées, comme s'il fal-
lait ôter les vieilles frusques dont ils sont affublés pour les revêtir 
d'habits neufs. Il ne semble pas alors superflu de rappeler com-
ment se présente le texte de Sortez et regardez dont nous nous 
sommes inspiré : comme la plupart des livres en yidich ancien, il 
ne renferme aucun signe de ponctuation, à l'exception du point 
qui n'indique pas d'ailleurs nécessairement la fin d'une phrase 
mais peut être parfois fiché au beau milieu d'un passage. La page 
est imprimée dans l'écriture ronde caractéristique des livres en 
yidich40 et, en l'absence de toute pause ou séparation entre les dif-
férentes parties, donne l'image d'un bloc compact de signes 
serrés. Quant au contenu, il n'est pas inutile d'insister sur son 
agencement si typique : Sortez et regardez suit l'enchaînement des 
versets de la Torah dont il propose un commentaire, des dévelop-
pements la plupart du temps fournis sous une forme abrégée et 
concise. L'accent est mis principalement sur les récits, les dialo-
gues présentés dans une langue simple, claire qui privilégie l'émo-
tivité, une religiosité empreinte de sentimentalisme, une relation 
affective et complice au divin, plus que des considérations par 
trop philosophiques, spéculatives ou conceptuelles. Après chaque 
verset ou extrait de verset en hébreu, vient une traduction littérale 
(fartaytchung) sorte de déchiffrage destiné à livrer le sens immé-
diat du passage de la Bible dont il est question. L'auteur choisit les 
versets en fonction de l'abondance des explications des commen-
tateurs dont les principaux cités restent le Behaye, Rachi et le 
Toldot Itzhak. Bien souvent l'auteur ne respecte pas l'ordre 
d'apparition des versets, et intervertit certains épisodes. Nous 

40. Appelée waybertaytch, allusion aux éditions en yidich de la Bible ou 
d'autres livres saints destinés aux femmes. 
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avons respecté le texte tel qu'il apparaît dans l'édition sans réta-
blir l'enchaînement logique des versets, ce qui explique parfois 
certains retours en arrière ou anticipations. Jacob ben Isaac 
Achkenazi de Janow, grand connaisseur des livres saints, s'est 
donné comme tâche de transmettre la tradition à ceux pour qui les 
textes originaux en hébreu restent hermétiques et de mettre donc 
son savoir au service des non-lettrés. On comprend mieux alors 
l'aspect multiforme, fragmentaire du livre dans lequel les lecteurs, 
plutôt que de trouver un ouvrage à l'élégante composition, sont 
sensés puiser l'essence du judaïsme à seule fin de s'instruire et de 
ne plus demeurer ignorants. Finalité du livre qui explique égale-
ment la richesse parfois disparate du contenu : l'auteur utilise, non 
seulement l'ensemble des différents types de textes de la tradition 
juive — Bible, légendes talmudiques, récits midrachiques, Zohar, 
prières, halakhot et minhagim41 — qu'il recompose et orchestre à 
sa guise, réécrit sous une forme simple, imagée, expressive, mais 
aussi les principales règles de l'herméneutique talmudique42 ; on 
pense notamment à l'usage de la parabole (machal) pour induire 
une loi ou un principe éthique, les jeux de mots à partir des 
racines, les rapprochements entre divers passages éloignés, l'expli-
cation de contradictions apparentes, le questionnement comme 
une des voies de la connaissance ou bien l'emploi des différents 
niveaux d'exégèse que ce soit le sens simple (pchat) ou explicatif 
(drach). Le livre forme ainsi une encyclopédie des multiples 
aspects de la tradition sainte à l'usage du peuple juif ; d'où les 
deux traits qui le caractérisent : l'extrême concision des énoncés 
dans lesquels il s'agit surtout de présenter la quintessence de com-
mentaires plus que de longs développements, et la concentration 
de noyaux sémantiques souvent isolés les uns des autres qui sont 
mis bout à bout sans tenir compte de possibles transitions. Le pro-
cédé de compilation produit une impression de dispersion, de 
heurts entre des éléments hétérogènes, de répétition compte tenu 
de la reprise inlassable des mêmes règles considérées comme 
autant de clefs pour pénétrer la vérité cachée du texte et qui 
permettent, en quelque sorte, de le déplier pour mieux en 

41. Questions relatives à la pratique rituelle et à la législation civile ou 
pénale et coutumes qui sont souvent devenues des lois. 

42. Voir notamment à ce sujet : E. Lévinas, L'au-delà du verset, Paris, 
Minuit, 1982, chap. VII : « De la lecture juive des écritures », p. 125-142 et 
M. A. Ouaknin : « Introduction à la littérature talmudique », Aggadoth du 
Talmud de Babylone, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 23-26. 
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observer les parties obscures. On notera principalement le retour 
incessant des interrogations ou le besoin obsédant de s'adosser à 
l'autorité des commentateurs pour bien prouver l'enracinement 
dans la tradition, balayer l'objection qui voudrait que les textes en 
yidich ancien constituent une déviance par rapport aux vérités 
constituées. La tentation peut alors paraître forte pour le traduc-
teur de faire fi de certaines particularités trop voyantes du texte 
afin d'en offrir une version retouchée, mieux apprêtée. Notre 
souci, tout au contraire, a été de proposer une traduction de 
l'ouvrage tel qu'il se compose et peut se lire, afin que l'on puisse 
mieux saisir ce qu'est un texte yidich avec ses grandeurs et ses 
limites, au risque qu'il puisse paraître à certains endroits répétitif, 
voire confus. Nous avons établi la ponctuation et introduit des 
séparations entre les différents épisodes, afin de mieux rythmer le 
texte et d'en rendre l'apparence moins touffue. Nous avons égale-
ment ôté nombre de mots de liaison ou certaines séquences redon-
dantes qui, dans la perspective de l'histoire du texte, pourraient 
s'avérer intéressantes : elles fournissent, en effet, une image de la 
littérature yidich en train de se faire ; les codes ne sont pas totale-
ment fixés et elle possède encore de nombreux traits de l'expres-
sion parlée. On conviendra toutefois que ces fragments textuels 
sont d'une moindre pertinence dans le cadre d'une traduction. En 
dehors de ces modifications, c'est ici la première traduction inté-
grale en français du Tseenah ureenah43. Souhaitons qu'elle favo-
rise une meilleure connaissance des textes populaires en yidich 
ancien et qu'elle permette de faire revivre ce livre qui, malgré une 
grande popularité durant plusieurs siècles, semblait momentané-
ment oublié4 4. 

43. A l'exception des Haftarot (passages des Prophètes lus après la Torah à 
la synagogue) et des Megilot (les cinq rouleaux). 

44. Nous remercions Ch. Mopsik pour ses remarques qui ont permis 
d'apporter de nombreuses améliorations au texte, ainsi que B. Maruani, M.A. 
Ouaknin et P.B. Fenton. Merci tout particulièrement à A. Derczansky et H. 
Meschonnic pour leurs suggestions et encouragements qui nous ont aidé à 
mener à bien ce travail. 
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